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ARTES DA SETIMA ARTE

Este quarto volume dos Estudos SOCINE de Cinema retine uma
selegdo dos trabalhos apresentados no VI Encontro Anual da socieda-
de, realizado na Universidade Federal Fluminense (Niter6i), de 4 a 7
de dezembro de 2002. Em todos os textos respeitou-se a norma edi-
worial de publicar na integra as comunicagoes do encontro, a fim de
permitir a um ndmero maior de autores trazer i luz o resultado de
suas pesquisas. E bem verdade que, de muitas dessas pesquisas, sio
apresentados apenas resultados parciais, mas é justamente essa opgio
editorial que tem permitido is publicagdes da SOCINE se firmarem
como um dos painéis mais significativos das investigagoes relativas 2
imagem em movimento ro Brasil.

A SOCINE, de fato, por reunir ndo sé estudiosos ligados ao
setor do audiovisual, mas de vdrias outras 4reas afins — que tém feito
do cinema, da televisio e da fotografia também seu objeto de andlise
e de indagagio —, estd conseguindo a cada ano, com a realizagdo ¢ a
divulgagio de seus eventos cientificos, tragar um perfil da pesquisa
universitdria nos campos em tela.

O presente volume abre com uma instigante reflexio sobre a
existéncia de um pensamento visual e a dificuldade das instituigdes
de ensino superior no Pais em acolher, nos trabalhos academlcos,
essa forma especifica do pensar.

Passa a focalizar, em seguida, algumas indagag6es sobre corpo,
culwura e diferenga, a interrogar-se quanto a delimitagio possivel en-
tre sublime e banal na produgio contemporinea, a refletir na aplica-
¢ao dos instrumentais tedricos de Pierre Bourdieu ao campo cinema-



togréfico e a prestar uma homenagem a um dos mais destacados inte-
lectuais nacionais, Jean-Claude Bernardet, focalizando alguns mo-
mentos de sua atuagao como critico.

O didlogo do cinema com outras dreas amplia-se nos t6picos
dedicados 2 sua relagio com a histéria e a literatura. Esse mesmo espi-
rito comparativo faz-se presente nos trabalhos dedicados ao
documentdrio ¢ ao video, com os quais se pretende oferecer um pe-
queno leque das linhas de investigagdo desenvolvidas nesses campos.

Como nio poderia deixar de ser, o cinema brasileiro, que jd des-
pontava nos itens anteriores, torna-se o tema central na segunda parte
deste livro e passa a ser abordado, n3o sé em sua cronologia ou em
leituras diferenciadas de suas produgbes mais contemporineas, mas
dando-se destaque também 3s politicas cinematogrificas praticadas
no Pafs, a aspectos menos estudados em nosso meio académico, como
a dimensio gréfica na figuragio cinemarogréfica e as realizagdes em
super-8, e a um género como a chanchada e seus desdobramentos.

O terceiro grande bloco do presente volume abrange, em geral,
a cinematografia estrangeira em suas mais variadas vertentes, desde
o cinema mexicano (em compara¢io com o brasileiro) até o norte-
americano e o europeu, discutindo questdes como o embate real/
virtual, as conseqiiéncias do avango de novas tecnologias, a presenca
de categorias do inconsciente em produgdes atuais, a persisténcia de
estratégias de correntes artisticas do passado em filmes dos anos 1970
e 1980, a reflexio que as cinematografias de paises de lingua drabe
tem permitido sobre aqueles universos culturais. Como fecho, uma
indagagio sobre a representagio do Outro, em filmes estrangeiros
ou nacionais, tanto nos de cunho ficcional quanto em documentérios.

Com mais esta publicagdo, a SOCINE renova seu convite a fa-
zer do ato de deparar-se com uma imagem um momento de indaga-
¢30 sobre a sétima e outras artes.

Mariarosaria Fabris
Presidente da SOCINE
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IMAGEM CRITICA DA IMAGEM:
POSSIBLIDADES INVESTIGATIVAS



O PENSAMENTO VISUAL
ANNATERESA FaBris — USP

O que é uma tese em artes pldsticas? Pierre Baqué assim respon-
de a essa pergunta:

“E um trabalho de pesquisa universitéria e artistica que traz
uma resposta pratica e tedrica a uma questdo bem circunscrita relati-
va as artes pldsticas. Factualmente, resultam disso duzentas ou trezen-
tas pdginas de texto ‘erudito’ ¢ um conjunto de obras (pinturas, escul-
turas, desenhos, objetos diversos, filmes, fotos, multimidia, etc.).
Texto ¢ obra constituem um todo coerente, rigoroso e artistico, ape-
sar de sua heterogeneidade.

“Esta descrigio pretende-se objetiva. E também positiva. Pode-se
retomd-la de maneira mais critica. Desde entdo, pode-se dizer que a
tese em artes pldsticas é um exercicio académico com forte dominante
narcisica, comportando uma parte de pritica pessoal mais ou menos
artistica, mais ou menos pertinente, ¢ uma parte de glosa relativa a
essa pritica, na qual o pés-graduando esforga-se em explicitar suas
intengoes € justificar o resultado, convocando um certo saber e todos
os recursos da dialética, para ndo dizer da advocacia de defesa™.

Com poucas varidveis, a descri¢io de Baqué pode ser transpos-
ta sem problemas para o campo da pesquisa artistica num sentido
mais lato e ser aplicada & universidade brasileira, uma vez que esta, ao
admitir a possibilidade de dissertagoes e teses de cunho prético-tedri-
co, demonstra estar bem préxima do modelo francés. Ao solicitar do
pesquisador um trabalho situado entre o conceitual ¢ o sensivel, entre
a teoria e a prdtica, a universidade confronta-o com uma tarefa que o
diferencia no campo das ciéncias humanas: a originalidade da pes-
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quisa consistird basicamente na capacidade de estabelecer uma arti-
culagdo entre o racional e 0 imagindrio®.

O modelo adotado pelas universidades francesa ¢ brasileira nio ¢
de todo novo. Baseia-se, em parte, na reflexio critica levada a cabo
pelos artistas do século XVI, que estabeleceram uma antinomia entre
a arte figurativa, considerada como “trabatho da mente”, ¢ o artesana-
t0, concebido como “trabalho do corpo”. Ao assumir uma atitude niti-
damente antiartesanal, os artistas do século XVI demonstram conceber
a arte como uma fungio da imaginagio e da técnica, entendidas como
possibilidades projetuais. Tal concepgio ndo pode ser dissociada de um
debate complexo que tentava dar resposta a dois problemas fundamen-
tais: a passagem do artista de artifice a intelectual e a necessidade de
conciliar o cardter operacional do fazer artistico com a busca de equipa-
ragio plena das artes figurativas com as artes liberais.

No sistema artesanal, o artesio realiza um trabalho concreto: ¢
detentor dos préprios inscrumentos de trabalho, produz objetos de-
terminados, necessitando de uma habilidade técnica especifica. Esse
predominio do concreto estd claramente explicitado num tratado
intitculado O Livro da arte. Seu autor, Cennino Cennini, concentra-se
na descrigio de procedimentos técnicos e na apresentagdo dos me-
lhores métodos j4 experimentados pelas geragdes anteriores, sem con-
ceder qualquer espago a discussées de cardter estético. O conceito de
“autonomia” da arte, elaborado pelo Renascimento, inverte esse qua-
dro de referéncias. A arte passa a ser considerada um produto intelec-
tual, ao qual estd subordinada a atividade operacional da produgio
artesanal. Nesse momento, o artista tem plena consciéncia da quali-
dade intelectual de seu trabalho e da diferenga existente entre 0 mo-
mento da ideagio e o momento da execugio, que pode ser confiada a
outros. Na qualidade de técnico-projetista privilegia o primeiro mo-
mento, subordinando a ele o &ito material da obra?.

No caso da pesquisa universitdria, tomando como parimetro a
produgio brasileira, assiste-se a uma perversdo do predominio dessa
dimensio -intelectual. Por mais que o artista renascentista e pés-
renascentista se voltasse também para uma reflexio critica que lhe
permitird alcangar o tdo desejado estatuto liberal, permanece funda-
mentalmente um produtor de imagens. A dimensdo intelectual de
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seu trabalho ndo est4 fora da obra, mas entranhada nela, tanto que a
reflexdo critica é decorréncia da prética artistica.

Nio é isso que se percebe em boa parte das dissertagdes e teses
de cunho artistico. Ao invés de refletir “sobre as modulagées” da arti-
culagio entre prética e teoria, ao invés de “inventar as modalidades de
uma /igagio que bem poderia nio ser s6 tensdo, que bem poderia, s
vezes, por em cena somente o mais sutil dos desligamentos™, o pes-
quisador deixa-se levar, freqlientemente, pelo prazer de construir uma
imagem profundamente narcisica do préprio trabalho, referido qua-
se sempre as dltimas modas tedricas, tendo como resultado uma
bricolagem de idéias heterogéneas e, por vezes, mal compreendidas.
Se esse aspecto jd ¢ preocupante, pois designa uma compreensio equi-
vocada da pesquisa artistica, hd um fato ainda mais grave: a transfor-
magdo da prdtica artistica em ilustragio de um quadro conceitual,
freqiientemente alheio a ela.

Se isso acontece é porque a universidade estd longe de reconhe-
cer a qualidade intrinseca do projeto criador, que pode ser resumido
naquelas trés etapas propostas por Paul Klee: movimento preliminar
no artista (pré-criagio); movimento operativo, voltado para a obra
(criagdo); passagem aos outros do movimento registrado na obra
(recriagdo). Para Klee nao se pode deixar de levar em consideragio o
fendmeno da formagio enquanto desdobramento do impulso criador
e adequagio ao objetivo visado. Concebendo a forma como movi-
mento, como agio, como génese, o artista faz brotar a coesdo da obra
de seu processo de elaboragdo, posto que afirma sem rodeios: “a obra
¢ sua prépria histéria”™.

De acordo com esse ponto de vista, poder-se-ia dizer também
que a obra é seu préprio texto, recomando uma reflexo de Roland
Barthes sobre a pintura como linguagem. Ao resenhar um livro de
Jean-Louis Schefer, que faz da pritica da obra a prdpria teoria da obra,
Barthes propoe uma nova metodologia, capaz de “anular a distincia (a
censura) que separa institucionalmente o quadro ¢ o texto. Assistimos
ao nascimento de alguma coisa, algo que anulard nio s6 a ‘literatura,
como também a ‘pintura’ (e seus correlatos metalingiiisticos, a critica
eaestética), substituindo essas velhas divindades culturais por uma ‘ergografia’
generalizada, o texto como trabalho, o trabatho como texto™.
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Dizer que a obra pode ser seu préprio texto implica acreditar na
existéncia de um pensamento visual, idéia defendida por autores como
Pierre Francastel e Rudolf Arnheim. Em 4 figura e o lugar, escreve
Francastel:

Os mecanismos do pensamento que tornam possivel a apre-
ensio da imagem figurativa ndo sao os que governam a fungio
lingiiistica. E uma hipétese, demasiado gratuita, pensar que a
lingua constitui o modo de desenvolvimento tipico do espiri-
to (...). A grande maioria de nossos eruditos continua fechada
numa concepgio geral do espirito, segundo a qual a pintura é
uma janela aberta sobre o mundo. A imensa maioria da socie-
dade, no entanto — e o &xito da arte moderna ¢ prova disso —,
¢ muito mais sensivel que os intelectuais aos valores pldsticos
ou figurativos. A grande dificuldade procede do fato de que os
homens verdadeiramente capazes de expressar-se com a mao,
concretizando a li¢do do olhar, o fazem complera ¢ perfeita-
mente, com a pintura e n3o com a linguagem’.

Francastel acredita que o reconhecimento do pensamento visu-
al ¢ dificil por este ndo utilizar a linguagem verbal como veiculo de
expressio. A partir desse pressuposto, alerta para o erro cometido no
momento em que se pretende que os valores manifestados pelo ar-
tista sejam traduzidos para a linguagem para que possam chegar 4
sociedade. Ndo importando o campo artistico com o qual se esteja
lidando, é importante compreender que “a obra constitui por si mes-
ma o meio que torna possivel a comunicagio”, que ela “nao éjamais o
substituto de outra coisa; é em si mesma a coisa, simultaneamente
significante e significada”.?

Ao defender o trabalbo da mio e ao consideri-lo irredutivel a
qualquer outra linguagem, Francastel estd implicitamente chamando a
atengdo para o cardter projetual inerente a toda expressio artistica.
Tomando o desenho como parimetro, é impossivel nio perceber que
o trabalho da mio ¢ tao produtivo quanto aquele do intelecto. En-
quanto a m3o inerva nos seus gestos a manifestagio ritmica do pensa-
mento, a mente vai se familiarizando com o emaranhado da
exterioridade do mundo, num intercimbio de fungdes que conhece
um ponto de parada provisério no momento da realizagdo da obra’.
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Para demonstrar a importincia da mdo como 6rgio do conhe-
cimento, seria possivel recorrer a um etnélogo como André Leroi-
Gourhan (Le geste et la parole, 1964) ou a um historiador da arte
como Henri Focillon (Elogio da mao, 1943), mas vai ser dada prefe-
réncia a exemplos visuais, provenientes do universo fotogréfico. Tra-
ta-se do fotograma Auto-retrato: o construtor (1924), no qual El
Lissitzky sobrep6e a imagem da mio segurando um compasso 4 ima-
gem da prépria cabega, tendo como fundo um papel quadriculado;
de um fotograma de Moholy-Nagy, realizado entre 1925 € 1927, no
qual se v& uma mio atravessada por uma série de linhas; da monta-
gem executada também por Moholy-Nagy para a capa de Foto-Qualitit
(1931), cujo motivo dominante é a sobreposi¢ao de uma cimara fo-
togréfica 3 mio; e de uma obra de Fernando Cocchiarale intitulada
Seqiiela (1974), na qual a presenga de uma linha desenhada ¢ rebati-
da por uma seqiiéncia fotogréfica que mostra uma mio executando o
tragado.

Por que essas imagens sdo significativas? Porque elas apresen-
tam uma visio da mao como elemento determinante da criagio por
parte de artistas alinhados a uma concepgao anti-subjetiva do fato
artistico. Se for lembrado que, nos primérdios da imagem técnica, a
mio era apresentada como um fator negativo, por nio estar associa-
da 2 exatidio e i objetividade do daguerredtipo, a escolha de El
Lissitzky e Moholy-Nagy serd ainda mais emblemdtica. Por ndo des-
cartar a mio dos meios técnicos de construgio de uma imagem exata
¢ funcional, no caso do artista russo. Por associar a mao ao cardter
produtivo do fotograma e da foromontagem, que dio vida a ima-
gens inéditas, isto é, nio processadas de antemio pelos sentidos,
naquele de Moholy-Nagy. No caso de Cocchiarale, o que deve ser
sublinhado € o cardter eminentemente reflexivo da operagio, que se
desdobra em dois momentos: o desenho da linha, de provével auto-
ria do artista, ¢ o registro fotogrdfico, entregue a Ana Vitéria Mussi.

Os exemplos fornecidos pelas imagens de El Lissiczky, Moholy-
Nagy e Cocchiarale demonstram que ¢ possivel associar dois conceitos —
percepgao e raciocinio — hd muito separados na tradigio filoséfica e
psicoldgica do Ocidente. Arnheim, que defende a necessidade dessa
associagio, faz referéncia a um pensamento produtivo, baseado necessa-
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riamente na imagistica perceptiva, € a uma percepgao ativa, que envolve
aspectos de pensamento. O pensamento produtivo “opera por meio das
coisas as quais a linguagem se refere — referéncias que, em si, nio sio
verbais, mas perceptivas’ . Cabe-lhe, pois, “resolver perceptivamente qual-
quer tipo de problema, porque ndo hd nenhuma outra esfera de agao
onde o verdadeiro pensamento possa ocorrer”. Isso significa que, para o
autor, o pensamento ¢é sobretudo pensamento visual, o que o leva a fazer
da linguagem um elemento no determinante “uma vez que as palavras
frases sdo apenas um conjunto de referéncias a fatos que devem ser dados
e manipulados em algum outro meio™*.

Se existe um pensamento visual como um sistema coerente, es-
pecifico € auto-suficiente, por que a universidade trata o trabalho ar-
tistico como um fendmeno de segunda mio ao conceder primazia 2
linguagem verbal? Provavelmente porque, como lembra Arnheim, a
arte é associada ao prazer, 4 auto-expressio, e nio 4 produgio de “ques-
toes cognitivas merecedoras de um bom cérebro, € tdo exatas, em cada
um de seus aspectos, quanto um enigma matemdtico ou cientifico™".

Aceitando como vilida a proposta de Arnheim, coloca-se uma
questio fundamental: cabe ao pesquisador dar conta dessa dimensio
cognitiva de seu trabalho ou articular sua reflexdo em volta daquilo
que Klee denomina a formagio da obra? Nio se trata de uma per-
gunta ociosa: se optar pela primeira hipétese, o pesquisador acabard
por reivindicar o sentido da prépria obra, definindo-o como (o ni-
co) legitimo. Nenhuma obra, no entanto, é portadora de um dnico
significado. Por ser também resultado da operagio critica, ela deverd
revelar-se como uma cadeia, uma homologia de relagoes, colocando
em agdo o “infinito da linguagem”, isto ¢, a estrutura como
estrutura¢io e a forma como formagio™.

Se optar pela segunda hipétese, o pesquisador deparar-se-4 com
aquela que Barthes define a “individualidade de seu instrumento™,
ampliada ao infinito, do mesmo modo que os materiais, pelas experi-
mentagoes contemporineas. Essa dimensio parece ser a mais propicia
aquela articulagio entre imagindrio e racional pretendida pela univer-
sidade. O pesquisador, nesse caso, estard abrindo as portas de seu ate-
lié¢, introduzindo o puiblico no 4mago de sua poiesis, apresentando a
obra nio como forma, mas como processo em devir, como formago.
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E na concepgio da arte como formatividade que o pesquisador
poderd encontrar uma ferramenta adequada & dupla natureza de sua
tarefa, uma vez que para Luigi Pareyson a obra ¢é resultado de uma
“tentativa’ e de uma “organizagio”; sendo espontinea e consciente
a0 mesmo tempo. Para o fil6sofo italiano “os artistas encontram a
forma enquanto a executam, isto é, s6 escrevendo, ou pintando ou
cantando, delineiam a imagem, e mesmo quando, sob o prepotente
estimulo da inspiragao, parece-lhes que o que fazem ¢ s6 transfor-
mar em sinais fisicos uma imagem impetuosamente formada na sua
fantasia, na realidade p6em-na  prova, com a prépria extrinsecagio,
que desse modo confirma-se como insepardvel da concepgio”. Ao
colocar a arte sob a égide concomitante da “incerteza’ e da “orienta-
¢40”, Pareyson chama a atengio para uma especificidade do ato cri-
ador, que no pode ser reduzido nem 2 reprodugio externa de uma
imagem interior, nem ao tateamento ¢ 4 aventura total. Ao contrério,
“o decurso do processo criativo ¢ de algum modo orientado, porque
o artista, mesmo nio possuindo nenhum critério objetivo e mesmo
n3o dispondo de um projeto preestabelecido, estd em condigoes de
reconhecer e distinguir, no curso da produgio, aquilo que deve can-
celar, ou corrigir, ou modificar, e aquilo que, pelo contrdrio, estd
bem conseguido e pode considerar-se como definitivo™.

E evidente que uma concepgio de pesquisa artistica articulada
aquela dimensiao que Pareyson denomina de inclusio na conclu-
540, por levar em conta o processo de formagio da obra e nao ape-
nas sua forma final, traz de saida um problema: como elaborar um
projeto, no qual devem ser explicitadas hipéteses, se 0 que importa
de fato é o trajeto? Jean Lancri propde a adogdo de conceitos pura-
mente tdticos, que possam antecipar o objeto da pesquisa, prever “a
trajetdria do futuro trajeto”, mas dos quais serd preciso distanciar-se
no “momento decisivo do despojamento e da rejei¢ao do projeto’.
Cria-se uma situagio paradoxal, que nada mais faz do que corrobo-
rar os modos operacionais especificos do pensamento visual. De
acordo com Lancri, a validade proviséria desses conceitos s6 serd
percebida no momento de sua invalidagdo. Portanto, “eles nio ad-
quirem seu pleno valor como antecipadores sendo quando o traje-
to acabou por substituir o projeto e quando se torna, entio, neces-
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sério forjar conceitos sobressalentes™.

A proposta de Lancri parece vir ao encontro da reflexio de Klee,
que defende a necessidade de integrar a pesquisa exata com a intui-
¢do. Se a pesquisa ensina o artista a demonstrar, a analisar, a afastar-
se do formalismo, a organizar o movimento em relagdes l6gicas, ela,
porém, ndo permite aquela totalizacio que ¢ prépria da arte e que
nio ocotre sem o concurso da intuigao. A arte “ndo é uma ciéncia
que faz avancar, passo a passo, o esforgo impessoal dos pesquisado-
res. Ao contrdrio, a arte provém do mundo da diferenga: cada perso-
nalidade, uma vez de posse de seus meios de expressdo, tem uma voz
ativa, € s acabam por apagar-se os fracos que buscam seu bem em
realizagoes j4 feitas ao invés de extrai-lo de si mesmos™®.

Klee nio exclui, desse modo, a possibilidade de existéncia de
uma ‘ciéncia especifica da arte”, integrada ao mesmo tempo por
uma dimensio exata e pela “incégnita x”. Se essa incégnita for dei-
xada de lado, corre-se o risco de confundir a “lei com a obra”, o
“alicerce com a casa’, a “condigdo de vida com a vida”". A pesquisa
artistica desenvolvida na universidade nao pode deixar de estar aten-
ta a essa incdgnita apontada por Klee, uma vez que nela reside o
préprio modo de ser da arte, conceitual e sensivel a0 mesmo tempo.
Nio serd demasiado lembrar que, mesmo para Duchamp, “o artista
nunca tem plena consciéncia de sua obra: entre as suas intengdes e
sua realizagdo, entre o que gquer dizer ¢ o que a obra diz, hd uma
diferenga™®. E é logo essa diferenca que deveria constituir o cerne da
reflexdo sobre a pesquisa artistica: nela residem tanto os tragos espe-
cificos do pensamento visual quanto as diferentes etapas do processo
criador, que.deveria ser analisado a partir da tensio constante entre
intengio e resultado, entre projeto e realizagio concreta.
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A CONSTITUICAO DE UM DISCURSO
VISUAL CRITICO SOBRE AS IMAGENS:
POSSIBILIDADES E PERSPECTIVAS
PauLo Mengzes — USP

A questio fundamental que me coloco, aqui, diz respeito i cla-
boragdo de uma critica a um discurso visual que venha a ser realizado
por meio de um outro discurso, estritamente ou primordialmente vi-
sual. J4 é relativamente difundida a utilizagdo de recursos visuais como
apoio A pesquisa, bem como objeto de pesquisa na 4drea de ciéncias
sociais. Indo mais além, estas indagacoes visam a problematizar o pro-
duto final de pesquisa académica e cientifica por meio do
questionamento de seu veiculo tradicional, o texto escrito. Em decor-
réncia, invisto na possibilidade de constituigiao de um discurso criterioso
¢ académico que se utilize dos mesmos tipos de discutso que se desti-
nou a investigar € a compreender, sem perder seu rigor analitico nem
suas potencialidades em propiciar novos conhecimentos e saberes. Indo
além, coloco em questdo a prépria capacidade de um discurso literdrio
dar conta de especificidades do discurso visual que s6 poderiam, nesta
acepgao, ser compreendidos e analisados por meio de um outro dis-
curso que se constituisse a partir das mesmas proposigdes enquanto
linguagem e expressio — no caso as visuais. :

Devemos, portanto, nos perguntar sobre as relagoes constituidas
entre dois tipos de discurso, o advindo da linguagem visual e 0 advindo
da linguagem escrita, ou seja, entre imagem e palavra.

Foucault nos advertiu sobre isso: “(...) a relagdo da linguagem
com a pintura ¢ uma relagio infinita. Sdo irredutiveis uma ao outro:
por mais que se diga o que se v&, o que se v& nio se aloja jamais no
que se diz, e por mais que se faga ver o que se estd dizendo por
imagens, metéforas, comparagdes, o lugar onde estas resplandecem
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nio ¢é aquele que os olhos descortinam, mas aqueles que as sucessoes
da sintaxe definem™.

Podemos depreender deste excerto algumas proposigées.

A primeira, e mais imediata, de que existe uma diferenga de
fundamento entre as duas linguagens que impede e impossibilita a
completa transposi¢io do que foi dito em uma para as formas de
expressao da outra. Ou seja, por mais que se utilizem metdforas e
descrigoes, a linguagem escrita nao conseguird jamais esgotar as pos-
sibilidades de constru¢do de significados que as imagens em si po-
dem portar e propor. Se podemos assumir como pertinente a propo-
si¢do da irredutibilidade das linguagens, devemos pensar, a0 mesmo
tempo, a eterna impossibilidade de dar conta analiticamente dos
significados propostos pelas imagens de uma forma que seja pura-
mente “literdria’, escrita, por mais imaginativa que se proponha.

Assim, a questio socioldgica que se coloca ¢ referente a que
tipo de informagio as artes visuais nos podem trazer ¢ o podemos
tirar delas.

Paul Klee nos disse uma vez: “A arte nio reproduz o visivel; mas
torna visivel”. :

E Francastel, em LTmage, la Vision et LTmagination, afirma que
a imagem, “ndo existe em si, ela existe essencialmente no espirito, ela
¢ um ponto de referéncia da cultura e ndo um ponto de referéncia da
realidade”(pg.193)2. V

Ernst Gombrich sempre nos advertiu que a referéncia primeira
de qualquer imagem ndo é a “realidade” a partir da qual se supde que
cla tenha sido gerada mas, ao contrdrio, outras imagens daquela mes-
ma coisa pintadas ou desenhadas anceriormente®.

Mas, além disso, interessa aqui levantar questdes sobre a relagao
entre linguagem escrita e linguagem visual na concepgio de discur-
sos de e sobre imagens, para poder ir-me aproximando de minha
preocupagcio atual, ou seja, das possibilidades de elaboragio de um
discurso critico e no limite académico sobre as imagens que nio seja
escrito ou primordialmente escrito.

O primeiro problema a enfrentar aqui ¢ o fato de que a lingua-
gem académica e cientifica, na forma como a entendemos hoje, cons-
tituiu-se fortemente na utilizagio da linguagem escrita e na utiliza-
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¢ao de conceitos explicativos. Na 4rea de Ciéncias Sociais isso ¢ qua-
se levado ao extremo. No caso do Brasil, todas as teses devem ser
apresentadas de forma escrita. Mesmo aquelas que tratam do proces-
so de criagao da pintura nas escolas de comunicagbes e artes. Quan-
do muito, ao lado das pinturas que constroem o seu argumento, o
artista-aluno apresenta também, obrigatoriamente, um texto escrito
que reflete verbalmente o processo de criagio que ali estd exposto em
obras.

Isto levanta duas ordens diversas e préximas de questdes:

Primeiro: qual é a relagdo entre imagem e palavra? Segundo: se a
escrita € incapaz de recobrir por todos os seus lados um discurso de
imagens, nio seria instigante discutir imagens a partir também de
imagens?

No inicio da Arte Moderna, a relagio entre imagem e texto foi
por demais tematizada. Lembremos apenas alguns de seus momentos.

Quanto mais as pinturas foram abandonando a perspectiva figu-
rativa, mais os criticos amigos eram chamados para desvendar e auxi-
liar o publico a entender aquilo que como novo se propunha. Com
o caso limite de Duchamp e de seu La mariée mise & nu par ses
celibataires, méme, Le Grand Verre, acompanhado de um volumoso
texto quase 2 guisa de um manual de informagbes. Mas, talvez, as
experiéncias de Picasso e de Magritte sejam mais significativas. Picasso,
por haver colocado letras e pedagos do real em suas colagens para
ressaltar as diferencas ontoldgicas entre eles e para deixar claro que
uma pintura é apenas uma pintura. Magritte apresenta duas entradas
diferentes ¢ a0 mesmo tempo muito sugestivas. As primeiras sio
suas pinturas, em que um pequeno deslocamento do que se espera
visualmente cria imagens cujo estranhamento, ao invés de ser paten-
te, requer do observador uma atengio redobrada para que o engano
possa ser desvendado. As segundas sio aquelas onde o estranhamento
advém da incongruéncia entre imagem e palavra, estranhamento que
nesse caso advém da incongruéncia entre imagem e conceito da ima-
gem que se tem, OU Seja, entre 0 que se espera que seja a imagem € o
que estd pintado para nossos olhos. Como isso nio surge assim de
maneira tio evidente, devemos armar nossos olhos para perceber o
que estd ali mas “deveria ser” de outra maneira. Penso, aqui, em
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quadros como os da série LEmpire des Lumiéres, bem como em Le
Viol ¢ La Philosophie dans le boudoir (1947). '

Todas essas questdes remetem ao problema central que estou
enfrentando aqui: o do ajustamento ¢ do recobrimento que pode o
discurso verbal ter ao tratar de um outro discurso que € visual. Por
outro lado, também das capacidades e potencialidades que tem um
discurso visual para tratar de si mesmo com a mesma legitimidade
que possui academicamente o discurso escrito. E, por fim, o que
deveria ser evidente mas nem sempre o é, que nio se trata de dizer
tudo o que um diz em termos do outro, mas explorar as diferentes
possibilidades de construgdo de saberes que s6 podem ser esmiuga-
dos pelas particularidades que os distinguem e que, portanto, reme-
tem a coisas muito diferences.

A relagdo entre arte e recepgio estética sempre foi uma relagio
complexa. Tanto do ponto de vista das vérias concepgoes do que é
arte, como também das indmeras possibilidades de relagoes que ela
institui com seus observadores.

Mas, esta apreciagio, que se expressa no ato de percepgio, nio
¢ um atributo natural do homem mas sim fruto de uma histéria e de
uma cultura. E, portanto, historicamente marcada pelo tempo ¢ pelo
espago. Isto permite Panofsky dizer que “a experiéncia recriativa de
uma obra de arte depende (...) ndo apenas da sensibilidade natural e
do preparo visual do espectador, mas também de sua bagagem cultu-
ral™. Isto quer dizer que o significado que as obras de arte portam
nio se constitui completamente por atributos constituintes da pré-
pria obra, mas por uma relagio que ela institui com o observador, e
que nido preexiste A relagdo entre ambos, ndo sendo conseqiiente-
mente inerente a nenhum de seus pélos. Portanto, os significados
possiveis que as obras de arte constituem variam e sé podem ser
apreendidos em cada relagio que elas insticuem com os seus. vdrios
observadores possiveis. Nio sao a obra nem o observador portado-
res de significados, mas apenas a relagdo que instituem entre si ¢
capaz de crig-los.

Mas, a partir dai, como seria um discurso que se proporia socio-
16gico a respeito de obras e de realidades puramente visuais?

De saida, o pesquisador se deve colocar a questdo de qual pro-
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blema sociolégico ele vai construir a partir das imagens, questdo de
ordem visual, portanto. Ou seja, de que maneira vocé deve organi-
zar o material visual para apresentar essa idéia de uma perspectiva
sociolégica’. Nesta diregio, as perguntas nao dizem respeito s obras
propriamente ditas mas principalmente 4 relagio que elas estabele-
cem com o mundo que as cerca e, portanto, as suas relagdes na
constitui¢io do que poderia-se conceber como dimensio visual do
social. Assim, diferentemente de um curador que sobrepde o seu
discurso aos discursos possiveis das préprias obras, no limite silenci-
ando-as, o sociélogo busca recuperar a compreensio do momento
primordial que se instituiu entre obra e receptor, buscando desven-
dar o significado do momento de constituigio do imagindrio que
estas obras alimentam e fundamentam. Ele assume de maneira dire-
ta, e sem disfarces, a construgio de um discurso que ¢ seu, ¢ que
deve ressaltar o significado social que teve a obra no momento de
constituigio de um sentido visual socialmente disseminado. O que
ele deve deixar claro sio os momentos visuais de constituicio de
uma percepgio visual do mundo que faz com que as obras falem, e
nio desaparegam sob um discurso externo que as instrumentaliza e
as subjulga, recuperando as especificidades da linguagem visual, ao
mesmo tempo as explorando. Aqui estdo de novo em primeiro pla-
no a obra e seus sentidos sociais visuais, explicitados por meio de
um discurso construido de maneira clara e consciente pelo socidlo-
go-pesquisador, que assume sua perspectiva tendo sempre como re-
feréncia as palavras de Weber em A ciéncia como vocagio: “Nio hd
nada mais desonesto do que deixar os fatos falarem por si mesmos”.

Nessa trajetdria jd realizei trés tpos de aproximagGes para tentar
dar conta das proposiges que aqui expus de maneira tao sumdria. Fui
uma vez convidado para dar uma conferéncia sobre o conceito de vio-
léncia nas imagens. A partir daf me coloquei a questdo se a melhor
forma de fazer isso era realizar uma discussdo teérica e escrita sobre o
fenémeno social da violéncia ou tentar realizar um discurso visual, a
partir das obras que me pareciam significativas, que buscasse explicitar o
que se poderia conceber visualmente como violéncia a partir de imagens
da histéria da arte e da fotografia.

A primeira delas, realizada por meio de slides, foi apresentada
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no congresso bienal da Sociedade Brasileira de Sociologia, em 2001.
Como o tempo de apresentagio de papers em congressos ¢ em geral
de 20 minutos, escolhi 40 slides e os projetei de 30 em 30 segundos.
A tnica coisa que disse naquela ocasido, foi “boa tarde”, no inicio, e
“obrigado”, no fim. A segunda foi apresentada na forma de um arti-
go visual impresso®, também sem que houvesse nenhuma palavra
explicativa a respeito do discurso que busquei construir. A terceira, e
tltima, assumiu a forma de um video’. N2o ¢ necessdrio ressaltar a
estranheza que apresentagdes silenciosas nos congressos e sem pala-
vras em um artigo, ou na forma de um video, causaram em um
publico acostumado, talvez excessivamente, a ler ¢ a ouvir quando se
trata de discussoes sociolégicas e académicas. Passo, a seguir, a le-
vantar algumas das questdes que o video provocava.

A relagio entre violéncia e imagem nunca foi direta e evidente. E
claro que existem imagens que, ao retratar fendmenos em “si mes-
mos” violentos, mostram de maneira direta a sua prépria violéncia
(lembremo-nos da famosa foto de Manuel Bravo — Operdrio em greve
assassinado, 1934, ou Judith e Holofernes, 1620, de Artemisa Gendleschi).
Mas, essas imagens, pelo que tém de evidente, obscurecem toda uma
configuragio de possibilidades n3o tio dbvias, nas quais se realga o
cardter pantanoso desse terreno que se quer circunscrever.

Tomemos, por exemplo, o quadro Cristo Morto (1522) de Hans
Holbein. Ele nos mostra um cristo deitado, raquitico. Até ai, nada
demais. Mas, quando nos aproximamos de seu rosto e notamos a
boca ligeiramente crispada e os olhos entreabertos, somos tocados
de maneira indelével pela violéncia que a imagem retrata e desdobra.
Olhemos outras imagens que, na histéria da arte, foram também
consideradas “violentas”. O Boi Esquartejado de Rembrandt, que
mostra as suas entranhas e que possui a cabega assemelhando-se a
um rosto humano ou O Quarto em Arles de Van Gogh, com sua
perspectiva radicalmente encurtada, que dava ao espectador uma vi-
olenta sensagdo de vertigem visual. A estes se somam os quadros dos
membros da Ponte, em Dresden, com suas cores chapadas, berrantes
e agressivas, as indmeras meninas ¢ Meninos, COM Seus S€x0s A Mos-
tra, pintados por Egon Schiele, as fotos de Mapplethorpe — em espe-
cial Phillip Prioleau (1980), um negro esbelto, fotografado com as
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calgas arriadas e com o enorme membro em eregio saindo pela aber-
tura de uma alva cueca —, o negro e os adeptos da Ku Klux Klan,
fotografados por Eugene Smith nos EUA em 1951, as fotos
sadomasoquistas de Araki, e, mais recentemente, as obras da exposi-
Gdo Sensation, da nova geragio inglesa, onde o quadro de Chris Ofili —
A Sagrada Virgem Maria (1996), uma virgem negra, desenhada ao lado
de sexos femininos e masculinos “voadores”, “pintada” além disso com
excremento de elefante — teve de ser protegido com vidro a prova de
balas quando foi exposto no museu do Brooklin em New York, em
1999. Da mesma forma, causaram muito impacto a tela de Marcus
Harvey, Myra (1995), uma serial-killer de criangas, pintada por meio
de uma séries de palminhas infantis, Bullet Hole (1988-1993), uma
imagem em slidls, repartida em 15 caixas de luz, que nos mostrava o
buraco de uma bala em uma cabega, sem sangue, por entre seus cabe-
los, ¢, por fim, Pai Morto (1996-1997), de Ron Mueck, miniatura em
silicone e acrilico de seu préprio pai morto.

O que todas essas imagens nos mostram sio as dificuldades e as
ambigiiidades de se precisar o que pode ser concebido como violén-
cla no tempo ¢ no espago, nas culturas, questdes que as imagens do
video buscam ressaltar. A partir daf, algumas proposigoes devem ser
retomadas. A primeira delas, que o sentido de uma imagem nio estd
somente ¢ nem primordialmente na prépria imagem. Nenhuma ima-
gem carrega sentido em si mesma. O que d4 o sentido a qualquer
imagem ¢ sua relagdo com o espectador que a olha ¢ nio obrigatori-
amente o que ela retrata ou mostra. Isso nos d4 pistas para entender
dimensdes nio muito evidentes da violéncia que se explicitam na
reagio exacerbada a essas imagens. Afinal, o que teriam de “violen-
tas” em si mesmas imagens onde o sexo é tematizado de maneira
explicita, ou onde um negro é fotografado com o olhar forte €
circunspecto ao lado de uma reunido de encapuzados da KKK, ou
nas agressdes puramente estéticas da Ponte de Van Gogh, ou na vir-
gem negra de um artista africano? O que todas essas reagdes realgam
sdo as dimensbes imponderdveis que podem fazer com que o espectador
sinta como violentas determinadas imagens, dependendo de seus valores
morais, politicos, estéticos, éticos, étnicos ou religiosos, o que fez com
que, com o passat do tempo, algumas dessas imagens escapassem do
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que se concebia “genericamente” como violéncia ao encontrar
legitimagdo, como a da Igreja, a0 mesmo tempo em que se camuflam
todas as violéncias decorrentes das mais variadas formas de moral ou de
religido, e que o discurso visual aqui buscou ressaltar. '

Se, como dissemos, a constituigio do sentido da violéncia nio
estd inscrita nas préprias imagens mas d4-se na relagio imagem-espec-
tador, o sugestivo ndo é ver se tal ou qual imagem ¢ “violenta”, mas
tentar investigar se no discurso das imagens, como no dos filmes atu-
ais, os fundamentos daquilo que se concebe naquelas imagens como
violento estdo nelas mesmas explicitados. S6 esta proposigio, que o
discurso pode ou ndo mostrar, permitird ao espectador nio perceber a
violéncia como algo “natural”, ou como destino — do qual todos nds
somos objetos, podendo, portanto, facilmente nos transformar tam-
bém em sujeitos se algo “exterior” nos impelir a isso —, mas como algo
inscrito social e historicamente, permitindo ao espectador construir
estes sentidos, a0 mesmo tempo em que reflete sobre eles, tornando-
os referéncias para os seus proprios valores orientadores de seu agir no
mundo.

NOTAS
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CINEMA CORPO E IDENTIDADE



A CORPORIFICA(;[\O DA NACIONALIDADE EM
ARGILA DE HUMBERTO MAURO

Mauricio REINALDO GONCALVES — UESCaR ~ USP
DOUTORANDO

Este texto € resultado de algumas das reflexdes que desenvolvo
para minha tese de doutorado na Escola de Comunicagdes e Artes
da Universidade de Sdo Paulo e, como tal, constitui-se em uma in-
vestigagio em processo, procurando sondar as relagdes entre o cine-
ma brasileiro € a construgio de nossa identidade nacional. Busco
desvendar o papel do cinema nacional como texto constituinte e
construtor da imagem que a nagio brasileira tem de si.

Nesse sentido, uma das questdes que se coloca é a de como
perceber, no texto filmico, a corporalidade da identidade nacional,
como aliar ao conceito de identidade nacional o conceito de
corporalidade/corporificagio, identificando-o no discurso do cinema
num esforgo de aproximar a nacionalidade ao campo da materialidade,
do reconhecimento fisico.

E nos discursos que devemos procurar essa materialidade. No
dizer de Renato Ortiz, a identidade nacional, & semelhan¢a da memé-
ria nacional, ndo possui uma existéncia concreta, mas virtual, nio se
concretiza imediatamente no cotidiano dos sujeitos, nio podendo
expressar-se imediatamente enquanto vivéncia, sendo um universal que
se impée a todos os grupos. E ainda Ortiz que nos fala que a identidade
nacional constitui-se como uma construgio de segunda ordem, que
contém no discurso ideoldgico univoco a heterogeneidade da cultura
popular. E esse discurso que, se sobrepondo s manifestagées sociais,
unifica-as, constituindo a identidade nacional'. E no campo dos dis-
cursos, entdo, que devemos realizar a busca de signos que apontem
para a corporificagio da nacionalidade.
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Benedict Anderson estabelece uma interessante relagio entre dis-
curso ¢ nagdo, fazendo do discurso um elemento importante para a
construgao do conceito de nagio, que formatou a organizagio do
mundo ocidental no dltimo século. Anderson argumenta que a pro-
dugio capitalista de textos impressos estabeleceu uma unidade impor-
tante para as diferentes formas de fala dos idiomas, que paulatinamen-
te passaram a substituir o latim. Criou-se, entdo, um campo comum
de comunicacio (escrito / impresso) entre as pessoas que utilizavam as
variadas formas de fala de um mesmo idioma verndculo.

Anderson diz que, nesse processo, os usudrios de um mesmo
idioma tomaram gradual consciéncia das centenas de milha-
res, at¢ milhdes, de pessoas sob um particular campo de idio-
ma ¢, a0 mesmo tempo, de que apenas aquelas centenas de
milhares, ou milhées, pertenciam a ele. Esses companheiros
de leitura, aos quais estavam conectados através do texto im-
presso, formavam, na sua invisibilidade visivel, particular, se-
cular, o embrido da comunidade imaginada nacionalmente?.

O conceito de nagao comegava, entio, a se consticuir como
comunidade imaginada, expressdo cunhada por Anderson que a justi-
fica dizendo: imaginada porque os membros de até mesmo a menor
nagio nunca conhecerdo a maioria de seus compatriotas, nunca os
€ncontrarao ou sequer ouviro falar deles, ainda assim, na mente de
cada um deles, vive a imagem de sua comunhio®.

A imprensa e a literatura (em especial o romance), notadamente
a partir de sua progressiva popularizagio nos séculos XVIII ¢ XIX,
transformaram-se em instrumentos de intensificagio desse sentimen-
to de pertenga, de comunhio. Os leitores comecaram a perceber, nas
noticias e histSrias veiculadas, no contetido dos discursos impressos,
elementos que os ligavam e que os identificavam para além do idio-
ma; ¢ elementos que os distinguiam dos habitantes de outras nagoes.
O discurso apresenta-se, entio, como grande responsdvel pela cons-
trugio das “identidades” que vdo possibilitar a consolidagio das co-
munidades imaginadas enquanto nagoes.

Renato Ortiz afirma que “o processo de construgio da identi-
dade nacional se fundamenta sempre numa interpretagio™. Inter-
pretagdo essa que se traduz em discurso capaz de imaginar uma co-
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munidade soberana e limitada geograficamente, a nagio. E, ao ima-
ginar essa comunidade, construimos um discurso de segunda or-
dem, aquele no qual, segundo Ortiz, se constitui o nacional, trans-
cendendo os sujeitos e impondo-se a todos os grupos:
Nada unifica um candomblé, um reisado, uma folia de reis,
uma cavalhada, a ndo ser um discurso que se sobrepde 4 rea-
lidade social. Meméria nacional e identidade nacional sio
constru¢bes de segunda ordem que dissolvem a
heterogeneidade da cultura popular na univocidade do dis-
curso ideoldgico’.

Ao pensarmos o século XX e o processo de afirmagio nacional,
que nele se verificou nos cinco continentes, nio podemos deixar de
considerar o desenvolvimento dos meios de comunicagio de massa,
o cinema entre eles, ocorrido também nesse periodo. Esses meios
s30 veiculos privilegiados de discurso e, atingindo milhes de pessoas
de uma mesma nagio, acabam contribuindo para a construgio da
identidade nacional e da imagem que cada nagio pode ter de si.

E ¢ exatamente como discurso que a produgio cinematogréifica
nos interessa aqui. O filme enquanto discurso audiovisual pode ter,
no século XX, um papel semelhante a0 que o texto impresso teve
nos séculos XVIII e XIX. Capaz de ser recipiente de elementos que
apontam para a constitui¢io da identidade das nagbes, o cinema
levou esses elementos 2 milhdes de habicantes iletrados das diversas
regies do globo, dvidos por seus signos ¢ mensagens. E claro que,
nesse processo, devemos considerar a relagdo problemdtica entre os
publicos e os cinemas nacionais, estes Gltimos geralmente receptores
de baixas bilheterias, sufocados que eram pela constante avalanche
hollywoodiana, entupindo os mercados exibidores nacionais com
suas produgdes e inviabilizando a produgio e distribuigio sistemdti-
ca das peliculas nacionais. No entanto, isso ndo desqualifica a pro-
dugzo dos cinemas nacionais enquanto portadora desse potencial de
articulagfo da identidade nacional.

" Argila, realizagao de Humberto Mauro, de 1940, é um exemplo
de filme brasileiro com um contetido que aponta para essa constru-
¢do identitdria. O enredo desenvolve-se em Petrépolis, interior do
Estado do Rio de Janeiro, onde uma jovem e rica vitiva promove
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atividades que enaltecem e estimulam as produgbes da cultura popu-
lar, em especial a arte marajoara. Dona de uma cerimica que origi-
nalmente produzia bilhas e filtros de barro, ela redireciona a produ-
¢do para objetos artfsticos com o objetivo de incentivar a produgio
cultural local. Envolve-se sentimentalmente com.um ceramista seu
empregado, paulista hibil na produgao da cerdmica de Marajé, noivo
de uma garota da regido, de origem humilde como a dele.

A arte marajoara estd presente em boa parte do filme, sendo
instrumento, nas mios de Luciana, a vidva, de promogio e elevagio
da cultura popular. E ainda através dessa arte que podemos verificar
a corporificagio da identidade nacional no discurso filmico. Duran-
te todo o filme, Luciana busca a promogio da arte marajoara, prin-
cipalmente na produgdo e exposi¢ao de pegas de barro e argila repre-
sentantes desse estilo artistico. A tridimensionalidade desses objetos
de arte, seu volume, conferem 1 sua representagio cinematogréfica
uma materialidade que serd transferida aquilo que, no filme, verda-
deiramente representam, uma cultura de raizes genuinamente nacio-
nais, no dizer de Cldudio Aguiar Almeida®, ou mais, a prépria
corporificagdo da identidade nacional. O que, a principio, poderia
ser apenas exemplo da produgio cultural de indios habitantes da itha
de Marajé passa a ser, através do discurso filmico, caracteristico das
manifestagoes populares de cultura, transmutando-se como elemen-
to identitdrio da populagio brasileira ainda nio contaminada por
culturas estrangeiras.

A “nacionalizagio” de uma manifestagio cultural que poderia, a
principio, ser caracterizada como apenas regional se d4, no filme,
por alguns elementos especificos: Temos a arte marajoara sendo pro-
movida em Petrépolis, longe de seu territério de origem. Ela estd
sendo produzida pelos habitantes da regido, capitaneados por Gil-
berto, ceramista paulista de competéncia na produgio da cerimica
marajoara. Motivos geométricos marajoaras também estio presen-
tes na decoragio de um baldo que serd solto na festa de Sao Jodo (um
mote indigena num elemento de uma manifestagdo cultural trazida
pelos colonizadores europeus), € também, durante o desenvolvimento
do enredo, percebemos a crenga desses habitantes de Petrépolis no
poder de um objeto mistico (o maracd) tipico da cultura indigena da
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Ilha de Marajé. Assim, o que era regional “espalhou-se” para outros
integrantes da nagio (cidade fluminense, ceramista paulista, festa de
Sao Jodo) e, mediante as articulagdes do discurso filmico de Argila,
assumiu o papel de representante da identidade nacional.

O filme deixa, também, bastante clara uma diferenciagio entre
aqueles personagens identificados com a cultura popular (Luciana e
os integrantes das classes populares) e aqueles identificados com cul-
turas estrangeiras em detrimento da brasileira (os amigos burgueses
de Luciana, vindos da capital). Essa diferenciagio, apontada por Cl4u-
dio Aguiar Almeida na sua obra sobre o filme de Humberto Mauro,
¢ fundamental no sentido de que promove a importincia da arte
marajoara, enquanto produto genuinamente popular em oposigio 4
superficialidade da relagdo dos personagens que a ela se opoem com
a cultura importada, onde a Acrépole e Tarzan sio verniz para um
discurso desprovido de qualquer contetido.

Essa oposigdo contribui, ainda, para a determinagio da arte
marajoara como signo da identidade nacional no discurso filmico
de Argila. Segundo Renato Ortiz, “toda identidade se define em rela-
¢do a algo que lhe ¢é exterior, ela é uma diferenca’. E ¢ na diferenga
que se estabelece entre a arte de Marajé e a cultura importada, como
a arte cldssica grega, artificialmente cultuada por um dos persona-
gens, que se estabelece seu valor enquanto identidade de uma nagio.
E Ortiz continua: “... dizer que somos diferentes nio basta, é necessé-
rio mostrar em que nos identificamos™. Argila nos mostra essa iden-
tificagdo relacionando a arte marajoara com as diferentes instincias
nacionais apresentadas no filme.

H4, em Argila, outros elementos que contribuem para a tecedura
da identidade nacional; a presenga de alimentos tipicos nacionais (como
a broa de milho) na fala dos personagens, a musica de Heitor Villa-
Lobos na trilha sonora ou a exibigdo de uma coreografia inspirada nas
dangas indigenas da regido norte do pais. Mas acreditamos ser a cerd-
mica o signo mais indicativo, nesse filme de Humberto Mauro, da
corporificagio da nacionalidade brasileira, fazendo de Argilz um bom
exemplo de discurso filmico como construtor da nacionalidade.
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A ARGUMENTACAO DO CORPO NO FILME

DAMA DA NOITE
Wirron Garcia — UNICAMP

H4 um campo poético fecundo que experimenta diferentes pas-
sagens da literatura ao cinema. Nio se trata de observar, especifica-
mente, o processo da transmutagio de cédigos, mas refletir sobre os
desdobramentos sincréticos que esses efeitos absorvem na
contemporaneidade. No filme brasileiro Dama da Noite (35mm, cor,
15 minutos, 1999), um curta-metragem de ficgdo, com diregio de
Mario Diamante, o roteiro bascia-se nos contos Dama da Noite ¢
Harriet de Caio Fernando Abreu e da personagem “Dana Avalon”,
criada por Gilberto Gawronski e Hélio Dias. O enredo dessa narra-
tiva cinematogrdfica apresenta, poeticamente, um desafio proposto
pela protagonista ao ptblico de uma boate, destacando questoes efer-
vescentes da contemporancidade.

A (des)construgao da imagem corpdrea, aqui, envolve uma di-
nimica de estratégias que negociam a proposi¢io de um discurso
cinematogréfico contemporineo. Assim, este ensaio, que faz parte
da minha pesquisa de doutorado, aborda alguns elementos circuns-
‘tanciais sobre cinema, corpo e identidade como uma referéncia acer-
ca da construgio do conceito de homoarte. A sinopse para divulgagio
desse produto cultural diz que:

E um filme que comemora a convivéncia das diferengas. Sexo,
solidao, AIDS, discriminagdo. Grandes questoes deste final
de século que na voz da Dama da Noite adquirem ineditismo
diante de uma platéia desvairada e sedenta por muita alegria
e alguma ideologia. O filme é ambientado em uma festa onde
a nossa iconoclasta Pin Up estd apresentando uma
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performance. No filme, na festa, na vida, ela encontra a mais
nova geragio de adolescentes dos anos 90, reencontra o pri-
meiro amor de sua vida ¢ conhece o dltimo.

Ao refletir sobre a obra de Caio Fernando Abreu, o polémico
escritor gaticho, deparo-me com uma escritura ousada, registrando
uma dinimica (inter)textual que aborda temas contundentes da rea-
lidade sociocultural, na violéncia dos espagos de exclusio. As pala-
vras de Caio inscrevem uma poética salutar aos olhos do leitor/ob-
servador, quando coloca-se, de modo depurado, como organismo
de uma critica pontual sobre o sistema falocrdtico. Essa critica nio
se limita 1 situagdo especifica das minorias sexuais, porém instaura
um olhar de alteridades, sobretudo pelas contradigoes das desigual-
dades sociais no Brasil.

Eminentemente, essa escrita ficcional esbarra na intensidade
brutal do cotidiano pobre, marginal e baixo-corporal, que enuncia
fatos incémodos, com o uso de estratégias visuais em sua literatura.
A poética de Caio possibilita uma facilidade para a transmutagio do

- c6digo verbal para o visual, com bastante aderéncia.

A experiéncia cotidiana do escritor contamina seu processo
criativo como uma recorréncia discussiva de desabafo, em que o
campo artistico permite diferentes incursées sincréticas. Essas
recorréncias sio deslizamentos paradoxais de integragio ¢ confronto,
produzidos pela pressio do controle ¢ do dominio do sistema
hegemoénico. Justifico que, ainda que transite pela ordem do cine-
ma, torna-se necessdrio evidenciar a relevincia de sua obra em uma
produgio fecunda: .

“Dizem que sou um escritor pesado. Eu nido sou pesado; pesada
é a realidade. Pesado é o Zaire, pesado ¢ o Chirac soltando bom-
ba em Mururoa” (Bessa, 1997, 11). Um escritor pesado e baixo-
astral. Este, talvez, foi o epfteto-cliché, dentre muitos, que mais
caracterizou Caio Fernando Abreu durante a maior parte de sua
carreira literdria. Certamente, isso se deve ao fato de o escritor
ter dado um grande espago, em sua obra, a temas considerados
‘pesados’ e/ou ‘nao-literdrios’: sexo, drogas, homossexualismo,
loucura, violéncia, entre tantos outros (Bessa, 2002, 62).

Esse universo de representagoes dilacerantes permite observar a
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coeréncia do filme Dama da Noite. A pelicula exibe a realidade per-
versa da personagem protagonista, em seu papel andrégino, com
uma descri¢ao ambigua: careca, tatuada, sorriso irdnico, ela revela
desafios e aspiragdes poéticas em uma dramatizagdo exacerbada de
afetagbes gestuais.

Em sua narrativa desafiadora, Dama da Noite questiona a parti-
cipagio e a integragio dos sujeitos nas rodas sociais com um ar meta-
férico. Nesse curta-metragem, a performatizagio 4cida desses desafios
inscritos pela verbalizagio ¢ gestualidade da Dama, is vezes, ¢ inter-
rompida pela trilha sonora estridente e pela profusio de imagens frag-
mentadas, como um videoclip em primeiro plano, que ilustram as
cenas. A protagonista apresenta-se num recorte hibrido, quase que,
incapaz de demonstrar uma vertente que se direciona s fronteiras de
afeto, descjo, erdtica, género ou sexo.

"Os intersticios da enunciagio presentes na imagem desse filme
escapam nas muldplas narratividades vistas/lidas no campo visual
transfigurado na expansio entre um ator, um performer, uma drag
queen, uma transformista, uma caricata. Essa expansio de Dama da
Noite, estratificada em camadas, demonstra a aderéncia emblemdtica
de uma personagem perspicaz. A transitoriedade remete is versdes
distintas que imbricam a nog¢io de personagem, cujo campo
intertextual abrange a performatizagio da Dama, observada em sua
discursividade contemporinea, ou seja, parcnal proviséria, inacabada
e efémera.

A protagonista trafega pelo pablico de um show em uma boate,
apontando o lugar comum, “vestir roupa preta e ter tatuagem’”, como
consenso de um cotidiano vazio de criatividade e em que se busca “o
verdadeiro amor”. Os elementos circunstanciais que envolvem e se
desdobram em Dama da Noite estao na performance de uma perso-
nagem pansexual’, que, no cendrio de uma “casa noturna’, levanta
diversas questdes sobre sexo, solidao, AIDS e discriminagio. A voz
afeminada e/ou afetada alterna parte desse espetdculo, com pausas
silenciosas, em que a fala da personagem principal predomina, com
efeitos de iluminagdo, para a entrada triunfal de uma musica tecno-
cletrénica contagiante.

A sonoridade da trilha, produzida pela narrativa filmica, indica

45



a tensio dos enunciados que, por vezes, desdobram-se dispensando
as pontuagdes concernentes  compreensio (inter/trans)textual. Tal-
vez, essa dinimica possa elucidar algumas articulagdes no campo das
possibilidades simultaneamente propostas também pelo campo das
impossibilidades, embora nio deva ser vista/lida na imagem do ob-
jeto como um lugar de conciliages subjetivas (Moreiras, 2001, 344).
De um lado, essa efervescéncia lingiiistica distancia-se de uma visao
hermenéutica, a qual evoca um intervalo determinado na cena como
uma pausa de leitura. Por outro, a ocorréncia de um “campo nio-
hermenéutico”(Gumbrecht, 1997), em Dama da Noite, (re)configura
a nogao de entre-lugar, no qual a manifestagdo do objeto surge numa
descrigio densa, nas redes de conversagoes.

Nesse ritmo narrativo, paralelamente, desdobra-se outro con-
texto com cenas de uma “pegacio”’ em que uma travesti’ faz prosti-
tuigio num ambiente aberto, na rua. Observa-se em Dama da Noite,
portanto, um recutso narrativo de intercimbios que implementa o
desenrolar do enredo, com uma montagem filmica de agoes em espa-
gos paralelos: a caso noturna e a rua. Esse recurso filmico possibilita a
combinatéria de pequenos intervalos cénicos que se desdobram no
decorrer da histéria. A construgio intervalar do entre-lugar, espago de
(inter)subjetividades, produz um procedimento poético facetado que,
simultaneamente, (d)enuncia a fala da personagem como um campo
hibrido: um conjunto de arestas reinventado pela contaminagio de
aspectos aspiradores de alteridades.

Sugiro que essas potencialidades possam desenvolver-se, es-
trategicamente, articulados na alteridade do corpo, corpo que deve
ser compreendido como um estado flutuante, inserido em uma
narratividade filmica contemporinea, ao demonstrar os rastros de

“seus deslocamentos. Interessa-me, portanto, afirmar uma “politica
de desejo” homoerética, a partir dessas pistas e suas redes de con-
versagoes. Segundo Newton Moreno, ator, diretor e pesquisador
de teatro, ao considerar os artistas brasileiros que desenvolvem es-
petdculos sobre questées do universo gay e/ou a arte do
travestimento, comenta: “H4 que se mencionar Caio Fernando
Abreu, um dos autores mais encenados. (...) Caio merece maior
atengdo, por se mostrar um dos autores sobre o tema [homoerotismo]
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mais montado em palcos brasileiros e com visivel aceitagdo de publi-
co e de critica”(Moreno, N.: 2002, 297).

Assim, a atuagio performdtica de Gilberto Gawronski demons-
tra sua versatilidade de ator e performer, lidando tanto com a
dramatizagio no teatro, quando interpretou esse mesmo trabalho,
como com o processo cinematografico. A ironia fina e precisa da
personagem ressalta na interpretagdo impar de Gawronski. Dama da
Noite desabrocha seu perfume na vida noturna como a flor que s6
cheira bem A noite. A luz do dia recolhe-se, pois, como a flor, seu
desencanto se faz presente numa mediagio metaférica do esteredti-
po do vampiro que nio suporta luz e dorme durante o dia inteiro.
Aspereza e desencanto também podem ser vistos/lidos pelo discurso
4cido da Dama da Noite, uma personagem frigil, perdida em sua
sombra noturna. A critica produzida por essa protagonista evidencia
as impressoes fugazes de uma conquista cotidiana.

Nas primeiras cenas, a disponibilidade do seu desempenho pode
ser vista/lida pela profundidade visual de uma performance impar. Um
contraste de ambientes diferenciados delineia-se diante do observador,
em particular quando se desfaz a espetacularizagio recorrente da noite,
tornando o cendrio estranho 2 igualdade na diferenga. Apés o show, o
encontro entre dois rapazes aborda enunciagbes bifurcadas em um
territério de possibilidades envolvido pela diferenga, pois o protago-
nista estd diante de um ex-namorado, porém serd aguardado por ou-
tro/a namorado/a. A descrigio dessa argumentagio pode ser observa-
da na seqiiéncia final do filme, quando um bilhete ¢ entregue ao
rapaz, supostamente um ex-namorado, contendo a seguinte declara-
¢io de amor:

Sabe que meu gostar por vocé chegou a ser amor...

Pois eu me comovia vendo vocé,

Pois eu acordava no meio da noite s6 para ver vocé dormindo.
Meu Deus como vocé me doia vez em quando.

Eu vou ficar esperando vocé numa tarde cinzenta de inverno
Bem no meio de uma praga.

Entdo meus bragos nio vio ser suficientes para abragar vocé.
E a minha voz vai querer dizer tanta, mas tanta coisa

47



Que eu vou ficar calada um tempo enorme,
S6 olhando vocé sem dizer nada.

S6 olhando vocé ¢ pensando:

Meu Deus, ai meu Deus,

Como vocé me déi, vez em quando

Este poema € o prelddio para a dltima cena, quando Carlos, o
ator que personificou Dama da Noite, sai a0 encontro da travesti que
o aguarda do lado de fora da boate (um galpao nos arredores do por-
t0), na rua. Esse movimento permite uma discursividade ambivalente,
cujos vetores podem produzir contrapontos “estranhos” sobre o en-
contro afetivo entre os personagens na cena (des)construida. Garoto
e garoto, garoto e garota, garota e garota. Estas varia¢oes de género se
expandem na dindmica proposta pela literatura e pelo filmico, que
entre quatro atores, muitos personagens se¢ desdobram. Quem “fica”
com quem? Esta é a grande pergunta. No sdo preciso disfarces. Pare-
ce que nio importa a ordem hegemonica, pois todos eles estio “a
procura do verdadeiro amor!”

O que se deixa admitir, ao final dessa narrativa, pode evidenci-
ar um paradoxo de (des)encontros, acertadamente hibridos, pois a
metamorfose das relagoes afetivas apreendidas por este filme subli-
nha o conteddo enunciativo apresentado na transitoriedade critica
das imagens expostas. Dama da Noite aborda a fugacidade do consu-
mo que transforma as relagdes, as paixdes, os amores em mercadorias,
como produtos esvaziados de significagio e recheados de efeitos. O
lugar do enunciado reavalia, sob a condigao das teorias criticas con-
temporineas, a intervengio da diferenga, como um trago que destitui
o saber destitufdo do sistema hegem6nico dominante. Esse lugar do
enunciado, portanto, articula-se com a produgio de saberes que
reinvestem na emergéncia de narrativas contemporineas.

O discurso proferido pela-protagonista busca (re)alocar o lugar
do enunciado. Paradoxalmente, “a roda que gira”, texto apresentado
nessa performance, desloca e condensa de modo simultineo uma es-
critura homoerética que transborda, dissolvendo os intersticios da
enunciagio. Desta forma, o percurso textual produz um movimento
giratério, no qual o olhar fronteirigo dilui-se entre a margem e o
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centro, evidenciando uma (des)acomodagio da linguagem normativa.
Conforme afirma o texto da Pin Up: “Eu ali, parada, pateta e ridicu-
la (...) como se eu tivesse desafiando a linguagem dos outros. A
linguagem que eles usam para se comunicar quando rodam”. H4
uma repeti¢io desta frase, em diferentes (re)articulagoes € medidas
durante a projegio do filme, que inscreve o lugar do enunciado.

Como um efeito de contaminagio insistente do projeto literd-
rio-politico de Caio, esta frase d4 um corpo visual na sua persistén-
cia residual. Essa ctitica exaustiva ao sistema hegemonico estende-se
de modo quase que irdnico sobre o enredo filmico, em que tragos de
estratégias discursivas absorvem parcialidades dos enunciados. As
expressoes de olhares, gestos e as frases ambiguas conduzem a efeitos
de sentido que surpreendem o publico (figurantes em cena) € o es-
pectador do filme, em particular quando ocorrem as provocagdes po-
lémicas da noctivaga.

Nio obstante, a intensidade das informagoes oferece uma osci-
lagio de termos e situagdes, em que ambigiiidade se (re)vela na des-
crigdo circunstancial da cena, insinuando uma maleabilidade textual.
O ambiente interno, propositadamente, (inter)cambia-se com o con-
texto externo, em que outra personagem atualiza a cena. Nessa mes-
cla do enredo, emerge uma divisio de lugares abordados pelo filme,
conjecturando tragos alegéricos de uma vida marginal, ao entrecruzar
o universo da performer na boate e a prostituigio da travesti. Esse
modo de expressio das ambigiiidades inerentes redimensionam vari-
antes de sentidos, implementando o “olhar” observador, de acordo
com o texto: ‘sexo é mentira; sexo ¢ loucura; sexo ¢ sozinho; sexo ¢é
imaginagio. Vocé goza com aquilo que vocé imagina!”.

O trabalho filmico, como resultado audiovisual contempora-
neo, pode ser observado baseando-se no uso ostensivo de diferentes
planos, em que as cimeras, de pelicula e digitais, muitas vezes com-
parecem i cena; como uma inser¢ao propositalmente consciente. Essa
constru¢io metalingiiistica explora as possibilidades de (des)construir
a montagem do devir hibrido, préprio de quem assina um produto
cultural. O processo de criagio demostra um procedimento conti-
nuo entre o tecido imagético do cinema, que se prolonga na intensi-
dade da diegese do filme, readaptando a performance em que foi

49



adaptada na circunstincia de um texto literdrio. Nesse percurso pro-
longado entre a escritura do texto de Caio Fernando reconfigura-se a
possibilidade de uma manifestagio homoerética, segundo as demar-
cagoes da performance adaptada por Gilberto Gawronski, para o tea-
tro, e a readaptagio de Mério Diamante em pelicula para o cinema.

O texto de Caio Fernando Abreu traz a repeti¢io da agdo que
perturba o publico, quando constitui uma argumentagao impiedosa,
girando em torno das alteridades, encenada no artificio alegérico de
uma manifestagio artistica. A realidade enunciada pela protagonista
descreve a condigdo de incerteza — rude, cruel e violenta — que
envolve o corpo ao atestar um desmembramento persistente do es-
pago imagético. O que estd encenado de forma fria referencia a cisdo
histérica do lugar do enunciado: “como se eu estivesse por fora do
movimento da vida, como roda-gigante ¢ eu aqui parada, bébada,
pateta e ridicula’. A composigao imagética proferida pela rainha ins-
tiga uma linhagem do baixo-corporal para as variantes dos diferentes
personagens que giram, metaforicamente, na roda.

Os argumentos visuais do filme Dama da Noite extrapola o
enquadramento da imagem, ao convidar o publico para participar
da metdfora descritiva pela “roda que gira”, esvaziando o lugar do
enunciado. Esse convite clama um “olhar” que explore as
potencialidades (dis)juntivas da performance da Dama, do nefasto
ambiente e suas condi¢bes enunciativas, elaboradas sobre o testemu-
nho de estratégias discursivas. As palavras sao pontos que somam, em
suas parcelas, frases de uma comunicagio cada vez mais ousada,
provocativa e contestadora, em que as estratégias discursivas da
homoarte organizam-se, em tessitura filmica, como imagem de algo
que estd em um lugar, deslocando-se em um quase que repetido.

Essa repeti¢iao enfatiza as articulages de critica da fixidez da
diferenga sexual por meio de uma narratividade que rasura a dimen-
s3o analdgica instaurada pelo sistema hegemdnico, produzindo um
hibridismo de efeitos parciais. O discurso sobre a problemdtica da
AIDS cria ressonincias com as imagens da sexualidade e das drogas,
numa subversio do dominio narrativo. Dama da Noite pergunta:
“Quem gira na roda?”. A instincia subalterna, que executa sua vin-
ganga sem ser vista (Bhabha, 1998, 91), introduz elementos circuns-
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tanciais para possibilitar o agenciamento/negociagio dessa
enunciagao.

As imagens expostas pela escritura poética do texto acima refor-
gam as questoes perturbadoras do filme, que procuram demonstrar
ao observador algumas condigoes desafiantes sobre esse contexto
amargo e anacronico. Na fala da personagem, inscrevem-se as ima-
gens: “sede do outro corpo. Vontade de estar 14 dentro, olhando de
fora”. Parece-me que essa discursividade desafiadora convoca um
embatimento entre linguagem, ago e informagio, pois ao imbricar
vdrios aspectos discursivos da contemporaneidade, Caio Fernando
sutura um campo de possibilidades hibridas.

NOTAS

1 A nogio de pansexualidade deve ser compreendida como uma sexualidade multiforme, em
uma polifonia intertextual (Garcia, 2000, 45) da discursividade. A pansexualidade coloca-
se, portanto, em um campo de possibilidades, constituindo na sua subjetividade um espago
aberto e plural de abordagens, experiéncias, desejos e relagbes sexuais.

2 O termo travest nos diciondrios brasileiros de lingua portuguesa apresenta-se pelo género
masculino, conforme segue a gramdtica normatiza atual. Contudo, ressalvo que este termo
estd sendo utilizado, aqui, respeitando a cultura das travestis que considera o feminino
como nogio de género para sua auto-identificagio (Couto, 1999).
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IMAGENS CONTEMPORANEAS
DO SUBLIME



SEU TOIM: PENSAR O SUBLIME NA
REALIZACAO DO CINEMA DOCUMENTARIO
DAcia IBiapINA — UNB

Como te livras de uma obsessio, quando eres fordgrafo,
se ndo fotografando o objeto de tua obsessio?
John Berger

Este texto parte de uma experiéncia pessoal, mais precisamente
a gravagio em video de uma entrevista com Seu Toim, um senhor de
59 anos que tem partes do corpo deformadas pela hanseniase, além
de ter perdido a visio, também em fungio desta enfermidade. A par-
dr dessa experiéncia, pretende-se discutir a possibilidade da emer-
géncia de imagens e de narrativas “sublimes” no cinema documentério
contemporineo.

Seu Toim diante da cAmara

O senhor Antonio Nascimento, conhecido em Palestina do Pard
como Sei Toim, nasceu em 19 de novembro de 1943, na cidade de
Santa Inés-Ma, 3s 8 horas da manhi, Dia da Bandeira Nacional, ele
fez questdo de ressaltar em seu depoimento, tendo atualmente 59
anos. Foi dcometido de hansenfase, razio pela qual tem partes do
corpo deformadas, especialmente o rosto, as mios ¢ os pés. Além
disso, como mais uma seqiiela da doenga, perdeu a visio, hd treze
anos. Seu Toim foi Auxiliar de Topégrafo, tendo trabalhado nesta
profissdo durante o levantamento topogréfico para a construgio da
rodovia Transamazdnica. Foi assim que chegou ao Sul do Pard, no
final do ano de 1972, durante a Guerrilha do Araguaia, onde perma-
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nece até hoje, residindo na cidade de Palestina do Pard, sozinho, em
uma casa que recebeu da Associacio de Moradores daquela cidade.

Tive a oportunidade de gravar uma entrevista em video com
Seu Toim, em fevereiro de 2001, para uma pesquisa sobre as memé-
rias locais da Guerrilha do Araguaia. Foi uma experiéncia que me
impactou bastante. Ver seus dedos arredondados tateando o buraco
da fechadura da porta de sua casa, ou a tramela da janela, ou ainda,
abarcando desajeicamente um copo de café, comovem-me. O que
estas imagens nos mostram, o que nelas nos toca? Como dialogar
com elas?

Perturbou-me também estar consciente, durante a gravagio, de
que o entrevistado nio podia ver-me, ver a cimera, saber quando
estava sendo gravado ou nio, fazer suposigbes sobre o provivel
enquadramento da imagem, saber se ¢ quando a cAmara estava pas-
seando pelo seu corpo deformado. A impossibilidade de controlar
visualmente a experiéncia, por parte do entrevistado, foi perturbadora
para mim e, acredito, coloca em divida o ponto de vista de alguns
especialistas' de que as imagens captadas sob o controle exclusivo do
cineasta documentarista e de sua equipe, onde a pessoa que estd sen-
do filmada ou gravada comporta-se “ingenuamente” em relagio 2
cAmara, tenderiam a ser, pelo inusitado da situagio, dotadas de uma
certa pureza e frescor. Tenderiam a ter, talvez, um toque de “sublime”
capaz de chegar 2 tela e de tocar o espectador. Serd que ¢ isso que
acontece com as imagens de Seu Toim?

Conhecer Seu Toim, gravar algumas imagens em sua casa, vé-lo
andando pelas ruas de Palestina do Pard, viajar com ele, de 6nibus,
de Palestina a Sa0 Domingos do Araguaia, vé-lo “esmolando” nesta
dltima cidade, guiado por uma garota, té-lo diante de uma cimera
precariamente operada por mim, para uma entrevista, foi uma expe-
riéncia humana enriquecedora que, aos poucos, se foi transformando
no desejo de realizar um filme documentirio sobre ele, uma de mi-
nhas obsessoes atuais.

Hoje, quando me ponho a olhar suas imagens, a ouvir a sua
voz, no video, escuto-o ¢ enxergo-o como um personagem, um ser
singular, cujo corpo o tempo e a doenga foram esculpindo em rui-
nas. “E pesada a cruz que carrego!”, diz o Seu Toim. Hanseniase e
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cegueira juntas tornam-no duplamente estigmatizado. Pergunto-me
pelo espirito que anima este corpo em ruinas, que por sua vez, habi-
ta uma casa igualmente em ruinas, como mostram as imagens ali
captadas que sorte de sensibilidade, de afetividade engendra uma
experiéncia corporal tdo especifica?

Segundo Pierre Bourdieu, nds “aprendemos pelo corpo”, bem
como “a ordem social inscreve-se no corpo por meio desse confronto
permanente, mais ou menos dramdtico, mas que sempre abre um
grande espago para a afetividade™

Diz o Seu Toim:

Me sinto feliz, com todo o pesadelo, a cruz pesada que eu
carrego, mas eu me sinto feliz, ao conversar com as pessoas,
que me prestam boa atengdo, das criangas aos adultos, né.
Sou do meio da juventude. A juventude gosta de conversar
comigo. Sou um cara que sempre gostei de respeito. Nio
gosto de critica. Detesto critica. E gosto semipre de ser fiel,
pras pessoas. Se eu disser que sou seu amigo, eu sou seu ami-
go. Eu ndo finjo. Pois ¢! Isso me traz feliz... todas as pessoas
que eu gosto (...) que eu converso (...) ai, aquilo me deixa
feliz. As pessoas prestarem bem atengio pra gente, né.

Perguntado sobre suas atividades cotidianas, disse: “A hora que
eu me levanto, a primeira coisa que eu fago ¢ pegar a vassoura e
passar na casa. A primeira coisa... a hora que eu coloco o pé direito
no chio, é me recomendar a Deus ¢ agradecer a Ele por... por uma
noite que se passou e por mais um dia que raia na minha vida de
existéncia’.

Um dos aspectos que despertou minha atengfo na fala do Seu
Toim foi a clareza e precisao de sua memédria, especialmente para
datas. Se o seu corpo estd em ruinas, sua meméria estd intacta. Lem-
bra-se com riqueza de detalhes de acontecimentos que marcaram sua
histéria de vida: dia e hora de seu nascimento, morte de sua maie,
morte de uma de suas esposas, data de sua chegada na regido do
Araguaia, como auxiliar de topdgrafo.

Seu Toim disse gostar muito de musica. Tocava violdo quando
era jovem. Hoje, jd ndo consegue dedilhar as cordas de um violdo e
gosta de ouvir musicas no rddio. Eventualmente, canta. Falando so-
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bre suas preferéncias musicais, disse gostar das musicas da “velha
guarda” e listou vérios cantores € compositores: “Nelson Gongalves,
Cauby Peixoto, Waldick Soriano, José Augusto, Nubia Lafayete,
Angela Maria, Nora Ney, Cldudia Barroso, que é mulher de Waldick
Soriano, né (fez questio de acrescentar), Vanusa, Silvinho, Orlando
Dias, Nilton César, Reginaldo Rossi...”. Esta lista ¢ mais uma evi-
déncia de uma meméria prodigiosa. Eventualmente, costuma cantar.
Disse que gosta de cantar Receba as flores que lhe dou. Apés cantar
algumas estrofes, acrescentou: “Esta musica é com Nilton César”.

A possibilidade do “sublime” no cinema documentério

Esta comunicagio pretende discutir essa experiéncia pessoal, in-
serindo-a no contexto de uma discussio maior, em torno das con-
digoes de possibilidade da emergéncia de imagens e/ou de narrativas
“sublimes” no cinema documentdrio contemporineo.

Lembrando Dziga Vertov, o que seria um homem com uma
cimara na mio? O que busca? Por que quer ampliar sua capacidade
de apreensio do mundo recorrendo is formas de expressio e de co-
municagio audiovisuais? Nio estaria por acaso, em busca do subli-
me? A propésito, o que é o sublime? O que seria o “sublime” no
cinema em geral e no documentdrio em particular? Existiria esta
categoria? Qual a sua operacionalidade para estudos do cinema
documentdrio atual?

A categoria “sublime”, j4 foram atribuidos indimeros sentidos e
significados. H4 teorias do “sublime” na tradigio filoséfica e na esté-
tica, umas ditas “romé4nticas”, outras voltadas ao caos ¢ 4 contingén-
cia. Dados os objetivos limitados deste ensaio, ndo cabe aqui
apresentd-las e discuti-las. A pesquisa de Denilson Lopes, a este res-
peito, estd bem mais avangada®. De minha parte, acrescentaria ape-
nas que parto da premissa de que esta categoria, o “sublime”, pode ser
objeto de multiplas leituras. No caso do cinema em geral e do
documentdrio em particular, a apari¢io e a percepgao do sublime
dependem de muitos fatores entre os quais estdo: a sensibilidade de
quem realiza o documentirio, a performance de quem ¢ filmado, as
perspectivas e expectativas de quem o olha. Diante de um filme, quem
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o olha pelo viés da busca do “sublime”, pode encontrd-lo, ou nio. Por
outro lado, quem nio tem o olhar informado por esta categoria, dificil-
mente vai identificd-la, podendo usar outras para falar do filme: um bom
filme, um filme belo, inquietante, emocionante, instigante, aterrador,
etc., dependendo evidentemente do tipo de filme.

Alguns textos hoje considerados cldssicos sobre a morte do au-
tor, o fim da histéria, o fim da possibilidade de narrar e de comuni-
car experiéncias humanas significativas, etc., imprimiram, talvez, um
tom melancélico & discussio sobre o busca do “sublime” na
contemporaneidade.

O texto de Nelson Brissac Peixoto, j4 mencionado, é uma boa
referéncia para o enfoque acima mencionado. Segundo este auror, a
contemporaneidade estaria fortemente marcada pela banalizagio das
imagens e pela democratizagio do conhecimento sobre os processos
de realizagdo de imagens. Hoje, quando um cineasta ou um foté-
grafo aponta uma cimara para a paisagem ou para alguém, o faz
informado ou mesmo “viciado” por uma série de referéncias
audiovisuais, muitas delas, de tao desgastadas, podem ser conside-
radas “clichés”. Por outro lado, quem estd na paisagem ou quem ¢
“enquadrado”, também estd consciente do “ato fotogrifico™, cine-
matogrifico, videogrifico ou televisivo. Conhece o processo do qual
estd participando. Poucos ou ninguém mais se deixaria apreender
pelos dispositivos da produgio de imagens ingenuamente. Até a
paisagem e os animais, de tanto ser “clicados” e filmados, teriam
aprendido a “pousar”.

Aqui, vale a pena retomar a experiéncia inspiradora deste texto:
afinal, como abord4-la? Seria o Seu Toim uma excegio i regra? Sua
impossibilidade de controlar visualmente a experiéncia de ser filma-
do, por si s6, favoreceria a emergéncia do “sublime”? Deveria o cine-
asta que tem diante de sua cimara um personagem como o Seu Toim
desfrutar do inusitado da situagio ou ficar perturbado pelo mesmo
motivo? Como esta inquietagio traduz-se em imagens? O filme pode
aprendé-la e chegar a comunicé-la ao espectador? Qual o papel do
cineasta no processo de construgio e apreensio das imagens no ci-
nema documentdrio? ,

Pensar estas questdes é pensar a constitui¢io dos sujeitos no
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“processo de realizagio das obras e produtos audiovisuais, especial-
mente quando se trata de documentdrios. Existem aqui vdrios sujei-
tos envolvidos no processo: o diretor e sua equipe, as pessoas que
sdo filmadas, especialistas ou pesquisadores e, indiretamente, o0 es-
pectador. Como cada um negocia a construgio de sentidos ¢ de re-
presentagdes ao longo do processo?

Outras experiéncias

Apés passar por essa experiéncia com o Seu Toim, fiquei mais
atenta ao tema da realizagio de imagens onde cegos sio fotografados
ou filmados. S3o muitas as experiéncias desse tipo no cinema contem-
porineo: A pessoa é para o que nasce, de Roberto Berliner; Janela da
Alma, de Walter Carvalho, para citar apenas dois filmes brasileiros.

No campo da fotografia, Jean Moht, em seu livio Outra maneira
de contar’, relata a experiéncia de fotografar uma bela garota cega em
Aligarh, na India, sem que ela soubesse que estava sendo fotografada.
Mohr termina o relato dizendo: “Ela nunca verd estas fotografias”. Em
contrapartida, neste mesmo livro, na seqiiéncia, o autor apresenta
um ensaio, incluindo textos e fotografias, de um senhor chamado
Marcelo, que cuida de um rebanho de 50 vacas, em uma regido de
pasto na montanha, levando uma vida bastante solitdria. O ensaio
chama-se “Marcelo ¢ o direito de eleger”. Neste caso, o fotografado
pdde participar, com o fotégrafo, da escolha do que fotografar, como
¢ quando fotografar. A dltima foto de Marcelo no ensaio é um retra-
to, em primeiro plano, onde ele teria dito ao fotégrafo como queria
ser fotografado, escolhido o que vestir na ocasiio, como pentear-se,
como pousar..Ao apreciar o retratado, teria dito: “Agora meus bisne-
tos sabero que classe de homem fui”.

No caso do Seu Toim, falta-lhe a possibilidade de escolher como
ser representado visualmente, ou seja, “o direito de eleger” as ima-
gens a ser mostradas ¢ as imagens a ser descartadas na ediggo. Pode-
ria ele escolher, de alguma forma, que tipo de imagens de si gostaria
de legar A posteridade? Como construiria ele um auto-retrato que
nio pode ver? ‘

Aqui, estamos diante de outro tema caro ao cinema
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documentdrio, qual seja o da alteridade, da negociagio de represen-
“tagdes ¢ significados durante a realizagio de um filme, sobre o qual
jé hd uma extensa bibliografia®. Seu Toim nio pode participar deste
processo, elegendo as imagens, ji que nio pode vé-las. Por outro
lado, tem o dominio da oralidade, da fala, e sabe exercé-lo muito
bem, como demonstrou ao longo da entrevista. Pode fabular, inven-
tar a si mesmo, pelos modos de dizer. O que lhe falta em torno dos
“modos de ver” e de representar-se visualmente, excede quanto aos
modos de ser ¢ de dizer-se.

Realizar um documentério sobre o Seu Toim, coloca um desa-
fio a mais para o realizador. Como representd-lo em imagens? Com
aspereza e delirio, & moda de Glauber Rocha e outros cineastas do
Cinema Novo? Com “imagens piedosas diante da alteridade”, como
disse César Guimaraes a propdsito da seqiiéncia da romaria em Cru-
zeiro do Nordeste, no filme Central do Brasil, de Walter Salles?” Con-
fesso que ainda ndo sei e que, acredito, ndo saberei até té-lo novamen-
te diante da cAmera e na ilha de edi¢ao. O fascinante no cinema
documentirio ¢ a impossibilidade de fazé-lo 4 revelia do confronto
com a real e, necessariamente, em co-autoria com o acaso. E a possi-
bilidade de, tateando como o Seu Toim, abrir uma janela para o
mundo, pleno de alteridades, mistérios, diferentes modos de ser e de
fabular. O sublime no documentdrio talvez seja uma sorte de afeto
que experimentamos quando admiramos na tela as imagens de ou-
tros em suas lide cotidianas, ¢ nos esquecemos de nés e de nosso
cotidiano. Como disse César Guimaries, no texto j4 mencionado:
“menos investigagio e mais admiragio”.

NOTAS

1 Um bom exemplo encontra-se em PEIXOTO, Nelson Brissac, “Ver o invisivel: a ética nas
imagens”, in NOVAIS, Adauvo (org.), Etica, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1997.

2 BOURDIEU, Pierre, Meditacses pascalianas. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2001.

3 LOPES, Denilson, “A salvagio pelo cinema”, VI Reunido Anual da Socine, Rio de Janeiro,
dezembro de 2002,

4 DUBOIS, Philippe, O ato fotogrdfico. Sao Paulo, Papirus, 1995.

S BERGER, John e MOHR, Jean, Qutra manera de contar. Murcia, Mestizo, 1997.

6 Um bom exemplo encontra-se em: COSTA, Ricardo, “A outra face do espelho: Jean Rouch
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40 GUIMARAES, César, “O rosto do outro: ficgio e fabulagdo no cinema segundo Deleuze”,
in: LINS, Daniel (Org.), Nietzsche e Deleuze. pensamento némade. Rio de Janeiro, Rclume
Dumard, Fortaleza, Secretaria de Culcura e Desporto do Estado, 2001, pp. 81-93.
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A SALVACAO PELO CINEMA
DenNiLsoN Lopes — UNB

Primeiras Questoes

No esforgo de compreender as imagens contemporineas em
diferentes suportes, como narrativas da experiéncia contemporinea,
resolvemos nos focar, neste momento, sobre a capacidade de produ-
¢do do sublime e do banal, em meio 4 saturagio de informagoes, a
partir de projeto intitulado Imagens Contemporineas do Sublime.

A partir de pesquisa j4 realizada sobre a identificagdo da experi-
éncia do pesquisador traduzida em narrativas como recursos tedri-
co-metodoldgicos, particularmente produtiva em trabalhos origind-
rios dos estudos culturais e estudos de género!, pensariamos uma ex-
periéncia dudiovisual contemporinea como fenémeno comunicati-
vo, que coloque em didlogo tantos produtos culturais quanto objetos
estéticos, a fim de compreendermos melhor os impasses da sociedade
contemporinea. '

Estudar objetos de valor estético com produtos culturais impli-
ca estabelecer uma real contribuigio para o que se vem chamando de
uma estética da comunicagdo, mais préxima da vida cotidiana de
pessoas comuns, em que os meios de comunicagdo de massa sio
estruturadores das definigdes da cultura e da arte contemporineas,
nio sé ao se falar das condigoes de produgio e de recepgio, mas na
andlise da mensagem, do produto, da obra.

E fundamental para pensar obras artisticas dentro da comuni-
ca¢do, como uma estética da comunicagio, nio sé estudar produtos
culturais dentro de uma inddstria cultural, mas considerar a
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reprodutibilidade técnica da imagem como central para pensar a arte
do século XX, para além de qualquer visdo instrumental da comuni-
cagio, colocando-a na esfera da possibilidade de compartilhamento
de experiéncia e ndo simples troca de informagoes’. Dessa forma, pen-
sar uma obra artistica como fenémeno comunicacional implica situg-
la em didlogo ndo sé com o solo histérico, como jd o fazem hj
muito os estudos de sociologia da cultura e da arte, notadamente de
vertente marxista, mas situd-las no cotidiano marcado pela
midiatiza¢3o, em que o ato de narrar implica o uso da imagem de
forma afetiva, como aproximagdo entre filme e publico, num con-
texto indissociado do mercado, mas que nio deixa as obras aprisio-
nadas no lugar comum e no cliché, mas joga com estes elementos
para elaboragio de produtos com uma pluralidade seméntica. Ha-
vendo uma diversidade de sentidos na forma como o termo estética
da comunicagio vem sendo utilizado, desde para traduzir apenas as
novas tecnologias da comunicagio até o processo generalizado da
estetizagio da vida cotidiana®, nos interessa reafirmar a necessidade
de resgatar o afetivo, o corporal, como possibilidade de comunica-
¢io, para além de posi¢es meramente intelectualistas, construtivistas
e cerebrais, tdo presentes na teoria e produgio marcadamente mo-
dernas que isolaram a arte da vida®.

Nesse horizonte, pretendemos pensar em que medida as ima-
gens contemporineas sio capazes de produzir narrativas complexas
de nossa época. O uso da narrativa conciliaria ou tensionaria a de-
manda mercadolégica por um contato maior com o piiblico j4 mar-
cado pela espetacularizagio do privado e demanda de sujeitos, movi-
mentos e praticas plurais na sociedade que se pretenda multicultural
¢ democritica?

Nio se trata mais de considerar as imagens apenas como mer-
cadorias nem apenas como atividades estéticas desvinculadas da so-
ciedade. Ao considerar as imagens como narrativas, vamos além ape-
nas das consideragdes marcadas pela inddstria cultural, sem nos iso-
lar em visdes formalistas 2 medida que tais produtos se tornam ex-
periéncias dos sujeitos contemporineos.

Como colocamos em nosso relatdério de encerramento da pes-
quisa anterior, ainda que seja imediata na percepgio, a experiéncia
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traz uma histéria, uma verdade, nio a verdade que ¢ sempre media-
da por discursos sociais. A partir dos estudos culturais e dos estudos
de género, a experiéncia ndo sé se insere num solo sécio-histérico,
mas se constitui como a encarnagio, a narrativizagao de identidades,
tansita por elas. Identidade que deve ser vista nio como questio
l6gica, formal, filoséfica, mas histérica, social e politica. A experién-
> nio ¢ origem de explicagio, evidéncia autorizada, mas o que
buscamos explicar, sobre o qual se produz conhecimento, que nos
diz que ¢ importante refletir sobre quem fala. Portanto, a narrativa
deixa de ser algo desvalorizado como espago dos estereétipos, associ-
ado a produgdes comerciais e convencionais, em oposigio ao cldssi-
co ensaio de Laura Mulvey®. No horizonte das ambigiiidades pés-
modernas, em que o novo ¢ o choque deixam de ser marcas de rup-
tura para se tornar estratégias de marketing e da produgio da noti-
cia, a narrativa ganha um novo interesse.

cia

Portanto, para além de qualquer preocupagio formalista ou
narratolégica, pensar as imagens como narrativas que traduzem expe-
riéncias faz parte de uma percepgio de um quadro em que os meios de
comunicag¢ao de massa se cotidianizaram na contemporaneidade, nio
podendo mais ser pensados apenas na esfera da reificagio ¢ da mani-
pulagdo, o que ndo implica uma despolitizagio, mas ter um olhar a
partir da compreensio de que as experiéncias dos sujeitos contempo-
rineos sdo indissocidveis dos meios de comunicagio, razio pela qual,
podemos falar em narrativas que se confrontam e dialogam.

Se a partir de Walter Benjamin’, em seu famoso ensaio O
Narrador, poderfamos pensar no declinio da narrativa e da dificulda-
de de intercambiar experiéncias, associado & reprodutibilidade téc-
nica da imagem e a ascensio da informagio; apds o impacto da
televisio e da proliferagao de novas tecnologias, trata-se menos falar
em declinio do que em transformagio, possibilidade aventada tam-
bém por Benjamin®, em outro contexto, no ensaio “Experiéncia e
Pobreza”, ao problematizar a nogio de experiéncia apenas como mero
acimulo de meméria, de forma linear, e defender a descontinuidade
¢ 0 esquecimento como empobrecimento necessdrio da experiéncia,
para que se tenha um olhar menos nostilgico diante do presente. O
que Benjamin desvaloriza, Silviano Santiago positiviza como nicleo
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do que podemos chamar de uma experiéncia contemporinea. Ao
invés de tensionar experiéncia e o acontecimento’, Santiago' valo-
riza o acontecimento como centralidade do presente marcado pela
imagem e pelo desejo, em que o observar mesmo ¢ uma experiéncia,

~ Ainda ao considerar a imagem como experiéncia ou falar em
experiéncia dudiovisual, estamos num horizonte em que as linguagens
se cruzam e convergem tecnologicamente, tanto na produgio quanto
numa recep¢io cada vez mais marcada por uma simultaneidade de
meios e sensagdes. Se houve um momento em que o grande dilema
estava em definir as linguagens fotogréfica, cinematogréfica e assim
por diante, parecem-nos mais rentdveis os espagos das intersecgdes, ja
pensados em termos como multimidia, recorrente na tradigdo experi-
mental das instalagdes e performances, e entre-imagens', para definir
este espago de passagens e transformagio de imagens.

Por fim, associar o banal e o sublime no espago mididtico se
insere dentro da perspectiva conceitual de constantes cruzamentos
das hierarquias entre o erudito, o popular e 0 massivo, como coloca-
da por Néstor Garcia Canclini em Culturas Hibridas (1998). Desa-
fio fundamental frente 4 consolidagio e ampliagao de uma cultura
transnacional de consumo, em constante confronto com culturas
nacionais, subculturas, movimentos minoritérios e outras tendénci-
as culturais que pluralizam a contemporaneidade.

Na contrapartida do interesse pela violéncia, pelo grotesco, pelo
abjeto, estudar o sublime faz parte de uma busca de alternativas esté-
ticas e éticas frente ao populismo mididtico, mas sem ignorar os
meios de comunicagio e pensd-los em sua diversidade. Pensar os
frégeis limites entre o sublime e o banal implica recolocar a atualida-
de ou nio de uma estética hoje em dia, bem como realizar andlise de
obras sem perder sua insergio na cultura contemporinea.

O que nos interessa no momento dessa perspectiva é falar da
fragilidade do valor e da heterogeneidade contemporinea, como nos
apontaram diferentes autores ao fazer a critica de uma estética univer-
sal e abstrata, sem cair necessariamente na politizagdo dessa discussao
através do discurso identitirio, mas certamente colocando a estética
como possibilidade de existéncia, prdticas do sujeito, portanto uma
questdo de como intervir no mundo, uma questio ética'?
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O Cinema entre o sublime e o banal

Dentro dessa proposigao ampla, buscamos compreender o ci-
‘nema contemporineo, para além dos impasses dos desdobramentos

dos cinemas novos e vanguardas do pés-guerra, com especial énfase
nos anos 90. Partimos da hipétese que, diferente dos anos 80, quan-
do a narrativa se viu acoplada a um desejo de revisitagao do cinema
cldssico sob o signo do pastiche, do fascinio pelo cinema de géne-
ro"; nos anos 90 firma-se uma outra estratégia que ao invés de um
cinema do cinema, cinema publicitério, marcado pelo artificialismo,
seria um desejo de resgatar o cotidiano, pessoas e histérias simples,
com imagens despojadas, como j4 apontava Nelson Brissac Peixo-
to" em sua andlise de Sexo, mentiras e videotapes de Steven Soderbergh.
Mesmo o vinculo com o passado estaria mais no horizonte de mapear
outras vozes, outros sujeitos, como nos lembra Linda Hutcheon®
ao cuphar o texto metaficgio historiogrifica.

Portanto, para além de andlises de filmes, pretendemos contri-
buir para a compreensao de um terceiro momento do cinema iniciado
a partir dos anos 70 do século XX, ap6s o cinema cléssico e o cinema
moderno, ou para seguirmos uma nomenclatura deleuzeana's, para
além da imagem-movimento e da imagem-tempo, como ele se inda-
gava na agora famosa carta a Serge Daney. Diante da fragmentagio das
imagens televisivas, e mais recentemente das imagens virtuais, o cine-
ma estaria na encruzilhada de dar a lentiddo, a possibilidade de con-
templagio; aderir  légica televisiva ou buscar formas intermedidrias
entre as duas situagdes.

Comegamos pelo sublime, categoria de longa tradigio filoséfica,
desde Longino as recentes discussoes de Lyotard, sem esquecer os tra-
balhos fundamentais de Burke e Kant. Sem pretendermos fazer um
levantamento exaustivo do conceito, nos interessa sua atualidade di-
ante de impasses dos anos 90 e como ele seria capaz de se constituir
como um critério para compor um mapeamento da produgio desta
década. Em meio a diversas teorias, partimos da nogio de que “o
sublime se opde ao vulgar, ao excessivamente sutil, ao simplesmente
agradével e interessante, a0 meramente irdnico ou amdvel. Diferente-
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mente, o sublime ressalta o elevado, o nobre, o incomensurivel, o
grandioso. N3o é necessdrio que produza terror — ainda que seja um
‘terror deleitdvel’ — mas somente uma ‘suspensio de 4nimo™".

Como entio pensar o sublime quando o grandioso ¢
desmistificado? Numa sociedade fragmentada como a contempori-
nea, os limites entre o sublime € o banal nio seriam muito frédgeis?
O sublime estaria nos objetos ou no olhar de quem contempla? Como
produzir imagens ¢ narrativas que ainda tenham forga diante do ex-
cesso informacional? Seria possivel falar em um sublime tecnolégico,
mididtico? Discutir o sublime significa o retorno do sagrado, tanto
com seus riscos conservadores, fundamentalistas, como subvertedores,
-numa tradigio que pode ser recuperada na bibliografia sobre cinema'® e,
a0 mesmo tempo, a possibilidade de uma experiéncia de beleza que emerge
de um cotidiano povoado de clichés, implica repensar o banal. O subli-
me contemporineo deriva das experiéncias de um sujeito em cons-
tante deriva por suas performances didrias. Seria o sublime uma posi-
3o candnica, conservadora, nostélgica de sentidos em meio  rapidez
das imagens e mdscaras? Ou seria antes a precdria possibilidade de
leveza, um sublime em tom menor, numa sociedade mercantil, de
apontar para uma ética das imagens? Seria o sublime a negagio do
corpo ou simplesmente dos excessos das falas sobre o sexo como ver-
dade do sujeito? No sentido estético, “o destino das imagens nio est4
mais sendo jogado no experimentalismo da vanguarda nem no
engajamento ideoldgico, discursos completamente integrados no sis-
tema de produgio de clichés [2]. O futuro das imagens est4 na produ-
¢3o do sublime”"?

Diante dessas questdes, gostariamos de mapear as ambivaléncias
entre o sublime e o banal, no cinema contemporineo, estabelecen-
do um didlogo com a mdsica, a fotografia, as imagens virtuais € a
liceratura, mas que centraria neste momento na andlise de filmes dos
anos 90 que representariam esta tendéncia.

Auravés do sublime, estaria em pauta a experiéncia como possi-
bilidade de troca, de didlogo, de narrativa, mais préxima aos estudos
culturais ¢ ao pragmatismo e, a0 mesmo tempo, como impossibili-
dade de comunicagio, ou pelo menos, como possibilidade trigica,
conflitiva, presente em escrita poética das imagens® em que a soli-

68



ddo da obra seria sua possibilidade de comunicar sua diferenga, num
mundo de indiferenciagdes crescentes, para atualizar a obra de Maurice
Blanchot.

Apé6s mapear e analisar a produgio cinematogrifica dos anos
90%, dentro da qual j4 destacarfamos cineastas que produziram obras
relevantes na década, como Kiarostami, Wong Kar Wai, Tsai Ming
Liang, Hal Hartley, Mike Leigh, Quentin Tarantino, Terence Davies,

" Bela Tarr entre outros, ¢ dentro de um esforgo comparativo, sendo
fundamental nio isolar a cultura brasileira no quadro de fluxos
informacionais crescentes, nem ter uma visio purista dos fendmenos
culturais enquanto linguagens especificas, nos deteremos, com espe-
cial énfase, em A Fraternidade é Vermelha de Kieslowki e Sdo Jeronimo
de Bressane, a fim de pensar o sublime associado a uma escritura mais
poética, na tradi¢io de uma trajetéria experimental, em contraponto
com a possibilidade de sua emergéncia dentro de uma narrativa mais
convencional, interessada em manter contato com o mercado € com
um publico médio. '
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CAMPO E HABITUS: UMA CONTRIBUICAO DA
SOCIOLOGIA DE PIERRE BOURDIEU AOS

ESTUDOS CINEMATOGRAFICOS
ZULEIKA DE PauLa Bueno — UNICAMP, DOUTORANDA

A comunicagio seguinte apresenta, de forma breve, os principi-
os tebricos que nortearam minha dissertagio de mestrado defendida
no Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade de
Campinas no ano de 2000 intitulada Bye Bye Brasil: a trajetdria de
Carlos Diegues (1960-1979). Na dissertagio, procurei analisar a traje-
téria artistica de Carlos Diegues a partir dos conceitos principais tra-
balhados pelo sociélogo francés Pierre Bourdieu, conceitos esses cha-
mados de habitus e campo. Este texto nio pretende discutir as conclu-
soes apresentadas pela dissertagao e sim expor a metodologia emprega-
da naquele trabalho, a qual sugere uma possivel utilizagao de conceitos
sociolégicos na compreensio da prética cinematogrifica.

Os conceitos

Pierre Bourdieu (1930-2002), socidlogo francés, desenvolveu
a0 longo de sua carreira académica os conceitos de habitus e campo,
que se articulam 2 idéia de capital, ou seja, a uma determinada estru-
wura de distribuigio de poder. Conforme afirma Bourdieu, as nogoes
de habitus, campo e capital somente podem ser compreendidas numa
relagdo sistemdtica e interdependente.!

Campo

“Pensar em termos de campo,é pensar relacionalmente.”

Abordar o cinema a partir da perspectiva de campo cinematogri-
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fico, é destacd-lo como um relevante espago social de produgio mate-
rial e simbélica que embora permanega em constante relagio com
outros campos de poder, obedece a uma légica prépria de funciona-
mento. E justamente essa légica especifica que o estudo sociolégico
sobre o cinema procura compreender.

Campo, conforme define Bourdieu, é um espago estruturado de
posigbes que se caractetiza pelas disputas constantes de seus agentes
empenhados na defesa (os assim chamados ortodoxos) ou na subver-
sio (heterodoxos) das marcas de distingdo conquistadas ao longo da
histéria do campo. A idéia de distingio nesse contexto é fundamen-
tal. Nos campos de produgdo artistica, mais do que em quaisquer
outros, existir é diferir-se. Aqueles que se distinguem marcam época
no campo e, conseqiientemente, adquirem um capital social domi-
nante. A crenga no valor das lutas entre ortodoxos e heterodoxos,
crenga esta que Bourdieu chama de 7//usio, garante a manutengio e a
revolugio permanente dos campos.

A idéia de campo é especialmente significante na compreensio
do cinema como um espago social de constantes lutas de poder den-
trto do qual se insere a trajetéria de diversos agentes, os quais se
inventam e reinventam como intelectuais, artistas ou profissionais
do cinema. A construgio desta rede de relagdes, que é o préprio
campo, permite compreender a dinimica que os agentes estabele-
cem em seu contexto de atuagio. No campo cinematogrifico, por-
tanto, se inserem trajetérias diferenciadas. A idéia de trajetdria pode
ser definida como uma “série de posigbes sucessivamente ocupadas
por um mesmo agente num espago também em construgio ¢ sub-
metido a incessantes transformagoes™.

No caso estudado, a trajetéria escolhida para a compreensio do
campo cinematogréfico brasileiro foi a de Catlos Diegues. A escolha
de Diegues se deu pela capacidade do cineasta em conquistar uma
posigio dominante nesse campo, gragas a sua apurada percepgio do
momento presente, ou, nas palavras de Bourdieu, na sua capacidade
de marcar época, isto ¢, de “fazer existir uma nova posigiao para além
das posigoes estabelecidas™. '
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Habitus

O que se chama “criagdo” ¢ o encontro entre um habitus
socialmente constituido e uma certa posigio j4 instituida ou
possivel na divisdo do trabalho de produgio cultural (...)°

A nogio de trajetSria ndo pode ser completamente entendida
sem o conceito de habitus. Citando Bourdieu, definimos Aabitus como
o conjunto de referéncias, técnicas e crengas incorporadas que defi-
nem um agente portador de um determinado capital social, ou, para
ser ainda mais especifica, habitus é “um sistema de esquemas de pro-
dugdo de priticas e um sistema de esquemas de percepgoes e aprecia-
¢oes das préticas™ ambos relacionados com a posigio do agente no
campo de poder. E o estudo do Aebitus que permite analisar as ruptu-
ras ¢ continuidades dos campos, neste caso, no cinematogrifico, a
partir do desenvolvimento das diversas trajetérias artisticas, ou se pre-
ferirmos, a partir das “relagdes de forgas objetivas” em disputa.

Esses conceitos conduziram-me a pensar a carreira de Diegues
sem que para isso eu necessitasse reconstruir a sua biografia. Nio eraa
“histéria de vida” de Cacd Diegues o que me interessava e sim as rela-
¢Oes objetivas que ele estabeleceu com outros agentes do campo. En-
fim, meu interesse foi principalmente o “jogo” estabelecido entre
Diegues € os outros agentes do campo em torno da distribuigdo do
capital, tanto material quanto simbélico, cinematogréfico. Foi, por-
tanto, uma determinada pritica social 0 que me preocupou nesta pes-
quisa. Assim, a partir da trajetéria do diretor em questio, procurei
reconstruit o contexto das lutas de poder do campo cinematogrifico
brasileiro seguindo a proposta metodolégica sugerida por Bourdieu:

1) pensar a rclagio do campo cinematogrifico em relagio ao
campo geral de poder; '

2) reconstruir a estrutura de relagdes internas ao campo;

3) analisar o habitus de Diegues, ou s¢ja, os diferentes sistemas
de disposi¢ao conquistados pelo cineasta a partir da interiorizagio
de um dipo determinado de condigbes sociais e econdmicas que en-
contraram numa certa trajetéria, definida pela pritica cinematogri-
fica, uma ocasido para se realizar.
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Diegues e o cinema brasileiro no inicio dos anos 60

Partindo da idéia que Bourdieu trabalha em As regras da arte
procurei perceber o cinema brasileiro como um campo de poder que
conquista seu grande momento de autonomia como campo durante
os anos do chamado Cinema Novo. Um campo pode ser considerado
autbnomo quanto mais ele for capaz de impor sua légica especifica
perante os demais campos de poder. Todos os campos compartilham
de caracteristicas semelhantes, como a relacao entre dominantes e
dominados, as lutas pela reprodugio e pela subversio do poder, mas
em cada campo essas caracteristicas assumem uma forma especifica.
Dessa forma, analisei o campo cinematogrifico brasileiro na sua cons-
tante luta pela autonomia, mas esta passando necessariamente por
uma disputa de poder politico e por uma relagio simultaneamente de
cooperagio e disputa também com outros campos culturais e artisti-
cos. Nesse jogo de forgas pude perceber as bases para o fortalecimen-
to e a constitui¢io nos anos 60 de um “cinema moderno”, entendido
neste estudo como a constituigao do préprio campo.

Esse momento coincide com a formagio de um espirito cinéfilo
e uma pritica jornalistica focada na critica cinematogrifica, ambos
relacionados com o contexto cultural e politico brasileiro do inicio
dos anos 60. Tendo essa situagio como horizonte, destaca-se a for-
magio de uma juventude intelectualizada — da qual Diegues fazia
parte — ingressando no campo politico e cultural brasileiro ¢
radicalizando as lutas pela posse do capital simbélico legitimador da
distribui¢io de poder social. No cinema, essa luta por transforma-
¢bes comeka ainda nos anos 50, com os Congressos de Cinema. -

A “fundagio” de um novo campo passa necessariamente pela
invengdo de um novo grupo social, neste caso, o dos cineastas. No
contexto precirio do cinema brasileiro, esses cineastas inventaram-
se simultaneamente como jornalistas, escritores e agitadores cultu-
rais. Em outras palavras, foi necessdria a insergio destes jovens em
vérios campos de poder antes deles assumirem as suas posigoes como
cineastas. Isso é o que faz Diegues no inicio dos anos 60 trabalhando
como critico. Na revista Arquitetura, onde Diegues mantinha uma
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coluna mensal de criticas, comega-se a delimitar os limites do mo-
derno cinema brasileiro e os agentes pertencentes a esse movimento,
entre os quais desponta Nelson Pereira dos Santos como o heréi fun-
dador desse campo. Juntamente com o exercicio critico, os curta-
metragens sio também produtos que comegam a surgir deste debate.

As criticas e os curtas estabelecem, assim, os mecanismos de
reconhecimento e consagragio das futuras obras do movimento ba-
tizado como Cinema Novo. O que Diegues escreve ¢ o que diz sobre
cinema faz parte de sua prépria inven¢ao como cineasta. Isso certa-
mente nio ocorre somente com Cacd Diegues, mas também com os
outros jovens que estio formando o Cinema Novo, como Glauber
Rocha, Gustavo Dahl e Leon Hirzsman, entre outros.

O interessante nesse mecanismo de descoberta e reconhecimento
do campo é que sio principalmente os préprios cineastas que desco-
brem e legitimam a si mesmos. A partir do momento que iniciam
suas carreiras escrevendo, formam imediatamente os mecanismos
de legitimagao de suas préprias obras, abrindo espago para a autono-
mia do campo. Aquilo que escrevem e o que dizem sobre eles fazem
parte de suas préprias existéncias como cineastas. A atuagio nos
cineclubes ¢é outro elemento importante na formagio destes jovens.
Mas, & medida que essa atuagio vai crescendo, o cinema comega a se
separar gradualmente dos centros de cultura, dos centros académi-
cos, das diregbes dos jornais estudantis, concentrando-se nas pri-
meiras produgbes de longas e no combate 2 instrumentalizagio da
arte como arma puramente politica, langando as bases para a funda-
¢do do cinema como um campo independente no interior do com-
plexo contexto cultural e politico brasileiro do inicio dos anos 60.

Dessa forma, a idéia de que o0 Cinema Novo tenha lutado para a
concretizagio do cinema como um campo independente procura acen-
tuar justamente as especificidades que a produgio cinematogréfica
assumiu no Brasil nesse momento. Esse movimento representou um
momento de fundagio do moderno cinema brasileiro como um cam-
po regido por regras e valores especificos, apesar da intrinseca rela-
¢do deste campo com as questdes culturais e politicas da época. O
cinema brasileiro procurou se libertar do seu papel de mero instru-
mento politico e se estabeleceu no mundo cultural como um univer-
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so diferenciado, regido por interesses préprios e condutor de um
maneira especifica de se relacionar com a politica. O cinema, tal
como entendia Diegues, ndo deveria estar submetido 2 militincia
politica, mas deveria assumir a prépria vanguarda das transformagges
sociais, tendo o cineasta como agente condutor dessa revolugio.

Nesse sentido, a realizagao do filme Cinco Vezes Favela foi fun-
damental. Produzido pelo CPC (Centro Popular de Cultura) e diri-
gido por cinco jovens estreantes (Cacd, Joaquim Pedro, Leon
Hirzsman, Miguel Borges e Marcos Faria), o filme trouxe 4 tona as
divergéncias entre os intelectuais envolvidos com o CPC ¢ os jovens
cineastas, que procuravam acentuar justamente as especificidades que
a produgdo cinematogrifica assumia no momento, diferente tanto
dos ideais de arte popular revoluciondria cepecista quanto das for-
mas anteriores de se fazer cinema no Brasil. N3o foi somente na luta
contra a instrumentalizagio politica da arte que o Cinema Novo se
voltou mas também contra a prépria estrutura de poder estabelecida
no campo cinematogréfico brasileiro — que estava submetido cultu-
ralmente ao dominio norte-americano.

Nos escritos de Diegues, surge com forga a defesa de uma “li-
berdade de criagio” no cinema, liberdade de invengio e criagio, sem
um estilo tnico estabelecido, sem dogmas e sem a submissdo a ins-
trumentos politicos’.

E interessante notar que num momento de luta pela constitui-
¢do de um campo cinematogrifico autdnomo, capaz de experimen-
tar os mais vatiados caminhos de expressio artistica e politica, Diegues
realize um longa-metragem no qual a liberdade ¢ o seu principal
tema, caso de Ganga Zumba.

NOTAS
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2 Ibidem, p.72.
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TRAJETORIA CRITICA, DE JEAN-CLAUDE
BERNARDET
AFRANIO MENDES CaTtaNI — USP

Antes dos 17 anos li Brasil em tempo de cinema — ensaios sobre o
cinema brasileiro de 1958 a 1966 (primeiro livro de Jean-Claude
Bernardet, “escrito em 1965, publicado em 1967 apés breve atuali-
zagdo” — cf. Trajetdria critica, p. 190), quando ainda vivia no interior
e 0 acesso as produgdes do Cinema Novo era precdrio. Li, completa-
mente atdnito, o livro de JCB, entendendo pouco do que estava im-
presso, mas em éxtase. Uns trés anos depois é que, de fato, fui com-
pletar minha cultura filmica, a0 menos no que se refere ao CN.

Filho de professor universitdrio, fui criado para fazer universi-
dade, mais especificamente para ser um “cientista’ na concepgio
cldssica, isto ¢, deveria qualificar-me nas 4reas das ciéncias naturais,
fisico-quimicas ou bioldgicas. Meu pai entendia que as demais 4reas
do conhecimento, em especial as ditas humanidades, deveriam inte-
grar o patrimdnio intelectual do cidadio, devendo ele saber razoa-
velmente sobre cinema, literatura, musica, artes pldsticas, arquitetu-
ra e, fundamentalmente, sobre politica. Assim, profissionalizar-se
em um desses ramos era, para ele, meio incompreensivel e nio visto
com bons olhos — lembro-me aqui dos conselhos do av6 de Sartre
(As palavras), no sentido de que ele, antes de ser escritor, deveria
tornat-se professor, o que lhe permitiria garantir o sustento.

A primeira vez que vi a possibilidade de trabalhar em dominio
do conhecimento que de fato me atrafa, deu-se apés a leitura, tam-
bém aos 17 anos, de um pequeno livro de Luiz Costa Lima (Por que
literatura?), em que sio estudados Graciliano Ramos (“A reificagio
de Paulo Honério” — Sdo Bernardo), Sattre (A imaginagio), Clarice
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Lispector (A magi no escuro) — hd ainda um outro ensaio, do qual
- ndo me consigo lembrar.

Quanto ao cinema, nem se fale: parecia-me inimagindvel traba-
lhar em algo préximo a esse dominio, apesar de morar no interior do
Estado de Sdo Paulo e de ter um pai que se enquadrava, plenamente,
na categoria de cinemanfaco, levando-me, desde crianga, algumas ve-
zes por semana ao cinema, o que me ajudou a criar uma cultura de
espectador. Italo Calvino escreveu que possufa “uma erudigao de es-
pectador (...) e ndo de especialista. Nunca poderia competir com os
eruditos profissionais da matéria (...). Essas lembrangas sdo parte de
um armazém mental e pessoal em que importam n3o os documentos
escritos, mas somente o depdsito casual das imagens ao longo dos dias
e dos anos, um armazém de sensagbes particulares que nunca quis
misturar com os armazéns da meméria coletiva’ (CALVINO, I. Auto-
biografia de um espectador. In: O caminho de San Giovanni. Sao Pau-
lo: Cia. das Letras, 2000, p. 53). A leitura de Brasil em tempo de cinema
alterou o cutso de minha vida, fazendo com que eu passasse, em pou-
co tempo, de espectador dotado com uma dose razodvel de informa-
¢do a um quase “erudito profissional da matéria”, lembrando a expres-
sdo de Calvino. Para José Mdrio O. Ramos, na “Nota preliminar” a
Cinema, Estado e lutas culturais: anos 50/60/70 (Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1983), “este trabalho nio existiria caso n2o me tivesse caido nas
mios, em 1969, quando, entdo, eu ingressara numa escola de enge-
nharia, um exemplar de Brasil em tempo de cinema...”(p. 8).

Assim, decidi escrever sobre Trajetéria critica. E claro que ou-
tros de seus livros sio extremamente significativos — penso em pelo
menos trés: Cinema Brasileiro: propostas para uma bistéria (1979),
O autor no cinema — a politica dos autores: Franca, Brasil anos 50 ¢
60 (1994) e Historiografia clissica do cinema brasileiro: metodologia e
pedagogia (1995).

Trajetdria critica (Sio Paulo: Polis, 1978, 264 p.) é o segundo
livio do critico, professor, ensaista e roteirista JCB, sendo “(...)
uma antologia de textos selecionados por mim mesmo. Além de
entregar esses textos como documentos, tentei criar articulagbes
entre eles, de forma a sugerir o desenvolver de um trabalho de
critica cinematogrifica’.
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Esse livro inaugurava a colegio “Estética” da Polis, com expres-
siva capa de Léo Togashi, em fundo de cor entre bege e marrom,
apresentando em primeiro plano a cldssica cena de Paulo Cesar Pereio
com a arma apontada para a boca em O bravo guerreiro (1968, Gustavo
Dahl). H4 também, ao fundo, fotogramas de Fldvio Migliaccio em
Terra em transe (1967, Glauber Rocha). '

Trajetdria critica organiza-se em 6 partes (I — Na época do “Su-
plemento Literdrio”; I — Ultima Hora; I — A Gazeta; IV — Novas
indagagdes sobre o Cinema Novo; V — Area ocupada; VI — Apostas
criticas), reunindo 69 artigos e 25 notas e observagoes. Os artigos
foram originalmente publicados em revistas (Delirio, Visdo, Argumento,
Teoria e Pritica, Aparte, Acrdpole, Estudos Cebrap), jornais (Ultima
Hora e A Gazeta), no semandrio Opinido e no “Suplemento Literdrio”
de O FEistado de S. Paulo, além de 2 capitulos editados no exterior. A
obra contém, ainda, cerca de 50 pdginas (as “Apostas criticas”) sob a
forma de notas e rascunhos unindo os textos, que se constituem em
férteis caminhos — historiogrificos e metodoldgicos — para o estudo
de vdrias dimensdes relacionadas & produgio filmica. Quase todos os
textos abarcam os anos 60 e 70, sendo as “Apostas criticas” a parte
que mais o interessa: “sio notas, sugestoes de trabalho. Nio tentei
mascarar seu cardter de notas, de rascunho mesmo, escritas antes para
mim que para o publico. Mas a falta de recursos me coloca na quase
impossibilidade de desenvolver as linhas de pesquisa apontadas. Por
isso acho vélido publicar estes apontamentos”(p. 7).

“Epoca do ‘Suplemento Literdrio””(p. 9-68) inicia-se com uma
declaragdo de amor ao cinema (Delério, 1960) e prossegue com “O
espirito de Prévert” (Histdria do cinema francés, Cinemateca Brasilei-
ra, 1959). Ao final desses textos, JCB revela que ambos foram escri-
tos em francés e que a tradugdo deles, feita com um amigo, “me obri-
gava nio propriamente a traduzir, mas a reelaborar o texto com ele.
Foi escrevendo sobre cinema que aprendi a escrever em portugués”(p.
14). Até os 12 anos, assimilou a cultura francesa, apreendida na
escola e na vida cotidiana, tentando desconstrui-la no Brasil — “o
que consegui parcialmente”(p. 14). Desvincula-se de sua familia ¢
da classe social a que pertencia. Isso implicava, em Sdo Paulo, “em
vincular-se a um meio operdrio. O encontro com o Brasil deu-se no
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Senai, tinica escola brasileira da qual tenho diploma”(p. 15). No seu
caso, “a rachadura francés/brasileiro enriqueceu-se de outra racha-
dura, classe média/proletariado. Este processo de desconstrugio e
construcio levou a um resultado sécio-cultural hibrido, a uma for-
ma de bastardia. Hibridismo e bastardia que assumem para mim um
cardter extremamente positivo”(p. 15). Acredita que a bastardia ela-
borada e vivida em aspecto pessoal ajudou-o na agio cultural que
desenvolve, pois longe de afastd-lo do Brasil, aproximou-o de um
processo de produgio cultural de um pafs subdesenvolvido: “a
massacrante importagao de modelos culturais promovida pelas elites
¢ a procura de um processo auténtico de produgio cultural (com
tudo o que esse ‘auténtico’ tem de falho, de politicamente indefini-
do, de inauténtico). A bastardia que era minha, também era do
Brasil” — ver Paulo Emilio Salles Gomes: Cinema, trajet6ria no
subdesenvolvimento. Argumento, n° 1, 1973) (p. 15).

A partir de Amantes: volta a0 mito (Les amants, 1958, Louis
Malle), Viaggio in Italia (1954, Roberto Rosselini) e “Circunvolugdes”,
JCB questiona-se o que é ser um bom critico de cinema: “a repercussio
obtida por artigos como [os ttés], hoje de leitura penosa, parece indi-
car que ¢ este 0 mecanismo da critica eufemisticamente chamada de
impressionista. Foi na época da publicagzo desses textos que comega-
ram a me convidar para conferéncias sobre critica e método de andli-
se de filmes”(p. 33). E elabora, de forma contundente, as cinco “con-
digbes” para que se tenha um CCC: “critico cinematogrifico
colonizado”(p. 34). Os questionamentos prosseguem em “Carta 4
impreca¢io”(maio/1973): “Para fazer a critica dos criticos é necessé-
rio no s6 confrontar o critico com o seu objeto (a produgio cultural)
como com o sistema no qual ele se encontra imediatamente inserido:
a empresa jornalistica, que € a primeira instincia diante da qual ele é
responsdvel e a instincia que assegura sua sobrevivéncia (pelo menos
parcial) e continuidade de seu trabalho. Eliminar a empresa na ang-
lise dos criticos é tratar os criticos como estes tratam as obras: em
ambos os casos se elimina a andlise da produ¢ao”(p. 37). No seu
entender, Walter H. Khouri foi o cineasta que mais facilitou o es-
quema segundo o qual os filmes “pretendiam se integrar numa
temdtica universal, numa inspiragio sem tempo nem espago. Nio
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querer ser marcado pelo nosso tempo ¢ condigio para tentar se equi-
parar 3 arte metropolitana, a qual é marcada pelo tempo e pelo
espago” (p. 37). Na seqiiéncia, cita sua critica de Nz garganta do diabo
(1959), de 18/06/1960.

Com o Cinema Novo, observa-se situagio diferenciada com
relagdo 4 critica: o filme preocupa-se com a sociedade, tentando
interpretd-la e agir sobre ela. A pelicula “ndo pode mais ser reduzida
a um divertimento popularesco (chanchada), nem a uma obra de arte
desvinculada do tempo e do espago. O critico passa entdo a tentar
estabelecer as relagoes existentes entre o filme e a sociedade da qual
ele surge e 4 qual ele se dirige. Fica af claro para o critico que ele
deixou de ser um demiurgo para se tornar uma pega envolvida no
mesmo processo cultural, social, politico que o cineasta — ¢ a sua
responsabilidade ¢ a mesma diante do processo sécio-politico dos
filmes, da afirmagio do cinema brasileiro enquanto produgio cine-

_matogrifica e enquanto fator de transformagio social”(p. 43). “Mo-
dificagio na critica’(janeiro/1963) caminha no mesmo sentido.

“Dois documentdrios” (agosto/1963) dedica-se a Aruanda (1960,
Linduarte Noronha) ¢ Arraial do cabo (1959, P. C. Saraceni); Apelo,
um documentdrio (setembro/1961, Trigueirinho Neto), bem como a
andlise de O pagador de promessas (1962, Ansclmo Duarte) e T7és
filmes (maio/1961) completam esta primeira parte. Nas p4ginas fi-
nais (p. 67-68), encontram-se reflexdes originais sobre o seu pré-
prio trabalho:

“a principal diferenga — ¢ ela é essencial e positiva — entre a
preocupagio ‘artistica’ e a preocupagio sociopolitica, foi o
abandono de um universo estético intemporal ¢ a-histérico
— portanto afirmagio de uma mente colonizada —, para uma
tentativa de transferir para a nossa realidade sociocultural
os critérios de compreensio € andlise dos filmes (...). [O]
enriquecimento da significagdo da produgio cinemartogri-
fica brasileira foi logo estancado. No inicio dos anos 70, a
critica estd muda como a produgio estd muda, ou quase. A
critica impressionista retomou os seus direitos, mediocre e
guardii de determinados valores. Paralelamente se desen-
volve uma critica universitdria via estruturalismo e
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semiologia, vilida no esforgo de dar um suporte mais cienti-
fico na andlise dos filmes, mas que se resolve mais numa
atitude de consumo de elaboragoes estrangeiras que de cria-
40 e que representa uma hipertrofia tedrica que mascara a
necessidade de elaborar as relagdes entre a produgdo cinema-
togréfica brasileira e a sociedade atual”.

A segunda parte contém o trabalho desenvolvido na coluna di-
dria de critica cinematogrifica no jornal Ultima Hora, de Sio Paulo.
Essa atividade “d4 prosseguimento 2 evolugio iniciada no ‘Suplemento
Literdrio’ de O Estado de S. Paulo. S6 que o texto curto, didrio, de
fécil acesso, no fundo militante, torna mais agudos alguns dos pro-
blemas referentes ao cinema brasileiro”. Sua primeira critica foi de O
cabeleira (1963, Milton Amaral), em 11/07/1963, tendo provocado
grande rebuligo, pois

“o produtor se queixou i redagio do prejuizo que um co-
mentério tdo desfavordvel podia trazer ao filme e mostrou a
necessidade do jornal apoiar o cinema brasileiro, posi¢ao que
foi aceita plenamente pela redagdo. A partir dai, passamos a
ter em relagio ao filme brasileiro uma posigao ambigua. Por
um lado, reconhecia-se a necessidade da produgio cinemato-
grifica afirmar-se industrialmente, portanto um comentdrio
desfavordvel feito a qualquer filme brasileiro seria atacar os
esforcos empresariais feitos pelos produtores; donde: filme
brasileiro, nio se fala mal” (p. 73).

JCB entendia que a critica nao poderia defender filmes e comé-
dias ligeiras (“chanchadas”) que julgasse de péssima qualidade: “don-
de, destes filmes ndo sc podia falar bem”. Ou seja, a coluna em
Ultima Hora ficava em siléncio a maior parte do tempo: “aproxima-
damente a metade dos filmes brasileiros langados durante a minha
permanéncia no jornal nio foram comentados, enquanto que a co-
luna de noticidrio procurava dar o mdximo de informagbes sobre a
produgio”.

As excegbes abertas aparecem nas criticas de Lampido, rei do
cangago (1963, C. Coimbra), Nordeste sangrento (1963, Wilson Sil-
va), O rei Pelé (1964, C. H. Christensen), Chico fumaga (1963, Vitor
Lima), O lamparina (1964, Glauco M. Laurelli), Bonitinha, mas or-
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dindria (1963, J. P. de Carvalho), Porto das caixas (1963, Paulo C,
Saraceni) — filmes nacionais; Luzes da ribalta (1952, C. Chaplin),
Mercado de cé_m;o’es (1963, David Swift), Sempre aos domingos (1962,
Serge Bourguignon — Dimanches de Ville D'Avray): estes textos refe-
rem-se a filmes estrangeiros a que a coluna fazia oposigio. Os de-
mais, valorizados, “foram propostas de cinema popular e, sobretu-
do, tinham uma estrutura dramdtica capaz de fazer surgir uma com-
preensdo dialética da histéria”(p. 90). Eram eles: Harakiri (1963,
Kobayashi Massaki), O bandido Giuliano (1961, Francesco Rosi),
Juramento de obediéncia (1964, Imai Tadashi) e Stella, a mulber de
todos (1955, Michael Cacoyannis).

“A Gazeta”(p. 103-115), terceira parte, refere-se s criticas escri-
tas em alguns meses de 1968. Fome de amor (1968, Nelson Pereira
dos Santos) é objeto de quatro artigos; a Julio Bressane ¢ Cara a cara
(1968) dedica outros trés, enquanto a morte de Che Guevara é traba-
lhada em 12/10/1968 e, em O intelectual na tela (18/09/1968) exa-
mina essa categoria social (o intelectual de esquerda) em trés filmes:
O desafio (1965), Terra em transe (1967) e Fome de amor (1968).

A quarta parte, “Novas indagagoes sobre o Cinema Novo”, ret-
ne dois ensaios, “Politica, ouro, jacarandd, guerrilha, palavras,
suicidio”(p. 119-125), escrito em 1968 e publicado em Cinéma 70
(novembro/1970) e “Indagagdes sobre as significagbes politicas do
Cinema Novo”(p. 125-139), publicado em 1975 em Munique no
livro coordenado por Peter Shuman, Kino und Kampfin Latinamerica.

“Area ocupada’(p. 141-184) consta de quinze artigos, em que

“uma insuficiente reflexdo teérica sobre a significagio e as
possibilidades de uma atuagio politica do cinema brasileiro,
em virios niveis (desde o filme de espeticulo dirigido co-
mercialmente ao pablico em geral, até o filme militance),
levou a produzir predominantemente textos referentes 2 si-
tuagdo do cinema brasileiro no mercado e aos drgaos que
regem a politica cinematogréfica. Tendéncia esta reforgada
pelo fato de que a imprensa ndo tinha condigio de acolher
andlises politicas, enquanto que eram vidveis andlises sobre a
“situagdo comercial e industrial, desde que enquadradas no
que sec entende por ideologia do desenvolvimento”(p. 144).
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“A consolidagio possivel” (p. 149-155), escrita em Visdo
(11/09/1972), discute uma série de idéias que serao retomadas
em Cinema brasileiro: propostas para uma bistéria (1979). Chancha-
da / pornochanchada, cinema empresa, qualidade lucratividade:
acerca desses temas, JCB escreve que eles

““ilustram como a luta pela afirmagio do filme brasileiro no
mercado interno estd desvinculada de qualquer outro tipo de
andlise (...). Manter-se préximo 2 produgio é um instru-
mento de trabalho indispensdvel, embora crie problemas
quando se trata de entrar em polémica com amigos. Mas
uma atitude simultaneamente de identificacao e
distanciamento deve ser mantida”(p. 167-168).

Hi4, ainda, as andlises publicadas na extinta revista Argumento
(“Choveu na caatinga?” e “Uma crise de importincia?”), além de
polémica discusso envolvendo a temdtica “pornochanchada X cul-
tura ‘culea’”.

A tdltima parte, creio que a mais instigante do livro, sdo as “Apos-
was criticas”(p. 185-252), reunindo uma dezena de artigos e mais de
trinta p4ginas de comentirios e observagdes que apontam caminhos
historiogrificos ¢ metodolégicos para o estudo do cinema em suas
multiplas dimensdes. O artigo inicial, “Barravento, filme realis-
ta’(1963), precursor de Brasil em tempo de cinema, seguido de “Traje-
téria de uma oscilagio”(1968), resume as idéias centrais do livro.
Céustico consigo mesmo, JCB escreve que “este trabalho foi limitado
por uma perspectiva sociologizante bastante superficial. A insuficién-
cia da literatura sociolégica brasileira sobre a classe média, a quase
inexisténcia de estudos sobre a intelectualidade brasileira e sobre a
produgao cultural no Brasil, me levaram a estabelecer relacoes
freqiientemente mecinicas, que um aprofundamento da andlise dra-
mitica dos filmes poderia ter corrigido”(p. 196). Seguem-se uma ar-
guta andlise de Todas as mulberes do mundo (1967, Domingos de Oli-
veira), outra de Garota de Ipanema (1967, Leon Hirzman) e um arti-
go analisando Independéncia ou morte (1972, Oswaldo Massaini). Os
comentérios apés este artigo (p. 209-211) constituem-se nas metho-
res idéias e sugestdes criticas acerca das chanchadas, detalhando Car-

naval no fogo (1949, Watson Macedo) e Nem Sansio nem Dalila (1954,
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Carlos Manga), atribuindo-lhes importincia fundamental na
filmografia brasileira, embaralhando a barreira filme culto/filme po-
pular: a fita de Manga torna-se “um dos filmes mais licidos e did4-
ticos sobre politica brasileira. Agiienta o paralelo com filmes de in-
tengoes politicas declaradas e mais sofisticadas”(p. 211). Aves sem
ninko (1939, Raul Roulien), por sua vez, é considerado um dos capi-
tulos mais interessantes “da vida tortuosa do ‘cinema politico’ no
Brasil”(p. 213). Notas metodoldgicas (e reavaliagbes de sua carreira
de critico) aparecem entre as paginas 214 e 225, abordando Mazzaropi
(Uma pistola para Djeca, 1970, Ary Fernandes), O cagador de dia-
mantes (1932, Vittorio Capellaro), a pornochanchada, Rio 40 graus
(1955, N. P. dos Santos), estabelece virias relagdes com a filmografia
de Glauber... Escreve que durante o governo Médici o clima politi-
co vigente levou “a trabalhos de levantamento de dados, pesquisas
supostamente neutras do ponto de vista ideolégico. Enquanto nio
aprofundava o trabalho de critica iniciado nos anos 60, fichava algo
como 1.980 filmes brasileiros compilando mais de 11.000 edi¢oes do
jornal O Estado de S. Paulo. Trabalhos desta ordem sio tteis, fazem
falta na bibliografia sobre o cinema brasileiro, mas nao fazem evoluir
em nada os métodos de trabalho, nem a compreensio de nosso pro-
cesso de produgdo cultural”(p. 220). Traduziu, igualmente, o livro 4
significacio no cinema (Christian Metz). Bressane, Dahl, Lima Junior,
Gil Soares, além de Joana francesa (1973, Catlos Diegues), também
sdo discutidos. Muito do que escreverd posteriormente acerca do ci-
nema marginal j4 aparece af (p. 237-245), bem como a critica de
Vozes do medo (1972), de junho de 1974, em que se assina como
Carlos Murao.

Coletinea de balango e de procura, em Trujetdria critica Bernardet
corta a prépria carne procurando, com suas anotagaes, (re)fazer a sua
histéria como critico cinematogrifico e a do cinema brasileiro — ambas
indissoluvelmente ligadas. -
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VENDO E REVENDO O NEO-REALISMO:
UMA REFLEXAQO SOBRE AS IDEIAS DE
JEAN-CLAUDE BERNARDET

Mariarosaria Fasris — USP

Em julho de 1975, depois de uma longa auséncia de nossas te-
las, Roma, cidade aberta, de Roberto Rossellini, voltava a ser exibido.
Embora esse pudesse parecer um fato isolado, entre dezembro da-
quele mesmo ano e margo de 1977, outras obras de alguma forma
ligadas ao neo-realismo puderam ser vistas ou revistas em ciclos de
filmes, no circuito comercial ou na tevé. O interesse por esse movi-
mento cinematogrifico do perfodo pés-bélico manifestou-se mais
abertamente em abril de 1977, quando o Museu da Imagem e do
Som de Sdo Paulo apresentou dois programas: “Um filme inédito de
Roberto Rossellini — Angistia (Die Angst/La paura)” e “Revisio do
neo-realismo”, um ciclo de onze filmes', que abrangia dez anos da
produgio italiana antes e depois da guerra. No folheto da programa-
¢do era destacada a importincia do neo-realismo para a afirmagio
do cinema independente ¢ o surgimento de outros movimentos re-
novadores em vérios pafses, inclusive no Brasil.

Se o ciclo propunha antes uma nova exibigio dos filmes sclecio-
nados do que uma nova reflexdo sobre o neo-realismo, o mesmo nio
tinha acontecido com um artigo publicado por Movimento pouco de-
pois do relancamento comercial de Roma, cidade aberta, “Revendo o
cinema da guerra’ (18/8/1975). Nele, Jean-Claude Bernardet, ao con-
frontar uma nova visio do filme com a lembranga que guardamos por
meio de compéndios de Histéria do Cinema, quase sempre elabora-
dos na Europa, punba em didvida o olhar langado por nés sobre aquela
e outras cinematografias, imbuidos como estdvamos de leituras vindas
de fora, e convidava a uma “re-visio” do neo-realismo:
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Vendo Roma citta aperta, hoje, no Brasil, é possivel confronc4-
lo com o que os livros dizem dele. Tém razio as histérias do
cinema? Ou é o caso de reconsiderar a posigio que the deram
os historiadores europeus? (...)

Nio estaremos em condigio, no Brasil, de trabalhar sobre 3
histéria do cinema, enquanto nio praticarmos uma leitura
dos filmes e dos documentos numa perspectiva cultural, es-
tética, politica, que seja do nosso interesse’.

O convite era feito provavelmente porque o critico havia cola-
borado na edigdo do “Quaderno Informative n° 577, intitulado 7/
neorealismo e la critica: materiali per una bibliografia, langado por
ocasiao da X Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, realizada em
Pésaro de 12 a 19 de setembro de 1974, quando esse movimento
cinematogrifico foi reavaliado. No texto “Vicissitudini ideologiche
del neorealismo in Brasile”, Bernardet colocava sua reflexao acerca
da “assimilagdo cultural” do movimento italiano entre nés sob o
signo de Paulo Emilio Salles Gomes e sua amarga constatagio sobre
a questdo cultural nos paises colonizados ¢, ao discutir a respeito das
“inevitdveis” influéncias estrangeiras que esses paises recebem, fazia
da antropofagia o momento de resgate de uma certa originalidade
para suas culcuras.

Era a partir dessas premissas que Jean-Claude Bernardet esbogava
um quadro geral da aculturagio do neo-realismo no Brasil, muito mais
preocupado em pontuar sua importincia para o nosso cinema, do que
em definir ou redefinir 0 movimento italiano, uma vez que seu texto
estava inserido dentro de uma revisio maior, em que essa questio
havia sido amplamente debatida, aprofundada, mas ndo esgotada.

Nesse mapeamento, o critico destacava, em primeiro lugar, a
recepgio do neo-realismo por parte de intelectuais ligados 2 revista
Anhembi (portanto, 4 burguesia progressista de Sao Paulo), que, em
termos gerais, admiravam nesses filmes italianos seu humanismo —
um humanismo do qual brotava uma estética da simplicidade —,
salientando ainda que se tratava de obras que se inspiravam na vida
real, interpretadas por atores nio profissionais.

Segundo Bernardet, esses intelectuais tinham frente ao neo-
realismo uma atitude de admiragio, contemplagio e passividade,
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uma vez que nunca, ou quase nunca, o relacionavam com o cinema
brasileiro. Quando essa relagio comegou efetivamente a ser
estabelecida, o idedrio neo-realista estava sendo assimilado por um
outro grupo de intelectuais, entre os quais Nelson Pereira dos San-
tos, Alex Viany, Roberto Santos e Walter George Durst, que via no
movimento italiano um exemplo de cinema factivel, pois demons-
trava que era possivel realizar um filme sem grandes recursos técni-
cos. Antes de ser um modelo, era uma fonte, uma fonte da qual tirar
s6 o que interessava. Por isso, mais do que seduzi-los pelo humanismo
e pelo contetido social de seus filmes, o neo-realismo representou
para esses jovens intelectuais “o estopim apropriado para fazer ex-
plodir novas idéias e comportamentos que levariam 4 renovagio da
produgio cinematogrdfica brasileira’.

Voltando 2 questdo antropofdgica, Jean-Claude Bernardet afir-
mava que “para nds, ¢ incrivelmente dificil saber o que foi assimila-
do, o que foi criado ¢ o que foi transformado. Nada ¢ nosso, tudo ¢é
nosso: [sdo] propostas complementares. O neo-realismo foi degludi-
do, mas ainda n3o temos os instrumentos para analisar o que acon-
teceu no estdmago ¢ alhures”. Como decorréncia disso, o critico
lembrava que “¢ ébvio que compreender o cinema realista brasileiro
dos anos 50 como uma simples assimilagdo do neo-realismo, ou um
prolongamento do movimento italiano nio satisfaz a ninguém” e
que a multiplicagio das fontes de influéncia terminava por afirmar a
originalidade de uma obra; isso porque, ao lado das idéias e das
realizagbes neo-realistas, outras fontes se faziam presentes.

Nesse sentido, ¢ muito interessante a andlise que Jean-Claude
Bernardet faz das dificuldades que Alex Viany-ainda enfrentava ao
tentar refletir sobre a apropriagio cultural do neo-realismo por parte
de nosso cinema naquele momento. Ao resenhar Rio, quarenta graus,
Alex Viany apontava quais eram as limitagoes no filme de Nelson
Pereira dos Santos, “por estar ele vinculado a um movimento estran-
geiro e conseqiientemente insuficientemente vinculado a uma tradi-
¢ao local, mas também por estar mal vinculado a0 movimento es-
trangeiro”, quando, na verdade, “a boa assimilagio do neo-realismo
seria ser influenciado pelo filme carioca e nio pelo neo-realismo”.
Essa oscilagdo, segundo Bernardet, se demonstrava, de um lado, que o
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critico carioca ainda nio havia aprofundado sua reflexio sobre a ques-
tao, representava, de outro, “uma forma de pensamento antropofigico,
dinimico e fecundo numa sociedade subdesenvolvida™.

Na verdade, tanto Alex Viany quanto Jean-Claude Bernardet
estavam no caminho certo: o primeiro, por entender o cariter naci-
onal e popular subjacente ao préprio neo-realismo italiano (que dei-
tava suas rafzes numa série de comédias populares); o segundo, por
apontar ndo mais para influéncias, mas para um didlogo entre as duas
cinematografias, pensamento que desenvolverd mais num texto de
1992 — que integra o catdlogo da mostra Rimini e o cinema, realizada
no Centro Cultural Sao Paulo —, quando, ao retomar essa questio,
ela serd apresentada de forma mais matizada, mais dialética, também
porque Jean-Claude Bernardet incorporou outras leituras que haviam
comegado a surgir sobre o assunto, feitas por outros autores, na esteira
de seu trabalho pioneiro®.

Se, em “Vicissitudini ideologiche del neorealismo in Brasile”, o
critico ainda estava preocupado em discutir se O grande momento, de
Roberto Santos, podia ou nio ser considerado neo-realista por ter
sido rodado em estidios, enquanto na Itdlia havia se apregoado seu
abandono, e se em “Os cinemas novos”, capitulo de seu livro O que ¢
cinema (1980), oferecia uma visao mais convencional dos postulados
do neo-realismo, por apresentd-lo apenas em seus aspectos exteriores’,
em “Brasil-Itdlia: um didlogo cinematogrifico”, Jean-Claude Bernardet
corrigia seu foco e comegava a falar de “fetichizagio e generalizagio de
alguns tragos estilisticos” do movimento italiano: filmagens na rua; uso
de atores nio profissionais etc.’.

Falar de corregao de foco talvez no seja o termo mais apropri-
ado, pois, em textos bem anteriores aos até agora citados, o critico,
ao se debrugar sobre o cinema de Roberto Rossellini, em geral, ¢
sobre Viagem & Itdlia, em particular, ou seja, ao lidar diretamente
com o objeto € n3o com a histéria dentro da qual se insere o objeto,
havia tecido consideracbes bem mais interessantes do que quando
foi “obrigado” a generalizar sobre o neo-realismo (por motivo did4-
ticos, s vezes, como aconteceu no texto de 1980, que faz parte da
colegio “Primeiros passos” da editora Brasiliense de Sdo Paulo). De
fato, ao apresentar Roberto Rossellini no catdlogo da mostra
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dedicada ao Cinema italiano, realizada em Sio Paulo entre agosto e
novembro de 1960, Bernardet colocava para si mesmo algumas ques-
tdes cruciais, as quais respondeu com acuidade, antes numa peque-
na nota de rodapé e, em seguida, ao longo do texto: -
“Por que filmar na rua? Por que empregar atores nio profis-
sionais ou desconhecidos? Por que nio elaborar um roteiro
preciso? Para obter em toda a sua veracidade, nitidez e realis-
mo a realidade 1945, 46 ou 47?2 (...) O motivo nio ¢ sufici-
ente. E procura de uma determinada aproximagio do ho-
mem. Como todo artista, Rossellini no ¢ realista: a realida-
de que apresenta ¢ uma infra-realidade. (...)
Razbes técnicas, econdmicas poderiam ser alegadas, mas nio
bastariam porque a solugdo prética escolhida por um artista
estd sempre justificada por um complexo ético-estético. (...)
O homem, inclusive se é procurado na sua maior extensio,
como ¢ o caso aqui, ndo pode ser encontrado em cogitagdes
abstratas, mas sim, através do quotidiano, da experiéncia vi-
vida. Por isso Rossellini desceu i rua, mas para subir mais
alto. Por isso sua filmografia segue sua biografia. Suicidio de
criangas aparece apds a morte do seu filho. Seus estudos da
mulher, do pat, sdo iniciados apés seu encontro com Ingrid
Bergman. E Iedlia, Alemanha, Sicilia, de novo Itdlia, de novo
Alemanha, India; 0 51, 57. Nada menos anedético. Rossellini
viaja: quer aproximar-se cada vez mais do homem; cada fil-
me ¢ mais uma etapa.
Esta busca humana, esta contemplagio de facetas tem seu
correspondente estético: tarde 4rida dos vertentes do
Strémboli e doce anoitecer da favordvel Umbria, céu cinzen-
to de Berlim e acolhedora atmosfera de Ndpoles. Francesco,
giullare di Dio, o quotidiano do século XII no milagre repeti-
do cada dia; Europa 51, mistério médieval no quotidiano dos
nossos dias; Viaggio in Italia, o misticismo no quotidiano.
Virias aproximagbes do quotidiano ¢ do mistério”.
A frase final dessa citagdo remete tanto ao inicio quanto ao
fecho do “verbete” de Jean-Claude Bernardet sobre Rossellini, quan-
do ele afirmava:
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“Roberto Rossellini, dito pai do neo-realismo, ndo apresenta
a realidade: transfigura-a. (...)
O Rossellini que proponho ¢ um mistico™.

Aparentemente, nada mais contrdrio as definigbes corriqueiras
de neo-realismo e, 20 mesmo tempo, uma visio muito aguda de um
de seus mdximos expoentes, o que vem reforgar a idéia de que real-
mente o neo-realismo foi virio e miltiplo e que, sob sua etiqueta,
foram agrupados muitos cineastas, sem que isso nos autorize a falar
de uma escola, pois, se hd caracteristicas externas comuns, os motivos
internos de cada autor, ou antes, a maneira de debrugar-se sobre a
realidade italiana e européia daquele momento é muito diferente.

Nos tltimos tempos, venho interrogando-me sobre uma possi-
vel aproximagio entre Rossellini e o Existencialismo (em sua verten-
te cristd), uma vez que para o diretor italiano a humanidade ¢ o
centro de sua atengdo. E mais: também para ele, a existéncia do
Homem se valoriza quando este comunga com Deus, o criador do
mundo e da ordem sobrenatural, o que redime ¢ eleva o ser humano
3 sua mdxima realizagio. Isso, no texto de Jean-Claude Bernardet,
estd explicito, a meu ver, na seguinte afirmago:

“O fendmeno humano nio estd no poder de Rossellini capti-
lo. Por isto trabalha por aproximag6es sucessivas. Rossellini
ndo cria teoria, ndo soluciona problemas: olha. Olha uma
faceta, depois outra. Da justaposigdo destas facetas deve sur-
gir a tomada de consciéncia de algo mais”.

E estd bem explicitado, ainda, quando, ao analisar Viagem 4
Itdlia (artigo de 1961, que passou a integrar o volume Trajetdria
critica), ele dizia que o filme é “efetivamente um trajeto, mas cada
etapa contém em si mesma todos os elementos: h4 assim uma série
de ciclos, cada vez mais profundos. (...)

A descida é acompanhada de um movimento complementar:
a subida, ou melhor, a ascensio. Mrs Joyce vai até a cratera do
Vestivio. Seria preciso aqui lembrar o simbolismo do cimo, lugar
de enconuro da vida e da morte, ponto onde o humano pode en-
trar em contato com o divino (simbolo caro a Rossellini): Germania

anno zero, Il miracolo, Stromboli, terra di Dio, Europa 51, Il generale
della Rovere™.
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Portanto, nesta reflexdo circular que tentei fazer sobre os escri-
tos que Jean-Claude Bernardet dedicou ao neo-realismo, na verdade
ndo estive 30 interessada sé em mostrar como ele viu e reviu o neo-
realismo, mas estive muito mais preocupada em, a partir de suas idéi-
as, tentar encontrar para mim uma nova possibilidade de aborda-
gem para esse fendmeno ao qual venho me dedicando hd algum
tempo.

NOTAS
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CINEMA E HISTORIA



ASPECTOS DA VIDA MODERNA NO PRIMEIRO

CINEMA
FLAVIA CESARINO COSTA (PESQUISADORA)

A reflexdo que trago aqui é parte da pesquisa que fiz para a minha
tese de doutorado com filmes da primeira época do cinema', isto &, o
cinema do perfodo 1895-1907. Este cinema, que alguns chamam de
pré-cldssico ou pré-hollywoodiano e que eu chamo de primeiro cinema
¢, como se sabe, diferente do cinema que se cristalizou depois de 1915.

Até 1907, este primeiro cinema € dominado pela chamada “es-
tética das atragbes”, em que a surpresa e o choque eram tdo ou mais
importantes que o desenvolvimento de narrativas. Essa nogio de
cinema de atragoes foi formulada em 1985 pelos historiadores Tom
Gunning e André Gaudreault como uma maneira de isolar, de dife-
renciar este primeiro cinema do cinema que veio depois. Mas o que
estes filmes tém de diferente, que nos permite defini-los como cine-
ma de atragoes? Hé neles algumas caracteristicas bem evidentes.

Em primeiro lugar, em vez de se preocupar com a narragio, este
primeiro cinema privilegia o ato de exibir — exibir coisas em movi-
mento e transformagbes de coisas, de nimeros teatrais a paisagens
urbanas ou naturais, ou até mesmo exibir a si mesmo como técnica. E
esta exibigio se dirige diretamente aos espectadores, ela convoca uma
reagio do espectador, seja promovendo uma série de surpresas, seja
pelas olhadas que os atores ddo na diregio da cAmera.

Em segundo lugar, sio filmes em sua maioria muito curtos, de
apenas um ou alguns planos. H4 neles esta idéia do plano cinemaco-
grifico como um quadro autdnomo, ¢ auto-suficiente, que mostra
uma agio completa. Esta agdo ¢ muitas vezes bem movimentada,
mas nio conduz a uma narrativa complexa.
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Em terceiro lugar, como se privilegia um ponto de vista tGnico
dentro do qual as coisas se desenrolam, hd uma confusio de pessoas
¢ agbes que acontecem ao mesmo tempo e sio filmadas de longe. No
caso das ficgdes, ndo se pode identificar bem cada personagem, nem
se pode inferir de suas fei¢des as motivagdes psicolégicas. Sdo perso-
nagens cuja performance é feita basicamente de agdes fisicas e de ges-
tos estilizados.

Também ¢é importante dizer que estes filmes eram vendidos como
produtos inacabados, “obras abertas” que eram finalizadas em cada
apresentagio. Sabemos que os exibidores adicionavam efeitos sono-
ros e musica, faziam comentéarios ao vivo, reeditavam e coloriam as
cOpias dos filmes que compravam.

Dentro desse imenso universo dos primeiros filmes, cujos exem-
plares sobreviveram de forma muito irregular, alguns trazem 4 tona

“caracteristicas temporais que vale a pena comentar.

Podemos constatar, na estrutura de alguns filmes, elementos de
* uma temporalidade que nio é progressiva. Segundo aponta Gunning,
em vez de haver um desenvolvimento linear, que vai de um agora
para um depois, o que existe muitas vezes é uma reiteragio do presen-
te, uma espécie de sucessio de um agora para outro agora e outro
agora...2 Isto cria uma sensagio de repeti¢io ¢ a0 mesmo tempo de
imprevisibilidade e de surpresa, que ¢ tipica do cinema de atragoes.

Sabemos que estes primeiros filmes eram exibidos em situag6es
nas quais o cinema €ra uma atragio entre outras, tais COmo espeta-
culos de variedades, feiras, circos e até encontros cientificos e prega-
goes religiosas. Na virada do século XIX para o XX, os primeiros
filmes eram exibidos num contexto no qual o que importava era a
variedade e a brevidade dos assuntos a serem mostrados e consumi-
dos, fossem eles espetdculos projetados (tais como filmes, espetdcu-
los de lanterna mdgica, shows de magia) ou imagens impressas (tais
como revistas ilustradas, cartdes postais, fotografias).

Essas imagens compunham uma série de diversoes tipicamente
modernas, j4 que funcionavam como distragbes fugazes, em vez de
exigirem a contemplagio ¢ a concentragio tipicas das artes tradicio-
nais. O formato das variedades no qual se inseriam indistintamente
filmes e performances ao vivo fornecia um tipo de recepgao diferen-
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te daquela que era valorizada pela cultura cléssica (e que o cinema
recuperou depois de 1915), porque mobilizava a atengdo do especta-
dor através de uma série descontinua de atragdes, choques e surpre-
sas similares a0 que acontecia no ambiente urbano.

Trabalhando com estas caracteristicas dos filmes — os choques,
as aceleragbes, as transformagdes —, encontramos elementos que se
relacionam com a vida moderna e as transformagdes que esta vida
que se modernizava estava trazendo para o cotidiano e para a sensibi-
lidade das pessoas naquela época.

H4 o problema da reiteragio: muitas agGes que se repetem, € a
agio recomega ao invés de se desenvolver para a frente. Uma surpresa
leva a outra e a mais outra, sem haver, no entanto, progresso na histé-
ria que se conta. Multiplicam-se os choques, as surpresas, e as inter-
rupges que se repetem infinitamente. H4 também a ocorréncia de
uma espécie de diegese concentrada, quando toda a agdo ¢ dramati-
zada de forma acelerada, para poder mostrar toda uma agio dentro
da curta duragao do filme. H4 ainda, muitas vezes, um turbilhio de
transformagdes migicas, desapareamentos, aparicoes, objetos que se
substituem uns aos outros.

Como se sabe, 0 cinema surgiu junto com um grupo de grandes
inovagbes tecnolégicas que corporificam a modernidade: o raiox, o
telégrafo, o telefone, a eletricidade, a estrada de ferro, o automével, o
avido, a fotografia — todas elas funcionando como bases materiais para
uransformar radicalmente as anteriores maneiras de pensar e viver o
espago ¢ o tempo. Elas encurtavam distincias, aumentavam a per-
cepgdo. Na virada do século, a aceleragio intensa da produgio indus-
trial convivia, principalmente nas cidades, com um aumento cres-
cente da circulagio de pessoas, de coisas e de signos.

Muitos dos primeiros filmes falam da acelerago temporal que
decorria da crescente rapidez nos transportes € comunicagoes, das
trocas comerciais, do ritmo da vida urbana e das experiéncias sensé-
rias multiplicadas do cotidiano moderno.

Ainda segundo Tom Gunning, a dinimica das atragdes expressa
algo da natureza visual do ambiente moderno, que ¢ feito de um
continuo jogo de atrair a atengio e despertar curiosidades. Esta di-
nimica tem a ver com uma nova cultura de consumo em que a
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visualidade agressiva ¢ parte de uma estratégia de fomentar desejos
no transeunte e forgé-lo a prestar atengio aos apelos das mercadorias
4 venda. Com sua forma breve, as atragbes exprimem a “natureza
fugidia da vida moderna”, bem como a agressividade dos estimulos
que ela proporciona, trabalhando mais por interrupgio, por choques
e por mudangas constantes do que por um desenvolvimento conti-
nuo. As atragdes sio a forma estética do ambiente de hiperestimulo
que integra as ruas das cidades grandes®.

Muitos dos primeiros filmes indicam estas sensagdes, criadas pelo
ambiente moderno. Dentre os intimeros filmes do universo que
pesquisei, hd muitos elementos caracterfsticos do que se pode cha-
mar de “vida moderna” e que podem ser temas para reflexdo. No
entanto, selecionei aqui apenas dois filmes que abordam a relagio
entre tempo e vida moderna, um deles através da interrupeio tempo- -
ral € o outro através da aceleracio temporal. Cada um destes filmes
representa todo um grupo de filmes com caracteristicas parecidas, e
estdo aqui como um exemplo entre outros.

Discutirei dois filmes: A Catastrophe in Hester Street [Uma catds-
trofe na Rua Hester] (dir. Weed, 1903, EUA, 2m?25s) e Five Minutes
to Train Time [Cinco minutos pata a hora do trem] (dir. Armitage,
1902, EUA, 1m5s), da produtora norte-americana American
Mutoscope & Biograph, que em sua primeira fase se especializou em
filmes comicos e de palhagadas.

Como virios filmes do periodo, A Catastrophe in Hester Street
narra a histéria de uma explosio anunciada, e joga com a ansiedade
do espectador. Sabemos que a explosio vai acontecer, sé nio sabe-
mos quando. Seu efeito cdmico deriva, além disso, do tratamento
fantéstico da mutilagio humana, o que era freqiiente nos cartuns
impressos contemporaneos a estes filmes®.

Dois operdrios carregando pacotes de dinamite e nitroglicerina
pedem aum ﬁ‘uteiro quc tome conta de S€us pertences pOr um mo-
mento ¢ saem de cena. O homem senta-se sobre um dos pacotes e
fica esperando. Os dois homens retornam bébados, € ficam cambale-
ando perigosamente, até deixar cair uma das caixas no chio, o que
causa uma enorme explosio. Na segunda parte, uma trucagem subs-
titui o fruteiro por um boneco que vai aos ares e retorna mutilado,
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enquanto os dois homens desaparecem na explosio. Vé-se o edificio
em frente com os vidros quebrados e restos da carrocinha de frutas
espalhados no chdo com pedagos de corpos. O corpo do fruteiro cai
do alto. Aqui, também aparece um policial, que reanima o fruteiro,
que ficou sem um brago. O policial vai grudando no homem partes
do corpo que tinham sido arrancadas. Primeiro encontra o nariz, de-
pois um olho, que poe de volta na cara do fruteiro. O policial tenta
encontrar o brago que falta pelo chao, mas encontra apenas uma per-
na que nio encaixa. O filme termina neste ponto, com o policial
ainda procurando pelo brago.

H4 no filme um ritmo temporal que ¢ diferente do das narrati-
vas porque a explosio que se anuncia ¢ o objetivo principal e pratica-
mente encerra o desenrolar da histéria. Aqui, o choque aparece como
uma suspensio temporal do fluxo narrativo. Depois da explosio, a
tentativa-do policial em remontar o corpo do homem mutilado se vai
reiterando até o final do filme, sem desembocar em outro aconteci-
mento importante que impulsione ou que finalize a histdria.

O choque causado por esta explosio, que interrompe o fluxo
do tempo, é um trago que se associa normalmente ao cotidiano mo-
derno. E porque este hdbitat moderno exige um alto grau de defesa
contra a multiplicagio de estimulos que as atragdes sio agressivas,
clas 8m o objetivo de romper estas defesas para ser notadas, usando o
choque como arma estilistica.

Mas o curioso € a dualidade da explosio: ela é inesperada para
os personagens, mas antecipada com afli¢io impaciente por nés,
espectadores. O jogo do esperado/inesperado mobiliza uma ansie-
dade que é bem caracteristica da vida moderna e que naquele perio-
do aparecia dramatizada através desses sobressaltos, e desses desas-
tres. Freud jd tinha falado do funcionamento da ansiedade neurética
como uma espécie de defesa contra os choques psicolégicos prove-
nientes de estimulos. O papel da ansiedade é justamente o de man-
ter o organismo preparado para a iminéncia de choques ¢ ser menos
suscetivel a eles quando eles acontecem’.

Os choques sao uma maneira de alguns dos primeiros filmes
falar deste ambiente coalhado de estimulos. Neles, o choque tem
uma particular relagio com o tempo, que é a de interromper a dura-
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¢do da espera ansiosa, do tic-tac da bomba-relégio, do suspense da
ruptura iminente. No cinema de atragoes, as explosdes promovem
uma estranha alternincia entre suspense e surpresa, entre a consci-
éncia do tempo do relégio que decorre homogeneamente de um
lado, e de outro a terrivel certeza da catdstrofe, da ameaga da destrui-
¢do, da interrupgio do andamento do tempo, do desastre total que
sempre ameaga o vertiginoso caminhar das tecnologias modernasS.
Daf o freqiiente uso de mdquinas ¢ engenhocas que se decompdem.

Para Walter Benjamin, que tematiza o problema, a experiéncia
do choque ¢ a do pedestre diante do tréfego de pessoas e veiculos na
cidade, é a do trabalhador na linha de montagem, é a do espectador
do cinema diante da montagem, em resumo, estd por todas as partes
e em todas as atividades. Ele comenta como as inovagdes tecnolégicas
passaram a realizar, em um curto espago de tempo, muitas etapas de
antigos processos, e que o habitante da modernidade precisa ser, nas
palavras de Baudelaire, “um caleidoscdpio dotado de consciéncia™
para sobreviver em meio a todos estes processos. No entanto este
ser, treinado sensorialmente para interagir com a tecnologia moder-
na, nio se constituiu instantaneamente. Houve uma etapa de adap-
tagio bem problemdtica a toda esta tecnologia que invadia
crescentemente o cotidiano das pessoas.

Nesse sentido, acho que alguns dos primeiros filmes, como este
mostrado aqui, fazem .uma espécie de cronica gozadora desse jogo de
“inadaptagio-adaptagio” a um tipo de vida que, na época, trazia a
singeleza de ser uma novidade. Como produtos especificos da vida
moderna na virada do século, estes filmes sio metiforas da acomo-
dagdo atribulada das pessoas i sensibilidade urbana de entio.

Para W. Schivelbusch, historiador que estuda as ferrovias e a via-
gem de trem no século XIX, a nogio de choque é importante porque
tem muitos sentidos. Se traz a idéia de uma interrupgio traumdtica
acidental causada por uma falha no controle humano sobre a natureza,
a ironia vem do fato de que o funcionamento adequado das mdquinas
se d4 também como resultado de uma série de pequenos choques e
explosdes, que sdo a base do funcionamento das mdquinas. A ansieda-
de é uma componente que estaria incluida na atividade de relaciona-
mento humano com a maquinaria cujo funcionamento ¢ cotidiano
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no mundo capitalista — tanto nos pequenos choques que fazem funci-
onar seus mecanismos, como nos grandes choques que os interrom-
pem, muitas vezes de forma violenta e desastrosa®.

A viagem de trem e as alteragdes nas vivéncias do tempo que ela
exemplifica s3o o assunto do nosso segundo filme, Five Minutes to Train
Time. Aqui a ansiedade se mostra pela correria de pessoas tentando se
adaptar a uma temporalidade que elas parecem nao dominar.

O historiador Benedict Anderson conta-nos que a modernidade
viu surgir uma concepgio de simultaneidade temporal inédita, marcada
pela coincidéncia temporal de eventos distintos, e medida pelo tempo
abstrato do relégio e do calendério. Esta concepgio moderna de simul-
taneidade permitiu o nascimento das nagtes enquanto comunidades
imaginadas, cujos participantes sentem compartilhar uma mesma rea-
lidade espago-temporal, baseada num tempo estandardizado global-
mente que admite a idéia de um “enquanto isso”. A nagio é portanto
concebida como uma “comunidade que se move firmemente através
da histéria”. E provdvel que seu integrante nunca encontre fisicamente
a maioria de seus pares, mas ele sentird que a “atividade constante,
andnima e simultdnea™ deles conecta-se com a sua vida.

No final do século XIX, as imagens fotogrificas e depois as
imagens cinematogrificas documentais reforgavam esta idéia de um
mundo vivendo em simultaneidade. Com sua sofisticada pedagogia
etnocéntrica, os travelogues e seus locutores utilizavam estas imagens
para ensinar i classe média ilustrada do mundo desenvolvido o tama-
nho do mundo a ser conquistado. E logo depois o préprio cinema,
exibido também nos vaudevilles e espagos itinerantes do primeiro
periodo, serviu ainda para despertar sentimentos nacionalistas, quan-
do trouxe & Europa e aos Estados Unidos as primeiras imagens de
guerras imperialistas, em cenas reais ou reconstituidas.

O tempo piblico e padronizado, implicito nesta idéia de si-
multaneidade, contrapunha-se a um outro tempo, privado, local e
irregular, ligado as vivéncias psicoldgicas, relagbes pessoais e regioes
geogrdficas que tinham permanecido de fora desta “modernizagio”
do tempo. As experiéncias de tempo nestes primeiros anos de vida
moderna e de vida do cinema se caracterizam por um embate visivel
entre esses dois tipos de temporalidade.
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O enredo de Five Minutes to Train Time (Armitage, Biograph,
1902) mostra a pressa de um casal atrasado, que arruma as malas
para pegar o trem. O filme tem apenas um quadro que dura 50
segundos, tempo suficiente para que, na afligdo da pressa, o casal
empacote seu nené junto com as roupas dentro do bad, perceba o
erro, reabra o bad e encontre a crianga embaixo das roupas, o que
causa o imediato desmaio da mulher e o espanto do menino que
entra na sala no meio da cena para levar a bagagem.

A idéia € satirizar os efeitos desastrosos da pressa e dos esforgos
das pessoas em se adequarem a hordrios estritos. O filme causa no
espectador uma sensagio de ansiedade, construindo um descompasso
entre duas diferentes temporalidades dentro do profilmico. Uma de-
las é estabelecida pela agio dos personagens, e outra pelo avangar dos
ponteiros de um relégio no fundo da sala. Trata-se de um grande
relégio cujos ponteiros giram rapidamente, muito mais rdpido do
que o normal, em contraste com a atuagdo “realista’ dos persona-
gens. A velocidade dos ponteiros ndo ¢ facilmente perceptivel por
causa da espalhafatosa agio do casal, o homem que olha no relégio
de pulso confirmando o atraso, as roupas que sio atiradas no badg, a
mulher que esquece da crianga, e a aflitiva sensagdo de que o bebé
vai ficar sufocado — o que transforma o relégio num personagem
silencioso no fundo do cendrio, que percebemos talvez apenas in-
conscientemente.

As duas temporalidades que se manifestam no filme remetem a
este choque entre tempo industrializado e tempo privado. Uma de-
las é explicitamente diegética, estabelecida por uma atuago até certo
ponto realista dos atores. A outra é uma temporalidade psicolégica,
subliminar, representada pelos ponteiros apressados do relégio e que
transmite 0 desacerto dos ritmos de vida ali confrontados.

A modernizagio acelerada das formas de transporte e comuni-
cagdo no final do século XIX trouxe duas conseqiiéncias para a per-
cepgio do tempo. A diminuigdo do tempo necessdrio para cobrir as
distincias e a possibilidade da comunicagio instantinea entre dois
lugares resultaram numa espécie de encolhimento do tempo e do
espago. Além disso, outro efeito foi a padronizagio do tempo, que
estendida em escala generalizada para garandir a eficiéncia dos trans-
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portes, produzia uma sensagio de despersonalizagio, de substituigio
de um tempo orginico e heterogéneo, vivido diferentemente por
cada um, por um tempo divisivel, homogéneo e vazio que podia ser
intercambiado socialmente como medida puramente abstrata. A
estandardizagdo do tempo era necessdria 2 eficiéncia e regularidade
do trifego de pessoas ¢ de mercadorias, e ajudada pelo telégrafo e
pelo rddio, foi contribuindo para criar esta simultaneidade moderna
de que fala Benedict Anderson. Os.dois filmes analisados sio uma
amostra de como hd um grande campo para pesquisa nas relagoes do
primeiro cinema com seu contexto histérico-cultural. A relagio entre
primeiro cinema e modernidade tem sido uma vertente produtiva
nos estudos sobre o periodo, e os filmes comentados so apenas um
exemplo dessa possibilidade.

NOTAS
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A IMAGEM CINEMATOGRAFICA DO PASSADO
" BRASILEIRO CONSTRUIDA PELOS
IMIGRANTES NAS DECADAS DE 20 E 30:
ADESAO OU DISSONANCIA?

EDUARDO MORETTIN — USP

Jean-Claude Bernardet, em texto dos anos 70, faz uma propos-

ta para compreender os filmes de representagao histérica. Para ele,
uma reflexdo sobre o sistema que envolve o filme histérico
pode sugerir como funciona um mecanismo de pressdo acio-
nado pela classe dominante, ou um segmento dela, no senti-
do de promover a produgio de obras que sitvam diretamente
seus interesses ideoldgicos e estéticos’.

Segundo Bernardet, a temdtica histérica nos primérdios do ci-
nema brasileiro era exclusivamente portuguesa. Nos anos 10, com o
“surto paulista”, surgem obras que tratam da histéria do Brasil, como,
entre outros, O Grito do Ipiranga (1917), de Giorgio Lambertini, e O
Cagador de Diamantes (1933), de Vittorio Capellaro. Bernardet le-
vanta uma hipétese para explicar o conjunto desta produgio filmica
feita pelos imigrantes italianos em S3o Paulo:

Estes imigrantes, num esforgo de aculturagio, estavam voltan-
do-se para uma temdtica nacional, assimilando e assumindo
os valores considerados nobres da nacionalidade e, assim, re-
prodyzindo uma imagem da histéria construida pela classe
dominante?. _

Deixando de lado momentaneamente a hipétese levantada, gos-
tariamos de dedicar-nos um pouco mais A presenga desses imigrantes
na produgio de filmes nacionais para entender a imagem construida
por eles de nosso passado.

Essa produgdo indica que diversos espagos dentro da sociedade
paulista da época comegavam a ser ocupados por esse segmento social.
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No entanto, isso ndo se traduzia necessariamente em prestigio cultu-
ral e boa receptividade do produto artistico. Maria Rita Galvio res-
salta a situagdo de “marginalidade cultural” vivida por esses imigran-
tes nas primeiras décadas do século passado na cidade de Szo Paulo e
a maneira pela qual essa condigio se refletia no preconceito contra o
cinema aqui realizado?.

Dentre virios fatores, a origem social dos diretores constitufa
um fator negativo do ponto de vista das elites na apreciagio da pro-
dugio local. Representando culturalmente os setores mais empobre-
cidos, pesava ainda a acusagao de também ser pouco brasileiro,

entre outros motivos, porque feito por estrangeiros (claro
que nio se trata do “bom estrangeiro”). O que alids por vezes
¢ dito de modo menos delicado, que salienta a carga
preconceituosa; nesse sentido, uma das caracteristicas do ci-
nema nacional em que a critica paulista se apdia para desprez-
lo ¢ o fato de ser um cinema de “carcamanos” — e esta expres-
s30, por sua vez, de imediato nos reconduz ao ‘popular’: em
Sdo Paulo dos anos 20, carcamano é o operdrio®.

Maria Rita Galvio lembra que os imigrantes ndo eram os Gni-
cos a fazer cinema em Sio Paulo. Havia também pessoas que perten-
ciam a um circulo mais erudito da cultura paulistana, distinto tam-
bém no meio econémico e social, como Menotti del Picchia, Canuto
Mendes de Almeida e Octavio Gabus Mendes. Estes, no entanto,
nio conseguem fazer um cinema diferente daquele que os diretores
Arturo Carrari e Gilberto Rossi realizavam.

Carrari ou Rossi (ou quaisquer outros que os valessem) eram

condigio sine qua non para que se fizesse cinema. Quem quer

‘que pretendesse fazer cinema era obrigado a associar-se a qual-

quer deles — nao havia outros disponiveis — ou pelo menos a
ingressar no sistema de acordo com as regras estabelecidas,

isto €, a comportar-se exatamente como Carrari ou Ross?.

Esses elementos, aos olhos das elites, impediam que o cinema se
constituisse no veiculo de divulgagdo de nossas pretensas qualidades,
impedimento sempre ressaltado pela critica, preocupada com a ima-
gem da cidade e do pafs, interna e externamente. Como diz Galvio:

Mostrar a0 mundo as belezas naturais da nossa terra ¢ o pro-
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gresso de nossa pujante metrdpole, eis a fungio que se atribuia
ao cinema na década de 20. Indios, pretos, mulatos, sertdo,
bairros humildes, pobreza, deveriam ser tabus cinematogrifi-
cos, fatores de vergonha para o nosso povo, que a todo custo
deveria procurar escondé-los. Capellaro ¢ preso em Itanhaém
porque aparecem indios nas cenas do seu O Guarany (...)S.

O episédio mencionado pela autora torna patente que as difi-
culdades enfrentadas pelos cineastas iam muito além das de ordem
econdmica, revelando, por sua vez, uma pressio maior dos poderes
instituidos para que houvesse um controle mais eficaz sobre o pro-
cesso de produgio de imagens. Demonstra também que a pretensa
chancela dada pela adaptagao de uma obra de reconhecida impor-
tdncia cultural pouca validade tinha para a policia. Segundo artigo
de O Estado de S. Paulo, de 16 de setembro de 1926, ndo apenas os
indios sdo presos, mas também Capellaro e dois atores, em fungio
de uma dentincia recebida pelas autoridades locais “de que eles filma-
vam uma pelicula que suspeitava-se era atentatéria a dignidade do
Brasil™.

Capellaro, por outro lado, ndo contava com o apoio decidido
do meio contra as arbitrariedades cometidas pela policia. O articu-
lista de Filmagem Brasileira, segio publicada em Cinearte, elogia a
agio da policia paulista, que “anda notavelmente patriotica’, no epi-
sédio da prisdo da equipe de filmagem de O Guarani (1926). Apesar
do elogio ao patriotismo, o autor acredita que a agao de policiamento
deveria ser mais enérgica, a fim de

estabelecer um ataque a centenas de films que se fazem aqui,
desmoralizando o nosso paiz e a nossa capacidade
cinematographica, 4s vezes, financiados inconscientemente
pelas autoridades da nagdo, dos Estados ¢ dos municipios.
Os seus filmadores, melhor denominados ‘cavadores’, ¢ que
a policia devia prender mais depressa ainda...%.

Uma outra ordem de questes estd relacionada 4 prépria con-
cepgio de histéria que estes filmes veiculam, o que nos remete 4 fala
de Bernardet acima. Para o autor, vale lembrar, estes filmes represen-
tariam um “esfor¢o de aculturacio”, assimilando e assumindo “uma
imagem da hist6ria construida pela classe dominante”. A partir da
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andlise de O Cagador de Diamantes (1933), de Vittorio Capellaro,
veremos, porém, que o menosprezo por parte da elite intelectual
advém justamente da maneira pela qual estes filmes léem o passado,
atribuindo a ele um sentido diverso, e nao aderente, daquele que foi
estabelecido pela historiografia vinculada ao poder instituido.

Nos anos 30, a realizagio de filmes de representagio histérica é
feita dentro de um outro contexto. A criagio do Instituto Nacional
de Cinema Educativo (INCE), em 1936, pelo governo Vargas cor-
robora o esfor¢o de educadores e intelectuais de conferir ao cinema
um cardter cientifico e pedagdgico, criando condigbes de produgio
favordveis 4 realizagio destas obras. Pertencente a este projeto, Roberto
de Assungio Aradjo, em 1939, ao avaliar a produgio de filmes liga-
dos ao género no Brasil, cita um tinico exemplo digno de nota: O
Descobrimento do Brasil (1937), de Humberto Mauro. Evidenciando
aquilo que faz do filme uma obra tnica dentro do cinema brasileiro
de entdo, o autor observa que a pelicula

apéia-se em documentos rigorosamente €xatos, com assis-
téncia imediata de especialistas no assunto e sem adulteragio
da verdade em beneficio do sucesso financeiro. No cendrio
do filme, a carta de Pero Vaz de Caminha foi observada com
absoluta honestidade’.

Dentre os vérios filmes de representagio histérica desconsiderados
por Aradjo, gostarfamos de destacar O Cagador de Diamantes (1933),
de Vittorio Capellaro, a fim de compreendermos o porqué da excluso.

A agio do filme transcorre em uma pacata Sio Paulo de 1656,
onde os bandeirantes sao apresentados como “gentis-homens”, a con-
versar e jogar xadrez tranqiiilamente nas amplas varandas de suas ricas
casas. E importante adiantar alguns comentirios acerca desta
idealizagdo'®. Se esta imagem se aproxima da construida: por Pedro
Taques Leme em Nobiliarquia Paulistana Histérica e Genealdgica", é
certo que Capellaro encontrava-se distante deste referencial erudito.
Essa ambientagao rica do espago bandeirante tem um viés cinemato-
grifico muito preciso, oriundo dos filmes “capa e espada” de Hollywood
dos anos 20 e 30. Apesar disso, acreditamos que o diretor italiano
soube apresentar e identificar de maneira arguta e sensivel aquilo que
para ele e uma boa parte dos imigrantes era, ou talvez imaginassem ser,
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o passado de uma opulenta oligarquia cafeeira, que ostentava em seus
casardes da Avenida Paulista o seu luxuoso modo de vida.

O enredo trata basicamente de um tridngulo amoroso entre
D. Lufs, um bandeirante, Maria, filha de uma rica famflia da vila,
e D. Fernando, 6rfao, que ¢ qualificado por uma das personagens
do filme como um “plebeu”. A descoberta dos diamantes definird
o vencedor. O “fidalgo” parte comandando a bandeira, enquanto
que seu opositor realiza a procura paralelamente, com a ajuda de
um indio, Imbu, e mais dois amigos. Além disso, conta com um
mapa da “Ilha dos Diamantes”, deixado por seus pais antes de se-
rem mortos pelos “birbaros selvagens”. A vitdria caberd a D.
Fernando que, desta maneira, ascende duplamente na antiga soci-
edade paulista: torna-se rico, por ter encontrado as pedras, e casa-
se com uma pessoa que estd em uma posigio social mais alta que a
sua. Em contrapartida, D. Luis, sem a bandeira, as pedras e a pre-
tendida, morre de maneira pouco heréica: caminha sé, com o ca-
belo ¢ as roupas em desalinho, em dire¢io ao sertdo.

Cabe salientar, no entanto, que o esforgo de D. Fernando nio
foi solitdrio. Para que pudesse alcangar o seu objetivo, o “plebeu”
contou com a intervengio decisiva de Imbu, indio que participava
de seu grupo. Em meio 4 busca das pedras preciosas, os dois paulistas
se unem para enfrentar uma tribo. Apés uma série de contratempos,
o indio consegue salvé-los da morte, abrigando-os em um esconderi-
jo. E ele que mostra a D. Fernando o local onde se encontram os
diamantes e impede que o concorrente se aproprie deles. Este servi-
lismo de Imbu encontra a sua justificativa, se assim podemos dizer,
nos momentos iniciais de O Cagador, quando o entio escravo ¢ de-
fendido pelo heréi de.um injusto castigo. O {ndio praticamente nio
muda de estatuto ao longo do filme: passa de escravo da familia de
Maria a fiel escudeiro de D. Fernando, permanecendo sempre em
uma posigio subalterna. '

E importante ressaltar esta unido entre dois elementos que se
encontram exclufdos, de maneira diversa, do usufruto da riqueza
consumida por uma diminuta parcela da populagio. A alianga entre
o indio submisso ¢ o “plebeu” desfavorecido pelas circunstincias per-
mite, a0 menos para D. Fernando, uma redefinigio dos parimetros
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sociais na medida em que o circulo é obrigado a se abrir para abrigar
o novo elemento.

O Cagador sinaliza, portanto, as tensdes existentes na época acerca
do ingresso destes imigrantes no seleto ¢ fechado nicleo dos antigos
paulistas. D. Luis ¢ punido pela narrativa por sua arrogincia e por
acreditar que a sua fidalguia lhe garantiria vantagens na procura. D.
Fernando, pelo contrério, foi o vencedor em fungio de seu trabalho.

Dessa forma, o filme de Capellaro demonstra que o saber histé-
rico por ele veiculado n3o € pura e simplesmente reprodugio de uma
histéria construida pela classe dominante, matizando as conclusoes de
Jean-Claude Bernardet. H4 dissonincias, como O Cagador exemplifica,
que ampliam o quadro de referéncias acerca da questio.

Afonso de Taunay, membro da Academia Brasileira de Letras e
do Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro, pensador vinculado,
portanto, & historiografia dominante, nos fornece mais um argu-
mento decisivo no sentido de reforgar nossa leitura. Em Historia do
primeiro filme bandeirante, publicado nos Anais do Museu Paulista®,
como o préprio titulo indica, o entdo diretor do Museu Paulista quer
nos fazer crer que o tema das bandeiras estaria sendo explorado pela
primeira vez no cinema brasileiro em Os Bandeirantes (1940), segun-
do trabalho conjunto de Mauro, Taunay e Edgar Roquette-Pinto apés
Descobrimento. Produzido pelo INCE, este média-metragem contou
com a orientagio histérica de Taunay. Reiterando procedimentos que
foram utilizados em Descobrimento do Brasil, apresenta-se como o
“verdadeiro filme histérico”, capaz de reproduzir de maneira “fiel” os
fatos ocorridos no passado, em fungio da presenga do especialista no
inicio do filme e de diversos documentos iconogréficos ao longo da
obra, como mapas, quadros, maquetes e esculturas.

Parece-nos que esta reivindicagio de originalidade tem um du-
plo sentido: primeiro, afastar-se da abordagem do imigrante italia-
no Capellaro, em claro desacordo com a do historiador, uma vez
que o problema da ascens3o social nio se coloca para os bandeiran-
tes, cuja agdo, nos textos de Taunay, aparece teoricamente despren-
dida de qualquer conotagio material, estando voltada n3o para si,
mas para o todo'® e segundo, confirmar, no primeiro filme de
reconstitui¢io histérica do INCE, o tratamento cientifico e, pot-
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tanto, inédito dado 4 imagem cinematogrifica do bandeirante.

O que ocorreu com Vittorio Capellaro nio constituiu propri-
amente uma exce¢ao, da mesma forma que a dissonincia apresen-
tada nio foi a tnica. Ela atesta, por sua vez, a polaridade existen-
te entre o tratamento filmico dado a um tema histérico por um
imigrante e a elei¢io de um modelo de cinema pautado pela auten-
ticidade ancorada na presenga do intelectual e no respeito 4 “verdade
hist6rica’, aos documentos e aos fatos.

O esforgo realizado nos anos 30 pelos intelectuais ligados ao
Estado para atribuir 4 produgio de filmes hist6ricos um cariter efe-
tivamente cientifico se traduz pela ado¢do de uma estratégia de
silenciamento sobre tudo aquilo que nio correspondia ao ideal de
um cinema verdadeiramente educativo, renegando uma tradi¢io com
a qual, querendo ou nio, os filmes do INCE dialogam. E suficiente
para tal constatagio a presenca e o cinema de Mauro, que traz para
esta produgdo um universo cultural que nio é propriamente o do
positivismo € o do nacional-popular tal como pensado pelos ideélogos
do Estado varguista, mas sim o do melodrama tipico do cinema de
entio. Nesse sentido, Mauro tem um pé fincado nesse legado marca-
do pela precariedade, dadas a sua formagio em Cataguases e as vicis-
situdes tipicas do cinema brasileiro, independente da influéncia de
Cinearte ¢ de Roquette-Pinto em seu trabalho. A questio da
aculturagio e da reprodugio de uma imagem da histéria construida
pela classe dominante deve, portanto, ser pensada em outros ter-
mos, a partir do entendimento dos projetos ideolégicos mobilizados
pelos diferentes setores da sociedade.

NOTAS
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2 Idem, ibidem, p. 58.
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A MONTAGEM DA HISTORIA

SOBRE IT°S ALL TRUE
SAMUEL Paiva — USP, DOUTORANDO

Cercar o campo das relagoes entre cinema e histéria é uma tare-
fa a que se propuseram muitos estudiosos. Como afirma Casetti!,
ainda que essas relagoes se tenham enfraquecido nos anos 1960-70,
quando a psicandlise e a semidtica passaram a despontar em primeiro
plano, elas voltaram a fortalecer-se nos anos 80, com a colocagio de
uma série de questdes. Verifica-se entdo a critica a uma histéria tradi-
cional do cinema, centrada em grande medida no filme (e nio no
cinema como uma instituigio social, politica, econdmica, tecnolégica),
utilizando instrumentos de pesquisa inadequados (como o recutso ao
testemunho de protagonistas), categorias questiongveis (como as no-
¢oes de escola, movimento e época) e formas de exposigao elementa-
res (como as cronologias marcadas por nascimento, desenvolvimen-
to ¢ morte). No territério® da critica que se institui sobre as inter-
relagdes tradicionais entre o cinema ¢ a histéria, nao por acaso a
Franga — o pais onde surge em 1929 a revista Les annales, sociétés,
civilisations, pedra fundamental da chamada nova bistéria® — assiste a
sistemdticas investidas para a elucidago de problemas epistemoldgicos
e metodolégicos relacionados 4 aproximagio dos dois campos.

De fato, quando se delimita a histéria como ciéncia interessa-
da na transformagio dos fendmenos no tempo, diferentes concep-
¢oes de sua cientificidade entram em questio, as quais obviamente
intervém na interse¢do com outras disciplinas. Resumindo drasti-
camente o quadro, é possivel afirmar que, para os historiadores,
despontam fundamentalmente duas alternativas: a bistéria positiva
ou a nova histéria®. A histdria positiva pauta-se, em sintese, por
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um principio de objetividade sobre o ocorrido no passado, postu-
lando uma trajetéria temporal linear dos eventos ou acontecimentos,
com encadeamentos de causa e conseqiiéncia descritos em um 7e-
lato em que prevalece um ponto de vista hegeménico. J4 a nova
histéria poe sob suspeita nogdes totalizantes como as de evento,
acontecimento e relato, admitindo uma visio relativa em tdltima
instincia as préprias op¢oes do historiador ao constituir e observar
o seu objeto como um processo. Em lugar da légica de continuidade
linear da histéria positiva, a nova histéria procura as evidéncias das
ligagbes complexas e descontinuas que realidades perceptiveis po-
dem manter entre si.

Para o cinema, essas diferentes concepgdes de cientificidade da
histéria tém relevincia sobre aspectos incontdveis, por exemplo, para
os realizadores (diretores, produtores, roteiristas, cenégrafos,
figurinistas, editores etc.) quando eles se valem da historiografia para
elaborar o seu trabalho; para os criticos, quando cles escolhem os
instrumentos conceituais convenientes para as suas andlises. Em fun-
¢do das opgdes articuladas por uns e outros, a contribuigio
interdisciplinar pode ser significativa, na medida em que produzir e
estudar diferentes cinemas relacionados is transformagoes dos fend-
menos no tempo certamente é uma estratégia vilida para a compre-
ensio da(s) histéria(s).

Tentando compreender os limites dessa interdisciplinaridade
para aplicd-la ao seu trabalho em pragmadtica, um teérico como Roger
QOdin, por exemplo, admite:

O que de fato interessa aos historiadores é, essencialmente, a
andlise das representagdes veiculadas pelo filme; o modelo
utilizado pode ser mais ou menos sofisticado: teoria do refle-
xo (S. Kracauer), teoria do lapso ¢ do nio-dito (M. Ferro),
teoria do “vistvel”(P. Sorlin). Resta apenas o ato de leitura
que em geral ndo é considerado como um fendémeno de pro-
dugio de sentido em si mesmo’.

Diante de tantas possibilidades, para mim /¢5 all true (1942) ¢
um objeto particularmente estimulante®. Quero referir-me nio ex-
clusivamente ao filme e a0 contexto de realizaggo do projeto dirigi-
do por Orson Welles, que como se sabe ndo chegou a finalizar essa
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obra, mas sobretudo as experiéncias posteriores empreendidas a par-
tir dela. Especificamente, considero, por um lado, o longa-metragem
Its all true — Sobre um filme inacabado de Orson Welles (1993), de
Richard Wilson, Myron Meisel e Bill Krohn e, por outro lado, Tuds
é Brasil (1997), de Rogério Sganzerla. Esses dois longas remontam
ao projeto de Orson Welles, originalmente concebido no contexto
da Politica da Boa Vizinhanga, supervisionado nos Estados Unidos
pelo OCIAA (Office of the Coordinator of Inter-American Affairs) e no
Brasil pelo D.I.P. (Departamento de Imprensa e Propaganda). Ob-
servando os dois filmes, ficamos intrigados com suas proposi¢oes
sobre a histéria de Welles e sua equipe, em seu deslocamento da
América do Norte para a América Latina. Um episédio do “filme
inacabado” foi rodado no México: My friend Bonito, argumento de
Robert Flaherty, produgio de Welles, dire¢io de Norman Foster,
sobre a amizade entre um menino € um touro que é levado i arena.
No Brasil, foram dirigidos pelo préprio Welles o Carnavaldo Rio de
Janeiro e Jangadeiros, sobre a viagem de jangada de quatro pescado-
res que se deslocaram de Fortaleza até a entdo capital federal para
reivindicar melhores condigbes de trabalho e seguridade social ao
presidente Geuilio Vargas. Esses episédios reunidos (¢ outros que
nao chegaram a ser rodados) integrariam um todo concebido a par-
tir de “histdrias reais”.

Its all true — Sobre um filme inacabado de Orson Welles ¢ Tudo é
Brasil nio podem ser percebidos nem exatamente como
documentirios, nem exatamente como filmes de ficcao. Mesmo sem
aprofundar a questdo sobre até que ponto é possivel estabelecer uma
distingdo entre ficgdo e documentdrio’, pode-se afirmar que, no caso
da montagem dos norte-americanos, ¢ perceptivel uma divisao dis-
tinta em duas partes. Na primeira, hd uma locugio over que descreve,
enquanto vemos trechos de Cidadio Kane, Soberba, Jornada de pavor,
cinejornais da época, fotos etc., o percurso do jovem diretor entdo
designado como “embaixador da boa vizinhanga®. Além disso, hd
vérios depoimentos, filmados ora em um passado remoto (o pré-
prio Welles, jovem, explicando em uma espécie de prélogo as razoes
que levaram ao fracasso do projeto), ora em um passado mais recen-
te (Welles, jd idoso, ainda explicando as razoes da interdigao das
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filmagens), ora no “presente”(novos depoimentos de integrantes re-
manescentes da equipe que participou do episédio sobre o Carna-
val, como Grande Otelo e Peri Ribeiro, ou da equipe dos Jangadei-
r0s, como familiares e alguns dos atores-pescadores de Fortaleza e o
préprio Richard Wilson, que fora produtor das filmagens realizadas
em 1942). Encerrada a primeira parte, inicia-se a segunda, quando
assistimos a Quatro homens ¢ uma jangada, ou seja, uma montagem
realizada por Richard Wilson com o material filmado por Welles
para sua ficgao inspirada em fatos reais.

No filme de Rogério Sganzerla ndo existem propriamente de-
poimentos explicando os fatos ocorridos. As locugdes provém em
grande medida de um programa de rddio apresentado por Welles,
encantado com o samba, com Carmen Miranda, com os ideais do
pan-americanismo. O dudio sobrepde-se a imagens diversas, como
trechos de filmes, cincjornais, jornais da época, charges, roteiros,
histérias infantis como O soldadinho de chumbo, pinturas com cenas
do Brasil colonial e imperial, em suma, um vasto material visual,
onde se encontram além do diretor de Cidadio Kane muitas outras
personalidades envolvidas direta ou indiretamente com o projeto e
o contexto de realizagio de It5 all true. As imagens e os sons, entre-
tanto, raramente tém sincronia, o que torna relativo e a0 mesmo
tempo potencializa o significado documental, com a montagem di-
ficultando os principios de continuidade entre as bandas visual e
sonora.

Comparando os dois filmes, ¢ inevitdvel a percepgio de am-
bos como obras a0 mesmo tempo semelhantes e distintas. Sio se-
melhantes na medida em que os dois apresentam operagies
historiogrificas tal como compreendidas por Michel de Certeau®.
Ou seja, deixam claro o lugar social de onde falam, mostram os
processos de andlise percorridos na elaboragio de sua concepgio
histérica e expdem a prépria construgdo do texto filmico como
resultado do agenciamento de todos esses elementos. Sdo distin-
tos, no sentido de apresentarem discursos muito pouco coinciden-
tes em sua concepgiao formal, a despeito de tratarem o mesmo
tema e recorrerem a operagdes historiogrificas similares. A distin-
¢30 OcCoIre a meu ver gragas ao tratamento, na montagem, de ele-
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mentos fundamentais da histéria: os documentos e o tempo.

De fato, se entre historiadores nio parece haver discordincia quan-
to ao fato de que a histéria se faz com documentos, em contrapartida,
também ndo parece haver entre eles uma precisio quanto ao significa-
do do termo. Documentos podem ser compreendidos como tragos
deixados por alguém ou alguma coisa; podem ser testemunhos; podem
ser tragos ¢ testemunhos interpretados como signos conservados e trans-
mitidos pela critica histérica. A utilizagao dos documentos segundo
uma ou outra concepgio certamente provocard alteragoes de sentido
no texto final a0 qual eles servem de fundamento.

Em relagio 4 concepgio de temporalidade ocorre algo semelhan-
te. Alguma cronologia ¢ inevitivel. Fernand Braudel, contudo, for-
mulou a nogdo de multitemporalidade, demonstrando os diferentes
tempos e ritmos que afetam a histdria, concebidos segundo uma pers-
pectiva répida e linear (a respeito, por exemplo, de um evento politi-
co), uma perspectiva ciclica (como o dominio da economia) ou uma
perspectiva de longa duragio (como os tempos da geo-histéria e das
estruturas mentais). Como admite Michéle Lagny: “essa concepgio
do tempo histérico pée em questio toda explicagio linear e obriga a
pensar a compreensio da histéria em termos de jogo, com concor-
dincias e diferengas, entre diferentes estratos de temporalidade™.

- Diante desse panorama resumido das diferentes concepgoes de
documento ¢ temporalidade, voltamos aos filmes aqui tomados
como objeto. Observando o trabalho de Richard Wilson, Myron
Meisel e Bill Krohn ¢ relevante observar, considerando a primeira
e a segunda partes do filme, vérias conexdes entre elas, embora as
temporalidades articuladas pela narrativa tendam a permanecer dis-
tintas. Nesse sentido, um exemplo significativo diz respeito & apre-
sentagdo, na primeira parte, de uma seqiiéncia na qual assistimos 4
“reconstitui¢do” do momento em que se descobrem (na década de
1980), nos depésitos da Paramount, os negativos de Its all true.
Apresentar essa seqiiéncia antecipadamente é uma estratégia que
de uma certa forma esclarece a dimensio da montagem que vere-
mos depois, na segunda parte, ou seja, a montagem de Quatro
homens em uma jangada claborada justamente a partir do material
encontrado anteriormente.
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No filme de Sganzerla, também h4 uma cronologia perceptivel.
Welles vem ao Brasil, chega, filma no Rio de Janeiro e em outras
cidades brasileiras e depois de alguns meses vai embora. Entretanto,
a seqiiéncia de sua chegada ao Rio, por exemplo, pode dar-nos uma
dimensio interessante da relagdo descontinua estabelecida com os
documentos e o tempo. Trata-se de uma cimera aérea, a imagem co-
lorida de um sobrevdo sobre a orla da Zona Sul antes da aterrissagem.
Olhando esse plano jamais poderemos relaciond-lo sem
questionamento a0 momento da chegada de Welles ao Rio de Janei-
ro, em 10 de fevereiro de 1942, entre outras razdes porque avistamos
prédios inexistentes na época, como o edificio do Hotel Méridien,
inaugurado em 1975. Para reforgar a descontinuidade temporal, du-
rante esse sobrevdo ouvimos Joao Gilberto cantando Adeus América,
de Haroldo Barbosa e Geraldo Jacques, com uma inconfundivel ba-
tida bossa-nova. '

Seria interessante avangar a investigagio, questionando nos dois
filmes outras nogdes relacionadas a aspectos da visio nacional/inter-
nacional, modelos de produgio, institui¢des envolvidas no processo
de realizagio, concepgdes de cardter artistico, cultural, industrial, a
relagdo com os arquivos, com as bibliotecas e cinematecas, as formas
de recepgio etc. Contudo, para nio extrapolar o espago reservado a
esta exposi¢io, gostaria apenas de enfatizar, para concluir, um dado
que me parece significativo em termos de uma metodologia
interdisciplinar eficaz entre cinema e histéria. Refiro-me 4 prépria
comparagio de obras diversas, como ponto de partida rumo 4 am-
pliagio dos contextos de compreensio dos fenémenos no transcor--
rer do tempo. Dessa forma, acredito, o cinema contribui para con-
cepgdes instigantes da histéria’®, estimulando o trabalho do investi-
gador, desconstruindo a pretensa objetividade, adotando instrumen-
tos de andlise milciplos, procurando o sentido dos acontecimentos
na forma de abordd-los, enfim, propondo uma histéria que consti-
tui a realidade como objeto de seu discurso.
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NOTAS

1 CASETT], Francesco. “La historia, las historias y la historiografia’. Teorias del cine 1945-
1990. Madri, Ediciones Cétedra, 1994, pp. 319-344. Agradeco a Arthur Autran pela
indicagdo desse texto de Caserti.

2 No Brasil, uma produgio interessada em estabelecer critérios da interdisciplinaridade entre
cinema e histéria encontra em Jean-Claude Bernardet uma referéncia considerdvel. Ele escreveu,
por exemplo, Cinema brasileiro: propostas para uma histéria (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979);
Historiografia cldssica do cinema brasileiro (Sao Paulo, Annablume, 1995) e, com Alcides Freire
Ramos, Cinema e bistéria do Brasil (S3o Paulo, Ed. Contexto, 1994). Na Franca, destacam-se
muitos autores, como Jean Mitry, Christian Metz, Paul Ricoeur, Pierre Sorlin, Marc Ferro,
Marie-Claire Ropars, Jacques Aumont, André Gaudreault, Michel Marie etc. Entretanto, minha
principal referéncia para este artigo é Michele Lagny.

3 Organizado por representantes da terceira geragdo da escola dos Annales, ver o livro de LE
GOFF, Jacques, CHARTIER, Roger, REVEL, Jacques. Lz nouvelle histoire. Paris, Cepl,1978.
4 As nogdes de histéria positiva e nova histéria estio apresentadas, em resumo, de acordo
com as proposicdes de LAGNY, Michele. De 'histoire du cinéma — méthode historique et
histoire du cinema. Paris, Armand Colin, 1992, pp 23-83.

5 ODIN, Roger. “Semio-pragmdtica e histéria: sobre o interesse do didlogo”. Trad. Magnélia
Costa. Estudos de Cinema. Sio Paulo, ano 1, n° 1, 1998.

6 Uma referéncia fundamental sobre /5 4l true é a tese de BENAMOU, Catherine. Orson
Welles transcultural cinema: an historicalltextual reconstruction of the suspended film, Its all
true, 1941-1993. New York University, setembro, 1997. A autora persegue o seu objeto a
partir de trés trajetdrias fundamentais: 1) a produgdo histérica do filme (os “tragos” do objeto
material); 2) o discurso da critica em torno da obra e 3) o texto de [#5 all true tal como
pretendido por Welles e sua equipe. Agradego a professora Benamou pelo acesso 4 sua tese.
7 Sobre a possivel distingio entre ficgdo e documentdrio, o problema se coloca a meu ver
sobretudo no campo da leitura do filme, ou melhor, da pragmdrica: as instrugdes de
leitura que o texto d4 ao leitor. A propésito, tenho como referéncia as idéias de Roger
Odin. Este, contudo, admite que os filmes, ndo por sua referéncia i realidade, que ¢ um
dado inerente a todos, mas sim por suas figuras de estilo, pela remissio a um eu-origem
real ou inexistente, pela presencga ou nio de atores, etc., podem se exibir como integrantes
do conjunto documentdrio ou do conjunto ficgio. Ver ODIN, Roger. “Film documentaire,
lecture documentarisante”, in ODIN, Roger, LYANT, J.C. (ed.) Cinemas et réalités. Saint
Edennpe, Universidade de Saint-Edenne, 1984, pp. 263-267.

8 Sobre a concepgio de historiografia de Certeau, ver LAGNY, Michele, op. <it., p. 37.

9 Sobre a conéepgdo de multitemporalidade de Braudel, ver LAGNY, Michele, op. cit., p.
34.

10 Quando me refiro a instigantes nogdes de histéria, penso, por exemplo, na “histéria-
problema” tal como proposta no livro de Michéle Lagny (op. cit., pp 41-47). Penso também
nas nog¢des discutidas por Catherine Benamou em sua tese. Um dentre outros aspectos tratados
por Benamou diz respeito a algumas aproximagbes, digamos, dialégicas da historiografia. A{
poder-se-iam incluir, por exemplo, proposi¢des como as de Tom Gunning e André Gaudreault
quando, discutindo o cinema dos primeiros tempos, levam em conta a interdependéncia entre,
de um lado, a representagio do objeto e sua duragio no tempo histdrico e, de outro, as
informagbes e perspectivas analfticas dadas pelo presente. Poder-se-iam indluir as idéias de
Dominick LaCapra quando ele, inspirado em Bakhtin, refere-se a uma troca entre o historiador
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€ o objeto historiogréfico. E, além dessas, outras aproximagdes conceituais trazidas por
Benamou instigam perspectivas de abordagem de J#5 2/l true, como “a montagem da histéria®
de Walter Benjamin. Ver “For an Impure, Transtemporal, and Reflexive Film History”.

BENAMOU, Catherine, op. it., pp. 122-132.
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O LUGAR DA HISTORIA NA MEMORIA
| DO CINEMA NOVO*
MARriA DO SOCORRO Sitva CarvarHo — UNEB

Partindo-se de Memdria de Helena (David Neves, 1969) como
guia para uma reconstitui¢io da meméria do Cinema Novo (1962~
1969), constata-se que os tragos do passado faziam parte das escolhas
afetivas de Helena tanto quanto dos cinemanovistas, que também
elegeram a histéria como um de seus “lugares preferidos”. Os filmes
do Cinema Novo apoiavam-se em fatos histéricos para discutir pro-
blemas do Brasil da época. A referéncia ao passado como elemento
para a andlise do presente foi uma das caracteristicas do movimento.
A preocupagao histérica seria ainda um suporte para a busca da supe-
ragio da “situagio colonial” que se afirmava viver entdo no pais. As-
sim, conhecer a prépria histdria, ser capaz de analisd-la e, mais im-
portante, aprender com ela para a construgao de um futuro diferente
foi um dos objetivos do Cinema Novo.

A certa altura de Memdria de Helena, primeiro longa-metragem
de David Neves, realizado em 1969, a voz gff da narradora apresenta
um dos filmes caseiros feitos pelo tio de Helena — tio Mdrio —, per-
sonagem vivido pelo velho cineasta Humberto Mauro. A cimera
passeia pelas ruinas da casa da ex-escrava Chica da Silva e do lago
artificial construido para ela por seu amante, o contratador de dia-
mantes Jodo Fernandes de Oliveira. O lago, as ruinas e as redonde-
zas da Fazenda da Palha eram os lugares preferidos de Helena, a per-
sonagem central do filme.

Além das tradigbes familiares, das empregadas da casa e da ar-
quitetura colonial da cidade de Diamantina, outros tragos do passa-
do também faziam parte das escolhas afetivas de Helena. Sua prefe-
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réncia pelos locais onde viveu Chica da Silva é mais um elemento
que reforga a forte presenga da histéria em sua vida. Sempre acom-
panhada por Inés, uma das velhas empregadas negras da familia,
Helena passava horas naqueles lugares que testemunham fatos hist6-
ricos, tanto da histéria oficial quanto da histéria oral'.

O Cinema Novo também elegeria a histéria como um dos seus
“lugares preferidos”. Muitos dos seus filmes apoiavam-se em fatos
histdricos para discutir a realidade brasileira. A referéncia ao passado
como elemento importante para a andlise do presente foi uma das
caracteristicas do movimento. Para os cinemanovistas, a recuperagio
da histéria brasileira pelo seu cinema poderia ser uma resposta a “si-
tuagio colonial” entdo vigente no Brasil, em particular na 4rea cine-
matogréfica. Por isso, conhecer a prépria histdria, ser capaz de analisé-
la e, mais importante, aprender com ela para construir um futuro
melhor era parte do idedrio do Cinema Novo.

Essa necessidade de reconstituigao histérica faz-se presente de
modo bastante evidente em Memdria de Helena, pois David Neves
volta & Diamantina, sua cidade natal, para filmar na casa de sua infan-
cia, transformando sua mae, tias, amigos e empregadas em atores de
seu filme?. Essa busca de David Neves ao seu passado representaria a
constante preocupagio do Cinema Novo com as raizes histéricas dos
problemas contemporineos.

A questdo principal era entdo discudr a realidade em seus diversos
aspectos — social, politico e cultural. Porém, essa realidade deveria ser
analisada a partir de perspectivas histéricas. Por isso, de modo mais ou
menos explicito, os filmes do Cinema Novo, em particular os primeiros
longas-metragens do seu nicleo fundador — o préprio David Neves,
Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Paulo César Saraceni, Leon
Hirszman e Carlos Diegues® —, apresentam um panorama rico ¢ diversi-
ficado da histéria brasileira, desde o petfodo colonial escravista do sécu-
lo XVII até as mudangas de comportamento nas grandes cidades, sobre-
tudo, na segunda metade da década de 1960. Além disso, os jovens
cineastas acreditavam que ao realizar esses filmes estariam também es-
crevendo um novo capitulo da histéria do Brasil.

Essas produgdes iniciais podem ser classificadas em trés grandes
dreas temdticas de nossa histdria, todas ligadas 1 vida em um pais ain-
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da predominantemente rural: a questao da escravidio ¢ o problema do
misticismo religioso e da violéncia caracteristicos da regizo Nordeste.
Mais tarde, os cineastas realizam filmes nos quais discutem aconteci-
mentos politicos ocorridos no Brasil bem como a recente transforma-
a0 das grandes cidades com a modernizagio do pais.

Alguns desses temas aparecem sobretudo nos filmes Ganga Zum-
ba, Rei de Palmares (1963) e Os Herdeiros (1969), de Carlos Diegues;
O Desafio (1965), de Paulo César Saraceni; Deus e 0 Diabo na Terra
do S0l (1964), Terra em Transe (1967) € O Dragio da Maldade Contra
0 Santo Guerreiro (1969), de Glauber Rocha. A liberdade, discutida a
partir da escravidio e da permanéncia da pobreza que caracteriza a
situagio dos negros no Brasil; a revolugio latente no Nordeste,
potencializada pela fome, violéncia e falta de perspectivas do homem
nordestino, oprimido pelo coronelismo e misticismo religioso; a re-
cente histdria politica do pais, que culminaria com o golpe militar de
1964, e a direcdo dada ao seu desenvolvimento estio claramente re-
presentadas nesses filmes.

Entre os cinemanovistas, Carlos Dxegues parece realizar o cinema
mais estreitamente ligado a fatos histéricos. Também fazendo referéncia
a0 proprio passado em seu longa-metragem de estréia, Ganga Zumba, cle
volta a Alagoas, seu estado natal, para filmar uma histéria sobre a qual
ouvira sempre durante a infincia, a do quilombo de Palmares®.

O filme seria, segundo o diretor, uma “fébula negra” sobre a
liberdade. Ganga Zumba conta a trajetéria de um pequeno grupo de
escravos para levar o jovem Antdo — Ganga Zumba, neto de Zumbi
— da fazenda em que vive como escravo até o mitico Quilombo,
onde serd coroado rei de Palmares. O filme é marcado pela precarie-
dade de produgio, que transforma a luta pela liberdade dos escravos
do século’XVII em imagens quase atemporais das dificuldades dos
negros em conquistar direitos bdsicos na sociedade brasileira.

Ganga Zumba, por sua vez, seria a histéria dos ancestrais dos
pescadores negros de Barravento, a estréia de Glauber Rocha na dire-
¢ao de longas-metragens, realizado entre 1960-61, mas langado em
1962, que continuariam vivendo na condigio de quase escravos,
explorados pelos brancos, ainda donos de sua forga de trabalho. Am-
bos os filmes valorizam a histéria dos negros, que tém a riqueza de
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sua cultura mostrada pela primeira vez no cinema brasileiro. Além
de criar a versdo negra do heréi cinematogrifico, tanto Catlos Diegues
quanto Glauber Rocha mostram a forga, coragem, beleza e sensuali-
dade de homens e mulheres negros. Esses dois filmes explicitam o
descjo de recontar a histdria do Brasil do ponto de vista dos vencidos,
de refletir sobre a permanéncia da injustica e da falta de liberdade que
marcam a histéria dos negros no Brasil.

Na segunda vertente temdtica do Cinema Novo, Deus ¢ 0 Diabo
na Terra do Sol causa impacto quando langado em 1964 ao utilizar os
beatos e cangaceiros historicamente presentes no Nordeste como su-
porte para a discussio de problemas sociais do perfodo em que foi
realizado. Ambientado no sertdo logo apds a morte de Lampizo, em
1938, o filme trata de personagens que se rebelam contra a miséria e
exploragio seculares na regido. O filme parte do real, a presenga de
coronéis, matadores, cangaceiros e misticos na pobreza nordestina,
para a introdugio de um dado novo, a utopia da transformagzo da
sociedade a partir da consciéncia e da revolta com esse estado de coi-
sas, que parecia imutdvel ao longo dos cinco séculos de nossa histdria.

O momento em que Glauber Rocha situa seu filme é bastante
significativo para o Nordeste, pois é o término do ciclo dos virios
movimentos messidnicos que vinham ocorrendo desde o final do
século XIX bem como o fim do cangaceirismo, com a morte de
Virgulino Ferreira da Silva, o famoso Lampido, conhecido como “o
rei do cangago” e “governador do sertdo”. Através desses elementos,
o cineasta analisa as formas nordestinas de rebeldia popular. Sua
intengdo era mostrar a rebeldia de lideres em um sistema de opres-
sdo, porém rebeliGes nio revoluciondrias — “o beato é um rebelde
metafisico; o cangaceiro, um rebelde anarquista’, segundo sua pré-
pria definigao’. Ainda para seu autor, “o filme nio & realista”, e sim
uma “critica’realizada utilizando personagens verdadeiros, que po-
dem ser identificados na histdria dessas rebeliées nordestinas.

O beato seria a fusio de dois beatos: Lourengo do Caldeirio e
Sebastio da Pedra Bonita. Ant6nio das Mortes, personagem simbé-
lico do Cinema Novo — a quem Jean-Claude Bernardet dedica o
livro Brasil em Tempo de Cinema, referéncia fundamental para a criti-
ca do movimento® —, foi inspirado no major José Rufino, o mais
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importante matador de cangaceiros da regido. Foi ele quem havia
matado Corisco, em situagdo mais ou menos idéntica 2 do filme,
Glauber Rocha amplia o personagem Antdnio das Mortes, fazendo
uma sintese dos matadores de cangaceiros do sertao com os jagun-
¢os do sul da Bahia, fronteira com Minas Gerais, sobre os quais
ouviu muitas histérias em sua infincia.

Em 1968, Glauber Rocha retorna ao mesmo tema com O Dra-
gdo da Maldade Contra o Santo Guerreiro, porém de modo mais abs-
trato, trazendo de volta o matador de cangaceiros Anténio das Mor-
tes para o Brasil contemporineo. Com outra visio do cangago, o per-
sonagem agora tomava consciéncia de que o inimigo nio era o canga-
ceiro, mas os coronéis de quem recebia dinheiro para matar.

Uma das cenas iniciais de O Dragdo da Maldade Contra o Santo
Guerreiro ilustra a importincia do cangago na histéria nordestina.
Em uma pequena cidade, um professor e um grupo de criangas estao
sentados perto da igreja. O professor argui os alunos sobre a data de
alguns dos marcos da histéria do Brasil: a descoberta, a independén-
cia de Portugal, a aboligao da escravatura, a proclamagio da Repibli-
ca e, por fim, a morte de Lampido’. Com um evidente prazer do
professor e um vivo interesse das criangas, estas repetem os anos em
que os fatos aconteceram, € o ano da morte do famoso cangaceiro
Lampiao ¢ repetido do mesmo modo, e com a mesma énfase, que as
outras datas, consagradas pela histéria oficial.

Em sua terceira grande temdtica, o Cinema Novo dos anos 1960
abordou a histéria politica brasileira em O Desafio, Terra em Transe
Os Herdeiros. O Desafio faz quase uma histéria imediata quando trata
do impacto causado pelo golpe militar de 1964 sobre jovens intelec-
tais que acreditavam em uma revolugio popular no pafs. Terra em
Transe amplia essa discussdo ao mostrar antecedentes e trdgicas con-
seqiiéncias desse golpe, engendrado por lutas entre posigoes ideold-
gicas diversas. Cobrindo um periodo bem mais longo, Os Herdeiros
traga um panorama da politica brasileira dos anos 1930 até a implan-
tagio da ditadura total — o chamado golpe dentro do golpe — com a
decretagio do AI-5, em dezembro de 1968%.

Os trés filmes sdo conduzidos por personagens que se aproxi-
mavam da realidade vivida pelos préprios cineastas — um jornalista-
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escritor tornado impotente pela ditadura para a produgio literdria e
até para o amor, em O Desafio; um jornalista-poeta dividido por
ligagbes afetivas e ideoldgicas opostas, um homem dilacerado entre a
poesia e a politica, em Zérra em Transe; e, finalmente, um jornalista
arrivista, que nido sofre com os acontecimentos, mas tira proveito
deles para conseguir poder e dinheiro, em Os Herdeiros.

Assim, esses trés personagens representariam posicoes de artis-
tas ¢ intelectuais brasileiros diante do regime imposto pela forga,
entre 1964 € 1968. O escritor rende-se aos fatos; o poeta seria um de
seus amigos mortos pela repressio militar, enquanto o jornalista prag-
mdtico pertenceria ao grupo dos que trafam antigos companheiros
para seguir sempre ao lado dos vitoriosos.

Menos diretamente vinculados a fatos histdricos, Porto das Caixas,
primeiro longa-metragem de Paulo César Saraceni, rodado em 1963, e
O Padre e a Moga, a estréia de Joaquim Pedro de Andrade, em 1966, na
diregao de longas-metragens de ficgao®, apresentam tipos de vida e com-
portamentos de pequenas cidades do interior, paradas no tempo,
estagnadas em suas atividades econdmicas, sem uma dinimica urbana,
como se toda a movimentagdo em torno da recente “ideologia do desen-
volvimento”, de fato, ndo atingisse a maior parte do pafs.

Ao contrdrio da estagnagio dessas cidades quase rurais, hd um
pais urbano em ebuligio, que se transforma ao longo da década de
1960. E o Brasil do litoral, mais especificamente da regido Sudeste,
onde se concentrava o dinamismo das mudangas. A Grande Cidade,
segunda experiéncia de Carlos Diegues na realizagio de longa-
metragem, em 1966, faz essa ligagio entre o “velho” e 0 “novo”, a
falta de perspectivas do campo e a busca de oportunidades — nem
sempre bem-sucedida'® — na cidade grande. A Falecida (1965) ¢ Ga-
rota de Ipanema (1967), as duas primeiras realizagées de Leon
Hirszman em longa-metragem, e ainda Macunatma, mais um filme
de Joaquim Pedro de Andrade, rodado em 1968, mostram aspec-
tos da mentalidade, costumes e comportamentos de um Brasil plu-
ral, rico-pobre, tradicional-moderno, rural-urbano, injusto, cujas mai-
ores cidades inchavam-se pela migragio, sobretudo nordestina, de
homens e mulheres obrigados a abandonar seus lugares de origem
para nzo morrer de fome.
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NOTAS

* Este texto € parte integrante do projeto de pesquisa VIVENDO 0 CINEMA... ENTRE A FICCAO

£ A HISTORIA; UMA MEMORIA DO CINEMA NOVO (1962—1969), realizado através da Botsa

VITAE DE ARTES, concedida pela Vitae — Apoio 4 Cultura, Educagio e Promogio Social.

I Além da referéncia explicita a Chica da Silva, hd uma cena em Memédria de Helena na qual

Inés conta a histéria de uma escrava, liberta pela lei da aboligo, em 1888, que dedica sua

vida 4 construgio de uma igreja, na qual ¢ enterrada.

2 Nio se pode esquecer que Diamantina foi também onde nasceu o presidente Juscelino

Kubitschek, cujo governo era o simbolo da “redescoberta” do Brasil que os jovens cineastas

pretendiam empreender. ’

3 Considero esse grupo mais restrito como niicleo fundador do Cinema Novo, pois

comegaram como criticos, passando em seguida a realizagio trabalhando em conjunto a0

longo dos anos 1960. Nelson Pereira dos Santos e Ruy Guerra seriam seus precursores,

enquanto nomes como os de Walter Lima Junior e Arnaldo Jabor, por exemplo, formariam

j4 uma segunda geragio do movimento.

4 Vale lembrar a reromada que ele fard do tema com os filmes Xica da Silva, em 1975/6, e

Quilombo, em 1983. :

5 RocHa, Glauber. Deus e 0 Diabo na Terra do Sol. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira,

1965, p.125.

6 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em Tempo de Cinema. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 3% ed.,

1978.

7 “Em que ano foi descoberto o Brasil?”, pergunta ele. — “1500”, respondem as criangas.

- “De novo”, pede o professor. — “1500”, repetem as criangas. — “A independéncia do

Brasil, em que ano foi?”, pergunta o professor. — “1822”, respondem as criangas. — “Os

escravos, em que ano foi?”, quer saber agora o professor. — “1888”, dizem as criangas. —

“A Repiiblica, em que ano foi?”, pergunta o professor. — “1889, respondem as criangas”.

— “De novo”, pede o professor. — “1889”, repetem as criangas. — “E Lampigo, em que ano

morreu?”. — “1938”, respondem as criangas. — “De novo”, pede novamente o professor.
“1938”, repetem as criangas.

8 Abordagcm que se evidencia em seu subtitulo: uma estéria de nossa /mtdrm, de Carmem

Miranda & Brasilia, de Getilio Vargas & televisio.

9 Em 1963, ele havia realizado o documentirio Garrincha, Alegria do Povo.

10 Segundo material de divulgagdo do filme, seu titulo, subtitulo e sintese sio: “A Grande

Cidade ou As Aventuras e Desventuras de Luzia e Seus 3 amigos Chegados de Longe (onde

se conta a histéria de uma mulher e wés homens que vieram tentar a sorte na cidade grande

¢ de como, 4 précura da felicidade, encontraram o amor, a morte e até mesmo certas alegrias)”.

Documento arquivado na Curadoria de Documentagio e Pesquisa da Cinemateca do Museu

de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

11 Mais tarde, j4 em 1972, Joaquim Pedro de Andrade realiza Os Inc‘onﬁdmm, um filme

mais explicitamente vinculado a fatos histéricos.
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COMPARADA, ADAPTACAO
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POLICARPO E MACUNAIMA:
DUAS VISOES DO NACIONAL NO CINEMA
MiriaM DE Souza Rossint — UNISINOS

O objetivo deste trabalho ¢, a partir da adaptagio cinematogrd-
fica de dois personagens-simbolos da literatura brasileira, que sio
Policarpo Quaresma (1998), de Paulo Thiago, e Macunatma (1969),
de Joaquim Pedro de Andrade, discutir dois 4ngulos através dos quais
se constroem os discursos sobre a identidade nacional. A intengio ¢
ver, por um lado, o didlogo entre cinema e literatura e, por outro,
como esse didlogo ¢ marcado pelo momento histérico em que o
filme ¢ feito. Pelo entrecruzamento desse olhar perpassa a constru-
¢ao do heréi e do anti-herdi como duas possibilidades que marcam
a construgio da idencidade brasileira.

O filme de Paulo Thiago, Policarpo Quaresma, o heréi do Brasil,
baseia-se no livio O #triste fim de Policarpo Quaresma, escrito em 1911
por Lima Barreto!; j4 o filme de Joaquim Pedro de Andrade,
Macunatma, baseia-se no livito Macunaima o herdi sem nenbhum card-
ter, de Mdrio de Andrade?, escrito em 1926. Embora ambos os livros
tenham sido escritos num cutto espago de tempo (mais ou menos
trés meses), eles até hoje marcam nosso imagindrio devido s caracte-
risticas dos seus personagens principais: Policarpo, o heréi defensor
do Brasil, e Macunaima, o anti-heréi que defende apenas os seus
interesses pessoais.

A literatura de Lima Barreto pertence ao pré-modernismo, pois,
como explica Alfredo Bosi?, aquele autor introduz no Brasil um esti-
lo realista de texto e de contetido, mais voltados para o cotidiano.
Mdrio de Andrade é um dos expoentes do movimento modernista,
que avanga no rompimento definitivo com os academicismos dos
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literatos anteriores, tanto em termos de forma quanto de contetdo,
Entretanto, se ambos buscam para o seu trabalho literdrio um for-
mato diferente, 0 modo como olham para o pais é marcado tanto
por suas condigdes sociais e culturais diferentes, como pelo momen-
to histérico em que se localizam.

Lima Barreto? ¢ marcado pela questdo da cor, das dificuldades
financeiras e pessoais, pela bebida. Seu olhar para o Brasil é bastante
ferino, pois sabe que dificilmente encontrard espago numa sociedade
racista e aristocrdtica como a brasileira. Os meios académicos nio o
reconhecem, pois nio possui titulo, nio é doutor; além disso ¢ mula-
to ¢ depende de seu saldrio para viver e ajudar a familia. Mdrio de
Andrade € seu oposto. Pertence a uma familia bem situada social e
economicamente; estudou desde cedo e obteve mais de um titulo
académico; foi professor, compositor, poeta, escritor e tantas outras
coisas. Apesar destas diferengas “estruturais”, ambos vivenciam um
Brasil que se transforma; que lentamente se torna urbano, moderno
na sua forma, mas que no seu intimo continua preso aos arcafsmos
forjados por uma sociedade latifundidria; uma sociedade que conti-
nua fortemente estratificada e onde a diferenga entre classes sociais é
gritante. Lima Barreto prefere falar sobre as diferengas sociais; M4-
rio de Andrade, sobre as estruturas arcaicas e modernas que impreg-
nam o Pafs.

Embora esta apresentagio ndo se proponha a analisar os textos
literdrios, a rdpida contextualizagio dos autores tem o objetivo apenas
de salientar alguns aspectos que depois serdo importantes para compre-
ender a relagio entre as obras e os filmes aos quais deram origem, ¢ a
relagiio dos filmes com os seus respectivos contextos histéricos.

Comegaremos analisando a obra de Paulo Thiago, Policarpo Qua-
resma, o heréi do Brasil, (1998). O primeiro ponto a se observar é que
o titulo do filme ¢ diferente daquele dado ao livro: enquanto no
livro o titulo marca o triste fim do personagem, no filme o que se
ressalta é seu heroismo, ou seja, a morte de Policarpo € a primeira
coisa que se reinterpreta, de triste ela passa a ser heréica. Esta altera-
¢io no sentido do personagem que o subtitulo do filme propée é um
indicativo de que o olhar sobre Policarpo serd realmente outro que
nio o do sentido original do livro. Tal alteragio € significativa, pois
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olhando o filme ¢ lendo o livro tem-se a impressio de que os perso-
nagens, apesar de possu1rem o mesmo nome, sio totalmente estra-
nhos entre si." e ‘

Enquanto o Policarpo de Lima Barreto é um personagem timi-
do, meio amalucado, introvertido, o personagem de Paulo Thiago ¢
alguém extrovertido, sedutor e licido, embora amalucado. A questao
¢ que aloucura do personagem do filme nao é pacifica, quer dizer, ele
nio se resigna com o que os outros pensam dele, como faz o persona-
gem do livro: ele age, esbraveja e tenta convencer a todos de que seu
ponto de vista, mesmo exético, tem fundamento. Para entender esta
reinterpretagio do personagem de Lima Barreto, € preciso levar em
conta 0 momento da produgio do filme: segunda metade dos anos
90. Desde que os ventos neoliberais passaram a atravessar o Pafs, um
discurso antinacionalista passou a imperar em vérios meios. A abertu-
ra do Brasil para o capital estrangeiro, as privatizagbes e vdrias outras
medidas que facilitaram a entrada da antiga col6nia portuguesa na
onda globalizante da economia tornou obsoleto todo e qualquer dis-
curso a favor do nacional. Nada mais retrégrado, envelhecido, do
que propostas nacionalistas, pois elas iam contra as tendéncias eco-
nbémicas dos tempos pés-modernos.

O préprio cinema brasileiro, durante a década de 90, esteve bem
préximo da extingdo, pois desde o fechamento da Embrafilme, em
1990, pelo ex-presidente Collor de Mello, ficou sem sua infra-estru-
tura de produgio e distribui¢do, o que sé6 comegou a ser lentamente
revertido ap6s 1993, com a primeira Lei do Audiovisual. E nesse con-
texto, em que os bens materiais e simbdélicos vindos de fora do Pais
passam a imperar, que o filme de Paulo Thiago ¢ realizado. Para se
contrapor aos discursos neoliberalizantes, ninguém melhor do que o
personagem que j4 fazia parte do imagindrio brasileiro como o maior
defensor da cultura e dos produtos nacionais: Policarpo Quaresma.
Espécie de quixote brasileiro, o major Quaresma emprega sua vida
no estudo e na defesa das coisas do Brasil, e por estas ele compreende
tudo aquilo que fazia parte da terra antes da chegada dos portugue-
ses: a lingua, os costumes, a culindria etc. Isso porque o verdadeiro
brasileiro € o indio, de quem descenderiamos, e nio o portugues,
um usurpador, um colonizador.
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Esta visio que impregna o personagem de Lima Barreto era fun-
damental para o discurso que se queria construir nos anos 90 em
defesa do nacional, em oposigdo s invasoes estrangeiras exatamente
naqueles pontos em que Quaresma queria transformar o Brasil. No
entanto, se 0 personagem era tao rico por um lado, por outro a sua
construgao no romance era muito negativa. Afinal, o que Lima Barreto
queria era justamente se contrapor aquela onda patridtica e ufanista
dos primeiros anos da Republica, que procurava negar que o Brasil
continuava enfermo: com mais saiva do que satde, como diria
Macunafma; satvas, alids, que comiam os brotinhos de toda planta
que o major laboriosamente plantava. A falta de projetos priricos e
realistas por parte daqueles ufanistas era outro ponto que o escritor
pré-romintico atacava através de seu personagem Quaresma.

Toda essa visdo negativa sobre o personagem, entretanto, nio
interessava ao diretor Paulo Thiago, por isso ele precisava reinterpretar,
reestruturar o personagem de Lima Barreto. Assim, Quaresma tor-
na-se, no filme, um homem de personalidade forte e sedutora; um
homem excéntrico e com idéias préprias, € que nio foge de uma luta
para defendé-las. Seu primeiro embate é um oficio propondo que o
Brasil adote o tupi-guarani como lingua oficial; porém, se no livro
ele apenas envia o oficio, o que o torna motivo de pilhérias na cida-
de, no filme ele vai para a cimara lutar pela sua idéia; pede a palavra,
discursa, fala em tupi-guarani e é apoiado por sua afilhada Olga. No
filme, a defesa do tupi-guarani pelo personagem ¢ tdo enfdtica, que
cle chega a ir as vias de fato com um superior hierdrquico, indignado
por Policarpo ter escrito um documento oficial na lingua defendida.
Em fungio disso, Quaresma ¢ internado.

No hospicio, porém, continua sua revolugio: d4 aulas para os
internos e chega mesmo a organizar uma fuga malsucedida. Sua de-
fesa em nome da liberdade € tanta que Quaresma consegue fazer
com que o diretor do hospicio adote posturas mais liberais no trata-
mento dos internos, derrubando grades, paredes e deixando-os se
divertirem livremente. A lucidez de Quaresma ao discutir com o
diretor da instituigio é tdo convincente que leva o outro a se sentir
na posi¢io de louco; a inversao dos olhares sobre a loucura com
certeza possui toda a releitura sobre a questao que surge com Foucault,
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e que portanto ¢ bem atual. Por outro lado acentua o cardter revolu-
ciondrio ¢ ativo do personagem filmico.

Ap6s sair do hospicio, 0 major Quaresma compra um sitio, a
fim de provar que as terras do Brasil sdo férteis. Nesta tarefa, ele apli-
ca toda a ciéncia que tem disponivel, é vestido com uma mdscara
medieval e parte na sua luta contra as sativas. Porém, o diretor d4 um
toque moderno a esta parte da narrativa, introduzindo na histéria
um grupo de sem-terra que vai pedir auxilio a0 major € este os per-
mite cultivar uma parte de sua propriedade. Esta proposta de “refor-
ma agrdria’ faz parte do discurso atual, émbora o personagem do
livro pergunte-se qual ¢ o propdsito de tanta terra abandonada se hd
tantos bragos precisando de trabalho. A agio dos latifundidrios, vizi-
nhos de Quaresma, denuncia a agdo praticada ainda hoje: a plantagio e
as casas destes agregados sio queimadas, virias pessoas sio mortas
neste ato truculento e ninguém ¢ punido.

A perseguicio local que o major sofre por ndo querer participar
das falcatruas eleicorais, aliada 4 deflagragio da Revolta da Armada,
inspiram-no uma nova agio patriética: retornar para o Rio de Janei-
ro e apoiar o governo de Floriano Peixoto, por quem ele nutre gran-
de admiraggo. No filme, para marcar o absurdo da agdo, o major é
reintegrado ao Exército, e seus soldados sao ex-companheiros do
hospicio que o reconhecem: “vejam ele dava aula de loucura no hos-
picio, e agora até parece mais louco”. Este exército de loucos ¢ tio
absurdo que até ganha uma condecoragio, embora ndo tenha realiza-
do nenhuma agio militar efetiva. Mesmo assim, é em fungio desta
condecoragio que o major Quaresma segue para seu novo posto: car-
cereiro do presidio onde estdo os revoltosos da Armada. A ironia da
situagio contrasta com a vocagio libertdria de Quaresma: agora ele ¢
o encarregado, mas nio pode tomar nenhuma atitude contrdria s
suas intengdes. Sua fungio € apenas fantoche, por isso quando deci-
de denunciar para o préprio Floriano as execugbes que estio sendo
praticadas no presidio, ele mesmo acaba como traidor. No livro, o
personagem reflete sobre sua vida e tudo o que perdeu por causa de
um sonho infundado; no filme, este é urmn momento importante, pois
¢ quando ele & levado pelas mios do carcereiro Atila, um dos ex-com-
panheiros do hospicio, para a sua execugio. Para animar o prisioneiro,
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Adila diz: Vamos, Quaresma, que vocé vai virar her6i.

A certeza do lundtico ¢ traduzida pela composigao do quadro:
atrds de Policarpo, uma montanha de sacas cinzas formam o contor-
no do mapa do Brasil, ¢ o personagem, no meio, ¢ o coragio do Pais:
as balas s3o atiradas contra o préprio pafs, e o sangue que escorre é o
da naggo. A identificagao de Policarpo Quaresma com o Brasil torna-
o o auténtico brasileiro, o seu defensor e mat4-lo é também manchar
a Pdtria com sangue, e de uma forma covarde. Mesmo que as propo-
si¢oes do personagem sejam esdrixulas (falar tupi-guarani, receber as
pessoas aos prantos), acredita tio ingenuamente nelas que ndo hd
como nio simpatizar com ele. Por outro lado, sua ingenuidade tam-
bém o faz aceitar como verdadeiras determinadas afirmagées sobre o
Brasil. Por exemplo, desde Pero Vaz de Caminha que se acredita que
nas terras brasileiras plantando tudo d4. Policarpo tenta seguir a risca
este preceito, procurando nio fazer uso nem de adubos nem de
maquindrios modernos: acha que apenas os traidores da Pitria fari-
am isso. Daf estar portando a mdscara de ferro enquanto mata as
formigas, pois a mdscara o liga diretamente a Dom Quixote. Um
cavaleiro medieval perdido em terras tropicais. Em uma cena sensu-
al ¢ bela, Policarpo, deitado de brugos sobre a grama, movimenta os
quadris como se fizesse amor com a terra. Ele quer fertilizar o solo
com os seus sentimentos patri6ticos. Nele tudo ¢ verde e amarelo.

E por este mesmo amor ilimitado  P4tria que ele morre, € é sua
morte que o torna heréi. Ao morrer, todas as suas esquisitices trans-
formam-se em qualidades desejéveis e que devem ser seguidas pelos
“nacionais”. Olhar as coisas do Brasil com mais cuidado e nio pen-
sando apenas nos interesses préprios. Como um filme tem em média
duas horas, ¢ necessdrio que sejam feitas opgdes dentro do livro,
condensagoes, redugoes. E todas estas sio realizadas para ratificar o
novo cardter do personagem. Esta atualizagao da histéria feica por
Paulo Thiago inverte o sentido original da narrativa literdria, como
disse antes, ¢ isso perpassa todo o filme e, em maior ou menor grau,
os demais personagens da narrativa filmica. As mudangas nas perso-
nagens de Olga, afilhada de Policarpo Quaresma, e de Isménia, vizi-
nha do major, sdo as mais notdveis. No filme, Olga é uma mulher 2
frente de seu tempo, lutando pelo direito ao voto feminino, pela
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expressio feminina. Acompanha o padrinho em tudo e nutre por ele
uma paixdo platdnica.

Olga e Quaresma completam-se em sentimentos, e ¢ apenas
com ele que a moga consegue segredar o que lhe vai na alma. Mesmo
assim, casa-se com um médico de inteligéncia mediocre, o que é com-
preensivel no livro, mas nio no filme. Daf a consciéncia de sua infeli-
cidade conjugal, que a faz nio medir esforgos para salvar Policarpo da
morte, e inclusive ir vé-lo na prisdo, gesto inexistente no livro. Na
prisdo, é para ela que Policarpo externa sua decepgio com os rumos
tomados na vida, ao que ela lhe revela seu amor. Com isso, a cena da
morte de Policarpo torna-se mais forte, pois ele encontra em Olga a
sua seguidora.

Jd Isménia, que no livro era uma jovem sem qualquer vigo, no
filme é bastante atraente € sensual, inclusive seduzindo o major Qua-
resma, por quem também ¢é apaixonada. Na noite de seu noivado,
Isménia faz sexo furiosamente com o major, € esse, a0 ser indagado
pela mie da moga pelo motivo de tanto sangue em suas roupas, res-
‘ponde que ambos fizeram uma sangria, um ritual indigena em nome
da fertilidade da futura noiva. Este aspecto sensual e irbnico ¢ do
personagem do filme, o que ajuda a'torng-lo mais vivo e atuante, ao
contrdrio do personagem do livro que is vezes é tdo servil ¢ apagado.

J4 o filme de Joaquim Pedro de Andrade faz um outro tipo de
trabalho com o livro de Mério de Andrade. Se cle cria e recria situa-
goes, nio o faz em prejuizo da “alma” da narrativa e do seu persona-
gem. Ao contrério, as cenas acrescentadas sao para atualizar o tempo
da narrativa com o tempo da filmagem: fins da década de 60, regime
milicar, AI-5. S3o estes aspectos que o diretor acrescenta 2 histéria
do indio malandro que nio gosta de trabalhar e que tem muito gos-
to em enganar os irmaos mais velhos e fazer sexo com a mulher de
um deles. Ao contrério de Policarpo, que ¢é todo cardter, Macunaima
nio tem cardter algum, como sentencia o autor do livro. O que ¢
melhor do que um personagem como esse para ser o alterego de uma
nagio que estava sendo profundamente atingida pelas torturas, mor-
tes e perseguicoes do regime militar? As medidas de excecdo, a ma-
landragem de Macunaima para se safar das situagbes dificeis; para a
época de conservadorismo, a preguiga descarada do herdi sem cardter.

139



Nesse sentido € que o filme de Joaquim Pedro quis preservar
aquilo que era préprio do personagem de Mdrio de Andrade: a pre-
guica, a malandragem, a falta de cardter. Estas eram as qualidades
necessdrias para se sobreviver a uma época como aquela, além do que,
num momento tio conservador, o malandro era o heréi perfeito, tra-
zido as telas pelos cineastas franceses da Nouvelle Vague. O Bandido
da Luz Vermelha, de Rogério Sganzetla, apresentou seu personagem
suburbano tirado das pdginas dos jornais; Joaquim Pedro preferiu
seguir a tendéncia Tropicalista que trouxera de volta as reflexdes mo-
dernistas e antropofagicas da década de 20. Além do que muitas das
questdes apontadas pelos modernistas ainda ndo tinham sido resolvi-
das (arcaismos e modernidade ainda atravessam a nossa sociedade de
norte a sul).

Para acentuar a ligagdo de Macunaima com o pais, o persona-
gem vestia-se em geral com roupas verdes e amarelas, além de ser
enquadrado em cendrios verde e amarelo. Seja na mata, ou na cida-
de, a composigio das cores era feita para salientar a bandeira do
Brasil. O mesmo recurso também aparece no filme de Paulo Thiago:
em vérios momentos as cores da bandeira marcam a brasilidade de
Policarpo Quaresma, porém num sentido positive. Macunaima ¢
negativo e ligd-lo 4 nagdo ¢ explicitar o sentido negativo desta nagdo
naquele momento.

Percebe-se, portanto, que o personagem Macunaima servia como
“uma luva” para as discussées do tempo presente as da filmagem. Da
mesma forma, os demais personagens também foram atualizados: a
Ci do filme era uma guerrilheira, moderninha, de minissaia e segu-
rando uma metralhadora; a tipica estudante burguesa envolvida em
agBes de expropriagio, como eles chamavam os assaltos. J4 Macunaima
nio vira homem feito devido 1 feitigaria, mas sim torna-se branco e
loiro devido a uma 4gua mdgica — com isso sua possibilidade de
insergio social é maior. O gigante Venceslau Pietro Pietra, que rou-
bou a muiraquiti, talisma que Ci deu a Macunaima, no filme é um
terrivel capitalista, também comedor de gente. Ou seja, as adapta-
¢oes na histéria que o diretor faz nio alteram o sentido com o narra-
do, embora atualizem as construgdes narrativas para falar daquele
momento especifico da histdria brasileira.
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Outro ponto interessante a ser ressaltado é de que no filme o
final de Macunaima ¢ bem mais trdgico: apés ser abandonado por
todos, pois ndo agiientavam mais seu mau-caratismo, Macunaima
vai viver sozinho na antiga aldeia, abandonada. L4, totalmente
decrépito, acompanhado de um papagaio que é para quem conta
suas antigas aventuras, ele cai numa lagoa cujas plantas e reflexos de
luz formam a bandeira nacional, verde e amarela. O sangue do heréi
sobe e tinge estes contornos da bandeira, novamente marcando com
sangue a histéria nacional.

Assim, se o sangue de Policarpo ¢ sagrado, é o sangue que puri-
fica a nagio e que o transforma em heréi, o sangue de Macunaima ¢
quase uma sangria: a extirpagio da parte podre da nagio. Esta asso-
ciagio entre os dois fica mais forte quando vemos que o ator dos
dois filmes é o mesmo: Paulo José, o que ajuda a criar esta cumplici-
dade entre os dois personagens, herdi e anti-herdi, que aparecem
quase como os dois lados de uma moeda. Porém, o herdi ¢ morto,
enquanto o anti-herdi se deixa morrer. Serd que o primeiro incomo-
da mais do que o segundo? Seja como for, ambos ddo-se conta de
que os males do Brasil sdo muita sadva e pouca satide, frase repetida
por Macunaima, e a maior praga a atacar a plantagdo de Policarpo.
Her6i ou anti-herdi, os dois lutam contra o mesmo inimigo.

NOTAS
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O CINEMA E OUTRAS ARTES DE HAROLD
PINTER
UsiraTAN PAva DE OLiveira — UFRGS

O romance The Comfort of Strangers, de Ian McEwan, serviu de
base para o roteiro escrito por Harold Pinter para o filme do mesmo
titulo dirigido por Paul Schrader. Uma anélise comparativa dos urés
fornecerd um exemplo consistente de como adaptages de obras lite-
rdrias que nio se limitam a tentar reproduzir fielmente os originais
podem valorizd-los através da utilizagao dos recursos que o cinema
proportciona, fato do qual resulta uma auténtica recriagio, que pode
incluir outras artes, tais como a pintura e a musica.

O romance conta a visita de dois jovens, Colin e Mary, a uma
cidade nio especificada. Ao perderem-se pelas ruas aceitam a ajuda
de um estranho, Robert, que lhes conta sua vida, salientando a figu-
ra do pai, temido de todos. Posteriormente, por duas vezes aceitam
convites para ir ao apartamento de Robert e de Caroline, sua mu-
lher, onde Colin serd morto pelo primeiro.

No roteiro e no filme essa histéria é basicamente mantdda. Al-
gumas mudangas, que vio dos mais sutis detalhes a algumas insis-
tentes reiteragdes, no entanto, fornecem i versio cinematogrifica
uma forga que o romance ndo possui, tendo alguns de seus temas
centrais enfatizados desde o-inicio.

Um dos aspectos que contribuem para essa valorizago é a iden-
tificagdo no filme da cidade como sendo Veneza, decisio que em
nada prejudica o mistério, pois suas ruas sio realmente labirinticas,
fato que, somado 2 onipresenga da dgua resulta em sérias limitagoes
4 capacidade de locomogio de qualquer um, especialmente se dela
nio for nativo ou bom conhecedor e bem expressa a falta de rumo
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no relacionamento do casal ao literalmente nelas perder-se. Além
disso, a cidade em si vem somar-se s inimeras ambigiiidades pre-
sentes na obra, mescla que ¢ do encontro ocidente-oriente, fato que
¢ reforgado pela trilha-sonora musical de Angelo Badalamenti. Am-
bigiiidade que se manifesta ainda de outra forma quando se conside-
ra tratar-se de uma das mais belas cidades do mundo e que sofre, ao
mesmo tempo, as mérbidas conseqiiéncias de contar com um au-
téntico sistema de esgotos a céu aberto, como muito bem o expres-
saram Thomas Mann, em Morte em Veneza, e Luchino Viscond, na
versdo cinematogrifica da mesma obra. Pode-se acrescentar, ainda, a
tradigdo que se desenvolveu na literatura e no cinema de apresentar
essa cidade como o local desencadeador de grandes revelagoes e
mudangas. :

A presenga da fotografia logo de inicio, tanto no roteiro como
no filme, é outro aspecto que traz mais forga a este do que aquela
contida no romance. No primeiro, isso acontece desde a longa se-
qiiéncia de abertura, que apresenta todas as dependéncias do aparta-
mento de Robert. Dentre os muitos objetos mencionados encontra-
se uma cimera fotogrifica com uma lente zoom e tiras de filmes
revelados, que no filme somente aparecerdo mais tarde.

Uma cuidadosa descrigao do apartamento também ¢é feita no
romance, porém mais adiante, apds o despertar de Mary na primeira

visita. A antecipagio acentua sua importincia, palco que serd do
~ sacrificio final, e introduz de imediato elementos fundamentais, tais
como navalhas, que funcionam como prenunciadoras do assassina-
to, e dois relégios antigos, que introduzem o tema da competigio
sécio-sexual que leva Robert a defender com todas suas forgas o
patriarcalismo herdado de seu pai e de seu avd.

Pouco depois, desde os primeiros passeios de Mary e Colin,
por vdrias vezes ouve-se o som de uma cimera fotogréfica sendo
acionada, seguido da cristalizagao da imagem transformada em pre-
to-e-branco, apresentando instantineos do rapaz tirados de um ponto
de vista diverso daquele mostrado pela agio, fato no minimo intri-
gante, a0 fazer do espectador testemunha de um ato do qual os
protagonistas no estdo conscientes. Além do mistério que tais ins-
tantineos introduzem, j4 preparando o futuro desfecho, eles igual-
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mente ressaltam um dos temas importantes da obra, como a nogio
de espetdculo, inerente 2 qual encontram-se os atos de observar e ser
observado, auténtico voyeurismo, “precisamente os elementos ne-
cessdrios para transformar um romance em um filme”!.

McEwan, por sua vez, introduz o elemento fotogrifico mais
tarde, quando da primeira aparigio de Robert, que carrega uma cmera
¢, posteriormente, através da imagem de Colin que ele deixa Mary
ver na primeira ida a seu apartamento. Somente no final esse ele-
mento aparece com toda forga, com a revelagao da parede coberta de
fotografias, fato que funciona como um auténtico desnudamento da
verdade, simultaneamente revelando as intengoes de Robert e de sua
mulher e a inexorabilidade da situagio. O filme, por outro lado, nio
apenas mantém esses elementos, como lhes fornece maior impacto
ao revelar que, muito antes de ser encurralado, Colin j4 fora gradual
¢ inexoravelmente sendo capturado através das fotografias que Robert
fora tirando e acumulando ao longo da sua estada em Veneza. E
possivel até mesmo afirmar-se que a realidade esteja contida muito
mais nas fotografias do que nos inocentes passeios do casal pela ci-
dade. Eis que seu desnudamento expde a maneira pela qual Robert
“usa a cAmera para objetificar Colin enquanto prepara sua destrui-
¢io Quando esta ocorre, trata-se de uma simples conseqiiéncia de
uma conquista anteriormente obtida ¢ materializada nas imagens
espalhadas pelas paredes. Se for estabelecida uma comparagio com o
filme Blow Up, é possivel afirmar que, enquanto no filme de
Antonioni as fotos revelam o crime que teria acontecido, em Comfort
elas conduzem ao crime que acontecerd.

Um outro aspecto que ressalta a importincia da identificagio
de Veneza ¢ a tradi¢ao da confecgao de mdscaras 14 desenvolvidas e
que se tornou sua marca registrada, cuja presenga marcante pode ser
sentida durante seu famoso carnaval. Metaforicamente, é possivel
afirmar que a prépria beleza da cidade funcione como uma mdscara
a esconder nio apenas a insalubridade j4 referida como seu lado
violento, da mesma forma que o filme, ao apresentar Robert vestin-
do um traje Armani branco, nio apenas “faz da indagagio de Mary a
esse estranho sobre um lugar onde comer mais crivel”® como tam-
bém faz com que essa aparentemente imaculada elegincia funcione
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como disfarce a esconder a violéncia que existe por trds de si:”Pinter
aguca o mal domesticando-o na Veneza mais realista de sol, bares,
restaurantes ¢ da atividadade turistica de Sdo Marcos. Assim, ele ¢
capaz de tragar o mal insidioso instalado sob o terno branco de seu
antagonista demoniaco™

Através desse detalhe, torna-se possivel afirmar que o filme supe-
ra tanto o romance quanto o roteiro, que mantém a descri¢io quase
caricata de um traje homo-sado-masoquista usada por McEwan: “Ele
¢ atarracado, musculoso. Veste uma camisa preta bem justa, desaboto-
ada quase que até sua cintura. De uma corrente em volea de seu pesco-
¢o pende uma limina de barbear imitando ouro™. Ao fazer essa esco-
lha, Schrader nio apenas fornece pistas da ambigiiidade do persona-
gem como evita a obviedade sugerida por ambos os textos.

Da mesma forma que roteiro ¢ filme, também o romance apre-
senta uma detalhada descrigdo do apartamento. McEwan faz com
que ela ocupe uma posigao central na sua histéria, o que lhe confere
destaque. No entanto, antecipada para a abertura do roteiro e do
filme, além de anunciar de pronto alguns de seus temas, a seqiiéncia
enfatiza a importincia que o imével terd no desenrolar da histéria,
na qual exercerd as fungdes de prisio e de palco para a realizagdo de
um ritual macabro. Em ambos o apartamento retorna com forga
ndo apenas com o despertar de Colin e Mary e o subseqiiente jantar,
como também se faz presente de forma intermitente, em rdpidos
flashes antes do climax, os quais expressam sua permanéncia na mente
dos dois e seu poder de atragio que os conduzird ao sangrento desfe-
cho. Este ji se faz sentir na imagem inicial do filme, que apresenta o
teto do apartamento, de onde pendem candelabros cujas extremida-
des inferiores de cor vermelha assemelham-se a gotas de sangue.

Entre os objetos encontrados no apartamento, o romance tam-
bém refere-se a mais de uma dizia de quadros a 6leo, a maioria dos
quais retratos sombrios. Dentre as poucas paisagens, duas “mostra-
vam drvores despxdas, mal e mal discerniveis, elevando-se sobre la-
gos obscuros, em cujas margens figuras sombrias dangavam com os
bragos erguidos™. Nio poderiam tais drvores despidas referirem-se 2
esterilidade do casal, ou dos casais envolvidos? O lago obscuro nio -
poderia corresponder a Veneza ¢ suas dguas poluidas? E as duas figu-
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ras sombrias a dangar ndo seriam um referéncia direta aos anﬁmoes
em plena pritica de um ritual macabro?

Embora mantido no roteiro, um quadro com essa descri¢io
nio aparece no filme, no qual virios outros sio mostrados e todos
tém um papel a exercer. O primeiro é um desenho de Veneza vista do
alto, desta forma identificando-a como o local da agdo, ainda dentro
do apartamento. H4 um outro quadro, imenso, que mostra uma
mulher vestida de branco adormecida sobre um leito e, sentada no
chio, encontra-se uma outra pessoa, também escostada ao leito ves-
tindo roupa escura ¢ também adormecida. N3o h4 como evitar, com
base na posi¢io da segunda, muito semelhante 4 de Colin ao morrer,
e 4 da primeira, desacordada, estabelecer contato com a cena pés-
assassinato. O mesmo quadro retornard ainda duas vezes em mo-
mentos cruciais: primeiro, precedendo o soco desferido por Robert
em Colin e, de novo, quando da seqiiéncia do assassinato.

O uso da pintura por parte de Pinter e de Schrader nio se de-
tém ai. H4 quadros cobrindo portas no apartamento mostrando fi-
guras humanas em tamanho natural, as quais, a cada vez que sio
abertas, podem acabar por revelar surpresas, ao serem transpostas
por pessoas totalmente diferentes daquelas presentes nos quadros,
dessa forma acrescentando mais elementos a sugerir ambigiiidades:
detrds de uma figura feminina eis que, de repente, surge uma mascu-
lina, por exemplo.

Além disso, tanto o roteiro como o filme introduzem uma visi-
ta dos viajantes 4 Scuola di San Giorgio, no interior da qual Colin e
Mary apreciam ¢ comentam os quadros do pintor.veneziano Vittore
Carpaccio. Schrader manteve a saida dos dois da Scuola contida no
roteiro ¢ o didlogo que eles estabelecem a respeito de um dos qua-
dros desse pintor confirma a existéncia de uma crise em seu relacio-
namento.

A pintura mostrando o gabinete de Santo Agostinho, infeliz-
mente, nio aparece no filme, mas ao observé-la nao hd como evitar se
estabelecer uma relagio entre o interior que ela mostra com o aparta-
mento de Robert, dada a considerdvel semelhanga entre os dois.

E durante essa conversa que aparece a primeira cristalizagio da
imagem de Colin em preto-e-branco. Ocorre também, ao final des-
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ta, primeira aparigio clara, ainda que silenciosa, de Robert, vestin-
do seu terno branco, a intrometer-se de vez na vida do casal. Ligada
a cena que imediatamente a sucede, na qual Colin corta-se ao barbe-
ar-se no hotel, resultam agrupados praticamente todos os elementos
que contribuirdo para o desfecho da narrativa.

Ainda no interior da Scuola, dois enormes quadros sio objeto
de demorada exposigio. Ambos sio igualmente da autoria de
Carpaccio e intitulam-se, respectivamente, SZo _forge ¢ 0 dragdo ¢ Sio
Jorge leva o dragiio para a cidade de Veneza.

Sabendo-se ser Sao Jorge o padroeiro da Inglaterra e, somando-
se a isso, a semelhanga que a pintura mencionada anteriormente —
Santo Agostinho em seu gabinete — apresenta com relagdo ao aparta-
mento de Robert, inevitdvel torna-se estabelecer a relagdo dessas obras
com a discusso sobre a Inglaterra, que tem lugar durante o jantar
que este tltimo oferece a Colin e Mary. Essa discussiao no ocorre
no romance, sendo introduzida por Pinter no roteiro ¢ mantida no
filme, do que resulta uma expansio de seus temas, no caso, o da
“politica sexual (a metdfora central do roteiro em relagio a politica
autoritdria)”’, numa alusio ao entio governo de Margaret Thatcher.

Durante o jantar, principalmente Mary e Colin opem-se ao
posicionamento fascista do anfitrido, que, 20 mesmo tempo, deixa
escapar vérias pistas de sua prépria ambigiiidade. Quando Mary afirma
que, devido 2 falta de liberdade a Inglaterra de entdo nio é mais tao
linda quanto aquela que Robert conhecera, este quer saber a que
tipo de liberdade ela se refere.

Todo o posicionamento fascista de Robert emerge aqui com
forga total. Ao afirmar que a sociedade deve purificar-se através da
eliminagio dos pervertidos, ele expressa toda sua prépria ambigiii-
dade e o faz notadamente através de uma frase igualmente ambigua
que manifesta toda a genialidade de Pinter e praticamente sintetiza o
enredo de Comjfort: “Put them all up against a wall and shoot them”.
Traduzida, a frase perde grande parte de seu impacto, pois o verbo #o
shoot, que significa “fuzilar”, também quer dizer “fotografar”, con-
tendo dessa maneira ambigiiidade equivalente 2 de quem a pronun-
cia e de quem a corrobora. E, conforme anteriormente observado, é
justamente através da fotografia que Robert gradualmente concreti-
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za o assassinato de Colin, a quem, ao utilizar as expressdes poof e
fruit, inclui no grupo-de pervertidos que devem ser exterminados
para o bem da sociedade.

A conseqiiente execugio ocorre ndo por fuzilamento mas atra-
vés de degolamento com uma navalha, perpetrando um ato que apre-
senta todas as caracteristicas de um ritual macabro e premeditado:

Perante a galeria de retratos de Colin em seu quarto de dor-
mir, ela [Caroline] confessa a Mary que quando Robert os
trouxera para casa fora como fantasia tornando-se realidade:
“E como entrar em um espelho”. (46)

Pinter capta esta imagem da fusio de fantasia e realidade em
um espetho (Narciso fundindo-se com sua imagem na morte)
colocando o assassinato ritual de Colin contra um espetho gi-
gante. Da mesma forma que Pentheus estd vestido de mulher
para sua morte/iniciagao em As Bacantes, de Euripides, Caroline
lambuza os 14bios de Colin com seu préprio sangue proveni-
ente de sua queda resultante da tentativa abortada de Colin de
escapar do casal®.

O espelho j4 merecera destaque quando da apresentagio inicial
do apartamento, ocasido em que Caroline tem sua imagem nele re-
fletida até desaparecer, como que tendo-o penetrado. Nio hd qual-
quer referéncia a ele na cena do crime do romance, Colin sendo
executado contra uma parede e, evidentemente, resvalando para o
chio, assumindo posigio semelhante 3 da mulher que aparece no
quadro anteriormente referido. Além do espelho, h4 outros detalhes
significativos que ddo ao roteiro e ao filme uma forga maior do que
aquela encontrada no original:

Sua inteligéncia aguda, sua politica reaciondria, e seu
autoritarismo fazem do Robert do roteiro uma figura mais
atemorizante que o0 Robert do romance. O Robert de McEwan
corta os pulsos de Colin; o de Pinter corta a garganta do
homem, real e metaforicamente’.

A cimera recua, fazendo com que retornem os candelabros do
infcio com seus pingentes como que sangrentos, que agora adqui-
rem um significado especial, e a passagem para o outro lado do espe-
lho serd reforgada quando do reconhecimento do corpo de Colin
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por parte de Mary:
MARY: Eles pentearam seu cabelo do lado erradb.
POLICIAL: Como?
MARY: Néo ¢ para esse lado.
Ela comega a pentear o cabelo de COLIN com seus dedos.
E para este lado"™.

Ao pentear o cabelo de Colin do lado errado, quem o fez repro-
duziu sua imagem refletida no espelho, situagio que Mary, embora
tardiamente, trata de corrigir.

Uma outra diferenga entre a obra de McEwan, que poderia pro-
vocar maiores conseqiiéncias no que diz respeito 4 fidelidade na trans-
posicio, consiste no fato.de que, na primeira, Robert e Caroline esca-
pam incélumes, enquanto no segundo cles sao presos. Talvez mais
correto fosse afirmar que os dois ter-se-iam deixado apanhar, como o
sugere a surpresa manifestada pelo detetive ao interrogar Robert:

“Nio entendemos. Vocés planejam tudo antecipadamente —
vocés preparam tudo — vocé vende seu bar — vocé vende o
apartamento — vocé compra a droga — e assim por diante —
mas entdo, por outro lado, vocé deixa sua navatha com suas
préprias impressoes digitais — vocé reserva passagens sob seu
préprio nome ¢ viaja com seu préprio passaporte — Nio en-
tendemos™'.

O policial pode ndo entender, mas para quem a esta altura en-
contra-se j4 familiarizado com o personagem, tudo faz sentido. O
comportamento de Robert evidencia a certeza que ele tem sobre sua
impunidade, sugerida e assegurada por pelo menos duas geragdes
anteriores de dominio patriarcal autoritdrio ¢ absoluto e sugere tam-
bém a possibilidade de que nio se trate do primeiro crime dessa natu-
reza que tenha cometido. Mais ainda, sua fala final, iniciando o relato
da mesma histéria contada na primeira noite em seu bar e que, no
roteiro e no filme faz-se presente desde o inicio, quando do passeio
da cimera pelo apartamento, continuando intermitentemente em
vérias oportunidades, relatada por inteiro no bar a meio caminho da
narrativa e retornando no final, estabelece uma circularidade que
nio existe no romance. De tudo isso resulta que “Robert, afinal de
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contas, enuncia as primeiras ¢ as Gltimas palavras do roteiro. Ele
inicia e termina a agio; ele controla totalmente™?. Se sua histéria
serd capaz de convencer os interrogadores nio se fica sabendo, po-
rém o certo ¢ que, como afirma Katherine Burkman, “a sugestao ¢
de que Robert, que fez pouco esforgo para esconder seu crime, em
parte matou para que sua histéria possa finalmente ser ouvida e com-
preendida’. Na realidade, a histéria contém em si elementos que
sintetizam todas as ambigiiidades ¢ vdrios dos temas propostos pela
obra, tais como a politica sexual ¢ o autoritarismo expressos pela
dominagio patriarcal, a representagio presente na maquilagem e na
palavra que expressa esta dltima (e que vem reiterar a importincia da
escolha de Veneza como cendrio da histéria) — a mdscara — termo
que por si s6 é capaz de sintetizar a obra toda: “Meu pai era um
homem muito grande. Toda sua vida ele usou um bigode preto.
Quando ficou grisalho ele usava uma escovinha para manté-lo preto,
tal como as mulheres para pintar seus olhos. Mdscara”"*
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O CINEMA FICCIONAL E O ROMANCE
HISTORICO: ENTRE O PROXIMO E O DISTANTE
ANELISE ReicH CoRrseulL — UFSC

Leitores de um romance vao assistir a sua adaptagio para o cine-
ma com certas expectativas, dentre as quais se pode incluir uma hie-
rarquia de valores que tendem a definir o romance como obra origi-
nal, legitima e representativa de uma certa época ou sociedade. O
filme, por sua vez, é visto como obra que pode ser, até certo ponto,
criativa, mas que estd necessariamente em condi¢io de dependéncia
ao romance adaptado. Dentro dessa perspectiva, tende-se a definir a
complexidade e a validade do filme a partir da forma como ele vai
representar certos temas, significados e questdes formais que jd se
apresentavam na obra literdria. O que se revela problemdtico nessas
leituras comparativas é o cerceamento de significados, indiretamente
imposto pelo texto literdrio, ao se analisar uma adapragio para o cine-
ma. Cerceamento este que acaba reduzindo a pluralidade de signifi-
cados que o filme possa ter como obra independente e atualizada em
seu préprio contexto e meio. Ao contrdrio dessa perspectiva redutora
de adaptagio, vdrios estudos de adaptagio tém proposto uma andlise
mais contextualizada do filme adaptado, respeitando ¢ momento his-
térico-cultural em que ele ¢ produzido ¢ inserindo-o nos vérios dis-
cursos que o constituem como produgio cinematogréfica, tais como
a performance dos diversos atores ¢ como eles operam na inddstria
cinematogréfica, a ideologia dominante no filme, o sistema de di-
vulgagio e produgio, os elementos narrativos e a linguagem especi-
fica ao cinema'.

- Adaprages "fidedignas” podem ser extremamente problemdti-
cas, uma vez que muitos filmes adaptados se esvaziam de significado
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préprio quando tendém simplesmente a repetir didlogos interming-
veis. Estes filmes funcionam também para atender a audiéncias que
querem consumir romances (predominantemente romances do sé-
culo XIX) de uma forma mais facilitada. Nessa perspectiva, filmes
adaptados para a televisio britdnica, predominantemente em adap-
tagbes de autores britdnicos como Charles Dickens, Joseph Conrad e
Jane Austen, perfazem duas fungdes distintas: (1) a de reavivar o pas-
sado britdnico com o chamado heritage film ou o cinema de tradigao,
ou denominado ainda de “cinema de qualidade”, uma vez que as
reprodugdes de época sao petfeitas em seus detalhes de reconstituicio
de um certo periodo histérico e (2) de conseguir uma fatia do merca-
do internacional, disposto a importar filmes de qualidade?. Ocorre
que estes filmes nem sempre atualizam os temas tratados nos textos
literdrios, dando a impressio de que o filme ¢ um teatro filmado,
inerte e sem expressio prépria.

Nesse contexto, é necessdrio ressaltar a importincia de uma pers-
pectiva critica que considere os elementos especificos da linguagem
cinematogrifica, como montagem, fotografia, som, cenografia, ponto
de vista narrativo, responsdveis pela construgio de significados no
sistema semiético compreendido pelo cinema. Da mesma forma que
o cinema apresenta certas limitagdes, um romance nio dispoe de
trilha sonora ou da simultaneidade de leitura proporcionada pelas
imagens projetadas em uma tela, o que possibilita uma leitura nio
linear da histéria narrada. O espago narrativo no cinema, com uma
plenitude de detalhes visuais, constitui um espago fisico literal e fi-
gurativo diferente daquele apresentado no texto literdrio.

Tendo em vista as diferengas acima mencionadas, qualquer com-
paragio entre um filme adaptado e o texto literdrio poderd ser mais
produtiva se levar em conta tanto as especificidades de cada meio como
as similaridades das narrativas adaptadas e, a partir dai, propor uma
reflexdo critica sobre os efeitos que a adaptagio conseguiu ou nio
criar. O filme de Martin Scorsese A Epoca da Inocéncia sers aqui utili-
zado para que se compreenda melhor os elementos pertinentes ao
filme e suas relagdes com a obra literdria de Edith Wharton. Martin
Scorsese faz uso de elementos especificos do cinema para atualizar a
critica social da narrativa de Wharton para uma audiéncia contempo-
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rinea, dentre estes elementos destaca-se a mise-en-scéne, a montagem e
a narrativa em voz-over. Na andlise do filme A Epoca da Inocéncia, se
utilizard o termo voz-over, uma vez que a voz da narradora emana de
um espago diferente daquele que estd sendo mostrado no filme.

O ritmo mais lento produzido pela narrativa em voz-over do
filme e o excesso de detalhes da mise-en-scéne, mostrados através de
uma montagem com um ritmo intenso de cortes quase ritmicos, evi-
denciam a justaposigio de duas narrativas resultantes da linguagem
cinematogréfica. Nesse sentido, ao revelar a coexisténcia de dualidades
sociais em uma Nova York dividida entre desejos individuais € a ne-
cessidade de cerceamento de tais desejos, o filme nio apenas recria a
critica de Wharton mas, principalmente, atualiza a ironia contida da
narradora de 4 Epoca da Inocéncia para uma linguagem especifica do
cinema.

Em Film and Fiction: The Dynamics of Exchange Keith Coben,
temos um panorama do processo de convergéncia entre o cinema e
a literatura, demonstrando que o romance do século XX rompe com
métodos narrativos tradicionais, possibilitando inclusive uma
neutralizagdo da voz do narrador®. Nesse contexto, a voz do narrador
caracteristica do romance do século XVIII e do século XIX, geral-
mente perceptivel e ompresente, ¢ substituida por uma voz quase
que imperceptivel que apenas “mostra” o mundo ficcional. Cohen
utiliza romancistas como Virginia Woolf para exemplificar a influ-
éncia que o cinema exerceu sobre as técnicas narrativas no romance
moderno. Para Cohen os conceitos de montagem de Eisenstein in-
fluenciaram a narrativa literdria de fluxo de consciéncia, onde o
narrador desaparece para dar lugar A percepgio que o préprio perso-
nagem possa ter do mundo ficcional.

De forfna semelhante 4 construgio do romance realista do sé-
culo XIX, o romance de Wharton apresenta a voz de um narrador
em terceira pessoa, que se faz sempre presente ao longo de toda a
narrativa: Além dessa aproximagio com o romance realista, Epoca da
Inocéncia tem sido definido como um romance de costumes ou de
época, com descrigdes precisas da época e costumes da sociedade de
Nova York de 1870, aproximadamente 50 anos antes do momento
histdrico em que Wharton situa-se ao escrever seu romance. Ao con-

154



tririo do romance do século XVIII, o narrador do romance de
Wharton nio se dirige diretamente ao leitor, mas revela sua presen-
¢4, COMO uma marca constante, ao evidenciar sua ironia sutil nas
criticas que tece 4 sociedade da época. A voz do narrador, no entan-
to, nio se dd de forma aleatdria aos pensamentos e vivéncia dos
personagens, ao contrério, estd centrada no protagonista Newland
Archer, de forma bastante similar aos romances de Henry James,
com um forte foco psicolégico, como um ponto de vista ou forma
de visdo a ser seguida ao longo de sua narrativa.

No cinema, o fato de as palavras serem substituidas por ima-
gens, como se a platéia estivesse vendo a agio sem a interferéncia de
um narrador ou de sua voz, produz a impressio de que nio hd narra-
¢do, mas apenas um processo de mostrar. No entanto, seguindo as
formulagbes que Chatman faz sobre o sistema narrativo no cinema,
pode-se dizer que a presenga do narrador no cinema se d4 também
pela edigio de imagens ou montagem, reveladora da interferéncia do
narrador na organizagio dos eventos da histéria’. Através da ediczo,
ou da montagem, diferentes planos, situados em um segmento espa-
go-temporal, podem ser articulados de forma subseqiiente e seqiién-
cias podem ser organizadas, nio apenas linearmente, mas também
de formas variadas. No caso especifico do filme de Scorsese, hd duas
fontes narrativas, o voz-gver € a montagem do filme. A primeira estd
associada 4 voz da autora, que para diferentes criticos do romance
apresenta um trago autobiografico, e a segunda fonte narrativa asso-
cia-se 3 montagem do filme, que impde um ritmo intenso a leitura
das imagens, contrariando o ritmo lento da narrativa oral da nasra-
dora. A seqiiéncia em que a Sra. Regina Beaufort retira-se da casa de
épera para os preparativos do grande baile anual até o momento em
que as Juzes do saldo de baile se acendem, com um grande nimero de
cortes e dissolves, introduzindo as intimeras salas e saloes da mansio
dos Beaufort, com seus quadros, convidados e rituais, impde um rit-
mo intenso i leitura de toda a mise-en-scéne que compae a seqiiéncia,
contrariamente ao ritmo solene e lento da sintaxe da narrativa em voz-
over. As imagens compostas pelos diferentes planos do filme, se apre-
sentam de forma acelerada, contrapondo o ritmo da narrativa em voz-
over. Nesse sentido, o filme no apenas atualiza o romance de Wharton
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a uma narrativa cinematogrédfica, mas também a recontextualiza em
um tempo presente, criado pelo cinema como espetdculo manipulador
de um outro tipo de relagio tempo-espago, distanciado da relagzo
tempo-espago da narrativa de Wharton.

Além de adaptar a narrativa de Wharton para o cinema, sem
tornar o filme “um romace filmado”, Scorsese nao engessa a narrativa
de Wharton em um passado histérico distante e nostdlgico. Ao contr-
rio, ao apresentar a histéria de Wharton com cortes acelerados, com
uma rdpida movimentagdo de cAmera, Scorsese apresenta uma narrati-
va atualizada em seus préprios recursos cinematogrificos, distante do
romance ou teatro filmado de tantas adaptagbes. A seqiiéncia da Gpera
de Fausto em que a cimera mostra a audiéncia através dos bin6culos de
Leffert, com um congelamento das imagens, uma apds a outra, mos-
tradas sucessivamente, ilustra este rdpido ritmo da montagem, o que
revela o desejo cinematogréfico do que estd por vir, ou seja, imagens
que se sucedem umas s outras ininterruptamente, como uma réplica
do desejo de Newland Archer: um desejo que ndo pode ser saciado e
vai assim alimentando a narrativa filmica.

Um outro exemplo da transformagio do género “filme histdri-
co’, praticada por Scorsese, estd nos closes das lapelas, com cortes
uniformizados, sistematizados, como se, através do ritmo uniforme
dos cortes, Scorsese quisesse chamar a atengio para a auséncia de
individualidade na sofisticagio das regras de etiqueta da sociedade
vitoriana nova iorquina. Dessa forma, Scorsese vai tecendo a sua pré-
pria critica aquela sociedade, indo além dos significados sugeridos
pela narrativa de Wharton, 4 medida que ele desfamiliariza o género
“filme histérico”. O filme de Scorsese nio se apresenta simplesmen-
te como espetdculo recriador de uma época e facilmente consumivel
por diferéntes audiéncias, caracteristico das produgées de Merchant-
Ivory; ao contrdrio, ele apresenta uma leitura atualizada do romance
de época de Wharton, engajada 4 narrativa cinematogrifica e
recriadora de significados.

Um elemento da mise-en-scéne bastante utilizado por Scorsese
para introduzir as caracteristicas da sociedade e de todo o aparato
utilizado para sustentd-la, em suas regras e padrdes do aceitdvel, ¢ o
exagero de detalhes nos arranjos das recepgdes e ceias, preparados
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ndo apenas para figuras sociais importantes mas, também para de-
marcar as fung¢bes sociais mantenedoras da ordem vigente. Nos jan-
tares, os lugares sao marcados e os convites sio distribuidos de acor-
do com a fungio e o papel que cada um deve desempenhar social-
mente. Existe, nesse caso, uma distribuigdo de papéis bem adminis-
trada por aqueles que devem manter o status quo da alta sociedade
vitoriana de Nova Jorque. O jantar de despedida de Ellen Olenska,
por exemplo, tem a fungio de redefinir os lugares e os papéis,
reestabelecendo a ordem: Newland separa-se de Ellen e May assume
oficialmente a sua posigdo de esposa. Os riscos sio eliminados, a
ordem ¢ mantida e Ellen ¢ colocada & margem daquela sociedade,
ocupando novamente seu lugar como “curopéia’, “estrangeira’ e “ex6-
tica’, inabilitada de absorver as regras de uma Nova Iorque vitoriana.
O elemento do filme que revela o esmero com que esta sociedade
tenta reprimir qualquer desejo individual através de rituais sociais é a
mise-en-scéne com as mesas ricamente decoradas, com o brilho dos
cristais ¢ da prataria e as especiarias gastrondmicas, ricas em detalhes,
formando um espetdculo revelador do excesso de rituais sociais que
fazem parte da ordem vigente. E no ato de mascarar a necessidade de
reprimir desejos e paixes, de forma tao exagerada, que estes rituais
sociais chamam a atengdo para si préprios. Dessa forma, os detalhes
da mise-en-scéne, enfatizados pela edi¢ao de imagens e pelos closes da
prataria, da beleza dos atranjos ornamentais de centros de mesa, reve-
lam o luxo do espetdculo mantenedor da ordem social — os rituais
sociais necessdrios para conservar a ordem. O filme elabora assim uma
critica social através dos seus cfeitos da mise-en-scéne ¢ da montagem
que vio, pouco a pouco, descobrindo o ato de mascarar e reprimir os
desejos e as paixdes que ameagam a ordem pré-estabelecida.

A utilizagio de narrativa em voz-over no cinema € rara, uma vez
que ¢ a cAmera que exerce a fungio do narrador literdrio, pois ela
nio estd apenas a mostrar, mas também a construir o universo
ficcional, com todos os seus significantes®. No filme de Scorsese, a
descrigio dacAmera funciona de forma poderosa, nio apenas re-
construindo cenas de época (Nova lorque no final do século XIX),
mas também tecendo um comentdrio critico aquela sociedade. A
descrigdo dos jantares, com a cAmera enquadrando as ceias com os
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closes de detalhes de talheres, lougas, arranjos ornamentais e
vestimentas, nao apenas descreve os rituais da elite nova iorquina do
século XIX, substituindo a voz da narrativa de Wharton, mas tam-
bém revela a real necessidade de tais rituais: a manutencio da ordem
social. O aspecto ornamental das cenas parece indicar que os rituais
s320 um pretexto 3 manipulagio social escondida por detrds da rique-
za dos detalhes, como uma performance social necessdria para man-
ter um equilibrio de forgas “delicado e precdrio”. Os detalhes estabe-
~ lecem uma relagao metonimica com o todo da narrativa, pois a bele-
za de cada arranjo, flores, luvas, lagos que se desvelam por entre as
rendas, brilho dos talheres, os closes de detalhes das pinturas, sio
uma referéncia a uma ordem social que se quer perfeita e imutdvel.
Nesse sentido, o filme real¢a ainda mais o aspecto metonimico do
realismo de Wharton ao mesmo tempo em que ele revela o fazer
criativo do cinema e de sua linguagem prépria.

Um bom exemplo para se pensar o cardter criativo e atual da
adaptagio de Scorsese estd nos detalhes da montagem e focalizacio
da seqiiéncia final do filme, quando Archer, sentado em um banco
de praca em Paris, em frente ao apartamento de Ellen Olenska, pare-
ce esperar um sinal de Ellen para encontré-la novamente. Quase que
na totalidade do filme, a focalizagdo recai sobre Newland Archer, de
forma que as nuances psicolégicas e conflitos desse personagem ao se
deparar com a sua paixio por Ellen Olenska sio bem explorados.
Quase todas as cenas do filme sdo introduzidas pelo olhar de Newland,
(desde o baile dos Beauforts, a cena do pier, as primeiras apari¢es de
May) até o momento final em que o flashback de Newland, produzido
por um raio de sol que bate na veneziana do apartamento de Olenska,
em Paris, reconstitui a cena do pier-onde Olenska se encontrava, anos
atrds, sob os raios de sol, com um barco 2 vela ao fundo, como em um
quadro pontilista’. O flashback do filme de Scorsese sugere significa-
dos que vio além do final do romance de Wharton, revelando o ina-
tingfvel que Olenska sempre representou na imaginagio de Newland.
Como afirma Newland, se, na cena do pier, ela se virasse e o olhasse,
como em um sonho impossivel, Newland ficaria com ela. O tempo
passou, ambos envelheceram, e o desejo de Newland por Olenska
revelou-se sempre querer estar no plano do inatingfvel. Esse desejo,
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no entanto, alimenta a narrativa filmica em cada plano que se desvela,
como as flores das lapelas, ou as flores que desabrocham na seqiiéncia
de créditos, sucessivamente, surgindo do tempo ¢ espago do cinema,
com sua linguagem prépria e recriadora.

Scorsese atualiza a critica social de Wharton, através de seu uso
da mise-en-scéne, focalizagio, movimentagio de cimera, montagem
e narrativa, demonstrando que o cinema apresenta uma linguagem
prépria e que dificilmente pode-se analisar um filme sob a Stica de
sua fidelidade. Ao contrério, as adaptagdes mais conscientes de sua
prépria contemporaneidade sio aquelas que atualizam os romances
histéricos ao préprio tempo e espago do cinema, podendo redefinir
conceitos, relagoes de género ¢ hierarquias entre o original e a cdpia,
entre o préximo ¢ o distante. Podemos concluir que o passado de
Wharton ganha for¢a nas imagens proporcionadas pelo cinema de
Scorsese, reafirmando as fronteiras, lacunas e possibilidades entre os
diferentes meios. Ao mesmo tempo, o filme proporciona uma adap-
tagdo sugestiva de significados que vao além daqueles existentes em
um texto original, como uma verdadeira prética intertextual.
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DOCUMENTARIO E VIDEO



DOCUMENTARIO E AFIRMACAO DO SUJEITO:
EDUARDO COUTINHO, NA

CONTRAMAO DO RESSENTIMENTO

IsmaIL Xavier — USP

O cinema brasileiro alcangou, no biénio 2001-02, um patamar
de relagio com o publico gerador de otimismo. Embora ainda nio
se tenha recuperado o indice histérico médio de 15% do mercado,
um acréscimo gradual autoriza o clima positivo, catalizado pelo sen-
tmento de que o publico j4 incorporou a produgio nacional como
um item normal do carddpio. Ao mesmo tempo, hd consenso de
que a nova fase j4 coleciona um ndmero considerdvel de filmes de
boa envergadura estética, estando o documentdrio em sua “idade de
ouro’, pela qualidade e pelo desempenho nas salas de cinema. _

Nesta conjuntura, em que a produgio ganha maior expressio
numérica e a diversidade desejada parece se tornar um fato, ndo cabe
avangar aqui um diagnéstico geral dos caminhos da produgio recen-
te em relagio a tendéncias dominantes que apontei nos filmes de
1993 a 2000, quando destaquei um motivo recorrente na composi-
¢do das personagens de ficggo: a figura do ressentimento'. Esta, de
qualquer modo, marca sua permanéncia em filmes significativos,
dentre os melhores do biénio 2001-02, encontrada em duas de suas
formas mais tipicas: (1) a que envolve personagens que se movem
no jogo de poder intrafamiliar ¢ compdem um drama de
inconformismo bem ou mal resolvido face a uma ordem paterna
ressentida e vingativa — hd af sobreviventes, como o protagonista de
Bicho de sete cabegas (Lais Bodanski) ¢ o de Abril despedacado (Walter
Salles), ou figuras aniquiladas, como a irmi do protagonista-narrador
de Lavoura arcaica (Luiz Fernando Carvalho); (2) a que envolve pet-
sonagens que agem na esfera publica e pertencem a segmentos soci-
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ais tensionados, seja por pobreza, desemprego ou preconceito, con-
digao que se desdobra numa violéncia canalizadora de ressentimen-
tos do tipo que colore Cidade de Deus (Meireles, Katia Lund), O
invasor (Beto Brant), Onibus 174 (José Padilha, Felipe Lacerda) ¢
Madame Sati (Karim Ainouz). Nestes casos, situagdes agudas de
conflito revelam um imperativo de auto-afirmagio pessoal que se
impde para além da dimensdo pragmadtica em que a agio ¢ resposta
necessdria a uma ameaga (ou afronta) objetiva. H4 um estilo de exer-
cer a violéncia com requinte, como retaliagio, forma compensatéria
de cultivo do eu. Enfim, estd em pauta o que se liga 2 produgio de
uma certa subjetividade correlata a padrdes de sociabilidade que poem
no centro a gratificagdo pessoal no consumo, enquanto a sonega
(nos termos da ordem social) para a maioria. E neste eixo das formas
possiveis de auto-afirmagio que se pode destacar uma questio que,
embora localizada, acentua o contraste entre a dominante temdtica e
tonal dos filmes citados ¢ os documentdrios de Eduardo Coutinho.
Uma articulagio nio programada, um jogo de mutua
complementagio entre um e outro pélo, se evidencia.

Cidade de Deus, de Fernando Meireles e Kétia Lund, ¢ uma
contragio do universo do livro de Paulo Lins que amplifica, na
condensagio dramdtica, a questao do ressentimento. Este é um ele-
mento motor da trama e da rede de vingangas, como expressam Z¢
Pequeno e Mané Galinha, em especial. No documentdrio Noticia de
uma guerra particular, de Jodo Salles e Katia Lund, posturas seme-
lhantes podem aparecer nas entrevistas com jovens envolvidos na
violéncia, mas nio sempre e nem como um dado central, pois a
estrutura do filme extrai sua forga dramdtica de outras articulagées,
embora a expressio “guerra particular”, entre outras conotagdes, se
refira & engrenagem de retaliagbes e vingangas. A subjetividade das
personagens ¢ dado presente, porém mais fugaz na percepgio do
espectador do que o efeito alcangado na agao dos meninos em Cida-
de de Deus. Uma coisa é ver um entrevistado expor a visio “de den-
tro” e expor sua forma de encarar situagbes que habitualmente ob-
servamos A distAncia; outra coisa é a construgio desta visio “de den-
tro” a partir da presenga continuada de uma personagem de ficgdo
concebida a partir de um certo saber de roteirista, diretor e ator,
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personagem cujos atributos se desdobram ao longo de seu compor-
tamento na histéria. No documentirio, a entrevista é ocasido especial
para o sujeito entrar em cena, compor a sua imagem, atuar. De outra
forma, ou bem ele ¢ filmado “em agdo”, em pleno exercicio de uma
atividade que o caracteriza na sociedade, ou é objeto de outros relatos,
quando temos entio uma imagem indireta, mediada por outros dis-
cursos.

Excluindo as nuances da questao “ontolégica” que levaria ao pro-
blema da diferenga (ou n3o) de estatuto entre o entrevistado ¢ um
ator profissional, tanto no documentirio apoiado em entrevistas quan-
to na ficgao cldssica hd uma variedade comum de procedimentos na
modulagzo entre cenas (visio direta do sujeito) e relatos (visio medi-
ada). E posso apontar duas indagagdes: a que se refere & forma como
se d4 a oposigdo entre cena ¢ relato, e a que se refere A forma mesma
de armagdo da cena.

A questdo de estrutura: a cena e o relato

Em termos de estrutura do discurso, a ficgdo cldssica estd do
lado da Poesia, no sentido de Aristételes, sendo uma forma de mimese
que, pela sua natureza, cria a expectativa de que, tanto a histéria
(agdo, espago, tempo) quanto seus agentes em conflito (as persona-
gens) serio organicamente cOmpostos; coerentes ¢ mais préximos
de um tipo ideal do que seres singulares. A representagio privilegia
uma légica interna, uma depuragio de conflitos essenciais, descar-
tando a idéia de seguir agdes “menores’. Entende-se que a vida se
compde de instantes decisivos, passagens mais relevantes do que
outras, e se escolhe o que “mostrar” ou nio da vida das personagens
para caracterizd-los. Dai a insisténcia de Aristételes de que as ages e
personagens da ficgao devam ser verossimeis, ou seja, aparentar ver-
dade, ¢ ndo sejam “verdadeiros” no sentido de ter acontecido. A
representagio da légica do mundo envolve a focalizagio do que pode
acontecer e ¢ mais tipico a uma certa ordem de coisas, caracterizando-a,
¢ nio a exposigao do que empiricamente aconteceu em certo local e
hora, fato que pode ser algo improvdvel, extraordindrio que, embora
ocorrido, nio representa a ordem do mundo. Quando Aristételes
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dizia “a poesia ¢ mais verdadeira do que a histéria”, tinha isto em
mente: a poesia dramdtica representa o essencial, o campo do possi-
vel onde estdo articulados os tragos pertinentes, essenciais 4 descri-
¢io do mundo, sem os quais ndo se poderia dar-lhe sentido. Nesse
contexto, o dado-chave na defini¢io de uma personagem ¢ sua acio.
Ela pode ser motivo de um retrato falado, de uma descri¢ao externa
minuciosa do seu perfil psicolégico, mas ela s6 existe, para valer, no
drama a partir da decisdo e daagdgo. -

- Estd implicito no resumo acima que nio basta uma notével ca-
racterizagao na abertura de um filme (como a de Zé Pequeno no
comando da perseguigio i galinha). Classicamente, o “ser” da perso-
nagem ¢ algo construido ao longo de suas agdes, até o final quando
fica selado o seu destino. Os trigicos costumavam dizer: ndo se pode
dizer nada quanto 2 felicidade de homem antes do fim. Toda uma
tradigao ficcional faz reverberar esta frase com a questido do “final
feliz’, ou seu contrério, fator decisivo na reagao da platéia. A persona-
gem de ficgao, porque um ser lapidado segundo principios de coe-
réncia, modelos de agio e um certo senso comum psicolégico, tem
seu Agon (competigio e risco, vitdria ou derrota) no tetreno da rela-
¢do com os outros e na gradual evolugio de seu percurso, enquanto
age e volta a agir, nio havendo — se estamos no esquema cldssico —
participagio de agentes externos i diegese. No documentidrio moder-
no, por sua vez, hd uma variedade de caminhos para a construgio da
personagem, dependendo do método e dos materiais mobilizados pelo
cineasta, ¢ nem tudo o que dela se mostra em forma dramdtica (pre-
senga direta, cena e agio) se reduz a entrevistas. Sem divida, hd casos
extremos em que a entrevista é a forma dramdtica exclusiva, e a pre-
senga das personagens ndo estd atrelada a um antes e depois, nem a
uma interagio continuada com outras figuras de seu entorno. Chega-
remos l4, mas antes vale comentar um exemplo oposto, quando h4 o
desejo e as circunstincias oferecem ao cineasta a chance de apresen-
tar o sujeito em ato, porque sua agio foi registrada. Podemos ter ai
uma forma dramdtica sui generis, mais afinada 4 ficgao cldssica, como
em Onibus 174, de José Padilha e Felipe Lacerda.

Sandro é um protagonista que se compde pela montagem que
articula o desenrolar do drama deflagrado pelo seqiiestro do 6nibus
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(onde se explora o suspense quanto ao desfecho) e os flashbacks (quase
sempre com gancho, classicamente “motivados”) para um retrospecto
que visa a esclarecer uma trajet6ria de vida. Nos flashbacks e entrevis-
tas, ele se constréi como um discurso dos outros, € a montagem
emoldura o espetdculo do segiiestro, reforgando um ponto de vista.
Sandro, por sua vez, se mostra em agio e revela ter consciéncia do
que pode valer a presen¢a da midia e o seu teatro dentro do 6nibus
quando dirige as mogas na simulagio de assassinato e outras emo-
goes. Neste teatro, o Agon de Sandro estd no plano da agdo, ali a cada
instante, situagao-limite em que ele conta com a presenga da cimera
(uma dimensdo de sua performance) e a interagio efetiva com os re-
féns (onde estd a diegese no espago cénico do 6nibus). Seu ato nao é
a entrevista, embora ponha a cabega para fora da janela e grite para
todos nés frases que sdo fragmentos de uma “coletiva de imprensa”.
Como uma personagem de ficgao cldssica, seu sentido estd no desfe-
cho que vird de sua agdo e da resposta que obtiver. Importa, ao longo
do filme, o que vai fazer (e receber de volta). Embora o teatro sédico
que monta venha de um imperativo de combate ali na hora, h4 as-
pectos de gesto, fala e retaliagao que compdem a figura do ressentido,
pequeno no cendrio maior, MesSmMoO que encontre uma saida impro-
vével nas circunstincias imediatas. Sim, a tdtica af se mistura com o
que ¢ senso de vinganga, mas a intensidade das emogdes indica a
forga de sua demanda face ao que lhe foi retirado, de comego a fim,
na vida. O drama entéo revela a personagem através do cléssico mo-
saico de depoimentos para uma biografia, mas o elo decisivo é a sua
petformance no dia do seqiiestro. A sua chance dnica de auto-expres-
sdo diante dos nossos olhos foi imposta pelo seu gesto que acabou
também selando o seu destino, nio pela sua performance numa en-
trevista em que a fala lhe teria sido outorgada. O jogo de poder ¢
outro e o drama estd af: na sua raiva e poder de fogo. Nas entrevistas
feitas depois com quem estava 14 naquela tarde, ou tinha algo a co-
mentar por sua posi¢io institucional, o conteddo das falas segue
uma pauta. Essas personagens — 4 semelhanga do que ocorre em
Noticia, de Joao Salles — falam do fato e de si préprios como prota-
gonistas de uma agio off (j4 passada).

Nem todos os entrevistados sio personagens no mesmo senti-
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do; tudo depende de sua posi¢io no jogo, de sua relagio com o
assunto (protagonista, observador tedrico, porta-voz da opinigo pu-
blica, testemunha-fonte de dados). H4 uma hierarquia, como na
ficgdo, que tem a ver com o método, a natureza do tema ¢ a relagio
de cada entrevistado com as premissas do filme. Dentro desta varie-
dade, os filmes recentes de Coutinho definem uma identidade radi-
cal entre construgio de personagem € entrevista; OULros recursos es-
tdo descartados. No centro do método, estd a fala de alguém sobre
sua prépria experiéncia, alguém escolhido porque se espera que ele
nio se prenda ao ébvio, aos clichés relativos 4 sua condigio social. O
que se quer € a expressio original, uma maneira de fazer-se persona-
gem, narrar, quando lhe é dada a oportunidade de uma agdo afirma-
tiva, extroversio de uma intetioridade. Se sua forma dramdtica exclu-
siva ¢ a entrevista, seu Agon se define na agdo diante da cimera, no
confronto com o cineasta, e com o olhar e escuta do aparato, instin-
cia reguladora do discurso. Ele ndo segue o script de um roteirista;
grosso modo, compde o seu préprio e, neste, nio hd exigéncia de
organicidade, principio de coeréncia, pois ele pode ser improvével,
inverossimil, errdtico, desconcertante; como regra do género, ele existe
e sua agdo € emogio se impdem como fatos (caberd 3 montagem
absorvé-los). No confronto aristotélico entre poesia e histéria, ele
estd do lado da segunda, inserido no fluxo do mundo empirico,
fazendo uma intervengio que pode restar um fragmento isolado,
sem imperativo de articulagdo ou continuidade com nada mais, pois
o momento de sua performance diante da cAmera estd na esfera do
contingente, do que ocorre e pode ter algo de inusitado a desafiar
uma rede de nogoes e saberes.

Eduardo Coutinho e Consuelo Lins jé definiram bem este objeti-
vo de trabalhar a singularidade das personagens®. O objetivo € produ-
zir, No encontro, um acontecimento, a irrupgao de uma experiéncia
nio domesticada pelo discurso, algo que, apesar da montagem e seus
fluxos de sentido, retém um qué de irredutivel, mais ou menos
reveladora conforme a combinagio de método e acidente permita.

Neste particular, observando os dltimos filmes de Coutinho,
constata-se um gradiente. Em Santo forte, hd uma demarcagio — a f¢,
a experiéncia religiosa, a pertinéncia a uma comunidade, enfim, uma
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continuidade especifica de assunto na variedade das personalidades.
Em Babilénia 2000, o pretexto da conversa é mais vago, pois a per-
gunta sobre expectativas quanto ao futuro (a passagem do milénio)
pode ter eixos variados, cada entrevistado privilegiando o lado da
questio com o qual se afina. No caso de Edificio Master, ndo h4 um
assunto orientador — como o milénio — e todos, ao falar de si, tém mais
espago para marcar o eixo da conversa ou sua performance, uma vez
que a oportunidade de exibigio de talentos (vividos ou nio em segre-
do) faz parte do jogo. E mais ténue a ligagao entre os entrevistados,
embora haja a unidade de espago (o edificio) e de geografia urbana, o
que desencoraja tentativas de unificagio pela classe social, mentalida-
de, partilha de f¢, ideologia ou profissao. Emerge um ato afirmativo
cuja moldura geral ganha menor incidéncia em cada entrevista; ndo h4
um assunto, nio hd uma comunidade a solicitar de seus membros a
condigio de porta-voz. E distinto o caso dos moradores do morro da
Babilénia, mais zelosos no senso de que recebem uma visita de outra
classe, de outra etnia, e que devem compor uma imagem que desmon-
te supostos preconceitos, que valorize uma comunidade fortemente
internalizada, uma vez dada essa chance de fala piblica.

~ De qualquer modo, nos diferentes filmes, cada entrevistado,
uma vez cumprida a sua performance, nao precisard confirmar ex-
pectativas ou desmentir-se. Tudo, na composigio, se decide af, na
tinica agio pela qual podem ser julgados. Claro que resta ao cineasta
a prerrogativa de um relato extracena, capaz de abalar a performance,
quando assim o quiser. Nio é o caso de Coutinho, em seu movi-
mento que sé tem ampliado o raio de agdo do entrevistado, no senso
de que se trata do “seu momento”. Nesta minimizag¢io do relato, do
contexto, do recurso i narragio, o documentdrio se consolida como
forma dramdtica, mais do que épica, ressalvada a descontinuidade que
separa as entrevistas. Ao mesmo tempo, a experiéncia de armar a
cena como momento de vida, passagem efémera, pela sua duragio e
abertura, marca uma dualidade paradoxal: ¢ um encontro, a0 mes-
mo tempo, com a ontologia de Bazin, na dire¢ao da epifania (em
que o “ser em situagdo” se revela em sua autenticidade), ¢ com o
teatro {porque o que se mostra ¢ uma performance catalisada pelo
olhar da cAmera). Dentro desse paradoxo, a questdo, para o cineasta,
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¢ saber jogar com a relagdo intersubjetiva (entre ele e o escolhido)
sabendo que isso se dd no seio da operagio do dispositivo (af, nin-
guém é inocente). E preciso, além de uma filosofia do encontro, muita
tarimba para compor a cena que dé ensejo ao acontecimento, pois
este se enreda em tudo o que estd implicado no dispositivo.

A cena propriamente dita

Na composigio da cena, hd o desejo de uma apropriagdo, pelo
entrevistado, do momento da filmagem como afirmagio de si em
consonincia com a situagio dialégica ai procurada; composicio de
um estilo, de um modo de estar e de comunicar. O espago € demar-
cado, mas se abre para um campo de falas possiveis muito peculiar,
pois a entrevista, como forma dramdtica, tem um cardter ambiguo.
Nio estamos num tribunal, nem na policia, nem na igreja; nio se
trata de testemunho ou confissao. Nio estamos no consultério, lu-
gar da escuta psicanalitica. O cineasta nio ¢ o pai, nem o patrio,
como bem lembra, em Edificio Master, a moga timida que tem difi-
cultar em encarar a ciAmera ou o cineasta. Embora um estranho, ele
¢ visita esperada — elegeu o sujeito e porta uma indagagio que o poe
no centro. O talento do cineasta é saber criar um vazio, digamos de tipo
socrdtico, para fazer emergir a fala reveladora, de auto-exposigio e
autoconhecimento, numa conversa em que a premissa decisiva é a da
confianga. Embora seja ele, em dltima instincia, a autoridade, deve-
se produzir o senso partilhado de um “nds” que dé lastro substancial
4 troca, de modo a projetd-la no plano desejado, em que a entrega
deve ir fundo sem nunca chegar a ser obscena. A postura dialégica
espera que se elimine qualquer dimensdo de ressentimento, de um
lado, e de manipulagio, do outro, fatores que travariam a relagio e
n3o permitiriam a identificagao capaz de produzir um campo genu-
ino de experiéncia. Campo que estd no ponto cego da ficgio que
trata das mesmas situagdes (e.comunidades) quando as personagens
sdo construidas de forma cldssica.

O documentirio de Coutinho, como forma dramdtica, quer o
gesto agbnico em que o individuo se doa, traz o melhor de si, se positiva
num fazer, mostrar ou narrar em que a postura afirmativa e a empatia
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com a situagio superam a forga reativa, ¢ produzem o que €, a0 mesmo
tempo, espontaneidade e teatro, autenticidade e exibicionismo, um fa-
zer-se imagem e ser verdadeiro, dualidade que estd tdo bem resumida na
fala de Alessandra, a garota de programa de Edificio Master, exemplo
notdvel de intuigdo do paradoxo implicado no efeito-cimera.
Coutinho sabe, como poucos, trabalhar dentro desta premissa,
e chega a compor um cendrio de empatia ¢ inclusZo no terreno mes-
mo da auto-exclusio ressentida, onde a soliddo jd se fez sistema e
montou seu ritual na identificagio com um célebre hino dos ressenti-
dos — “I did my way”. 14 estd o Sr. Henrique a coroar sua presenga
com a performance em que vale o dueto com Frank Sinatra; 14 estd a
cAmera a por em foco uma “segunda unidade”que se faz mais invaso-
ra diante da catarse lacrimosa, compondo uma imagem que n3o vere-
mos daquele ponto de vista, pois a cena de Edificio Master requer esta
combinagio de insisténcia (na duragio) e recuo {na modulagio do
que hd de invasor no olhar). Mostrar o Sr. Henrique ¢, ao mesmo
tempo, a segunda cimera que o focaliza mais de perto, é uma forma
de explicitar a regra do jogo, colocar todos os dados da representagio
ao alcance do olhar; advertir que a empatia tem seus limites e coorde-
nadas. Confirmar, enfim, as premissas de uma ética radical que estd
na contramio de tudo o que nos cerca de manipulagio na esfera das
imagens, uma vez que nosso confronto com a rotina da midia é um
terreno de exploragio em que sentimento se torna mercadoria.

NOTAS

1 "Ver XAVIER, Ismail. “As figuras do ressentimento no cinema brasileiro dos anos 90.”
Estudos de cinema: 2000-SOCINE . Org. Fernio Ramos, Maria Dora Mourio, Afrinio Catani,
José Garti. Porto Alegre, Editora Sulina, 2001. pp. 78-98. E também, Xavier, Ismail. “O
cinema brasileiro dos anos 90.” Praga, Sdo Paulo, n° 9, junho 2000. pp. 97-138.

2 Ver LINS, Consuelo. “Coutinho encontra as fissuras do Edificio Master.” Sinapse, Sio
Paulo, n° 9, ano IV, agosto de 2002. pp. 30-32.
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ENTRE A VIOLENCIA RFEAL E A VIOLENCIA
TELEVISIVA, LINHA DIRETA E CASO NORTE:
AS POSSIBILIDADES ESTETICAS DO

" DOCUDRAMA TELEVISIVO
NEwWTON CANNITO — USP, MESTRANDO

Muito se tem dito sobre a representagio da violéncia em cine-
ma e televisio. Alguns autores, movidos pelo horror ao chamado
“sensacionalismo”, chegam a sonhar com a completa aboligio da
violéncia na televisio. No entanto, a arte contemporinea (com a
televisao incluida com uma das formas artisticas) nio pode se furtar
ao desafio de representar a violéncia. Resta discutir como.

A comparagio entre Linha Direta ¢ dois programas da série Glo-
bo Repérter (Caso Norte e Wilsinho Galiléia) dirigidos por Jodo Batista
de Andrade na década de 70, possibilitam a discussdo das possibilida-
des dramdticas do género televisivo docudrama policial. Préximos da
estética denominada “mundo-cio” e considerados “sensacionalistas”,
esses programas sio um sucesso permancnte na televisio brasileira.
Investigar as demandas imagindrias que esses programas preenchem ¢
importante para entendermos os motivos de seu sucesso. E comparar
os procedimentos narrativos de Linha Direta com Caso Norte e Wilsinho
Galiléia nos ajudario a refletir sobre as diferentes possibilidades de
representagio da violéncia na televisdo brasileira de hoje.

i

Linha direta: a demanda imagindria por Justica

Linha Direta estd no ar hi 4 anos. O formato de docudrama
possibilita a narragio de histérias reais com recriagio ficcional de
cenas e depoimentos documentais. O objetivo principal do progra-
ma ¢ a calmar o publico, que permanece apavorado com a prolifera-
G40 da violéncia em todas as esferas da sociedade brasileira. Enquan-
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to as telenovelas s3o estruturadas para despertar fantasias de roman-
ce e ascensdo social, Linbka Direta é construido para despertar no
puiblico a fantasia da justiga.

Uma das fungdes sociais da narrativa é dar ordem ao mundo.
Para o leitor comum, as manchetes do jornal constroem um mundo
com milhares de pequenos fatos, cuja interligagdo nés nao consegui-
mos apreender. O caos. No complexo mundo atual o homem sente-
se um joguete impotente de um destino sem Deus ou regras claras. A
violéncia contemporinea choca mais quando explicita essa impotén-
cia. Seu emblema é a bala perdida. Recentemente, na Cidade do Rio
de Janeiro, um caso chocou o pais: a estudante Luciana estava no
campus de sua universidade e foi atingida por um tiro de calibre 40.
Apenas isso. Nao houve nenhuma motivagio clara, nada indica que
foi 0 ex-namorado traido, alguma divida de droga, ou vmganga do
trdfico. Nio foi nada. Dentro de um filme cldssico a cena seria um
erro de roteiro, um “deus ex-machina’. O publico reclamaria, ficaria
insatisfeito com a falta de motivagao dramdtica. Na vida real o pu-
blico entra em panico, fica apavorado. A violéncia contemporinea
choca justamente porque nio é uma narrativa causal, ela ¢, ao con-
trdrio, uma narrativa movida pelo acaso.

Linha Direta agrada ao publico ao colocar “ordem nas coisas”.
No mundo ficcional do programa nio hd espago para balas perdidas.
Seguindo um modelo de narrativa causal, Linha Direta abole o acaso
¢ sé mostra crimes com uma motivagio clara ¢ com uma légica
interna muito bem construida. O programa tem também um recor-
te ideolégico explicito: prioriza os crimes passionais, a Iégica da pai-
xi0 e do melodrama. Além disso, a narrativa no tem ambigiiidade,
nio hd espago para duvidas sobre o autor do crime, para a contami-
nagio entre “bem e mal”, entre “bandido e detetive” que fizeram a
fama dos grandes policiais zoir da linha de Raymond Chandler. Ao
contrdrio, o criminoso j4 é definido previamente desde o inicio do
programa, o bem ¢ o mal sdo claramente distintos. Linka Direta nio
¢ um programa de investigagdo, é um programa de dentincia.

O maior prazer do publico estd na cawarse de ver o criminoso em
agao para depois poder descarregar seu 6dio em relagio a cle. A
interatividade com o piblico é garantida pelo disque dentncia, que
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mobiliza a sociedade para encontrar o vilio. Com isso, o programa
oferece ao publico a impressdo de ser agente da histéria, o direito do
espancamento telefonico. No site do programa hd um contador com
destaque: ele registra 246, o ndmero de criminosos que Linka Direts
j4 ajudou a caprurar. O sonho do publico € ver esse contador crescer
rapidamente, numa verdadeira orgia de justia. Linha Direta é efetivagio
do pesadelo previsto pelo cineasta Frizz Lang no filme M. o Vampiro de
Dusseldorf, que criticava o surgimento do fascismo ¢ mostrava a
mobilizagio da sociedade na perseguigio de um criminoso.

Ao simplificar a narrativa para chegar na légica causal, ao divi-
dir 0 mundo tio claramente entre bem e mal, e ao centrar-se apenas
em crimes passionais, Linha Direta fica muito longe de expressar a
violéncia do mundo contemporineo. Mas preenche uma demanda
imagindria de justi¢a. Segundo uma espectadora, “Linha direta ¢
super- importante, pois ajuda e muito a prender criminosos que
estavam impunes, me fazendo acreditar e ter fé que se pode ter jus-
tica neste pais onde tudo costuma terminar em pizza.”(Simone H.,
em 09/05/2003, no site globo.com). O mais interessante desse de-
poimento ¢ que a telespectadora Simone sabe que o pais ndo tem
justiga, sabe que aqui tudo “acaba em pizza”. Mas gosta do programa
justamente porque ele a faz ter fé num pais melhor. Simone ¢ como
uma espectadora de novela que, inquirida sobre o que ela quer ver
no género nao hesitou em responder: “romance, apesar de saber que
isso nio existe”. O publico de Linha Direta quer ver Justiga, apesar
de saber que isso nio existe.

Caso Norte: a inversiao de Linha Direta

As limitagbes do programa Linha Direta, no entanto, nio de-
;

vem ser estendidas a todo o formato docudrama. A demanda do
publico pelo tema da violéncia e por sua representagio nio pode ser
desprezada e a recuperagio de cldssicos da televisao brasileira, como
Caso Norte ¢ Wilsinho Galiléia, ajudam a pensar modelos dramdticos
alternativos para o formato.

“Caso Norte” surgiu em 1977, um momento diferenciado na
histéria da Rede Globo. A formagio da rede nacional era recente e o
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oligopélio que ela conquistaria nos anos seguintes ainda nio estava
definitivamente sedimentado. Para fazer o negécio prosperar a emis-
sora devia, sob a capa da subserviéncia absoluta ao regime milicar,
conquistar o publico. Para isso a Globo cedeu a necessidade de diver-
sificar e regionalizar a produgio. O Globo Repdrter criou um niicleo
de produgio paulista (sob orientagio do jornalista Fernando Pacheco
Jordio, vindo da TV Cultura) e, além disso, contrata uma produtora
independente — fato raro na histéria da Rede Globo. Além disso, o
programa Globo Repdrter precisava de profissionais talentosos, muitos
deles artistas de esquerda. Foi a era dos cineastas dentro do Globo
Repdrter. Foi dessa forma que nomes como Paulo Gil Soares, Eduar-
do Coutinho, Walter Lima Jr., Hermano Penna, Mauricio Capovilla
e Jodo Batista de Andrade dirigiram alguns dos melhores
documentdrios da histéria da televisdo brasileira.

Caso Norte é um dos mais interessantes artisticamente e de maior
sucesso nos indices de audiéncia. Partindo de temas comuns do notici-
drio policial, Joao Batista de Andrade criou um documentdrio que ante-
cipa e, 20 mesmo tempo, subverte o tratamento estético tradicional dos
programas que mais tarde seriam denominados de “mundo cio”.

Uma briga entre dois migrantes nordestinos termina com a mor-
te de um deles. Esse homicidio é narrado através de uma
reconstituigio dramatizada do crime, feita por Gil Gomes em sua
primeira apari¢io na televisio. H4, além disso, um farto uso de cimera
na mio participativa. Vinte anos mais tarde, esses recursos seriam
usados em programas populares de grande sucesso como Aqui Agora
¢ Linha Direta, mas de forma totalmente diversa. Enquanto Caso Norte
procura as motivagdes sociais do crime, o jornalismo policial tradi-
cional opta por enfatizar as motivagoes pessoais. Enquanto Linba
Direta incita o publico a “cacar o assassino”, Caso Norte mostra os
motivos do criminoso. Ele ¢ o protagonista do documentidrio ¢ no
transcorrer da narrativa fica claro que, antes de cometer o crime, ele
era um trabalhador honesto, um estudante dedicado ¢ um homem
de familia cheio de sonhos. A ultima cena mostra a solidio terrivel
do guarda José Joaquim (o “assassino”) preso na Penitencidria, im-
potente para agir ¢ com a mulher e os dois filhos sem sua protegio.
A cimara se afasta lentamente, deixando-o sozinho. Assim, enquan-
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to o jornalismo tradicional constréi a figura do assassino como um
“monstro moral pervertido”, Caso Norte mostra que ele é outra viti-
ma do contexto social.

Caso Norte também subverteu o tradicional recurso das
reconstitui¢des dramatizadas do crime. Complementando a
dramatizago o documentirio mostra as formas como a cena foi
construfda, discute as vdrias versbes possiveis para as motivagoes do
assassino, mostra a pesquisa dos atores para a construgio dos persona-
gens reais e uma conversa onde eles discutem — e quase brigam — para
defender as motivagdes dos varios envolvidos. Dessa forma, o filme
intercala recursos de dramatizagio ¢ recursos de distanciamento, evi-
tando que o publico tenha uma adesio emocional inconsciente e
despertando a emogio associada ao raciocinio.

Outra contribuigio de Batista foi o uso dramdtico da cAimera na
mio participativa. Esse recurso se tornou famoso na televisio brasi-
leira no telejornal popular Aqui Agora e é, até hoje, vastamente utili-
zado na maioria dos programas policiais. Joio Batista j4 utilizava
esse procedimento numa série de documentirios curtos, que reali-
zou para o telejornal A Hora da Noticia — exibidos na Rede Cultura
na década de 70 — e continuou utilizando em seus programas na
Rede Globo. Mas, enquanto no programa Agui Agora ¢ na grande
maioria dos programas policiais de hoje, a cimera se posiciona ao
lado dos policiais, nos documentérios de Batista ela fica ao lado dos
populares, a servigo do despoliciamento da visdo jornalistica.

Wilsinho Galiléia: a critica & mitificagdo do criminoso

“Que problemas familiares levam nio um, mas todos os filhos
de uma mulher a tragédia do crime?”A pergunta do locutor, logo no
inicio de Wilsinho Galiléia, deixa claro o tom e a énfase do filme: ao
invés de simplesmente explorar a violéncia como espetdculo sensaci-
onalista, o diretor Joio Batista de Andrade optou por investigar os
motivos que levam ao desenvolvimento de menores delingiientes.
Em Wilsinho Galiléia, Batista usou e aperfeigoou a férmula de Caso
Norte, com farto uso de dramatizagdes e cAmeras participativas.

Wilsinho Galiléia é uma overdose de miséria e conflito social.
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prres

Da mesma forma que “Caso Norte”, o filme tem uma forma inova-
dora de representar a violéncia, sem sucumbir s tentagdes do espe-
tdculo, despertando no publico a consciéncia do problema e reve-
lando as causas dessa situacio.

Wilsinho Galiléia toma ainda alguns cuidados para evitar a iden-
tificagdo do publico com o garoto Wilsinho. Um dos temas aborda-
dos ¢ justamente a mitificagdo popular desse tipo de bandido € uma
das grandes seqiiéncias ¢ construida pela montagem paralela de de-
poimentos de populares que o idolatram com cenas dramatizadas da
violéncia gratuita e extremada do jovem bandido. Dessa forma o fil-
me ajuda a compreender o fenémeno e criticar essa mitificago.

Infelizmente, o filme foi proibido pela censura e permaneceu iné-
dito na televisdo brasileira. Para o cineasta Paulo Gil Soares, a proibi-
¢ao de “Wilsinho” marcou o fim da fase dos cineastas no Globo Repdr-
ter. A partir dali o programa foi muito mais vigiado e os filmes passa-
ram a ser controlados diretamente pela diregio da emissora. Em 1979
os cineastas j4 haviam saido definitivamente da Rede Globo, encer-
rando uma experiéncia que resultou na realizagdo de alguns dos me-
lhores documentérios da histéria da televisao brasileira.

Escondendo a sujeira:
censura militar ¢ “baixo nivel da programagio”

A proibigao de Wikinho Galiléia expressa bem uma das preocu-
pagoes da censura do regime militar: “limpar”a televisdo brasileira da
violéncia real presente no cotidiano da populagio excluida. A opgao
era clara: “esconder a sujeira”, deixar a realidade escondida debaixo
do tapete. E interessante pensar como hoje, muitos dos defensores
da “qualidade televisiva”, muitos dos que combatem a “baixaria” e o
“sensacionalismo” acabam, mesmo que involuntariamente, defen-
dendo posturas parecidas aos dos censores militares.

A atengio as demandas imagindrias do publico ¢ um dos deve-
res dos realizadores de televisio que ndo devem e nem podem ter
medo dos altos indices de audiéncia. Outro dever dos realizadores ¢
manter seus principios éticos e procurar realizar programas que con-
ciliem ambas as demandas. O sucesso artistico e de audiéncia do
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docudrama Caso Norte mostra que existem caminhos que conciliam
sucesso de publico com representagio e questionamento da realida-
de brasileira.
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CABRA MARCADO PARA MORRER OU O
DOCUMENTARIO BRASILEIRO NO
LIMIAR DA HISTORIOGRAFIA E DA

ANTROPOLOGIA MODERNA
HEenr1 GERvAISEAU — USP

Antes de examinar de que forma Cabra Marcado para Morrer (1984)
de Eduardo Coutinho situa-se neste limiar, parece essencial apontar para
a ruptura que o filme representa, frente a um conjunto de tendéncias
anteriores do cinema documentrio brasileiro moderno.

Cabra se distancia do modelo sociolégico de documentdrio, que
se impds com forga no curso dos anos 60 e 70, e impunha ao mate-
rial uma interpretagid univoca e exterior, encarnada numa voz onis-
ciente ¢ impessoal' bem como de uma tendéncia posterior do
documentirio brasileiro, que, como salientou Saraiva, ao buscar sa-
idas para a crise do “modelo sociolégico”, enfacizava a impossibilida-
de do encontro com o outro de classe ¢ buscava romper com o dese-
jo de referencialidade para trabalhar no nivel puramente significante
da linguagem cinematogrifica. Ndo hd no Cabra, como salientou
Saraiva, uma rentncia do encontro com o outro de classe, mas uma
consciéncia da problematicidade desse encontro ¢ uma vontade de
propiciar ao espectador uma reflexdo sobre o seu significado?.

O filme de Coutinho almeja, por outro lado, recuperar a visdo
dos derrotados ainda anénimos da histéria, em contraposigao a uma
tendéncia do cinema documentdrio brasileiro que privilegiava a cré-
nica bistérica dos grandes homens da repuiblica, mesmo perdedores®.

Cabra diferencia-se também de outra vertente do cinema
documentirio brasileiro dos anos 70, o documentério militante, em
que tende a haver uma fusio ou adesdo nio problematizada do pon-
to de vista do realizador com o ponto de vista do grupo ou da comu-
nidade retratada sobre a questdo que discute.
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A grande arte do filme

Se o assassinato, em 1962, de Jodo Pedro Teixeira, nicleo de
meméria do Cabra é um acontecimento relativamente circunscrito,
a gama de relagdes na qual o filme inscreve esse acontecimento é
particularmente complexa.

- Essaabordagem do autor nos lembra, em primeiro lugar, a visio
do acontecimento na historiografia moderna, segundo Veyne: “O
acontecimento nao é um lugar, um sitio, que visitamos, mas o Cru-
zamento de itinerdrios possiveis, um né de relagoes?. A afirmagio
de Veyne, relativa 4 forma de abordagem do acontecimento, pode
ser associada a de Daney, relativa 4 forma de abordagem do persona-
gem no cinema moderno. Segundo Daney, o que caracterizou o ci-
nema moderno europeu do pés-guerra, frente a Hollywood, foi a
recusa da psicologia como explicagio globalizante da trajetéria dos
personagens. Para Daney, no cinema moderno, o individuo encon-
tra-se no inicio e no final da narrativa, mas o movimento dos filmes
envolvem pessoas e situagbes e buscam estabelecer lagos com o meio

~social e a realidade histérica. Neste quadro, uma das principais di-

mensdes do personagem do cinema moderno € de ser um espago
interno de reverberagio de redes de relagoes’.
- Agrande arte do filme de Coutinho vai ser de tecer, pela mon-
tagem, os meandros da vasta rede das trajetérias que ligam o assassi-
nato, ¢ o projeto antigo de reconstituigio cinematogrifica de seu
contexto sécio-histérico, ao presente da filmagem de um
documentdrio cujos personagens principais sio os atores do filme
antigo. Podemos dizer que se trata, em outras palavras, de observar
as mudangas que se registraram entre a filmagem do primeiro Cabra
marcado para morrer ¢ a filmagem do segundo, a fim de poder esta-
belecer o percurso de uma trajetéria e, simultaneamente, instituir
uma memdria desse percurso.

A escolha do autor parece bem ter sido, como salienta Novaes,
de revelar “as multiplas virtualidades, contradi¢ées e ambigiiidades
subseqiientes 4 experiéncia das Ligas” e de “de tornar explicita
a’complexidade da realidade™.

Essa escolha lhe permitird examinar o surgimento do aconteci-
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mento que constitui a morte de Jodo Pedro, observar o rasgo temporal
que essa morte produziu e examinar o que resultou de suas multiplas
conseqiiéncias, o que corresponde a definicdo de Dosse da nova abor-
dagem do acontecimento na historiografia contemporinea’.

Podemos aqui também aproximar o modo de abordagem do
acontecimento proposto pelo filme com a abordagem do aconteci-
mento proposta por Ricoeur. Nessa abordagem, o acontecimento se
encontra colocado “sob um triplice olhar”: 1) “da critica interna e

externa das fontes” — no caso do Cabra, dirfamos mais simplesmen-

te: da confrontagio das fontes —, fase indispensével para estabelecer
o que efetivamente ocorreu; 2) em um segundo tempo, o aconteci-
mento é “retomado em torno do porqué e de esquemas de casualida-
de que podem explicd-lo”, levando o pesquisador a se situar, nessa
fase, “nos limites do nio-acontecimento”; 3) o terceiro plano a ser
considerado é “o dos vestigios desse acontecimento na consciéncia
coletiva”, dltimo nivel dando entdo lugar “a um acontecimento su-
pra-significativo”que oferece “um horizonte 4 inflexao interpretativa,
reflexiva da disciplina histérica de hoje™®.

Efetivamente, embora se faga recurso, ao longo da narrativa, a
uma relativa diversidade de fontes, com o objetivo de permitir sua
permanente confrontagio, de maneira geral, no Cabrma, é privilegiado
o ponto de vista dos sobreviventes do drama, que se exprime por
meio de testemunhos orais'®.

Se, em diversos momentos do filme, a inser¢do de trechos de
artigos ou de reprodugdes de grandes manchetes tem por fungio seja
atestar a veracidade da fala das testemunhas, seja fornecer um com-
plemento de informagio permitindo melhor contextualizar os fatos
evocados, em outros momentos, esta insergao tem uma fungio di-
versa, levando o espectador a questionar, através da confrontagio
dos documentos escritos com o depoimento dos sobreviventes do
drama, a veracidade das informages divulgadas pela imprensa apds
o golpe de Estado, contribuindo, da mesma forma, para demonstrar
o cardter falacioso da propaganda que ela dissimuladamente veicula.

Nestes casos, como quando se alude ao desaparecimento de
dois militantes da Liga de Sapé, nio hd refutagio explicita, por parte
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do comentarista, da versdo dos fatos apresentada pela imprensa. A
idéia parece ser a de levar o espectador a tirar ele mesmo suas prépri-
as conclusoes a partir da exposi¢do sucinta dos fatos — “Os caddveres
nunca foram identificados” — e da confrontagio das fontes.

Pode-se aproximar esse procedimento daquele do historiador
moderno. Como salienta Ricoeur, a idéia de verdade do historiador
decorre, de fato, de uma l4gica probabilista ¢ ndo de uma légica da
verificagio e da falsificagdo: “Estamos em uma ordem que remete a
confrontagio e a controvérsia, em que entram em jogo nogdes muito
frigeis, como a do peso relatlvo e a da importincia da refutagio e da
contra-refutagio”’®,

Cabe lembrar, por outro lado, que no curso da narrativa do Cabra,
hd4, depois da lembranga reiterada do assassinato de Jodo Pedro, uma
retomada deste acontecimento em torno do porque e dos esquemas
de casualidade que podem explicd-lo, como no caso da evocagio por
Elizabeth do édio que o latifindio devotava a Jodo Pedro, ativo mili-
tante da Liga de Sapé.

H4, finalmente, uma permanente busca, no decorrer do filme
dos vestigios desse acontecimento na consciéncia coletiva. Quando,
por exemplo, Elizabeth relata as circunstincias do assassinato, um
travelling sobre uma série de fotografias publicadas na imprensa que
mostram o caddver e o local do assassinato. Uma pdgina quase intei-
ra de jornal é depois reproduzida na tela — titulo do artigo: “Lider
camponés assassinado com fuzil em uma emboscada. O lider campo-
nés levava livros para seu filho”. Enquanto o artigo de jornal ainda
ocupa a tela, ouvimos a voz de Manoel Serafim que nos informa
sobre a repercussao da morte de Jodo Pedro na imprensa e depois
sobre o efeito que a noticia provocou nele. Serafim indica em pri-
meiro lugdr que a noticia publicada no jornal chamou a atengio de
todos"'; depois faz um breve comentdrio sobre a forma de divulga-
¢ao do acontecimento adotada pela imprensa'2. Nés o ouvimos en-
tdo lembrar, poeticamente, o sentimento de tristeza coletiva que se
apoderou de todos. Observemos que a rasgadura temporal provocada
pelo acontecimento foi para ele tio forte que atingiu o préprio curso
do tempo: “Sentimos uma tristeza assim. Houve isso, parece que o
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Sol esfriou assim, ndo quis sair do lugar, e fez aquela serenidade fria
assim, aquela tristeza arrancando assim aquela vida com aquela sau-
dade, que tem, que existe saudade sem alegria, aquela saudade com
tristeza’ . ’

O desafio da coleta de histérias de vida

Tratava-se de recolher depoimentos de individuos que compar-
tilharam, no passado, um conjunto de experiéncias comuns: como
trabalhadores rurais, participaram da luta das Ligas; engajados nessa
luta, participaram da filmagem do filme antigo, ¢, portanto, a histd-
ria da vida e da morte de Jodo Pedro, tema do filme, se tornou para
eles, por isso mesmo, uma referéncia existencial importante. Esta du-
pla participagio afetou profundamente suas existéncias, pois foram
submetidos, apés o golpe de Estado, a diversos tipos de provagoes e
perseguigoes.

Mas “acontece... que os fiéis, quando se encontram apés a pro-
vagio, nao sio mais os mesmos do inicio’®. O problema parece ser,
entdo, para poder relatar essa evolugio de tentar observar as diferentes
modalidades individuais de passagem existencial do tempo ¢ assim
acompanhar, por meio da coleta dos testemunhos, “a trajetdria de
vida de cada um dos participantes do filme, desde a interrupgio da
filmagem até hoje”.

A coleta de pontos de vista heterogéneos deve assim privilegiar,
em um primeiro plano, a dimensao comum da experiéncia da comu-
nidade formada pelos antigos atores do filme ¢, em um segundo pla-
no, o aspecto diferencial de suas trajetérias. Nio se trata, entdo, mais,
simplesmente, de relatar fatos passados sob uma forma estruturada
cujo processo de composi¢io precede o instante decisivo da filma-
gem, mas de provocar uma série de encontros entre o diretor e os
protagonistas do primeiro Cabra marcado para morrer a fim de esta-
belecer um conjunto de relagées entre o universo antigo da filma-
gem e a atualidade de suas vidas.

Dois planos de relagio sio assim colocados: em um primeiro
nivel, as relagbes suscetiveis de serem estabelecidas entre a histéria
de J. Pedro e a do projeto do filme antigo, com sua trama, seus
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personagens ficticios, seus atores ¢ seu diretor; ¢, em um segundo .
ntvel, as que unem o universo antigo ao presente da filmagem do
novo filme, com seus personagens reais e seu diretor. A descoberta
dessas relagbes permitird o estabelecimento de uma série de trajeté-
rias e, assim, a constitui¢io de uma narrativa.

O projeto de fundar uma meméria

O objetivo do projeto é, em tltima instincia, o de fundar uma
meméria, que “permite unir o que fomos ¢ 0 que somos com 0 que
seremos” ™. Ela serve “para unir em uma experiéncia coerente o que
nio é mais ¢ o que ainda nio é por meio do que ¢ presente””. Se a
ruptura provocada pelo golpe militar foi destruidora, aquela que de-
verd engendrar a memdria serd instauradora.

Quando Coutinho empreende seu novo projeto, a memdria do
grupo minoritdrio, da comunidade de vencidos da qual ele deseja en-
contrar os membros, se encontra escondida, clandestina, subterra-
nea, sem local repardvel de inscrigdo. No curso da preparagio da fil-
magem de seu novo projeto, ele vai, muito logicamente, ser levado a
refletir sobre as condigoes de coleta dos depoimentos dos membros
do grupo. Dessa reflexdo concreta sobre a ocasido da evocagao das
lembrangas nascerd a idéia, central, da organizagio de uma projegio
das rushes dos restos do filme antigo para seus antigos atores.

Como aponta de Certeau, a memdria permanece escondida,
sem lugar identificdvel, até que ela se revela “no momento oportu-
no”. Segundo ele, a meméria se mobiliza em funcio do que acontece,
no instante do encontro com o outro, ¢ deve sua forga de interven-
¢do  sua capacidade de ser alterada'.

Coutinkio vai fornecer a ocasido, 0 momento propicio, ao lem-
brar para o grupo alguns desses elementos comuns de uma meméria
subterrinea, parte integrante de uma cultura minoritdria e domina-
da. E o sentido da identidade coletiva e de grupo que estd em jogo
no processo de rememoragio.

Coutinho vai estimular a memdria de seus interlocutores ofe-
recendo, de um lado, o acesso 2 visio de imagens do passado e, de
outro, favorecendo, no presente, por meio de uma escuta atenta, a
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emergéncia de uma palavra, que surge através de uma série de did-
logos intersubjetivos, apelando para um tipo de meméria que Goody
denomina memdria geradora ou construtiva, que se desenvolve es-
sencialmente a partir da palavra e autoriza uma grande liberdade na
evocagio do passado, que tende tanto a interpretar quanto a repro-
duzir'’”. Notemos que a maior parte dos depoimentos que Coutinho
recolheu sio narrativas ‘de vida, e que essas nao devem, como o
indica Pollack, ser consideradas como simples narrativas factuais,
mas sobretudo como instrumentos de reconstrucio da identidade dos
sujeitos’™. Convém observar que se as narrativas de vida recolhidas
s30 individuais, a memdria a instituir é coletiva e que af reside o
principal desafio da nova abordagem escolhida. Veremos, a seguir,
de que maneira Coutinho soube responder ao desafio colocado.

Negociagio das lembrangas

Roger Bastide dizia que “A meméria coletiva... é um sistema de
inter-relagdes de memédrias individuais... nossas lembrangas sao ar-
ticuladas com.as lembrancas das outras pessoas em um jogo bem
ordenado de imagens reciprocas e complementares™”.

Sutis processos de negociagio permitem conciliar, no seio do
grupo concernido, o que ¢ préprio ao grupo e o que remete, de
modo mais especifico, de tal ou qual meméria individual. A possibi-
lidade dessa negociagio depende, evidentemente, da partilha efetiva
no passado, de pontos de referéncia comuns (lugares, datas, perso-
nagens, agoes). O processo de negociagio vai permitir conciliar
memoérias individuais € meméria coletiva.

Parte integrante da histéria contada, Eduardo Coutinho com-
partilhou, no passado, uma experiéncia comum com a maioria de
seus interlocutores. Visto que no curso da filmagem houve, como
salienta. R. Novaes, “em diferentes graus, cumplicidade e negocia-
¢oes de lembrangas”, nés veremos, em diversas ocasies ao longo do
filme, o cineasta confrontar suas lembrangas com aquelas dos atores
do drama antigo. Podemos ver, 4 semelhanga de Regina Novaes, no
jogo de troca de lugares entre entrevistados, entrevistador, locutor,
uma postura constitutiva do modo de representagio da complexida-
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de do processo histérico (determinante e manifesto na diversidade
de trajetérias e tomadas de posigoes) do filme, que o aproxima da
aventura da pesquisa antropoldgica®.

Na medida em que o objeto do filme é um tecido de relages em
que o proprio realizador se encontra profundamente envolvido, com-
preende-se que Eduardo Coutinho tenha sentido a necessidade de
incluir no campo visual e sonoro do filme a imagem de seu corpo e o
som de sua voz. Nesse filme ¢ a prépria figura do enunciador que
encontra-sc revelada.

A inscrigdo do corpo do realizador no quadro tem por objetivo
revelar a forma da relagio inter-subjetiva que ele estabelece com seus
interlocutores e de indicar que seu lugar, particular, é igualmente co-
mum face a interlocutores considerados, segundo a expressio de Michel
de Certeau, como sujeitos produtores de histéria e parceiros de discurso®.

Notemos, por outro lado, que a inser¢io da voz em off do rea-
lizador tem, no filme, uma fungio essencialmente informativa: o
texto em off dito pelo realizador tem por objetivo informar o espec-
tador sobre a génese e as razoes da interrupgio do projeto antigo
bem como datar e contextualizar o seu gesto criativo, estimulando a
reflexio do espectador sobre a sua historicidade; fornecer, por meio
de um testemunho pessoal, um complemento de informagio sobre
a trajetdria dos personagens; e explicitar as circunstincias atuais da
filmagem?®. ’

Realizagao do projeto de instituigao de uma memdria coletiva

Se no termo do percurso feito pelo filme se realiza o projeto de
institui¢dgo de uma memdria coletiva, isso se deve em grande parte
ao fato da apresentagio, no curso da narrativa, de uma pluralidade
heterogénea de trajetérias existenciais. Se o filme termina, pelas ra-
z6es indicadas, sobre a figura de Jodo Visginio, heréi fundador so-
brevivente da tortura, ele nos oferece a ocasido de descobrir e, quem
sabe de compreender, a trajetéria de Jodo Mariano, ator levado na
histéria sem saber como, a de Braz, militante desiludido que prefere
hoje cultivar seu jardim, a de Cicero, expatriado, isolado, retirado
nio por opgio — como Braz — mas, ao que parece, pelas circunstin-
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~cias da vida de militante, que tenta acompanhar o que se passa pela
TV. Como j4 observava R. Novaes, o filme, que parte da histéria de
J. Pedro — e daquela, salientemos, de Elizabeth — “reconstitui sem a
homogeneizar a experiéncia de todo um grupo social que o reconhe-
ceu e o legitimou como lider"?.

Xavier salienta que Elizabeth acaba assumindo no Cabrz uma
posi¢do estratégica capaz de figurar 20 anos de experiéncia nacional
em sua prépria experiéncia. Concordamos entretanto com a ressalva
de Saraiva, que observa que ésta é uma possibilidade de leitura que o
filme oferece, mas que nio ¢ deliberadamente proposta pelo realiza-
dor, que se atém, de modo bastante rigoroso, no exame da gama de
relacbes dentro do qual se inscreve o acontecimento que a morte de
Joao Pedro Teixeira representa.

A trajetéria de Elizabeth pode ser tomada como “personificagio
da idéia de uma Nagio separada de si mesmo, mergulhada numa
desventura que s6 agora em 1983/84 podia ganhar voz ¢ representa-
¢io™ %, ‘

A forga do filme é de nos mostrar o0 movimento desta metamor-
fose. Aceitando ser filmada, Elizabeth realiza um primeiro movimen-
o de saida da clandestinidade. O instante preciso em que essa deci-
sdo foi tomada, se encontra, como era previsivel, extra campo, no
filme. O segundo movimento corresponde ao reconhecimento puabli-
co do luto e do sofrimento passados, que ocorre pela primeira vez na
seqiiéncia cinco. O terceiro ocorre ao fim da sessio de projegio quan-
do, depois de ter visto algumas imagens do tempo passado, diversas
dimensdes de sua histdria pessoal parecem poder encontrar um pri-
meiro ponto de convergéncia: Elizabeth ri de reencontrar as repre-
sentagbes fragmentdrias de sua histéria; ri da possibilidade reencon-
trada de enunciar seu préprio nome. O gquarto tem inicio 1o comego
da seqiiéncia seis, quando Elizabeth faz uma reflexdo sobre seu pri-
meiro encontro com Coutinho e identifica seu projeto de reconstituir
a histéria de sua vida. O exercicio da narrativa de vida, que se realiza
ao longo das seqiiéncias seis, oito ¢ nove lhe permite, de fato, operar
uma verdadeira re-composigio de sua identidade social e pessoal. O
movimento final da metamorfose tem inicio no comego da seqiiéncia
onze, por ocasiao de novos encontros: quando Elizabeth lembra a
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pluralidade dos papéis sociais que ela exerce, no presente, em Sapé;
depois quando a- vemos escutar as vizinhas manifestarem suas opi-
nides ante a tomada de consciéncia do seu sofrimento. O movimen-
to se torna mais intenso na cena seguinte, quando José Francisco
fala, ele também, da experiéncia de seu encontro com ela, e comuni-
ca os frutos do didlogo privilegiado estabelecido, salientando a di-
mensio coletiva e histérica do sofrimento vivido. A metamorfose aca-
ba, na trajetéria composta pelo filme, na peniltima cena, quando
Elizabeth, agitando os bragos, estabelece a ligagao entre as lutas do
passado ¢ as do presente no contexto de uma estratégia de luta para
o futuro.
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19 BASTIDE,R. “Mémoire collective et sociologie du bricolage”, Bastidiana, 7-8, julho/
dezembro de 1994, pp. 209-242, apud. Candau, gp. cit., p .G6.

20 NOVAIS, op. cit, p. 191.

21 Ao levar a sério a fala dos personagens, Coutinho reconhece neles uma competéncia
prépria a analisar sua situacio. Dosse observa que com a mudanga de paradigma que marcou
a historiografia ocidental no final do século XX, parece emergir uma nova abordagem das
relagSes da ordem do particular com a ordem do geral, ¢ sublinha, nesse contexto, que
“captar o processo de generalizagio em vias de se realizar pressupse levar a sério a fala dos
atores, reconhecer neles uma competéncia prdpria a analisar sua situacéio. Ver DOSSE, op.cit,
p- 319.

22 Convém salientar a explicitagio constante ao longo do filme das formas de realizagio da
filmagem: informagBes sobre as condigBes de realizagio das entrevistas, aparigio do realizador
¢ de sua equipe no campo da cimera, inclusio de suas perguntas etc.

23 NOVAES, op. cit., p.200.

24 XAVIER, Ismail. “A personagem feminina como alegoria nacional no cinema latzno—
americano” in Balalaica, no. 1, p.90
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O BRASIL VAI A GUERRA: REPRESENTACOES
NO CINEMA DOCUMENTARIO
TETE MAaTTOS — UFF

A participagdo do Brasil na Segunda Guerra Mundial foi tema
de dois documentérios brasileiros produzidos recentemente pela BSB
Cinema: Senta a pua, de Erik de Castro (cor, 35mm, 112min, 1999)
conta a'saga do 1° Grupo de Aviagio de Caga do Brasil da Forga
Aérea Brasileira através de depoimentos dos ex-combatentes; e A4
cobra fumou, de Vinicius Reis (cor, 35mm, 90min, 2002) mostra
uma equipe de filmagem que retrata a presenga da FEB (Forga Expe-
diciondria Brasileira) na Itdlia nos anos de 1944 e 1945. Com narra-
tivas diferenciadas procuraremos, nestas primeiras consideragoes acer-
ca do tema, analisar nesses dois documentdrios aspectos referentes 4
construgio da memdria e do resgate da Histéria do Brasil, abordan-
do no processo de criagio desses filmes temas como o “compromis-
so com a verdade”, a narrativa cldssica, objetividade e reflexividade,
elementos presentes nos filmes analisados.

A representagio da guerra sempre foi uma constante no cine-
ma, desde seus primdrdios até os dias de hoje. fntolerdncia, de D. W.
Griffth, Napoleon de Abel Gance, A grande Ilusio, de Jean Renoir,
Tempo de guerra, de Jean Luc Godard, Roma Cidade Aberta, de Roberto
Rosselini ¢ os intimeros filmes do neorealismo italiano, a Guerra do
Vietna representada pelo cinema norte-americano em filmes como
Platoon, de Oliver Stone ou em Apocalipse Now, de Francis Ford
Coppola, s6 para citar alguns poucos exemplos dentro de uma inter-
mindvel lista de filmes.

No Brasil o tema da guerra também aparece de forma razodvel
em filmes brasileiros desde os primérdios do nosso cinema. Sobre a
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1" Guerra Mundial temos filmes como Pdtria e bandeira (1918) e
Pdtria brasileira' e ainda Ridio Auriverde, de Silvio Back, uma visio
polémica da participagdo do Brasil na 2* Guerra Mundial®. No cam-
po da ficgdo a referéncia a guerra aparece de forma comica em alguns
filmes da chanchada: Ainda podemos citar produgdes mais recentes
como Far All, de Luiz Carlos Lacerda.

Feitas estas primeiras consideragbes centraremos a nossa andlise
nesta recente produgio documentdria comegando pelo filme Senta 2
pua, de Erik de Castro, baseado no livro de mesmo nome, do briga-
deiro Rui Moreira Lima. “Senta a pua’, grito de guerra do 1° Grupo
de Aviagio de Caga da Forga Aérea Brasileira, significa “langar-se
sobre o inimigo com vontade de aniquild-lo. Quem vai sentar a pua
nio tergiversa. Arremete de ferro em brasa e vemos o bruto” segun-
do Austregésilo de Athayde. -

Com um rico material de pesquisa, Senta a4 Pua apresenta uma
narrativa estruturada a partir de uma ordem cronoldgica dos fatos
ocorridos na Segunda Guerra Mundial, comegando primeiramente
pela entrada do Brasil na guerra (o treinamento ¢ os avides de comba-
te); num segundo momento as histérias dos combates (as primeiras
missdes e as vitdrias); em seguida depoimentos dos ex-combatentes
sobre o medo de macar e 0 medo de morrer; e por fim o término da
Guerra ¢ o retorno ao Brasil.

A histéria do filme é contada em sua maior parte através das
entrevistas dos veteranos de guerra, de seus familiares e de alguns
médicos que participaram da guerra. As entrevistas tém o papel de
confrontar um personagem do presente com o seu préprio passado,
ou melhor, dizendo, confrontar a representagio que a testemunha
tem do passado com a realidade desse passado. Sendo assim, em
muitas das entrevistas observamos frases e palavras remetendo a ques-
tdo da meméria como “lembrar”, “exercicio de meméria’, “me lem-
bro muito bem”, “vamos ver se eu me lembro um pouquinho” ou
“vamos fazer um esforgo de memdria”. Esses discursos ora emocio-
nados, ora bem-humorados ¢ ora enaltecendo o Brasil, conduzem a
histéria do filme, construindo uma espécie de amostra nacional da
participagdo do Brasil na Segunda Guerra Mundial. Os depoimen-

tos sdo apresentados em primeiro plano, com um enquadramento
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fixo, tendo ao fundo muitas vezes imagens rigorosamente compos-
tas que fazem referéncia 4 Guerra: quadro pintado com avido, foto-
grafia do veterano uniformizado na guerra, etc. Erik de Castro deixa
os entrevistados falar longamente, nio interagindo nos depoimen-
tos. Nesse caso, deixar o entrevistado falar longamente, significa as-
sumir o discurso do depoente. A presenga do documentarista nio ¢
potencializada no filme.

Os fatos histéricos sio narrados através de depoimentos dos ve-
teranos de guerra que intercalados, se completam. O didlogo dos de-
poimentos pode ser percebido nio s6 no discurso oral, mas também
nas imagens através do posicionamento da cimera. As escolhas dos
eixos de filmagem ddo uma idéia de campo e contra campo.

Apesar da histéria do filme ser narrada através dos depoimentos
também podemos observar no que diz respeito ao texto do
documentdrio a existéncia de uma narragio em voz over cuja fungio
¢ a localizagio das agbes. O comentdrio, sempre narrado em terceira
pessoa, ndo ¢ predominante em Senta 4 pua.

No que diz respeito ao discurso das imagens, além dos depoi-~
mentos apresentados, o filme apresenta um preciso material
iconogrifico encontrado através da pesquisa em arquivos puiblicos e
pessoais. As imagens sio utilizadas para ilustrar os depoimentos, para
respaldar e dar credibilidade ao fato histdrico narrado. S3o a com-
provagio da fala. O filme ¢ rico em imagens de arquivo como foto-
grafias da época, matérias de jornais e especialmente imagens dos
filmes de combate, obtidas a partir das cAmeras acopladas nas asas
dos avides. O piloto necessitava ter uma destreza excepcional para a
um s6 tempo, atirar, filmar e pilotar.

Para o tedrico Paul Virilio:

A guerra nio pode jamais ser separada do espetdculo mégico
porque sua principal finalidade é justamente a produgio des-
te espetdculo: abater o adversdrio é menos capturd-lo do que
cativd-lo, ¢ infligir, antes da morte, o pinico da morte. (...)
Nio existe guerra sem representagio®;

Em Senta a pua as imagens dos filmes de combate fazem parte da
estrutura dramitica do filme. Sdo manipuladas de forma que paregam
imagens subjetivas ilustrando os depoimentos dos pilotos veteranos.
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O filme apresenta ainda animagoes feitas em cAmera digital cuja
fungio € a reconstituigio dos fatos narrados e a ilustragio de mapas
que descrevem a localizagdo do grupo de aviagdo de caga na guerra.
Essas imagens também aparecem como comprovagio dos discursos
SOnOros.

No decorrer da narrativa sdo inseridas no filme cartelas com fo-
tos e datas de nascimento ¢ morte dos pilotos mortos em combate. O
tom meloso da trilha sonora contribui para o enaltecimento destes ve-
teranos, e reforga ao longo do filme a emogzo dos depoimentos.

Partindo da mesma estratégia de andlise por nés adotada em
Senta a pua, procuraremos agora analisar a relagio entre o texto (nar-
ragio), o discurso oral (depoimentos) e o discurso das imagens em A
cobra fumou, de Vinicius Reis, documentdrio que conta a saga dos
pracinhas da For¢a Expediciondria Brasileira (FEB) em Monte Caste-
lo ¢ Montese, ao Norte da Itdlia. A expressio “a cobra fumou” vem de
um comentédrio da época que acreditava que era mais ficil uma cobra
fumar do que a FEB partir para a guerra.

Filmado na Itdlia, no Rio de Janeiro e em Brasilia 0 documentdrio
de Vinicius Reis segue a cronologia da ordem da filmagem narrada
em primeira pessoa pelo préprio diretor em voz off. O texto sc asse-
melha a um didrio de filmagem onde nos é relatado cada passo dado
para a realizagio da filmagem, isto é, a hora, o local, a data, as expec-
tativas, o préximo passo a ser dado etc. desnudando assim todo o
processo de produgio do filme. Logo no inicio escutamos frases
como “este ¢ o cendrio das vdrias histérias que serdo contadas neste
filme” ou “a filmagem comega aqui, em Brasilia... neste momento
n3o temos um roteiro prévio, somente uma pauta com algumas per-
guntas que vamos fazer a todos os personagens do filme”; ou ainda
fragmentos que revelam o ato de filmar como as perguntas “pode-
mos comegar?” ou ainda “eu acho que estd pronto o meu depoimen-
to, nio?”, “j4 td valendo?”; ou ainda no final “sio 4:30 da tarde e
estamos indo em dire¢ao a Bolonha. De 14 retornaremos ao Brasil.
Temos 80 horas de material filmado com as indimeras histérias que
nos foram contadas e uma infinidade de caminhos a seguir para
fazer um filme”. Ainda no que diz respeito i narragio, A cobra fumou
também apresenta uma narragio de Bete Mendes — em voz over —
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semelhante a0 modelo clissico de documentirio, que narra princi-
palmente os fatos histdéricos da Segunda Guerra.

Assim como em Senta a pua, o filme de Vinicius Reis também
apresenta depoimentos dos ex-combatentes que se emocionam ao fa-
lar de suas vivéncias, da comida na guerra, das paqueras, das perdas,
dos casamentos, contando algumas vezes vantagens e em outras vezes
tristezas. Ao contrdrio da cAmera fixa do primeiro filme vemos aqui
uma cimera na mio, sempre em movimento, que registra a interagio
do diretor com os entrevistados. O documentarista faz perguntas, in-
terrompe, interage, provocando assim determinadas agoes.

Tomemos como exemplo a seqiiéncia de A cobra fumou realiza-
da no conjunto habitacional em Benfica, Rio de Janciro, local de
moradia de vdrios ex-combatentes. Aqui ¢ a chegada da cimera que
promove o encontro destes veteranos, que aos poucos vao tomando
ciéncia da filmagem e se vio aproximando ¢ entrando em cena. Um
deles avisa que vai em casa trocar de roupa para se apresentar melhor
na filmagem, e em seguida retorna usando um chapéu de guerra. O
“improviso” da filmagem potencializa a interagio entre
documentarista/documentado ao méximo.

Com um tratamento respeitoso ao objeto documentado, 4 co-
bra fumou resgata a dimensio humana dos ex-combatentes
desvinculando—os da imagem de heréi. Podemos contatar em algu-
mas passagens do filme, como a do jornalista Joel Silveira, que nio
quer mostrar uma foto da época da guerra onde ele aparece em des-
taque para nio enaltecer a sua imagem. Ou ainda na fala de um ex-
combatente que afirma “mais vale um covarde vivo do que um heréi
morto”. Ou entdo no depoimento do general Plinio Pitaluga que afir-
ma “eu nio sou heréi!”.

Assim como em Senta a pua, o documentdrio sobre a FEB tam-
bém apresenta imagens de arquivo como a de cines jornais ¢ ima-
gens de bombardeios. Porém ¢ recorrente no filme imagens que re-
velam a aparigio de claquetes, da cimera, da equipe de filmagem,
problematizando assim o estatuto da imagem. Em A cobra fumou a
subjetividade da imagem permite a reflexdo sobre a construgio do
filme e conseqiientemente sobre a “verdade” ¢ a representagio da
realidade. Sendo assim, a seqiiéncia icone do filme, a nosso ver, é a
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da entrevista da major Elza, enfermeira de guerra, que relata a sua
preocupagao com a meméria da guerra e o seu costume de registrar
esses momentos por ela vivido. Vemos na seqiiéncia trés tipos dife-
renciados de imagem: a imagem da major Elza registrada pelo
documentdrio; vemos as imagens da major Elza na guerra registradas
por cla, que estao sendo comentadas pela enfermeira naquele mo-
mento; e por fim, vemos a imagem da major Elza registradas por sua
cAmera no momento da filmagem do documentirio de Vinicius Reis.
O som também ¢ potencializado na seqiiéncia ao ouvirmos a narra-
¢ao gff do diretor sobre o processo desta filmagem, a voz do diretor
durante a entrevista fazendo perguntas ¢ comentando os fatos, a voz
over de Bete Mendes e as vozes da major Elza no documentério pro-
priamente dito e através da cAmera em que ela registra aquela filma-
gem. Ao explicitar estas variadas formas de representagio do som e
da imagem acreditamos que o filme em questao possua caracteristi-
cas reflexivas na medida em que adota estratégias antiilusionistas na
representagao.

Comparando os dois documentérios podemos afirmar que Senza
a pua e A cobra fumou possuem uma importincia histdrica no que
diz respeito ao resgate da meméria de um periodo da histéria do
Brasil, ou seja, a sua participagio na II Guerra Mundial, e também
na construgio de discurso repleto de significados. Apesar de tratar
do mesmo tema, os procedimentos de construgao dos dois filmes
sao bastante diferenciados. Se utilizarmos como suporte tedrico os
modelos de representagio do campo documentdrio desenvolvidos
por Bill Nichols, poderemos afirmar que Senta a pua possui caracte-
risticas dos modos expositivo e interativo. O modo expositivo ca-
racteriza-se pelo documentidrio cldssico onde o argumento é veicula-
do por letreiro ou pelo comentdrio em off as imagens, rigorosamen-
te compostas, aparecem como ilustragio deste comentdrio. A im-
pressio de objetividade ¢ clara. O modo interativo, por sua vez,
enfatiza a intervengio do cineasta, que assume o primeiro plano em
forma de entrevistas e depoimentos. Apesar de em Senta a pua nio
observarmos a figura do diretor, os depoimentos aparecem
determinantes na construgio do filme.

Esta forma de abordagem estd diretamente relacionada com a
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questio da verdade ¢ da representagdo do real no documentirio. A
objetividade de Senza a pua percebida na adogio de procedimentos
narrativos de constru¢io do filme (imagens rigorosamente composta,
voz off despersonalizada etc.) nos d4 uma idéia da imagem como evi-
déncia do mundo, como representagio privilegiada do real. No filme
nio existe conflito nem tenso. A narrativa possui uma fungio did4ti-
ca e explicativa. A hist6ria contada pelos depoentes é tratada como
verdade absoluta. Os depoimentos nio se contradizem; ao contrdrio,
se completam. E as imagens, por sua vez, corroboram para a veraci-
dade dos discursos.

A partir da andlise dos procedimentos de construgio de A4 cobra
fumou podemos afirmar que o filme se insere no modo reflexivo de
representagdo apresentado por Bill Nichols. Ao adotar estracégias
antiilusionistas na fabricagio das imagens percebidas na explicitagio
dos processos de construgio do filme, na aparicio das claquetes, das
cAmeras e da equipe de filmagem, ¢ especialmente na narragio em
tom de didrio relatando atrasos, filmagens e estratégias de produgio,
Vinicius Reis questiona a representagdo objetiva do mundo. A verda-
de ¢ problematizada e relativizada no filme na medida em que o dire-
tor deixa claro que estamos assistindo é a um discurso construido.

Os dois filmes apresentam um tratamento bastante respeitoso
com o objeto filmado. Sdo verdadeiras homenagens aos veteranos
da Segunda Guerra Mundial. Respeito, enaltecimento, resgate do
passado sio caracteristicas que podemos observar nos dois
documentirios. Porém em Senta a pua os veteranos sio tratados de
forma um pouco mais idolatrada onde se privilegiam os depoimen-
tos que enaltecem os ex-combatentes. A trilha sonora reforga a cons-
trugio desse sentido.

Por fim, gostarfamos de ressaltar que mesmo sendo complexas
as relagoes entre cinema e histdria, os filmes aqui analisados possu-
em enorme relevincia na medida em que resgatam um momento
crucial para a histéria do nosso pafs apresentando um marerial rico,
precioso e fundamental para a construgao da nossa histdria.
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BANALIDADE, COTIDIANO, DRAMATIZACAO:

OS ENCONTROS DE JEAN ROUCH
DaNIELA DUMARESQ — USP, DOUTORANDA

Tous les grands films de fiction tendent au documentaire, comme
tous les grands documentaires tendent & la fiction.
' J. L. Godard

A frase de Godard' foi extraida de um artigo seu sobre Moi, un
Noir (1958), de Jean Rouch. Se serve para pensar o cinema de um
modo geral, mais ainda nos diz dos filmes de Rouch. Situd-los de um
lado ou outro da fronteira que separaria ficgao e documentdrio € tare-
faindtil. Rouch utiliza técnicas provenientes tanto das préticas docu-
mentais quanto ficcionais. Um repdrter de atualidades — é como
Godard o apresenta neste artigo. Repérter que segue as desventuras
de um pequeno e ingénuo grupo de nigerianos em busca de fortuna
na bela vila de Abidjan. Mas, se é a voz em off de um repérter que
nos abre o caminho em cada um dos trés blocos do filme, é antes
sonho que fato o assunto da reportagem. Nesse mundo de faz-de-
conta (ficgao?) cada um pode escolher seu préprio papel e Mo:... éa
histéria de um grupo de jovens que revela e realiza seus sonhos dian-
te da cimera.

Rouch filmou principalmente na Africa, mas também na Fran-
¢a. No continente negro buscou histérias de cidades e pessoas co-
muns, mas também de seus ritos e tradigoes tao estranhos a0 mundo
ocidental. Para suas histdrias, algumas vezes provocou situagdes, nou-
tras tentou se manter distante. Por vezes, deu voz aos personagens
para em outro momento falar por eles. Como quem passeia pelo
mundo sem observar as fronteiras que separariam ficgiao de
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documentirio, encenagio de vida cotidiana, Paris de Abidjan, ele
constréi seu cinema.

Para além da filmografia de Rouch, classificar e definir consti-
tuem uma problemdtica bdsica das pesquisas sobre documentério,
enquanto género. Uma mulriplicidade de produtos audiovisuais se
abriga sob esta legenda. Eles manuseiam as possibilidades da lingua-
gem audiovisual criando estratégias discursivas diferentes ¢ mesmo
contraditérias. Dada esta variedade torna-se complexo o trabalho de
classificagdo de alguns filmes e, sobretudo, da prépria definigao do
que seria documentdrio, embora possamos detectar algumas préticas
e idéias que norteiam a produgio criando algo como blocos de estra-
tégias discursivas. As classificagbes podem ser um recurso did4tico
atil para nos ajudar a entender o que parece confuso. Mas, ao insistir
em tais classificagdes, temos que ter o cuidado de nio perder de vista
as sutilezas que cada obra nos oferece.

Uma das vertentes de estudo dos filmes de Rouch é a antropolo-
gia. Marc-Henri Piault ressalta o trabalho de documentagao etnogréfica
e a relagdo com a Africa. Rouch “é um especialista reconhecido, mas
sua contribuigio 4 disciplina é mais considerada enquanto documen-
tagio etnogrifica do que como reflexdo antropoldgica®. Piault cha-
ma nossa atengio para a Africa dos filmes, onde nio apenas lendas e
tradigbes ocupam a tela, e um lugar marcado por tragédias cede es-
pago para as bricolagens, jogos pela sobrevivéncia e adaptagdo is
novas regras das cidades. Ele cita o cineasta e antropélogo britdnico
Peter Loizos, e faz a ponte entre o cardter antropolégico e
documentarista de Rouch: “Sua reputagio como etnégrafo est4 limi-
tada aos especialistas em Africa do Oeste, dos Songhays mais parti-.
cularmente, mas sua reputagdo no cinema ¢é internacional e é mais
forte entre os documentaristas do real que entre os realizadores de
filmes etnogrificos™.

Ficgdo, documentdrio, cine-culto, fibula, psicodrama, etnografia
sdo algumas das classificagdes dos filmes de Rouch que aparecem em
textos que se propdem a analisar sua obra. Temos um exemplo disso
em forma de pergunta, na entrevista que René Prédal faz: “Quando
colocamos o problema da extraordindria diversidade de sua filmografia,
nos perguntamos como vocé gere tamanha complexidade de approche
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e consegue chegar ao patamar do conceito, duas exigéncias de seu
cinema, a saber, de um lado o respeito rigoroso do real (sobretudo
pelo emprego do plano seqiiéncia) e, de outro, tudo que é contrdrio
a isso, seu gosto pela fibula..., pelo psicodrama..., a irrupgio da
ficgdo, o trato com o imagindrio; enfim, o método cientifico ¢ a
criagao artistica?”?. O préprio Rouch aponta, de certa maneira, em
diregdo a este tipo de classificagio a0, em sua resposta, enquadrar
Jaguar (rodado em 1954, finalizado em 1967) como filme ficcional.
Piault nos d4 uma pista do que poderia causar certo desconforto
diante de alguns filmes de Rouch. Até aqui o universo de afetos e
sentimentos era prudentemente deixado de fora das preocupagées
etnoldgicas. Mas filmes como Jaguar, Moi... e La chasse ou lion & arc
(1965) procuram lidar com a realidade visivel ¢ nio visivel. Além
disso, propdem temas novos para a época: migragio internacional,
relagdo inter-racial, relagbes de género, comunicagio nio verbal, cons-
titui¢io do ordindrio e do n3o ordindrio®.

Rouch vé o documentarista como um ser de instintos dilata-
dos, preparado e aberto ao que encontra. Ele fala mesmo na necessi-
dade de um estado de graga criativo para a realizagao do que ele
chama de filme de ficcao improvisado. Esse espitito se reflete nas fil-
magens de Moi, un Noir. O filme comega a ser rodado sem roteiro
ou didlogos preestabelecidos, ¢ mesmo na falta de melhores condi-
¢oes técnicas o diretor encontra um aliado. Quando a filmagem pa-
rava para preparar a cimera, ele aproveitava o tempo para refletir
sobre a continuagio do filme. Na regio onde se encontram as con-
digbes técnicas, as idéias e possibilidades de seus atores-personagens,
Rouch se molda aos contratempos provocados pelos costumes ¢ pela
politica do lugar, tira proveito das situagées oferecidas e reinventa o
cinema.

Os elementos externos ao controle da produgio também sio
interferéncias bem-vindas ¢ aproveitadas. La Punition (1962) parte
da idéia de percorrer a duragio de um dia, provocando o encontro de
uma moga com trés homens diferentes, em diferentes lugares. Aqui,
Rouch elege dois como fatores de incremento. O frio, privilegiando
um aspecto irreal da coisa e interferindo nos didlogos. E o cansago de
toda a equipe, ao final do dia, quando os atores j4 nio se esforgavam
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em representar, assim como dire¢do ¢ cAmera tinham menos condi-
¢oes de interferir nas cenas. Assim, temos o irreal € o real ressaltados
pela interagao com o mundo vivido, revelando rasgos de vida.

Um caminho para entender esta mistura que o cinema de Rouch
nos oferece ¢ apresentado por Bill Nichols. O tedrico norte-ameri-
cano analisa as prdticas de diversos cineastas ¢ propde quatro modos
de se fazer documentdrio: expositivo, reflexivo, observacional e
interativo’. Rouch ¢ apresentado junto aos filmes interativos. As es-
tratégias deste modo sio: interagio através de interpelagio, entrevis-
ta ou depoimento, montagem privilegiando o encontro e os pontos
de vista que ele suscita.

Este modo é contemporineo do observacional e divide com ele
as descobertas técnicas e estilisticas da época. O que provocou algu-
mas confusdes e discussdes envolvendo nomenclatura, objetivos e
modos de entender as possibilidades discursivas do documentdrio. A
idéia de ter uma equipe pequena, usar equipamentos portéteis, som e
imagem sincronizados, deixar de lado o roteiro, filmar atores naturais
em locagbes nacurais é comum a todos. As diferengas aparecem no
que diz respeito & interagio, enquanto o cinema-verdade francés abu-
sa desta possibilidade, o observacional procura manter distincia do
objeto filmado. A questdo de fundo desta diferenga nao ¢ a maneira
de pensar o documentirio. Isso fica claro quando acompanhamos as
experiéncias realizadas no Canadd com teleobjetiva, apelidadas de
Candid Eye. Aproveitavam-se da capacidade da lente de filmar 4 dis-
tincia para esconder a equipe ¢ ndo alterar a cena. Logo descobririam
a proximidade possibilitada pela grande-angular, mudando o enfoque
do esconder-se para o ser aceito, fazer parte. E nesta experiéncia que
Rouch estreita as relagdes com os documentaristas canadenses. En-
quanto o modo observacional se preocupa em construir uma obser-
vagio objetiva do mundo, Rouch abraga a interferéncia e tira provei-

to dela. Por fim, a diferenciagio apontada por Barnouw ¢ bastante
esclarecedora:
O documentarista do cinema direto leva sua cAmera para uma
situagdo de tensdo e espera confiante pela crise; a versio do
cinema-verdade de Rouch tenta precipitar uma. O ardsta do
cinema direto aspira a invisibilidade; o artista do cinema-
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verdade de Rouch estd sempre pronto para participar. O ar-
tista do cinema direto atua como um espectador; o artista do
cinema-verdade desempenha o papel de provocador®.

A idéia de construir um discurso ¢ ainda assim chami-lo de
cinema-verdade, como fez Vertov, contaminou e inspirou 0 movi-
mento francés que se fortalece a partir dos anos cingiienta. Assim,
em substituicio a objetividade, o cinema-verdade francés passou a
propor a interaggo. Esta implica na “influéncia reciproca dos indivi-
duos sobre as agdes uns dos outros, quando em presenga fisica ime-
diata™. Ao longo de seu trabalho, Rouch soube aproveitar o que se
lhe oferecia e, a0 mesmo tempo, incentivar o desenrolar do que lhe
parecia interessante. E, assim como Goffman, também soube reco-
nhecer que na vida cotidiana estamos o tempo inteiro representando
um papel. Se, no palco, atores representam para outros atores en-
quanto uma platéia assiste, na vida, o interlocutor ¢ as pessoas em
nossa volta assumem o papel de platéia. E, diante deles, alteramos
nossas expressdes dadas (verbo) e expressaes emitidas (teatro e contex-
to), na expectativa de regular a impressio que eles possam ter de nds.
No dia-a-dia, representamos papéis sociais, assumimos gestos, pala-
vras ¢ agoes que condigam com exercicio de cada situagio. Se estamos
em grupo ou sozinhos, em casa ou em um espago publico, uma
gama imprevisivel de atitudes forma nossa pessoa. Cada momento
nos exige um comportamento diferenciado, capaz de informar so-
bre nds e estabelecer as bases da interacio.

Diante da cAmera nao seria diferente. Aqui construiremos um
papel da mesma forma que o construimos em nossas relagdes no tra-
balho, na familia, com os amigos mais {ntimos etc. Os individuos
representam diante da cAmera tanto quanto os atores profissionais
em uma histéria de ficgdo. Ao tentar regular a impressao causada, os
individuos interferem nas cenas. Assim, abrem possibilidades, criam
expectativas, propdem caminhos inesperados que poderdo ser, em
maior ou menor grau, apropriados pelo filme.

Em seus filmes, Rouch parte dessa idéia — o encontro entre pes-
soas, lugares, cAmera e microfone — para construir uma histéria. Ele
suscita situagdes que parecem banais para dar conta da realidade. O
senso de agdo cotidiana pode vir da utilizagio de pessoas, sentimentos
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ou agdes comuns, ordindrias, de que nos fala Certeau’. Esse ordind-
rio ndo guarda aqui seu sentido vulgar, mas refere-se a um lugar
(comum) e a um espago (andnimo). Para falar dos personagens po-
demos pensar nos ‘infames’” de Foucault™. Ele nos mostra outra faceta
‘possivel destes personagens: destituidos de fama, de qualquer grande-
za, também ndo realizaram nada que nio lhes impulsionassem para
fora deste estado de ‘infimia’. No cinema-verdade francés ndo existem
heréis, bandidos e mocinhos, grandes paixées, fugas ou guerras. Mes-
mo em Moi..., onde vemos estes elementos, nosso heréi é derrotado
em todos os seus sonhos e reenviado ao mundo dos ‘infames’.

Ao comentar Mos..., Piault'' nos fala que o filme aponta para
uma nova determinagio do outro ¢ de sua autonomia, aqui ele se
torna sujeito. O que decorre da maneira como o cineasta conduz este
¢ outros de seus filmes. Rouch acompanha, escuta a fala do outro,
deseja a intimidade e a interagio de gestos e olhares, a informagio
nio ¢ apenas identificada, ¢ fala do outro. Isto resulta na possibilida-
de dele ser um filme sobre a juventude migrante de Abidjan, mas
também um filme sobre os anseios e sonhos destes jovens, representa-
dos por palavras ¢ jogos cénicos. Usando atores nao profissionais,
deixando que eles decidam o que dizer e fazer, recorrendo a encena-
¢d0, fazendo a cAmera interferir na cena, criando climas e emogaes
variados, construindo sentido pela montagem; enfim, usando técni-
cas da ficgao e do documentirio.

Moi... fala da dor e dos sonhos das pessoas comuns. Abre com
uma fagulha de luz ¢ uma voz explicando o que vamos assistir. O
texto nos diz que os personagens abandonaram familia e escola para
entrar no mundo moderno. Migrantes nigerianos, a doenga das cida-
des: desempregados. Cada um poderd dizer e fazer o que quiser. E
quiseram ser agente do FBI, Eddie Constantine, ou estrela de cine-
ma, Edward G. Robinson. Nesta apresentagio também ficamos sa-
bendo que o primeiro foi condenado 2 prisio, o segundo ¢ o heréi do
filme e o nosso guia pelas ruas de Abidjan.

Agora a fagulha de luz cede espago ao personagem Robinson
(Oumarou Ganda) sob uma placa onde lemos Treichville. Cruzando
a placa nosso guia abre as portas da cidade, ou melhor, do bairro
onde se desenvolver4 a histéria. O texto nos diz ainda de um bairro
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industrial e de outro que, separado por uma lagoa do resto da cida-
de, concentra as riquezas do lugar. Mas as imagens e toda agio do
filme mantém distincia desses lugares, e apenas ao fundo de algu-
mas seqiiéncias podemos avistar os contrastes do local.

A opgao por filmar os personagens em seu lugar préprio pode
ser a opgdo pela delicadeza no trato com as diferengas. Mas é ainda a
opgio pelo sonho. Uma parte do filme € reservada para nos revelar a
intimidade de Robinson. Na praia, ele nos conta um de seus desejos:
que todos os dias fossem como este. Mais tarde ele péde ser campedo
mundial de boxe, e comemorou sua vitdria assistindo a uma luta de
verdade. A seqiiéncia brinca com a passagem do mundo do desejo ao
mundo vivido. E apés deixar a ‘namorada’ Dorothy Lamour no bar
com um italiano, ele continua sonhando: serd ator de cinema, como
Marlon Brandon, ¢ ela o esperard todos os dias. Mesmo n3o nos aven-
turando por consideragdes psicanaliticas sobre os sonhos e desejos,
temos de admitir que estes sdo elementos fundamentais na constru-
¢ao da identidade de cada um, portanto da verdade de cada um.
Mas Rouch insiste em marcar a diferenga entre os dois mundos,
seja em forma de montagem ou quando sua voz nos anuncia o “dia
da verdade”.

Mas enquanto embarcamos no mundo dos sonhos dos persona-
gens, perdemos de vista a complexidade do lugar. Ao isolar os
migrantes, desempregados, a doenga social Rouch nos envolve nos
‘dramas burgueses’ de seus personagens. O isolamento §, ainda, uma
tendéncia de busca pelo conforto, pois guarda distdncia daquilo que
pode nos parecer agressivo. As regides de fronteira se configuram como
regides de luta, de esgarcamento de relagées, de choque entre as dife-
rengas. A distincia fisica, os limites firmados, as regras de ocupagio
das cidades parecem nos direcionar para o funcional. Afinal, longe
dos limites prevalece o familiar. Lugar acolhedor, onde as regras sio
atualizadas por uma comunidade de praticantes. Aqui, as surpresas
podem ser melhor controladas e, em todo caso, mais facilmente ab-
sorvidas, pois interagem com um ambiente conhecido. Mas ¢ o en-
contro com o outro que nos faz perceber nossa dimensao particular, e
nunca é sem dor.

Nas cidades as diferengas sio minoradas pelas regras de ocupa-
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¢d0. As vias publicas, as placas de sinalizagio, os muros estdo perma-
nentemente nos dizendo por onde i, 0 que fazer, como nos com-
portar. Tais regras sao também permanentemente desafiadas pela cir-
culagio. As préticas de ocupagdo acabam recriando os modos de
usar. Tal qual uma fronteira mével, o caminhante se poe em diregio
ao desconforto provocado pelo contato com o que deveria/poderia
permanecer desconhecido. Nos limites do seu corpo ele guarda to-
das as crengas, hdbitos, que constituem sua individualidade. Sair para
passear ¢ levar consigo um mundo particular ao encontro de um
mundo coletivo. Tal evento pode ser educativo e mesmo prazeroso,
mas nos oferece sempre o risco do estranhamento. Nio entender,
nio conhecer, nio concordar, nio aceitar, ver e nio querer.

Se é somente em scu prdprio bairro que Robinson caminha,
suas chances de nos revelar tensdo ficam gravemente diminuidas.
Elas aparecem como impossibilidade de romance em seu encontro
com Dorothy Lamour. Apds assediar a moga, ele vé seus sonhos
amorosos se perderem com a chegada de um italiano. E o outro
personificado ora em Dorothy, ora no italiano, que negam ao perso-
nagem a realizagio de seus desejos mais particulares. E nessa seqiién-
cia que a violéncia do encontro e da recusa se manifesta de maneira
mais clara durante o filme, resultando na concretude da destrui¢ao
moral do personagem, através de sua entrega ao estado de embria-
guez, e depois na luta fisica entre os dois rapazes. Um drama particu-
lar que pouco nos revela do que nos foi apresentado no inicio do
filme: a doenga social.

O drama social permeia as imagens. Na banalidade do ir e vir
pela cidade. As roupas rasgadas, a sesta na sombra de uma calgada, o
tempo desocupado, a ocupagio com o jogo de cartas, o desconforto
anunciado diante desses dias que se repetem sempre iguais. Violénci-
as que nio sio esmiugadas pelo olhar da cAmera. E, por isso mesmo,
pela naturalidade com que sdo tratadas, suas presengas parecem nos
dizer mais e melhor de um cotidiano de exclusio.

Nesse sentido, mais tocante é a encenagio da guerra da
Indochina. Vacilando entre o lidico e o trégico, a cena transcorre as
margens da lagoa, na fronteira com o bairro mais rico da cidade.
Robinson refaz a guerra com pedras e paus que encontra pelo cami-
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nho e nos remete as brincadeiras infantis. Em contraposigio, ele cria
um texto para a cena € nos remete a sua propria experiéncia na guer-
ra, onde lutou ao lado dos derrotados. Misturando morte e esperan-
- ¢a, ele consegue traduzir a guerra em poesia. Neste momento, temos
todos de abandonar o conforto de estarmos entregues i poesia e vol-
tar a0 mundo real. Estamos na fronteira! E eis que surge um homem
branco esquiando despreocupadamente nas dguas da lagoa. No mo-
- mento em que podiamos nos identificar com os sentimentos do per-
sonagem somos empurrados para o estranhamento. J4 nao podemos
purgar nossos sentimentos ¢ somos remetidos de volta ao desconfor-

to. Aos poucos, Robinson sai do quadro e a cAmera nos revela um
‘letreiro de barco FIN. Fim da histéria de Treichville.
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O AUTOR COMO ESPECTADOR DE SI MESMO
LEaANDRO GARCIA VIEIRA — UNICAMP, MESTRANDO

A questio da auto-imagem, isto é, da representagio gerada pelo
préprio representado, assinala um territério onde se d4 aquilo que
Philippe Dubois, referindo-se ao documentdrio autobiogrifico, ji
designou como a encenagio do sujeito por ele mesmo'. Essa instauragao
do autor como personagem corporificado no interior da prépria obra
abre um campo de auto-referencialidade que vem sendo registrado
através da histéria dos meios. Trata-se de uma “performatividade”
que se tem evidenciado cada vez mais na produgzo audiovisual, em
especial nas experiéncias enunciadas em primeira pessoa. A presente
comunicagdo pretende levantar questdes acerca deste autor auto-
referencializado no video experimental brasileiro?, buscando enfocar
algumas das estratégias que tem pontuado esses trabalhos, tais como: o
registro de performances nos anos 70, o autor como persona reporter
nos anos 80, e a enunciagio confessional e autobiogrifica, cada vez mais
em evidéncia a partir dos anos 90. Nesses trés momentos, opera-se uma
problematizagao da identidade e da meméria, pois é na proximidade
estabelecida com a prépria imagem que as potencialidades indiciais da
cAmera entram em jogo € 0 autor torna-se o espectador de si mesmo.

Performances para a cimera

Pode-se dizer que a auto-imagem do autor, na década de 70,
constitui a primeira grande escola do video experimental brasileiro,
considerando que, além da questao conceitual propriamente dita (as
discussbes sobre género, identidade e politica, que caracterizaram
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fortemente a produgio deste petfodo e que instauram uma estreita
relagdo com o corpo), os reduzidos recursos técnicos que os artistas
brasileiros dispunham na época para trabalhar com o video acaba-
ram por determinar uma certa estilistica. Entre outras coisas, nio
havia a possibilidade de editar satisfatoriamente o material gravado,
de modo que os processos de produgio e pés-produgio acabavam
por se fundis, justificando a utilizagio predominante do plano-se-
qiiéncia, tomado em tempo real para que ndo houvesse a necessida-
de de uma posterior edi¢ao. O depoimento da artista pldstica Regina
Silveira d4 o tom da situagio:
Era muito dificil fazer video nos anos 70. Na época, eram
raros os equipamentos de video no Brasil ¢ o interesse dos
artistas aparecia com o conhecimento do que se estava fazen-
do no exterior. Nés procurdvamos um equipamento para nos
juntarmos em torno e para poder fazer nossas experiéncias.
Tudo era entendido como uma questao de experimentar arte.
Naquele momento ninguém estava pensando em produtos
de nada. Nés estdvamos querendo estudar-a linguagem da-
quele meio, o tempo, incluir aquilo dentro de nosso reperté-
rio que, na época, era ligado 4 manifestagio grafica conceitual.
Entdo, a gente tinha de procurar equipamento. Procurou-se
em muitos lugares, até o departamento de policia tinha! Mas
nio esquega que eram os anos 70, uma coisa muito dificil...
e a gente tinha de escapar o mdximo possivel de instituigoes,
de coisas que a gente nio pudesse ter completo controle so-
bre o que queria dizer®.

Os empecilhos técnicos, a sintonia e o didlogo com o panora-
ma artistico ihternacional, a coletividade, a fascinagio com a possi-
bilidade de trabalhar com o tempo presente e a situagio politica
ditatorial ajudam a esbogar um quadro deste periodo. Alia-se a isso o
fato de que a maioria dos trabalhos produzidos por essa primeira
geragio de realizadores consistia no registro do gesto performético
do artista. Uma performance potencializada pela cimera de video.
O dispositivo bdsico do primeiro video brasileiro consistia, como j4
observou Arlindo Machado, no confronto da cimera com o artista®.

As primeiras experiéncias com o video no Brasil datam do ini-
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cio dos anos 70, momento caracterizado pelos questionamentos ao
circuito de arte e aos suportes tradicionais. Michael Rush, ao referir-
se 4 produgio videogréfica norte-americana da década de 70, falard
de “performances de estiidio™ como um modo de designar essa pas-
sagem da body art ¢ dos happenings (isto é, de agbes protagonizadas
em tempo presente) para a cimera, instalada em geral no atelié¢ do
artista, potencializando novos modos de apresentar suas agdes para o
publico. E assim que, tendo em vista a instantaneidade (de obtengio
¢ fruigio) da imagem-video, o autor serd muitas vezes o primeiro
espectador de suas préprias performances, pois a cimera passa a
encarnar ‘o outro’, a audiéncia.

Em 1979, em Recife, Paulo Bruscky realiza uma dessas
performances para a cimera. Trata-se de “Registros”, video que docu-
menta uma sessao de encefalografia do préprio autor. Paulo Bruscky,
ao conectar-se em um eletroencefalégrafo, estava interessado nos efeitos
grificos obtidos através da oscilagio da energia elétrica sobre o pré-
prio corpo: “erabalhar direto do cérebro para o papel sem usar a mao
como intermedidria’.

O autor como entrevistador-persona: o caso TVDO

A mudanga do contexto de fruigio e a chegada ao mercado de
equipamentos miniaturados reconstitui uma histdria j4 conhecida do
cinéma verité, do cinema direto e do video guerrilla, de modo que o
equipamento portddil e leve permitird a mobilidade e a produgio de
documentdrios/reportagens para veiculagio em pequenas emissoras
de televisdo. A auto-imagem do autor no video dos anos 80 ji é me-
nos obscura para o publico maior, gragas, em boa parte, ao trabalho
desenvolvido, a partir do inicio desta década, por grupos como a
“TVDO” e o “Olhar Eletrbnico”, assim como ao “servico” de
veiculagio prestado pelos entao nascentes festivais de video. Quem
n3o lembra das investidas sarcdsticas de um Tadeu Jungle ou de um
Marcelo Tas (este tltimo, através de seu personagem repéreer “trapa-
lhao” Ernesto Varela)?

Uma cena representativa das propostas auto-referenciais do pe-
riodo pode ser encontrada no video Herdis da Decadensia (sic), reali-
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zado pela TVDO em 1987. A cena (ou “quadro”, se preferirmos um
jargdo mais préximo da tevé) é a do “repérter mudo”, personificado
por Tadeu Jungle, que pega transeuntes, tirados de seu fluxo habitu-
al, de seu corre-corre pelo centro de Sdo Paulo, para posiciond-los
diante do camera man. Auto-imagem em dupla? O autor, diante da
cimera (que ele nio segura, mas que dirige em uma auto-imagem em
terceira pessoa) encarna uma outra persond, a do entrevistador/repér-
ter que, no caso de Herdis da Decadensia, substitui a euforia que ca-
racteriza a estratégia interpelativa do sujeito enunciador televisivo pelo
siléncio. Um entrevistador que nio pergunta absolutamente nada,
uma vacuidade que ainda assim ¢ dita, exposta, e sentida pelos tran-
seuntes que sio parados para posar para a cimera; constituindo, por
af, um estranhamento que surge quando a televisdo se cala e suas
linhas de varredura sio, em um certo sentido (n4o o do dispositivo
propriamente dito) imobilizadas.

Um video concebido/uma vida concebida

Em Concepgdo (2001), Carlos Nader retoma as discussoes sobre
o espago confessional e a auto-imagem, que j4 se prenunciavam em
sua produgio desde Trovoada (em uma breve tomada), e que vai se
evidenciar em Carlos Nader (1998). Tendo como personagens a mie,
a mulher e o filho recém-nascido de seu autor, Concep¢do é um traba-
lho sobre a concepgio do video e da prépria vida.

Ao auto-representar-se e representar aqueles que lhe sio préxi-
mos, Carlos Nader parece, através da vigorosa edigdo, dos
enquadramentos escolhidos e da fotografia, submeter a imagem des-
ses corpos"a uma espécie de fragmentagio clinica, onde a cimera,
neste contexto de desenvolvimentos biotecnolégicos, j4 viaja ao cen-
tro do corpo. Uma cimera que penetra o interior do corpo, chegando
ao eu biolégico, e que parece procurar sua matéria-prima, intra-uterina,
como bem demonstra a cena da endoscopia. O corpo é repartido em
partes e o olhar da sua cimera mostra-se bastante interessado nos
olhos: “os olhos da minha mae, os meus olhos, os olhos da mie do
meu filho, e os olhos do meu filho”. O video é assim uma espécie de
celebragio de sua drvore genealdgica, do primeiro filho que nasceu,
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uma drvore que é dada pelos olhares, em suas semelhangas e
alteridades. As relages de parentesco, e a histéria pessoal, tornam-se
uma digresso que o video persegue em todo o seu decorrer, especi-
ficamente nessa relagio que se estabelece com o préprio olhar da
cAmera de video. '
Em uma das cenas, os olhos da mae do autor efetuam esse jogo
de olhar para si e olhar para o vidro/video, questionando a sua pré-
pria espectatorialidade enquanto auto-imagem: “E diferente olhar”,
diz ela. E prossegue neste ato de auto-examinagio: “E outra coisa,
olhar para mim, olhar para o vidro... t olhando pra mim”, isto ¢, ela
estabelece uma relagio reflexiva com sua prépria imagem, dada ao
olhar nesta frontalidade especular, como nessa passagem de Jean-Pierre
Vernant, que, ao revisar os estudos de Frangoise Frontisi, observa que
“no espelho em que olho para mim, vejo a mim mesmo como rosto e
olho que me v&””. E o que os gregos jd reconheciam como uma figu-
ra retérica (apostrophé) das imagens figuradas, na qual o desvio dos
rostos representados, do usual perfil para a posigao frontal, projeta a
face ¢ 0 olho em dire¢ao ao olho do espectador fora de campo.

Consideragbes parciais

Ainda que os diversos cddigos que constituem a imagem em
movimento nio dependam necessariamente da palavra para formar
uma enunciagao em primeira pessoa, esta serd, de fato, um dos recur-
sos habituais de que se utilizard o autor (vide o uso da voz ¢ff no
documentidrio subjetivo). No caso da produgio dos pioneiros, a auto-
imagem do autor fragmenta-se na apropriagdo de procedimentos
estilisticos herdados do cinema de vanguarda do pés-guerra; nas in-
fluéncias que advém do campo das artes pldsticas (em suas diversas
propostas, performdticas e conceituais, de negagio dos suportes tra-
dicionais); e da releitura que faz a prépria TV, ora pela total negagio
da voracidade temporal das imagens televisivas, ora pela elegibilida-
de do primeiro plano que a caracteriza. Acrescenta-se a isso a predo-
minincia do plano seqiiéncia, como uma conseqiiéncia das préprias
dificuldades de editar o material captado em gravador Portapack ou
U-MATIC (no caso de Paulo Bruscky), fortalecendo o cardter minimal
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destas produgoes. Se, por um lado, o video-arte da década de 70 ¢
formalmente minimalista e auto-referente em sua constituicio, é tam-
bém bastante perceptivel a importincia que desempenha a palavra
escrita na constitui¢io destes trabalhos. E através dela que o autor,
muitas vezes, duplica-se, assina-se ¢ efetua a inscrigio do préprio “eu”
no video que faz.

A produgio audiovisual dos anos 70 é repleta de peculiaridades,
pois situa-se em um contexto histérico particular, e a posigao do au-
tor, assim como sua auto-imagem, j4 sofreram modifica¢oes desde
entio. Atualmente, a produgio em primeira pessoa, através das cimeras
de video, reflete um fato de ordem econémico-cultural que ¢ distinto
da conjuntura das décadas passadas. Em primeiro lugar, a maior aces-
sibilidade e miniaturizagio dos aparatos imagéticos domésticos
(cimeras, microcomputadores com soffwares de edi¢io nio-linear,
periféricos etc.) tem, de fato, propiciado uma produgio e difusao de
imagens infinitamente mais larga, de modo que a casa se tem torna-
do, cada vez mais, o efetivo espago da criagdo e da fruigdo audiovisual.
Essas facilidades operacionais (que incluem o relativo barateamento
dos equipamentos, a imediaticidade e a independéncia na produgio)
podem instaurar o tdo desejado circuito alternativo, onde jd é possi-
vel “fazer tevé, fora da tevé”, sem sair do quarto.

O outro fator, de ordem cultural, diz respeito a esse retorno (ou
permanéncia) do sujeito na prépria imagem e narrativa. Mas nio so-
mente aquele mesmo sujeito que se enunciava nos anos 70. Atente-
mos aqui para uma diferenga fundamental: Anna Bella Geiger, José
Roberto Aguilar, Leticia Parente, Gabriel Borba, Regina Silveira, S6nia
Andrade e tantos outros que “conhecemos” pelas auto-representagoes
que legaram; formam um pantedo artistico. Isto é, estdo inseridos
em um sistema que os legitima enquanto artistas, o que lhes d4 uma
certa autoridade para construir sua auto-imagem e exercer a sua fun-
¢ao-autor. A producio deles, atribui-se uma nogio de valor (econé-
mico, ético e estético) e de conservagio, pois o trabalho desses auto-
res, tido como 0bra, ji faz parte de um acervo cultural. Ao mesmo
tempo, nio devemos esquecer que essa nogio de obra do passado,
nio raras vezes, ¢ um tanto iluséria, e o que tem sido preservado
pode representar uma minima sele¢o especifica, baseada em movi-
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mentos que prevalecem nos interesses das classes dominantes, isto &,
na esfera cultural do sistema de arte.

A auto-imagem em video estende-se para as décadas seguintes,
ampliando seus campos de atuagio e circuitos de exibigdo. A proxi-
midade do autor com a prépria representagio ¢ uma evidéncia em
diversos videos e/ou instalagoes recentes: Entrevista (Neide Jallageas,
2000); Fotogrdfica Memdria (Clarissa Borges, 2000); Mdscara Branca
(Lourdes Colombo, 2000); Espelbo Didrio (Rosingela Rennd, 2001);
Projeto Umidades (Brigida Baltar, 2001); Espelho Mnémico (Fébio
Carvalho, 2002); 33 (Kiko Goifman, 2002), entre tantos outros.

NOTAS
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autobiografia e auto-imagem na produgio audiovisual brasileira”, em desenvolvimento no
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CARTOGRAFIA DO NOVO TERRITORIO
DO CINEMA BRASILEIRO

JoAo GUILHERME BARONE REIs E Sitva — PUCRS,
DouTtoraNDO

Esta comunicagio procura identificar as transformagdes ocorri-
das no campo institucional do Cinema Brasileiro, sobretudo a partir
dos resultados e conquistas do setor cinematogréfico obtidos através
da realizaggo do III e do IV Congressos Brasileiro de Cinema, respec-
tivamente, realizados em Porto Alegre, no ano 2000, e no Rio de
Janeiro, em 2001.

Apés um periodo de transi¢ao entre a estrutura institucional
estabelecida nas décadas de 60 a 80, com a EMBRAFILME e o
CONCINE, e a estrutura da década de 90, com a Secretaria para o
Desenvolvimento Audiovisual do Ministério da Cultura e a criagio
da Lei do Audiovisual, h4 indicios de mudangas estruturais que estao
delimitando um novo tipo de espago para o Cinema Brasileiro, numa
tentativa de retomar e reconstruir um sistema industrial e comercial
capaz de lhe dar sustentagio. A criagio da Agéncia Nacional de Cine-
ma e do Conselho Superior de Cinema, sugere novos marcos para as
relagbes entre os agentes que povoam o espago do cinema e do
audiovisual no Brasil.

Esta abordagem estd fundamentada num modelo analitico do
espago audiovisual que considera os vetores institucional, tecnoldgico e
de mercado e seus impactos no conjunto das atividades de produgao,
distribuicio e exibigio que formam o trindmio central delimitador da
existéncia deste espago-territdrio, no qual convivem todas as manifes-
tagoes da expressao audiovisual'.

Nesta andlise, interessa especialmente o vetor institucional, como
organizador das relages entre o Estado e os agentes que atuam no
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territério especifico do cinema. Através do conjunto de leis e de
organismos de fomento e controle sdo estabelecidos os limites
cartogrificos do espago do cinema, no interior do qual interagem
produtores, artistas e técnicos, distribuidores e exibidores. Estes li-
mites podem nio estar claramente estabelecidos ou mesmo apresen-
tar variagbes, em fungio da auséncia ou da nio configuragio efetiva
das leis e suas regulamentagdes e dos préprios organismos, sejam
estes empresas, institutos, fundages agéncias reguladoras ou conse-
lhos. Podem, inclusive, apresentar graus diferenciados de
intermiténcia, decorrentes da eficicia do conjunto de leis e da pré-
pria atuagdo das instituiges. Os agentes que atuam no espago
audiovisual, em conseqiiéncia, agirdo em maior ou menor confor-
midade com os limites estabelecidos.

No caso brasileiro, observa-se que a desregulamentagio do setor
audiovisual promovida pelo presidente Fernando Collor estabeleceu
um perfodo de caos no espago cinematogréfico, na medida em que as
institui¢bes de fomento e regulagao, no caso EMBRAFILME e
CONCINE deixaram de existir. Em que pese o aspecto da eficdcia
ou nio desta estrutura institucional, o seu desmantelamento sibito, a
sua nio inexisténcia, passa a significar o desaparecimento do Cinema
Brasileiro como sistema simbélico instituido. Ao mesmo tempo, de-
saparecem as instincias interlocutoras entre o Estado e o setor cine-
matogrifico, scja através de suas entidades representativas, como os
sindicatos de produtores e de artistas e técnicos e outras associagdes
(APACI, ABRACI, ABD etc.) como através de pessoas que represen-
tam o Cinema Brasileiro.

Observa-se que neste cendrio, a organizagdo institucional do
Cinema Brasileiro, da parte de seus agentes, é fragmentada e, na
maioria das vezes, historicamente antagdnica e quase sempre perso-
nificada pela figura do realizador e o conjunto de sua obra. Mesmo
assim, € a instituigo personificada em figuras célebres que consegue
a articulagao necessdria para a aprovagio da Lei do Audiovisual, j4
ap6s o episédio do impeachment de Collor e a posse de seu vice
Itamar Franco. E ele quem restaura o Ministério da Cultura (antes
extinto) que passa a contar com a Secrctana parao Dcsenvolwmen—
to Audiovisual.
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Na década de 90, portanto, configura-se um segundo cendrio
que pode ser denominado de a Era da Lei do Audiovisual, caracteriza-
da pela destinagio de recursos publicos, através de rendncia fiscal,
para o financiamento da produgio de filmes. E o que permite o fend-
meno da refomada ¢ o inicio de um processo de conscientizagio de
que o Cinema Brasileiro precisard chegar a sala de exibigio para que
tenha o seu espago assegurado. Apesar da interlocugio ainda frag-
mentada, permeada pelos conflitos de interesses que privilegiam his-
toricamente a busca de recursos para a produgio, o Cinema Brasilei-
ro comega a discutir a auséncia de mecanismos voltados pira fortale-
cer os vetores da distribuiggo e exibigao®.

Neste novo cendrio, evidencia-se a necessidade de pensar o espa-
o cinematogrifico nacional na sua totalidade. Produtores ¢ cineastas
adaptam-se A rotina da captagao de recursos junto a empresas publi-
cas e privadas que se tornam os agentes financeiros do Cinema Brasi-
leiro dos anos 90. A medida em que a produgio ressurge e se estabe-
lece, revelando um significativo salto de quantidade e qualidade no
produto cinemartogrifico brasileiro?, ressurgem também os proble-
mas cronicos da distribuigio e da falta de telas para o filme nacional,
jogado num mercado exibidor ocupado pelo cinema hegeménico
norte-americano e que ignora as regulamentagoes de cota de tela,
para as quais nio existem sistemas de fiscalizagio e controle.

A constatagio, aqui, é de que o desmantelamento institucional
promovido pelo governo Collor provocou danos irreversiveis na ocu-
pagdo do circuito exibidor tradicional pelo filme brasileiro. O que
na década de 80 chegou a registrar indices da ordem de 30%, caiu
vertiginosamente para a faixa de 1% no inicio da década de 90. Na
verdade, os danos foram ainda maiores no plano simbélico, na me-
dida em que a ocupagio das salas pelo cinema norte-americano afas-
tou o cidadio brasileiro do contato com a sua prépria cinematogra-
fia. H4, portanto, que considerar o fendmeno da retomada, nio s6
como o restabelecimento da capacidade de produzir quantidades de
filmes, mas também de tentar restabelecer as ligagdes com o publico
e reconstruir o imagindrio social do cinema nacional.

O fendmeno da globalizagio e a exacerbagio neoliberal que mar-
caram a segunda metade da década de 90, nao produziram modifi-
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cagbes institucionais significativas no espago do Cinema Brasileiro
ao longo dos governos de Fernando Henrique Cardoso. E exata-
mente a superlagio do impasse de ter a produgio restabelecida e nao
dispor de estruturas eficientes no campo da distribuigio e exibicio,
o que parece transformar-se no elemento agregador e transformador
das articulagdes dos agentes do setor cinematogréfico brasileiro, em
busca de uma intervengio capaz de alterar o cendrio institucional e
os limites territoriats.

Ao final da década de 90, produtores e realizadores constatam
que jd ndo é tdo fAcil caprtar recursos para a produgdo. H4 indicios de
um esgotamento do modelo baseado no incentivo fiscal. O processo
¢ desgastante para o realizador-produtor e nio atende a todas as com-
plexidades do Cinema Brasileiro. A grosso modo, os recursos con-
centram-se em formatos consagrados de filmes e sdo escassos para
projetos que nio se enquadram nos objetivos de marketing cultural
das empresas ou que nio conquistam a simpatia dos investidores.

Este cendrio de falta de perspectivas é, certamente, o condutor
das articulagbes que resultam na realizagio do III Congresso Brasilei-
ro de Cinema®, em Porto Alegre, em junho de 2000, exatamente 47
anos apés a realizagio do II Congresso, no Rio de Janeiro. Mais do
que o evento em si, o Congresso serviu como a oportunidade para
restabelecer a instituigio do Cinema Brasileiro, configurando-a como
instincia de organizagdo plena do setor em todos os seus segmentos:
produtores, diretores, técnicos, atores, exibidores, distribuidores, pro-
fessores, pesquisadores, criticos organizadores de festivais, totalizando
40 entidades, segundo seus dirigentes, praticamente a totalidade da
organizagio nacional do setor.

Fundamentalmente, o III CBC configura-se como o marco de
uma nova organizag¢io do espago cinematogréafico brasileiro, até entdo
quase impossivel de ser imaginado. A sessao plendria final, aprovou
um documento com 69 recomendagées a ser implementadas, entre as
quais figurava a transformagio do evento em uma entidade perma-
nente, com o status de representagio mdxima do Cinema Brasileiro,
com a missao de exigir a presenga € a atuagio do Estado no processo
de organizagio do setor. Foi definida também a realizagio do IV Con-
gresso, no ano seguinte, 2001, tendo como sede o Rio de Janeiro.
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No texto da introdugio do Relatério Final do III CBC, encon-
tram-se os elementos que configuram a crise institucional em que se
encontrava o Cinema Brasileiro, ao final da década de 90:

A comunidade cinematogrfica brasileira, reunida no Il Con-
gresso Brasileiro de Cinema, numa posi¢io de unidade naci-
onal, manifesta a sua preocupagio com a grave situagdo da
atividade cinematogréfica, que afeta todos os setores ¢ que
ameaga mais uma vez a continuidade e a existéncia de nosso
cinema.

O momento se carateriza pela paralisagio da produgio, pelo
descontrole dos mecanismos de mercado, pela falta de infor-
magoes a respeito da prépria realidade do mercado cinema-
tografico, pela auséncia sistemdtica do cinema brasileiro nas
telas da TV e pelo esgotamento dos mecanismos atuais das
leis de incentivo. Todos esses problemas se devem, em grande
parte, 4 deficiente forma de relacionamento do setor cinema-
togrifico com o governo e também 2 fragilidade do atual 61-
gao governamental responsdvel pela politica do cinema no Bra-
sil, a Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura.

O Cinema Brasileiro existe, estd implantado em sua forma
industrial e j4 demonstrou sua capacidade de produgio ¢
criatividade, como uma forma indispensdvel de expressio na-
cional.

(...) O préprio crescimento do Cinema Brasileiro exigiria do
governo uma agio continuada, sempre em consonincia com o
setor, agdo que, na verdade, nio se deu, transformando o lado
positivo de nosso “renascimento” em crise que agora nos ame-
aga.

O texto expressa a visio dos agentes sobre a conjuntura ¢ a
necessidade da delimitagio de um espago que parece estar desapare-
cendo, novamente caminhando para uma inexisténcia consentida
pela institui¢do maior, o Estado, causada, de certa forma, pela inabi-
lidade da prépria articulagio do setor. O Relatério Final apresenta
um detalhamento das medidas a ser tomadas em cada segmento de
atividade que organiza e estrutura o espago cinematogréfico brasilei-
ro, com precisdo e coeréncia nunca antes vistas em qualquer docu-
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mento reivindicatério produzido pelas entidades do Cinema Brasi-
leiro. Sdo as coordenadas para uma ampliaggo de limites do espago e
todos os seus territérios, incluindo a criagio de um érgio gestor
nacional (a ANCINE), programas de desenvolvimento para o cine-
ma com a criagio de fundos de financiamento, taxagdes sobre pro-
dutos audiovisuais, especialmente das televisGes abertas e por assina-
tura, regulamentagio das cotas de tela para o filme nacional, entre
outros pontos.

O sentimento de angustia e apreensdo instalado no Cinema
Brasileiro, ao final da década de 90, é depurado nos grupos de traba-
lho e nas exaustivas sessées plendrias do III CBC, para dar lugar a
uma atitute militante. E a repolitizacdo do setor, marcada por uma
nova articula¢io do discurso reivindicador de um encaminhamento
de perspectivas de solugdes para antigas questoes. Nota-se, pela pri-
meira vez, o entendimento entre produtores, distribuidores e
exibidores, sobre a regulame‘htagio da entrada do filme estrangeiro
no mercado nacional.

Um ano depois, no IV CBC?, o cendrio apresenta alteragbes con-
siderdveis, rumo a uma nova delimitagdo do espago institucional que
autoriza a existéncia de um cinema nacional. A tomada de conscién-
cia ¢ o reconhecimento dos equivocos cometidos no passado estao
expressos em trechos da apresentagio do Relatério Final:

O CBC, reunindo e respeitando a pluralidade de nosso cinema,
representa, sem duvida, um grande avango de organizagio poli-
tica do Cinema Brasileiro, unificando posicoes, propondo solu-
goes ¢ representando a atividade em todos os setores, superando
assnn, priticas de manifestagoes isoladas e ndo consensuais que
nos dividiam e se transformavam em 4libis para os setores publi-
cos postergarem decisoes ¢ ndo expressando com clareza junto 2
sociedade as motivagdes de nossas demandas. O papel funda-
mental dessa nova entidade é enfrentar o desafio de consolidar o
Cinema Brasileiro.

O documento faz uma avaliagio positiva do Congresso anteri-
or com suas metas ¢ objetivos propostos, assinalando exatamente a
mudanga de paradigma no discurso e na agdo dos agentes do setor:

O Il CBC significou a retomada da responsabilidade pela
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realizagdo do nosso préprio destino. Nele, recompusemos
nossas forgas, atualizamos a pauta politica do Cinema Bra-
sileiro, avaliamos o papel e o desempenho do Estado, iden-
tificamos aliados e adversdrios, elaboramos um profundo e
abrangente diagndstico da atividade e tragamos planos e es-
tratégias de agio.

Ainda na introdugio, o documento refere-se claramente 4 “cons-
ciéncia de que apenas através da instauragio de um processo de re-
presentagio, participagio e agio politica (...), seria possivel negociar
com outros agentes (...) o espago indispensdvel 4 (...) nossa auto-
sustentabilidade”.

Trata-se, efetivamente, do reconhecimento de que a existéncia
do espago audiovisual, no qual se insere o Cinema Brasileiro, pressu-
pde um novo ordenamento ¢ uma nova regulamentagio do setor.
Uma nova estrutura institucional que delimite o espago ¢ assegure a
sua sustentagio.

Esta nova estrutura institucional desenha-se a partir da criagao
da Agéncia Nacional de Cinema e do Conselho Superior de Cine-
ma, a primeira com atribui¢ées de érgao regulador ¢ o segundo como
6rgao consultivo. A aprovagiao da Medida Proviséria 2228-1 é defen-
dida de forma uninime pelo conjunto dos representantes do Cinema
Brasileiro, assim como a implantagiao do Programa de Desenvolvi-
mento do Cinema (PRODECINE) e a cobranga da Contribuigio
para o Desenvolvimento da Inddstria Cinematogréfica Nacional
(CONDECINE). Estes mecanismos passam a funcionar como ge-
radores de recursos para o setor, ao lado da Lei do Audiovisual, em
busca de um sistema industrial e comercial capaz de fornecer meios
para a auto-sustentagio mencionada. A Secretaria do Audiovisual, do
Ministério da.Cultura é mantida na estrutura, devendo responder
pelas agbes de 4mbito cultural do Cinema, com dotagao orgamentd-
ria de 15% da arrecadagio do CONDECINE.

Na Carta do IV CBC, encontram-se questdes centrais que pa-
recem definir a agenda do Cinema Brasileiro nos préximos anos, a
comegar pela exclusio das telas em decorréncia da falta de regula-
mentagio para a entrada do cinema hegemdnico nos sistemas de exi-
bi¢io operados no Brasil, tanto nas salas tradicionais, como nos seg-
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mentos de televisio e video doméstico. Surge a constatagio de que o
parque exibidor nacional alcanga apenas 9% dos municipios brasi-
leiros. A falta de salas, somada i dificuldade de distribuicdo, faz com
que os filmes brasileiros sejam vistos por nio mais do que 1,5% da
populagio. A falta de regulamentagio para a presenca do filme nacio-
nal nas emissoras de televisio, também € destacada pelo documento,
com propostas de novas relagdes denominadas de parceria impositiva
entre as emissoras de sinais aberto e codificado com o setor da pro-
dugio de filmes.

Nesse sentido, o CBC retoma a luta pela inclusio do Cinema
Brasileito na TV Brasileira, como um direito da populagio. A mesma
populagio que financia ambas as midias. A defesa do conteddo
audiovisual nacional é baseada na convicgio de que o Cinema Brasi-
leiro é a expressio essencial da criatividade e da diversidade culcural
do povo brasileiro.

E com esse novo posicionamento e uma nova instincia de orga-
nizagio de seus agentes e estruturas que o cinema Brasileiro inicia a
sua trajetdria institucional na primeira década do Século 21.

NOTAS

1 Ver SILVA, Jodo Guiltherme Barone Reis e, Notas paraa Observagiio do Espago Audiovisual
Brasileiro, in RAMOS, Ferndo Pessoa... et al. {(org.). Estudos de Cinema SOCINE 2000,
Porto Alegre, Editora Sulina, 2001, p. 217.

2 Em menos de 10 anos de vigéncia da Lei do Audiovisual, os investimentos em produgio
somaram R$ 340 milh&es, mas os investimentos em distribuicio e comercializagio dos
filmes foram de apenas R$ 25 milhdes (Dados do Relatério Final do III CBC).

3 Qualidade aqui deve ser entendida como a melhoria substancial da técnica (imagem e
som) do Cinema Brasileiro e numa certa diversidade temdtica surgida na década de 90.

4 O I CBC foi presidido por Gustavo Dahal, eleito também para a presidéncia da entidade
CBC.

5 O IV CBC foi presidido por Assun¢do Hernandez, eleita também para a presidéncia da
entidade CBC. ’

224



A QUESTAO INDUSTRIAL NOS CONGRESSOS
DE CINEMA
ARTHUR AUTRAN — UFSCar

O foco deste texto centra-se no pensamento industrial exposto
nos trés congressos organizados pelo meio cinematogrifico nos anos
50: o I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro — ocorrido em Sao
Paulo, entre 15 €17 de abril de 1952 —, o I Congresso Nacional do
Cinema Brasileiro — ocorrido no Rio de Janeiro, entre 22 e 28 de
setembro de 1952 — e o II Congresso Nacional do Cinema Brasileiro
— ocorrido em Sio Paulo, entre 12 e 20 de dezembro de 1953.

A primeira metade da década de 50 foi marcada pela mais im-
portante tentativa nacional de imitagio do modelo hollywoodiano de
produgio, a Cia. Cinematogrifica Vera Cruz, a qual se deve juntar .
trés outros empreendimentos contemporineos de escala menor: a
Maristela, a Multifilmes e a Kino Filmes. Lembro ainda que a Adintida
encontrava-se em plena atividade com seus esttidios mal ajambrados,
mas adotando um esquema de produgio barato e articulado com a
distribui¢io e a exibi¢ao de forma verticalizada, pois Luis Severiano
Ribeiro Jr. era proprietirio nio apenas da produtora como da UCB
(Unido Cinematogrifica Brasileira) e de um grande circuito de salas
pelo pais.

A principal linha de forga dos congressos, tanto na organiza-
¢ao dos eventos quanto das diretrizes ali determinadas, foram os
partiddrios do Cinema Independente. Tratava-se de um grupo que
se opunha i Vera Cruz, reunindo grosso modo profissionais identi-
ficados ideologicamente com o PCB (Partido Comunista Brasilei-
ro) tais como Nelson Pereira dos Santos, Alex Viany, Moacyr
Fenelon, Carlos Ortiz, Rodolfo Nanni e Ortiz Monteiro. Maria
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Rita Galvio resume da seguinte forma o idedrio do grupo:
Fundamentalmente é o cinema feito pelos pequenos produ-
tores, em oposi¢io ao cinema das grandes empresas. Mas
nem todo pequeno produtor é necessariamente ‘independen-
te’. Para ser qualificado de independente um filme deve ter
um conjunto de caracteristicas que freqiientemente nada tem
a ver com seu esquema de produgio — tais como temdtica
brasileira, visao critica da sociedade, aproximagio da realida-
de cotidiana do homem brasileiro. Misturam-se aos proble-
mas de produgio questdes de arte e cultura, de técnica e lin-
guagem, de criagdo autoral, e a “brasilidade™.

Embora dominante tal grupo ndo era o tinico nos conclaves,
nos quais tomaram parte de forma destacada figuras como Mario
Civelli, Oswaldo Massaini ou Fernando de Barros. Além disso, no 11
Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, marcado, segundo José
Indcio de Melo Souza, pela crise da grande produgio?, houve partici-
pagio mais ampla do meio cinematogréfico, incluindo profissionais
ligados 4 Vera Cruz como Agostinho Martins Pereira, Cavalheiro
Lima ou Ténia Carrero.

Nos congressos, o Estado constituiu-se no principal centro para
o qual conflufram as reivindicagdes do meio cinematogrifico, o que
até af tinha pouco de novo, pois desde a década de 30 tal situagdo ji
se havia cristalizado. Ademais, a cramitagio no Congresso Nacional
do projeto do INC (Instituto Nacional de Cinema) elaborado por
Alberto Cavalcant e a oposigdo ao projeto por boa parte dos congres-
sistas redobravam a centralidade do Estado nas discussdes®.

Parece-me necess4rio, entretanto, antes de desenvolver a ques-
tdo do pensatnento industrial nos congressos de cinema, indicar que
do ponto de vista sociolégico a industrializagio é um “processo”:

Seu sentido ¢ dado pela transformagio global de um sistema
econdmico-social de base niao-industrial (no caso brasileiro:
de base agriria-exportadora). E por operar num sistema que
a industrializagdo implica em um conjunto articulado de mu-
dangas, ¢ é por essa via que ela se distingue da simples criagao
de inddstrias: pode ocorrer, num momento dado, em uma
economia de base nao-industrial, um ‘surto industrial’ sem
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continuidade (como ocorreu no Brasil entre 1844 e 1875),
por tesumir-se no surgimento de unidades manufatureiras
isoladas do contexto econémico-social global e condena-
das, por isso, a serem reabsorvidas como se fossem mera
‘irritagdo’ superficial, ou a desempenharem um papel mar-
ginal, nas franjas do sistema® [grifos do autor].

A definigdo de Gabriel Cohn aplica-se s transformagoes eco-
ndmicas sistémicas do pais como um todo. Para os fins aqui
objetivados, basta reter a idéia de nio ser suficiente criar a “unidade
manufatureira’~ no caso, a Vera Cruz ¢ em escala mais modesta a
Maristela ou a Multifilmes — para que a industrializagio da atividade
cinematogrdfica se consubstancie. Tratava-se, tao somente, de uma
“irritagdo”, logo desaparecida num subsistema econdmico inteira-
mente baseado na importagio. A Adéntida ou outras empresas como
a Cinedistri e a Herbert Richers, que se dedicaram nos anos 50 com
certa continuidade ao fabrico de produgées baratas, nunca ultrapas-
saram o ‘papel marginal” dentro do mercado dominado pela fita
norte-americana.

Quanto i questio da existéncia ou inexisténcia da industriali-
zagdo, que tradicionalmente no nosso pensamento cinematogréfi-
co se superpunha & da prépria existéncia do cinema brasileiro, po-
der-se-4 observar amplo arco de posigdes nos congressistas. Al-
guns, mais afoitos, partem do pressuposto da industrializagdo da
produgio como realidade constituida no Brasil; € o caso, por exem-
plo, de Samuel Wolff Kochen na sua defesa de financiamento ban-
cdrio para a atividade cinematogrifica, apontada de forma
estapafdrdia como a tnica inddstria no pais alvo de legislagdo pro-
tecionista, o que, ainda segundo o apressado autor, seria uma ga-
rantia de retorno do investimento’. A maioria dos congressistas,
porém, ¢ bem mais cuidadosa, entendendo quando muito estar
em curso 0 processo inicial de industrializa¢io, mas ndo a sua cons-
tituigao definitiva; é caso de Alex Viany ao afirmar que o cinema
brasileiro comegava a industrializar-se, mas havia ainda de se en-
frentar entraves no campo da distribui¢io e da exibi¢io®. E em
pelo menos um caso, o do cineasta Rodolfo Nanni, nega-se a exis-
téncia da inddstria: '

227



O que se entende por um cinema fundamentalmente nacio-
nal? E o que, tendo por principio mostrar a vida, os costumes
¢ a histéria de nosso povo, apoiado em um nivel técnico e
artistico bom, e tendo por base garantias financeiras para a
garantia de produgio e distribui¢go.
S6 assim, o cinema nacional poderd atingir um grau de verda-
deira inddstria.
Nota-se, nos meios cinemartogrificos paulistas um grande en-
tusiasmo pelo afluxo de novas companhias que surgem quase
que diariamente, e grande alarde em torno da produgio naci-
onal que neste ano parece atingir a casa dos quarenta filmes. O
fato ¢ que nada disso tem base. Nao existe o que se possa
chamar de uma indstria nacional de cinema e o que nés pre-
cisamos fazer neste Congresso ¢ abrir perspectivas para isso’.
Maria Rita Galvio jd salientou a auséncia no texto acima da
oposigio entre Cinema Independente e inddstria®. S6 bem mais tar-
de, no inicio dos anos 60, através dos expoentes do Cinema Novo
como Glauber Rocha ou Gustavo Dahl, haveria tal confrontagio.
Para o grupo de Nelson Pereira dos Santos, Rodolfo Nanni, Alex
Viany e Carlos Ortiz tratava-se de através dos independentes alcan-
car a “verdadeira inddstria”, seja consolidando-a seja realmente crian-
do-a. A harmonia chega a ponto de Carlos Ortiz apresentar uma tese
sugerindo a concentragio espacial da inddstria numa cidade préxima
da capital paulista’, tudo em consonincia com o fetichismo arraigado
no meio cinematogréfico por Hollywood, mas a proposta foi rejeita-
da pelo temor do parecerista de que ela fosse entendida “como negé-
cio imobilidrio™°. Para o grupo do Cinema Independente, a indds-
tria era invidvel sem embasamento econdmico efetivo representado
por fomento financeiro regular, distribui¢ao adequada e predomi{nio
no mercado interno — este dltimo ponto bem enfocado por Nelson
Pereira dos Santos quando afirma a necessidade de “(...) a0 invés de
um filme brasileiro para oito programas de fitas estrangeiras, faga-se
a colocagio em mercado na proporgio inversa’'.
Tanto Rodolfo Nanni quanto Nelson Pereira dos Santos
enfatizaram nas suas teses a importincia dos temas nacionais, este
inclusive sustentando que o conteddo teria primazia sobre a técnica
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em termos de importincia junto ao publico. Segundo Nanni, ponto
fundamental para se chegar 3 industrializagio era expressar “a vida,
os costumes ¢ a histéria” do povo, mas nio se justifica tal asser¢ao.
Nelson Pereira dos Santos articula melhor sua posi¢io ao explicar
que os temas nacionais — provenientes da literatura, do folclore ou
de eventos histéricos — sio “fator decisivo para o progresso material
do cinema brasileiro” j4 que “o nosso puiblico aprecia em primeiro
lugar as histérias dos filmes brasileiros” pois descja ver “o reflexo de
sua vida, de seus costumes, de seus tipos”, decorrendo daf que se a
produgio nacional optar pela temdtica brasileira o piblico
corresponderd nas bilheterias; outrossim, como o analfabetismo era
muito alto, a questdo da lingua colocava o cinema brasileiro em
vantagem frente 4 produgio de outros paises em termos de preferén-
cia do publico.

Chama atencio o arcabougo ideolégico com que a nogio de
“publico” surge nos congressos. Muitas vezes, tal como tese na de
Nelson Pereira dos Santos, ptblico e povo sio termos equivalentes
utilizados de forma praticamente indistinta, levando 4 idéia de que se
o publico apéia o cinema nacional logo o povo também e justifican-
do plenamente o auxilio governamental. Observe-se que a concepgao
de publico exposta por um dos mais importantes produtores da épo-
ca, Mario Civelli — figura desligada do grupo do Cinema Indepen-
dente —, era algo semelhante. Para ele:

O publico perdoa uma fotografia mais ou menos. O publico
nio liga muito para a qualidade de som, isto é, ndo se importa
se o som ¢ feito com aparelhos de fama internacional, se a
modulagio dos baixos e agudos ¢ perfeita. O publico quer
discernir o que os atores dizem e 0 que a orquestra toca. O que
o publico quer é uma histéria boa. Uma histéria que diga algo
para todo mundo, s¢ja esse banqueiro ou camponés'.

Civelli nio d4 importincia para a questio da temdtica brasilei-
ra, mas insiste na preponderincia da histéria para conquistar o pi-
blico em detrimento da técnica ou da estética, além de repisar a idéia
do publico indistinto, sem estratificagdes.

A ilusio provocada pela crenga da preferéncia do publico por
histérias brasileiras nao era menor que a f¢ na preferéncia por histérias
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“boas” para todos os petfis de espectadores ou ainda, mas jd na esfe-
ra dos opositores dos congressos como B. J. Duarte, pela aposta
numa insonddvel qualidade.

Nos congressos foi notdvel a evolu¢io da problemdtica da pro-
te¢io para o produto cinematogrifico brasileiro, pois se nas resolu-
¢oes do I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro nio existe ne-
nhuma reivindicagio nesse sentido, nas resolugdes do I Congresso
Nacional do Cinema Brasileiro j4 se solicita a proibigio da distribui-
¢ao de “lotes” de filmes, €, finalmente, nas resolugdes do II Congres-
so Nacional do Cinema Brasileiro além de pedido de revisao da lei
do 8 por 1 em favor do filme nacional'® e da condenagio da coloca-
¢do da fita brasileira como cabega de lote contendo peliculas estran-
geiras, acata-se a tese de Alex Viany intitulada “Limitacio de Impor-
tagio ¢ Taxagio do Filme Estrangeiro Por Metro Linear”, cujo relator
foi Cavalhelro Lima e que teve viva repercussio no conclave e na
imprensa'®. .

Alex Viany entendia necessdrio, primeiramente, fazer o levanta-
mento anual do ndmero total de filmes que poderiam ser consumi-
dos pelo mercado brasileiro, para entao estabelecer por meio legal —a
Lei do Contingente — a quantidade mdxima de filmes importados. O
autor exemplifica: em 1952 entraram no Brasil novecentos filmes es-
trangeiros, enquanto a produgio nacional foi de pouco mais de trinta
filmes; dever-se-ia, portanto, limitar a importa¢io a no mdximo sete-
centos filmes estrangeiros, abrindo espago no mercado para a produ-
Gio brasileira em escala industrial. Complementando a “Lei do Con-
tingente”, sugeria o aumento da taxagio do filme importado impres-
sionado, que de Cr$ 1,50 o metro linear deveria passar para Cr$
10,00 ou Cr$ 8,00 — nesse dltimo caso se o filme fosse copiado no
Brasil. Por dltimo, previa-se que as rendas auferidas com a cobranga
da taxa seriam revertidas pelo governo na produgio, através da cria-
¢ao da Carteira Bancdria de Crédito Cinemartogrifico.

Particularmente esta tese d4 uma idéia bastante diversa da and-
lise de Paulo Emilio Salles Gomes sobre os congressos:

Falava-se muito em imperialismo, mas em nenhum momen-
to foi esclarecido, mesmo parcialmente, o sistema que sufoca
o desenvolvimento do cinema nacional.
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Na verdade, nio havia nos referidos congressos e conferénci-
as clima para o exercicio de um pensamento propriamente
racional. Como os dados exatos das questdes em pauta eram
ignorados, tudo banhava numa atmosfera de mistério, no
sentido mdgico da expressdo. Os interesses estrangeiros eram
praticamente definidos em termos de espiritos maléficos,
poderosos, onipresentes e ambiguos ou entdo encarnados por
tal personalidade politica brasileira ou um funciondrio de
empresas norte-americanas. Os discursos, declaragoes, ma-
nifestos e mogdes nao tinham a natureza de um empreendi-
mento ldgico, tratava-se de exorcismos'.

Se, de um lado, Paulo Emilio aponta com propriedade a falta de
estudos aprofundados sobre o mercado, que por sinal tomam impulso a
partir dos congressos e da faléncia da Vera Cruz, sendo encarnados espe-
cialmente por Cavalheiro Lima — funciondrio da empresa e, como vi-
mos, participante do tltiimo conclave —, bem como ironiza de forma
refinada a concepgio de imperialismo empregada pelos comunistas para
a compreensio da economia cinematogréfica e da economia em geral;
de outro lado, ndo se atina para a articulagio da proposta de Viany — que
contém inclusive esbogos de dados sobre 0 mercado — e para uma ques-
30 importantissima assentada nos congressos: ao contrdrio das reivin-
dicagbes dos anos 20, 30 e 40 n3o se tratava mais de pedir o minimo
necessério para a garantia da produgio, mas sim exigir apoio financeiro
e legislagio protecionista que viabilizassem o predominio do cinema
brasileiro no mercado interno. Ou seja, pela primeira vez a corporagio
cinematogréfica reconhecia o mercado interno como “naturalmente”
seu, decorrendo dai toda uma mentalidade fortemente protecionista
cujo desenlace dar-se-ia apenas nos anos 70 com a Embrafilme.

- Tal avango ideolégico tornou-se possivel pela concepgio de que
publico e povo se ¢confundem, expressa de forma admirdvel por Nelson
Pereira dos Santos na sua j4 citada tese. Desse ponto de vista, defender
os interesses do publico, que prefere o cinema nacional, representaria
defender o préprio interesse popular. Assim, apoiando e protegendo a
produgao cinematogrdfica nacional, 0 governo nio apenas evitaria o
escoamento de divisas para o exterior, mas estimularia a produgio de
filmes que refletissem a “verdadeira” cultura nacional.
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HISTORIA DO CINEMA BRASILEIRO
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ALBERTO TRAVERSA:
CORPO SINGULAR E PARAISO
Hipa Macuapo — UFF

Alberto Traversa oscila entre dois petfis, construidos por dife-
rentes historiografias. A histéria do cinema brasileiro desenhou-lhe o
petfil mais geral do cavador. As histérias gerais do cinema silencioso,
escritas na Europa, legitimadoras, lhe atribuiram a diregao da diva
Francesca Bertini em La Crociata degli Innocenti, com acompanha-
mento de Giacomo Puccini. La Crociata nao teve a Bertini ou Puccini.
Mas o Traversa que filmou Gabriele D’Annunzio e Hordcio Quiroga
ndo pode ser diluido num conceito totalizante de rude italiano. Foi a
desvalorizagio do cinema do Brasil, presa ao paradigma do cinema
cl4ssico, que naturalizou as falhas de seu longa paulista.

A obra de Traversa perseguiu o corpo singular e qualquer desvio:
a deformidade da variola, o corcunda, a monstruosidade do paraiso
da Ilha Grande e seus presidios. Manicdmios, hospicios, lazaretos. Os
fora da histdria: os encerrados, os excluidos, os diferentes. E a prépria
histéria — esse outro repertdrio de diferengas. A retérica da alteridade
terminou numa praia da Ilha Grande. O italiano, aos setenta e cinco
anos de idade, tentava rodar seu tltimo filme.

O cineasta italiano Alberto Traversa, um diretor menor, filmou
no auge do cinema silencioso do norte da Itdlia: além de La Crociata
degli Innocenti (Itdlia, 1915), baseada em pega de Gabriele
D’Annunzio, ele dirigiu filmes patriéticos da primeira guerra, entre
outros, /] Soldato d’Ttalia (1916) — o que o vincula a uma corrente
mais realista — e seu complemento cémico, Farulli si Arruola.

No final da década, Alberto Traversa vai para a Argentina, cuja
inddstria produz mais de 100 filmes entre 1916 e 1921. Traversa
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dirige em 1916 o longa Bajo el Sol de la Pampa ¢, em 1918 ele roda
Los Inconscientes, outro longa-metragem, tematizando o alcoolismo.
Traversa assinou ainda outros filmes, como Lz Hija de la Pampa (1919)
e En un Dia de Gloria (1918) e En Buena Ley (1919). O exercicio
histérico de Traversa na Argentina parte de um passado argentino
vistvel — um pampa imaginado. A literatura sobre En Buena Ley mos-
tra novamente Traversa ligado ao universo erudito. O filme foi fruto
da ligagdo do italiano com o circulo intelectual do cinema portenho e
com Horacio Quiroga, o escritor uruguaio, apaixonado por cinema.

Em 1920 a crise que termina com o silencioso argentino expulsa
Traversa que retorna 2 Itdlia. L4 ele abre a Traversa Film, roda um
longa estrelado por aquela que, setia sua mulher, assumindo entio o
nome artistico de Enne Traversa. A produtora nio parece entretanto
ter garantido a permanéncia do casal na [tdlia. Alberto e Enne Traversa
vao para a Argentina onde Traversa dirige Lz Milonga em 1922, vin-
do depois para o Brasil onde dirige O Segredo do Corcunda (1924),
em S3o Paulo, e Risos ¢ Ldgrimas (1926), no Rio de Janeiro.

De volta a Buenos Aires, Traversa filma Guignol Portesio (1927)
e La Mano Negra (1928). A chegada do som parece ter interrompido
sua carreira tendo Traversa na década de 30, como Mario Peixoto, se
retirado para a [lha Grande, no Rio de Janeiro, onde morreu.

A desconstrugdo das leituras histdricas vigentes sobre o cineasta
Alberto Traversa, afirmando um novo petfil para sua obra, — se enfren-
tados os problemas da categoria autor e da ilusdo biogrifica —apontam
recorréncias que melhor desenham a atragio da época pelo melodra-
mdtico e demais recursos retéricos na construgao de um recorrente outto.
O realizador, que foge 2 norma historiogrifica sobre os italianos do
cinema pauilista, provoca a desconstrugio de olhares estabelecidos.

O Segredo do Corcunda nao ¢ um filme onde jd se podem ver re-
trospectivamente os problemas de roteiro e realizagio do cinema bra-
sileiro. O siléncio sobre as irregularidades gritantes daquele filme si-
lencioso s6 se justifica pela desvalorizagdo subjacente do cinema do
Brasil que as naturalizam e fazem parecer auto-explicadas e evidentes.
H4 de se desconstruir o preconceito contra a incapacidade visceral que
informa ainda muito do pensamento sobre o silencioso brasileiro.

A recriagio da chamada nova historiografia — que repensou o
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primeiro cinema e a teleologia da narratividade — também se impoe
no Brasil: como essa histéria do cinema — hoje abalada — influenciou
o pensamento critico sobre o cinema mudo narrativo no Brasil? Como,
a partir dela, forgar os limites da histéria do periodo silencioso ¢ lan-
ar um outro olhar sobre seus filmes médios, ainda abordados princi-
palmente como repertérios de falhas?

O Segredo do Corcunda pode ser um bom titulo, mas é inadequa-
do. O filme, geralmente reservado ao olhar cinéfilo e reverencial, des-
perta a hilaridade de platéias ndo-cultas. A irregularidade narrativa
tipica dos filmes médios atinge seu auge na caracterizagao do corcun-
da do titulo. Durante a primeira meia hora de O Segredo do Corcun-
da, o publico, obcecado, se dedica em vao a identificar o corcunda
entre os atores do filme: ndo hd nenhum.

A falha, primdria, foge ao espetdculo cinematogrifico e remete a
um recurso teatral corrente. A personagem que revela o melodramd-
tico segredo é um velho colono, Marcos. A caracterizagao da perso-
nagem inclui a barba posti¢a que entio caracterizava um idoso, mas
nao parece haver um propésito na composigio de um corcunda pro-
priamente dito — o que qualquer almofada resolveria. O erro em ques-
tdo parece um disparate voluntdrio quando comparado i resolugio
de dificeis problemas de produgio realizada pelo filme. E implausivel
— j4 nem se pensa em Alberto Traversa — que Rossi ou o tarimbado
ator Madrigano tenham pensado Marcos como um corcunda.

Uma hipétese parece se impor. O titulo foi dado apés a filma-
gem, por questdes de marketing. O Segredo do Corcunda — redondilha
maior — era um bom titulo: aludia is revelagoes que movem melodra-
mas e ao pathos das deficiéncias fisicas.

A remontagem era uma prética habitual durante o periodo si-
lencioso. No Brasil, a atividade cinematogréfica, praticamente
desregulamentada, estava longe de se constituir na entidade mais
aproximada de uma inddstria, que temos hoje. Inimeros filmes
que foram mal na bilheteria eram remontados e langados com ou-
tro titulo. Possivelmente o titulo O Segredo do Corcunda foi atribu-
ido ap6s uma remontagem, quando se inserem no material filma-
do seqiiéncias documentais de propaganda do café realizadas para
o governo pela Rossi Film.
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A primeira parte d’O Segredo do Corcunda se constréi perfeita-
mente de acordo com o melodrama teatral ¢ literdrio preso 2 questio
da identidade. Em seguida, o cariter documental domina o filme. O
esboroar da Repuiblica Velha interrompeu as filmagens do longa. As
cisdes entre as classes dominantes, que resultariam na Revolugio de
30, fizeram de 1924 um ano conturbado na cidade de Sio Paulo,
principal locago do roteiro cujos planos rodados, somados a materi-
al documental, foram langados como O Segredo do Corcunda.

O bairro de Vila Mariana, locagio de grande parte das seqiiénci-
as, foi palco de batalhas travadas pela coluna paulista em julho da-
quele ano: “Ataques e contra-ataques legalistas e revoluciondrios (dias
14, 15 e 16). — Na mesma noite, dia 14, comegaram a ser fortemente
bombardeados os bairros de Vila Mariana (...) madrugada e manha
do dia 15 (...)”. A coluna pode atribuir sentido ao que vinha sendo
considerado como falhas paradoxais: O Segredo do Corcunda foi um
filme que teve suas filmagerns interrompidas, sendo salvo, resolvido,
na montagem.

Muitos dos filmes dirigidos por Alberto Traversa representam-se
desfigurados e sua opgio pelo monstruoso, como a monstruosidade
do corcunda de seu filme paulista, ¢ recorrente. A representagio do
corcunda no século XIX causa desconforto no mundo que procura
negar, ignorar, normalizar e silenciar sobre a chamada deficiéncia fisi-
ca. A norma social nfo suporta a pressio exercida por corpos mais
raros ou tnicos que confundem suas categorias de normalidade e ¢
intolerante com o que considera desvios de seu suposto padrio de
corpo. As miltiplas representagbes do corcunda que proliferam no
século XIX participam da ocorréncia mais geral da visibilidade desses
corpos cujos modos de representagio entio proliferam. Instituido
como o outro, o diferente, esse corpo fez durante muito tempo es-
quecer-se que tudo, no universo, ¢ diferente.

Um rosto singular est4 presente no longa-metragem fluminense
de Alberto Traversa. Pega da campanha de combate i varfola em
1926, Risos e Ldgrimas foi produzido em 1926 pela Diretoria de Sau-
de Publica do Estado do Rio de Janeiro. Ou melhor, pela Inspetoria
de Profilaxia da Variola daquele érgio. Em outra Inspetoria, a da
Profilaxia da Lepra — uma sala ao lado? — trabalhavam Edgard Brasil
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e 0 irmdo de Humberto Mauro que levaria o colega pra Cataguases,
onde filmaria seu primeiro longa, dando inicio i carreira de um dos
melhores fotégrafos do silencioso brasileiro. '

A trama romAntica de Risos e Ldgrimas era centrada em Fernando,
filho do chefe politico da vila, que, contra a vontade do pai, amava
Inah, filha do fazendeiro progressista que permitia a presenga dos
agentes da saide em sua fazenda. Numa festa em casa de Opbhelia,
bébado, Fernando cede is pressdes do pai e pede a anfitria em casa-
mento. Uma epidemia de varfola grassa na vizinhanga e uma comis-
sdo sanitdria chega & nossa vila. O pai de Ophelia proibe a agio
profildtica do Estado em suas terras. O contdgio se d4 e Ophelia fica
“horrivelmente desfigurada”. Nada acontece na fazenda do-pai de
Inah onde os agentes realizaram sua prevengzo. A comisso sanitdria
vence a oposigio ¢ debela a variola. Ophelia “reconhece a impossibi-
lidade da realizagdo do casamento e desfaz o compromisso”. A resolu-
¢do da trama roméintica de Risos e Ldgrimas, ao representar a sobrevi-
vente da varfola como objeto impossivel de amor, aponta para a ex-
clusdo do diferente nas pegas educativas da satiide dos anos 20.

Alberto Traversa morreu na Ilha Grande. A revolugao do cine-
ma falado parece ter impedido Traversa de filmar. E provdvel que
Traversa tenha conhecido seu parafso perdido, a Ilha Grande, em
1926, quando da filmagem de Risos e Ligrimas em Niteréi, no anti-
go Lazareto de Jurujuba. Os lazaretos eram atribuigio da referida
Inspetoria de onde sairia depois, para Cataguases, Edgar Brasil. Na
Ilha Grande funcionou outro lazareto — demolido — construido na
Fazenda do Holandés, hoje Vila Abrahio. Como o de Jurujuba, o
Lazareto da Ilha Grande funcionava como centro de triagem e qua-
rentena para os passageiros enfermos que chegavam de navio, princi-
palmente para os casos de célera.

A escolha de Traversa — viver a dltima parte da vida na Ilha
Grande — é sua rendigio i natureza. O velho Traversa encarna o mito
do exilio do velho mundo na sedutora América. A ilusio de que no
novo continente as principais necessidades humanas eram satisfeitas
com facilidade conduziu 3 possibilidade ali de uma vida instintiva e
desregulada. O paraiso, numa visio nio-edénica, incluia os temidos
monstros que amedrontavam os viajantes que ousavam' cruzar os
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mares. O paraiso inclui o outro, visto como monstro. A permanén-
cia dessa representagao nas versoes filmicas do Brasil é surpreenden-
te e grande parte da produgio ainda dita nacional se propos discutir
esse pafs onde monstruosidades corporais convivem na bem-
aventuranga edénica.

Esse paraiso monstruoso escolhido por Traversa para se encer-
rar — quando com o advento do som foi excluido da industria — ¢
mais uma representagao da alteridade que fascinou aquele diretor do
cinema silencioso.

A Tlha Grande, nio fosse o presidio e o outro ali encerrado, seria
um lugar fora da histdria. A velha oposigao histéria x natureza parece
dominar a obra de Traversa. Criado no silencioso do norte da Itdlia e
no género histérico, a fase portenha daquele realizador aponta para
seu dominio naquele género de narrativa, o que fotogramas sobrevi-
ventes de En Buena Ley (1919) parecem comprovar.

A meméria de Alberto Traversa nio se prende apenas 2 deformi-
dade da varfola, & singularidade do corpo dos corcundas, 2 monstru-
osidade do paraiso da Ilha Grande e scus presidios — aqueles fora da
histéria. A obra silenciosa do realizador italiano também o associa ao
filme histério, tipico da produgio do norte da Itdlia no principio do
século passado. :

O exercicio histérico de Traversa na Argentina foi a recriagio no
cinema de um pampa imaginado na literatura e que ganhara forma
no teatro da geragdo do centendrio. O cineasta italiano representou
esse pampa argentino como um repertério de diferengas, como o cor-
cunda do filme paulistano, a Ophelia vitima da variola de Risos ¢
Ldgrimas, ou os monstros do parafso, presos da Itha Grande onde ele
também s encerrou.

A retérica da alteridade de Alberto Traversa teve seu final
emblemdtico na praia de Dois Rios, Ilha Grande. Antes de sua mor-
te, 0 cineasta tentava ainda realizar um dltimo filme que produziria
a0 mesmo tempo estranhamento e reconhecimento, como diria
Frangois Hartog, “(...) esse trabalho, incessante ¢ indefinido como o
das ondas quebrando na praia, que consiste em levar do outro ao
préprio™.

A imagem parece nio temer a visio do paraiso perdido dos
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homens ou o sublime. Nio o temeu aquele italiano, aos setenta anos
de idade, tentando rodar seu dltimo longa na col6nia penal da
paradisfaca ilha. Reza a lenda que seria uma adaptagio livre de O
Atenen de Raul Pompéia, natural de Angra dos Reis: os meninos
submetidos 2 disciplina rigida do bildungsroman recriados em presos
da Col6nia Agricola onde Alberto Traversa morreria em 1957.

NOTAS
1 CARONE, Edgard. O Tenentismo. Sio Paulo, DIFEL, 1975, p. 65.

2 HARTOG, Frangois. O Espelho de Herédoto: Ensaio sobre a Representacdo do Outro. Belo
Horizonte, EQUFMG, 1999, p. 229
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JACOK KOUTZII E OS PRIMORDIOS DA
CRITICA DO RIO GRANDE DO SUL

Marcus MELLO - SECRETARIA MUNICIPAL
DE CULTURA/PORTO ALEGRE

Jacob Koutzii (1908-1975) foi um dos primeiros criticos de ci-
nema do Rio Grande do Sul. Usando o pseud6énimo de Plinio Moraes,
comegou a publicar seus textos em 1936, introduzindo na imprensa
didria da capital gaticha o exercicio regular da critica de filmes. Au-
téntico pioneiro num Estado que deu ao pais nomes importantes na
drea — Paulo Fontoura Gastal, Jefferson Barros, Enéas de Souza, Hé-
lio Nascimento, Luiz Carlos Merten -, Koutzii marcou época nas
paginas de jornais como Folba da Tarde, Didrio de Noticias, Jornal da
Noite e Correio do Povo com a chamada “cronica cinematogrifica de
Plinio Moraes”.

Em 1997, a Secretaria Municipal da Cultura de Porto Alegre,
através da sua Coordenagio de Cinema, Video e Fotografia, publi-
cou o livro A tela branca, promovendo o resgate da obra critica de
Jacob Koutzii, nome que havia sido praticamente esquecido e perma-
necia desconhecido para as novas geragoes.

A pesquisa para a publicagio de A tela branca teve inicio em
setembro de 1996, quando chegou s maos da Secretaria Municipal
da Cultura de Porto Alegre, gragas a uma indicagio do artista pldsti-
co Carlos Scliar (amigo e contemporineo de Koutzii), uma pasta
contendo velhos recortes de jornal com mais de duzentas criticas de
filmes assinadas por Plinio Moraes, pseudénimo utilizado por Jacob
Kouwzii somente quando escrevia sobre cinema. Estes recortes, que
haviam sido colecionados pelo préprio Koutzii ao longo de sua atu-
agio na imprensa gadcha, traziam no entanto um grande problema
para o pesquisador: na maior parte deles nio havia qualquer indica-
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¢do da data ou até mesmo do veiculo em que foram publicados. Para
fazer a identificacdo desses textos foram necessdrios cerca de seis
meses de trabalho didrio nos arquivos disponiveis na capital gatcha.
Infelizmente, devido i inexisténcia de vdrias publicagbes em arquivo
—um exemplo é o Jornal da Noite, um didrio de vida curta publicado
em Porto Alegre durante a década de 1930, do qual ndo h4 noticia de
exemplares arquivados, j4 que suas instalagoes foram destruidas por
um incéndio —, ndo foi possivel descobrir todas as datas de publica-
¢30, optando-se por deixar esses artigos fora do livro.

Em agosto de 1997, durante 0 XXV Festival de Cinema de Gra-
mado, aconteceu o lancamento de 4 tela branca. Pela primeira vez se
reunia em livro alguns dos textos mais significativos de Koutzii, antes
dispersos em péginas de jornais que h4 muito tempo estavam fora de
circulagio.

Nascido na Rissia em 26 de julho de 1908, Jacob Koutzii che-
gou ao Brasil ainda crianga, na companhia dos pais Joil ¢ Olga Koutzii.
Autodidata, foi a paixdo pelo cinema que o levou ao jornalismo,
embora a sua principal atividade profissional tenha sido sempre o
comércio, pois durante quarenta anos Koutzii trabalhou como chefe
de credidrio na Loja Princesa, localizada no antigo ndmero 733 da
rua Voluntdrios da Pdtria, uma das mais tradicionais zonas comerciais
de Porto Alegre. Atuando como colaborador das principais publica-
goes da imprensa porto-alegrense — Didrio de Noticias, Jornal da Noi-
te, Correio do Novo, Revista do Globo, entre outros —, além dos artigos
sobre cinema Jacob Koutzii costumava assinar matérias ligadas i co-
munidade judaica ~ na qual tinha destacada participagio — e comen-
térios sobre espetdculos de musica e teatro.

Por ser um critico diletante, envolvido em outras atividades
profissionais, a atuagio de Koutzii nas redagées de jornais se vai con-
centrar no perfodo de 1936 a 1941. Depois disso, suas contribui-
gOes passam a Ser mais esparsas.

Jacob Kouwii morreu em 16 de agosto de 1975, num momen-
to particularmente dificil de sua vida. Seu filho Fldvio (hoje deputa-
do estadual), jovem ativista politico de esquerda, foi preso pela dita-
dura militar argentina. Koutzii, também um homem de esquerda,
nio chegou a vé-lo em liberdade e, segundo seus amigos mais préxi-
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mos, o sofrimento causado pelo exilio e pela prisio do filho contri-
bui para a sua morte repentina, pouco antes de completar 67 anos

de idade.
Critica iluminista

As criticas de Kouzii revelam um entusiasmo quase juvenil pela
arte cinematografica. Entusiasta do trabalho dos diretores Ernst Lubitsch,
John Ford, Charles Chaplin e Friz Lang, langa farpas contra o szar
system hollywoodiano, fazendo duras observagdes sobre os dotes dram4-
ticos de “estrelazinhas” como Dorothy Lamour, Joan Crawford, Kay
Francis e Matlene Dietrich. Por outro lado, coloca nas alturas o talento
de Katharine Hepburn, Bette Davis, Greta Garbo e a hoje esquecida
atriz austrfaca Elisabeth Bergner, sem esquecer das francesas Annabella
¢ Danielle Darrieux. Para ele, Paul Muni e Peter Lorre eram os maiores
de todos os atores, ¢ desempenhos como os de Victor McLaglen, em O
delator, e Charles Laughton, em O corcunda de Notre-Dame, deveriam
ser encarados como obras de auténtico génio.

Sobre Cidadio Kane, a obra fundadora de Welles, Kourzii diré:

Um filme-marco. Um ponto de partida para uma nova fase na
cinematografia. Vazado num estilo inédito, numa concepgio
que ultrapassa todos os conhecidos recursos do cinema mo-
derno, o assunto se desenvolve num ritmo de contraponto,
mostrando uma seqiiéncia de quadros que impressionam pela
surpresa e pela originalidade. (...) A utilizagio notdvel do fator
fotogréfico, no sentido de uma explicagio mais expressiva e
~mais vibrante da histdria, ora em agdo retrospectiva, recalcando
fatos, acentuando detalhes, ora servindo-se de novos e arroja-
dos dngulos de cimera para intensificar e realgar os efeitos dra-
mdticos, revelam uma compreensio tnica do elemento essen-
cial da cinematografia: a fotografia, o jogo da imagem anima-
da, a linguagem viva dos close-ups e dos primeiros planos, ex-
primindo toda uma gama de emogoes e pensamentos'.

Além de reconhecer de imediato os méritos da obra revolucio-
ndria de Welles, Koutzii ir reprovar a indiferenga do publico porto-
alegrense em relagio ao filme:
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Nio ¢ possivel deixar em branca nuvem a fria recepgao que
Cidadio Kane teve do nosso publico. E inconcebivel que um
filme de qualidades tao relevantes passe despercebido das nos-
sas cultas audiéncias. Porque, francamente, depois disso, s6
Dorothy Lamour...2.

Kouzii acreditava que o cinema, por suas caracteristicas de
produgdo e veiculag3o, era uma arte de massa, destinada a grandes
platéias. Mas desejava que essa massa consumisse produtos de qua-
lidade e, por esta razio, encarava a atividade critica como uma
espécie de missdo pedagégica, aliando-se a uma tradigzo de inte-
lectuais inspirados por ideais iluministas, empenhados em contri-
buir, através da sua atividade intelectual, para a formagio cultural
do publico.

Um dos fundadores do Clube de Cinema de Porto Alegre (ain-
da hoje em atividade), na época da sua criagdo, em 1948, Jacob
Koutzii escreveu um texto sobre a entidade (publicado no jornal
Correio do Povo em 25 de abril de 1948) que resume de forma
exemplar a sua relagio com a critica cinematografica:

Pretendemos, modéstia A parte, guiar o publico pelo bom
caminho do cinema-arte e, desse modo, criar condigoes fa-
vordveis para pressionar de forma mais direta sobre os res-
ponséveis pelas realizagdes cinemartogrificas, obrigando-os
assim a pensar duas vezes antes de ser iniciada a filmagem.
Temos o propésito de proceder uma séria revisao de valores
da cinematografia, denunciando as mediocridades, desmas-
carando os cartazes pré-fabricados, a0 mesmo tempo que
elogiaremos e indicaremos, segundo nossa opinido, as ver-
dadeiras obras-primas, utilizando para isso todas as colunas
disponiveis dos jornais e todas as trombetas existentes. Nio
cogitamos fazer trabalho de cipula, coisa assim entre fami-
lia, de Ambito restrito, de acesso unicamente aos iniciados
e intelectuais®.

Foi com este espirito que Koutzii norteou a sua reflexdo critica,
ajudando a popularizar junto ao ptblico o conceito de “cinema-
arte”. O resultado disso é uma obra coerente e precursora, marcada
por uma paixdo sem limites pelo universo cinematogréfico.
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Cinema brasileiro

Outro aspecto a ser sublinhado diz respeito & atualidade das
idéias de Kouwzii. A leitura de seus textos, especialmente aqueles de-
dicados ao cinema brasileiro, revela que ji na década de 1930 o
debate sobre o papel do Estado na produgio cinematogréfica, a ne-
cessidade de uma legislagio reguladora para a distribuigio € a exibi-
¢do, a preocupagio com a hegemonia de Hollywood e a discussdo
cinema de entretenimento versus cinema de arte j4 estavam na ordem
do dia. ‘

Em um texto publicado no Didrio de Noticias em 25 de abril de
1936, Koutzii fard uma critica entusiasmada a Favela dos meus amo-
res, de Humberto Mauro, descrevendo seqiiéncias inteiras desse filme

‘realizado por Mauro em 1935 e dado como perdido:
A subida do morto, calcando degraus, a caravana encontra
um negrinho lendo 24 horas na vida de uma mulber, de Stefan
Zweig, em francés. Mais adiante, j4 no topo da escada, en-
contram outro negro que, em determinada ocasido, faz um
gesto como quem vai tirar uma arma e apresenta de surpresa
A vida de Wagner, de Desmolin. Detalhe humanissimo.
Expressivo, muito expressivo, é o trabalho de cimera, quan-
do Favela dos meus amores foca o panorama do Morro da
Favela, enquanto se ouve o samba, grande tonalidade lirica.
Todo um quadro de miséria confrange o coragio do especta-
dor. Imponente a cena da morte de Nonhé. Obra de mestre.
S6 o espectadot, assistindo, poderd fazer uma idéia da sua
grandiosidade. Nonhé cresce, se transfigura, simbolizando
no extremo instante toda dolorosa tragédia dos habitantes do
morro. Empolgante. Mauro exprimiu em rdpidos golpes de
mdquina toda uma infinita séric de pensamentos que o es-
pectador compreende com viveza e ternura.
(...)
Favela dos meus amores é um grande filme nacional. E um
grito de brasilidade e uma revelagio surpreendente da j4 vico-
riosa cinematografia nacional®.
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Num momento em que o debate em torno da representagio da
favela pelo cinema brasileiro, especialmente apés o sucesso de Cida-
de de Deus, de Fernando Meirelles, concentra a atencio de criticos e
pesquisadores no pais, torna-se bastante revelador encontrar um texto
como esse, em torno de um titulo fundamental na trajetéria de
Mauro, onde parecem j4 estar presentes (segundo o relato de Koutzii,
pois, como sabemos, e voltamos a repetir, Favela dos meus amores ¢
um filme perdido) elementos relacionados a um dos pontos mais
polémicos desse debate, que diz respeito a uma ética da representagio
da pobreza no cinema.

Desde logo saindo em defesa do cinema brasileiro, Koutzii o
faz sem paternalismos e concessoes, deixando claro ao leitor que o
produto nacional deve ser aplaudido exclusivamente pelos seus méri-
tos artisticos. Em texto publicado em 8 de dezembro de 1936 no
jornal Folha da Tarde, a propésito de Bonequinha de seda, de Oduvaldo
Vianna (1936), por exemplo, cle ird afirmar que “assistir ao filme nio
significa dever patriético, mas demonstragdo de senso artistico e cul-
tura superior”’.

Em um de seus textos mais longos, “Cinema nacional”, publi-
cado em 21 de agosto de 1936 no jornal Didrio de noticias, vamos
encontrar uma andlise das mais hicidas sobre a necessidade da cria-
¢ido de uma industria de cinema no Brasil, bem como um manifesto
contundente em defesa das cinematografias nacionais contra o mo-
nopdlio de Hollywood. Com plena consciéncia das implicages so-
ciais, culturais, econdmicas ¢ mesmo geopoliticas de uma inddstria
cinematogréfica sélida, Koutzii ird defender, a partir do bem-sucedi-
do exemplo norte-americano, a imporeincia do papel do Estado na
criagdo de politicas publicas de incentivo ao cinema:

O cinema, atualmente, pelo peso de sua contribuigdo i ba-
langa comercial, j4 se acha incorporado ao Estado, como parte
integrante do mecanismo financeiro-industrial que constitui
a estrutura bsica do corpo econdmico da sociedade. O seu
desenvolvimento indica um crescendo nas receitas fiscais e
um expressivo actimulo de lucros para empresas particulares.
Nos Estados Unidos, a inddstria cinematogrifica ¢ tdo pro-
dutiva quanto ¢ a do automobilismo, da metalurgia, fiagao
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de tecidos e outras tantas que compdem o quadro das expor-
tagbes, mano ou mecanofaturadas.

Independente do grande lastro financeiro com que beneficia
o tesouro puiblico, o cinema possui a milagrosa virtude de
oferecer objetivamente uma visao mais ampla ¢ mais sugesti-
va do ambiente social, politico e econdmico, criando assim
condigbes mais favordveis para o estabelecimento de relagdes
internacionais, € melhor consolidagio das jd existentes.

Os norte-americanos, afirmou-se alhures, conseguiram ame-
ricanizar 0 mundo através do seu cinema. A poderosa influ-
éncia exercida pelo celuléide ianque entre os povos, alteran-
do os scus costumes, modificando a sua moral, amadurecen-
do-lhes uma opinido sobre o panorama norte-americano,
fazendo crescer, enfim, em pafses estranhos, esferas de influ-
éncia como base para conquistas maiores, ¢ por demais sig-
nificativa para que se comente a extensdo do seu poderio®.
Citando exemplos de outros paises, como Inglaterra, Franga,

Alemanha, Iddlia, Rssia, Japdo e México, onde “o cinema constitui a
principal preocupagio dos governos, que procuram por todos os meios

transformd-lo em um fator de decisiva projegdo na economia do pais

rs ’!7
b

Koutzii ir4 lamentar que na América Latina, ¢ mais especificamente
no Brasil, exista um “absoluto descaso™ em relagio & produgio cine-
matogrdfica:

O Brasil, pela sua extensdo territorial e riquezas naturais — ma-
térias-primas — se coloca, com justiga, entre as maiores potén-
cias do mundo. Que por sua enorme responsabilidade de pafs
lider da América, se encontra, infelizmente, relativamente a
certos aspectos da atividade artistica social, inferior 2 Argenti-
na. Nio redne ainda forgas para proclamar a sua colaboragio
no desenvolvimento da cinematografia nacional. Se ¢ exato
que o recente decreto do senhor Geudlio Vargas, impondo a
obrigatoriedade da exibigdo dos suplementos nacionais, signifi-
ca um passo a frente, ¢ forgoso confessar que o ato oficial
representa apenas uma gota no oceano das necessidades vitais
com que luta o nosso cinema.

(...)
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Nio ¢ mais possivel permitir a essa falange de bravos brasilei-
ros lutar sozinha, se estiolando em sacrificios e esforgos inau-
ditos para glorificar o nosso cinema. Ela necessita do apoio
oficial para prosseguir na sua construtiva obra, plena de s3o
idealismo.

Oduvaldo Vianna, Roulien, Barros, Carmen Santos, Gonzaga,
Humberto Mauro, ¢ outros tantos, sio os pioneiros, os des-
bravadores do nosso cinema. Tudo tém feito para engrandecé-
lo. As suas produgdes, embora nao revestidas desse valor que
a técnica consagra, j4 sio demonstragdes de uma vitalidade e
energia inigualdveis. ‘

(...)

Amanhi, cercado pela solidariedade de cima e de baixo, o
cinema brasileiro serd um justo motivo de orgulho para a
pdtria, se espraiando em manifesta¢bes de valor e exemplos
pelo novo e velho continente’.

Num contexto como o atual, onde aguarda-se a definigio de
novas politicas puiblicas que devem ser decisivas para o futuro da
atividade cinematogréfica no pais, voltar aos textos de Kouzii - pu-
blicados, tornamos a frisar, na década de 1930 — poderd ajudar-nos a
nio repetir velhos erros.

Finalmente, ¢ necessdrio afirmar a importincia da recuperagio
da obra dos primeiros criticos de cinema do Brasil, pais que teve boa
parte de seus primeiros filmes irremediavelmente perdidos. E muito
provdvel que pelo menos cada capital de nossos Estados tenha abriga-
do um Jacob Koutzii nas redagbes de seus didrios e periédicos. O
resgate destes textos — esquecidos nos arquivos de jornais — é funda-
mental para o estabelecimento da génese de um pensamento cinema-
togrifico no pais. Além disso, a descoberta de tais textos pode nos
revelar muito de uma fase da nossa cinematografia que o descaso nio
se preocupou em preservar.
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5 Idem, p. 65.
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8 Idem, ibidem.
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RECIFE: UMA “SINFONIA” DA PROVINCIA
Luciana Correa DE ArAUJO — UNICAMP

Costuma-se vincular o inicio do Ciclo do Recife 4 fundagio da
Aurora-Film, produtora criada por Gentil Roiz e Edison Chagas, que
langa em 1925 o primeiro filme pernambucano de enredo, Retribui-
¢do, dirigido e escrito por Roiz, fotografado por Chagas. Outro filme
de enredo, No cendrio da vida (Luis Maranhio e Jota Soares, 1930), ¢
considerado o ponto final do Ciclo.

~ Os critérios para a delimitagio do inicio e do fim divergem. O
primeiro ¢ a existéncia de um nicleo de produgio, o segundo é um
produto ja’l finalizado e exibido comercialmente. A mudanga de crité-
rios é mais cdmoda do que rastrear a existéncia de uma ou outra
produtora que, mesmo sem conseguir realizar filmes, mantém proje-
tos em andamento depois de 1930.

De qualquer maneira, o que nido muda nos dois recortes é o

movimento de privilegiar a produgio do filme de enredo, colocan-
do em segundo plano os “naturais” que integram a filmografia do
Ciclo do Recife — naturais, inclusive, realizados pelas mesmas pro-
dutoras que faziam filmes de enredo. A estratégia acaba também
por conferir certo desajeito no tratamento dado a Pernambuco-
Film, que entra na histéria do Ciclo do Recife mais por ter vendi-
do seu equipamento 4 Aurora do.que pelo mérito de sua atuagio
‘como produtora de naturais — alguns, os mais importantes, sob
encomenda do entao governador Sérgio Loreto (1922-1926) —,
exibidos nos meses que antecederam o langamento de Retribuigio,
com boa acolhida de ptblico e elogios na imprensa.

A vontade de fazer fitas de enredo marca, de fato, o impulso
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inicial da Aurora-Film, pelo menos no que diz respeito a Gendil
Roiz. Segundo Lucila Ribeiro Bernardet, ele escrevia “roteiros e ar-
gumentos para filmes de enredo j4 desde antes de ter os demais mei-
0s, equipe e equipamento para fazer filmes™. Edison Chagas ¢ sua
figura oposta e complementar, exemplo irretocdvel do cinegrafista
para quem o importante era filmar, manter-se em atividade e sobre-
viver de cinema, fosse com filme de enredo, natural ou fazendo le-
treiros para cinema.

A fama de Edison como “cavador” se impée ao longo dos anos,
reforcada pelas infinddveis dividas que nunca paga e por atitudes muito
malvistas, como o fato de noivar com uma moga s6 para conseguir da
familia o dinheiro para filmar Danga, amor e ventura (Ary Severo,
1927). Portanto, nio ¢ de se estranhar quando Dustan Maciel, ir-
mio da moga e ator do filme, escreve ao critico Pedro Lima, repro-
vando as atividades do fotégrafo: “Edison Chagas estd excluido do
nosso cinema. Ele agora estd tirando filmes de cavagio para a propa-
ganda do PRP auxiliado pelo governador e diz ir tirar outro filme
cientifico para dr. Octavio de Freitas, diretor da Faculdade de Medi-
cina. Sempre explorando™.

Edison ¢ visto como corpo estranho num meio que se orgulhava
por produzir filmes de enredo. Por mais indesejveis e vergonhosas
que fossem suas atitudes, entretanto, o nicleo cinematogrifico
pernambucano nio poderia se dar ao luxo de exclui-lo, como Dustan
chegou a anunciar, sob pena de comprometer sua prépria viabilida-
de. Fazendo cavagio ou filmes de prestigio, Edison garantiu a conti-
nuidade do Ciclo do Recife.

Encarando o filme de enredo como o verdadeiro cinema, Gen-
til Roiz ndo perde tempo em procurar os interlocutores perfeitos.
Pouco depois de fundar a Aurora-Film, d4 inicio 4 correspondéncia
com Pedro Lima ¢ Adhemar Gonzaga. Na campanha pelo cinema
brasileiro que os dois criticos {fevam adiante nas revistas Paratodos...,
Cinearte ¢ Selecta, o filme natural, considerado sinénimo de cinema
de cavagio, é alvo de ataques constantes e dos mais agressivos®. Nes-
sas revistas, a valorizagdao e o destaque dados ao Ciclo do Recife
devem-se sobretudo i realizagdo de filmes de ficgio — e apesar dos
naturais produzidos.
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E um caminho que leva, por exemplo, 4 defesa da Aurora-Film
e 2 desconfianga em relagdo is “fdbricas imagindrias”, como a Recife
Sport Film, que s6 fazem anunciar compra de novas cimeras, di-
nheiro levantado para a produgio, filmagens j4 realizadas, quando
“o fato ¢ que tudo nio passa de fiza... (...) com essa conversa fiada
toda, s6 se verdo apontados na lista dos cinematografistas que é preci-
so eliminar do meio” [grifos originais]®. Em contrapartida, langam
um voto de elogio A Aurora-Film, que “j4 exibiu um filme e um
filme posado, filme de enredo, contribuindo assim com uma peque-
na, mas significativa, parcela para a atividade, ¢ daf o progresso da
industria no Brasil” [grifo original].

Os desdobramentos dessa concepgio ultrapassam os limites de
duragio do Ciclo do Recife. E essa idéia que norteia todo o trabalho
histérico/memorialistico de Jota Soares, uma das figuras mais atuan-
tes do perfodo, que nas décadas seguintes se torna a grande fonte de
informagbes sobre o Ciclo. Sua maior contribuigio, além do empe-
nho na preservagio dos filmes, ¢ uma série de 59 cronicas publicadas
no Didrio de Pernambuco, de dezembro de 1962 a fevereiro de 1964.
Numa delas, Jota escreve sobre a Pernambuco-Film, de maneira mui-
to respeitosa, elogiando os trabalhos dos proprietdrios, os italianos
Ugo Falangola ¢ ]J. Cambiere’. Mas faz questdo de salientar que se
trata de um “paréntesis”, jd que as cronicas sio dedicadas aos filmes
de enredo — e acrescenta: “ou seja, cinema no sentido direto da pala-
vra’. Deixa claro que nio cita os filmes naturais de 1923 a 1931,
porque nesses anos as empresas produziram os filmes de enredo que
formam a “nossa” histéria cinematogréfica.

Uma das informagbes que Jota Soares prefere ndo deixar para a
histéria diz respeito & prépria Aurora-Film, cujo empenho pelo ci-
nema de ficgdo ndo a impediu de enveredar pela “cavagio”, drando
proveito das relagbes de amizade entre Roiz ¢ Amaury de Medeiros,
secretdrio do Departamento de Satide e Assisténcia, genro e brago
direito do governador Sérgio Loreto. Em 1925, a produtora nio sé
compra os equipamentos da Pernambuco-Film e instala-se em sua
sede, como passa a ocupar seu lugar na realizagio de naturais para o
governo, langando ainda nesse ano Hospital do Centendrio (inaugu-
rado em maio) e O 3° aniversdrio do governo Sergio Loreto.
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Nio existem mais c6pias dos naturais realizados pela Aurora-
Film sob encomenda do Estado, mas é possivel assistir ao segundo
filme para o governo produzido pela Pernambuco-Film, Pernambuco
¢ sua Exposicdo em 1924, exibido pela primeira vez em janeiro de
1925. Vendo as imagens, fica dificil relegar a Pernambuco-Film 3
uma nota de rodapé do Ciclo do Recife. Porque, em meio a planos
rotineiros € oficialescos, hd momentos de puro encanto ¢ entusias-
mo pelo cinema.

A cbpia depositada atualmente na Cinemateca Brasileira tem
pouco mais de 12 minutos e parece completa, com letreiros iniciais,
assinatura final da produtora e, entre eles, nenhuma interrupgio brus-
ca que indique auséncia de planos. Pernambuco ¢ sua Exposicio de
1924, na versio disponivel, comega com planos dos freqiientadores
da Exposicio Geral de Pernambuco, inaugurada em outubro no bair-
ro do Derby, para celebrar os progressos do Estado — entre os quais
estavam as obras recém-concluidas de saneamento e remodelagio do
préprio bairro, um dos grandes empreendimentos da gestao Sérgio
Loreto. Em seguida, a cAmera dedica-se a mostrar os brinquedos do.
parque e, mais que isso, filma de dentro dos brinquedos, assumindo
o ponto de vista de um freqiientador. H4 uma longa sucessio de pla-
nos exibindo os animais premiados. Imagens de autoridades (o go-
vernador, o arcebispo da cidade) e do sorteio de prémios encerram o
trecho dedicado 4 Exposigio. Na dltima parte do filme, acompanha-
mos o desembarque no porto de dois pernambucanos ilustres: Estdcio
Coimbra, vice-presidente da Republica, e o conde Pereira Carneiro,
proprietdrio do Jornal do Brasil. No final, vem a assinatura da
Pernambuco-Film: uma menina vestida de anjo surge dentro de uma
moldura ‘ilustrada com motivos regionais; ela recebe uma bola de
papel, que desamassa ¢ estende, mostrando a palavra “fim”.

Apesar dessa versdo parecer completa, ela estd reduzida em rela-
¢ao ao filme que estreou no Recife, em 1925, e também quando
comparada 4 cdpia depositada na Cinemateca do Museu de Arte
Moderna (R]), na qual existe um dltimo plano do cais do porto
(antes da vinheta final), do mesmo 4ngulo em que foi filmado o
desembarque, mas sem ninguém em quadro. Tomando por base os
resumos publicados nos jornais da época, o filme exibido continha
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também planos do porto do Recife, da visita de Sérgio Loreto a0
transatlintico Gelria e da inauguragio da Avenida de Ligagdo, entre
a praia de Boa Viagem e o Pina, sendo que tanto a construgio do
porto quanto a da avenida estavam entre as obras mais importantes
— e polémicas — do governo.

E interessante notar como a versio atual exclui justamente os
trechos de propaganda mais evidente. Ainda que os letreiros continu-
em a reforcar os progressos do Estado e a prépria Exposigio seja pro-
movida pelo governo, a figura e 0 nome de Loreto nio ganham tanta
evidéncia. Ele s6 aparece uma vez, posando ao lado do arcebispo na
Exposigdo. As duas personalidades que merecem maior destaque (o
vice-presidente e o dono de um dos maiores jornais do pafs) tém
apelo ndo s6 local mas também nacional. Diante disso, ¢ possivel
supor que a cdpia da Cinemateca Brasileira nao seja um fragmento,
mas um filme completo, uma versio reduzida e especialmente prepa-
rada para a exibi¢io fora de Pernambuco.

Nesse caso, essa versao nio seria a Unica dirigida aos espectado-
res de outros Estados. Ainda em 1925 estréia no Rio de Janeiro, no
cinema Rialto, o natural Os encantos da Veneza Americana, da
Pernambuco-Film, que redne cenas dos dois principais filmes da pro-
dutora: Recife no 1° Centendrio da Confederacio do Equador (1924) e
Pernambuco ¢ sua Exposicio de 1924, ambos financiados pelo gover-
nador Sérgio Loreto. Quando é exibido no Rio, Os encantos da Veneza
Americana ganha comentdrios de Pedro Lima, na revista Selecta. E
sdo esses textos, comparados com os resumos publicados nos jornais
de Recife sobre os outros dois filmes, que indicam a estratégia de
selecionar, num dnico filme, imagens das produg¢des anteriores.

Antes da avant-premiére do filine, Pedro Lima publica nota, agra-
decendo o convite para a sessdo ¢ adiantando que as cenas mostram
“os progressos do prdspero Estado do Norte, onde se destaca a cons-
trugdo do novo cais de Recife”. Duas semanas depois, escreve sua
critica, que, apesar de ndo ser das mais severas, j4 comega lamentan--
do que o filme ndo seja uma’produgio de enredo, pois s6 com tais
filmes é que poderemos ter nossa inddstria””. Para Lima, a colocagdo
de mdquina é “aceitdvel” e a fotografia, “bem boazinha”. O excesso
de diafragma a abrir e fechar, marcando a passagem entre os planos,
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foi corrigido entre a avant-premiére ¢ a estréia comercial. Entre erros
e acertos, o filme vale mesmo ¢é por “servir para nosso orgulho e
patriotismo!”.

Visto hoje, Pernambuco e sua Exposigio de 1924 chama mais a
atengio quando escapa do aspecto de propaganda oficial. H4 um evi-
dente prazer na relagio com a técnica cinematogrifica, como se per-
cebe pela presenca de alguns “truques”, como fazer os letreiros (den-
tro de uma moldura) rolarem para cima ou na assinatura final da
produtora, que se trata de uma imagem invertida (filmaram a meni-
na amassando o pedago de papel com a palavra “fim” e depois o jo-
gando para frente, dai inverteram ¢ estava pronta a assinatura, termi-
nando com a menina estendendo o papel).

O gosto pelo cinema afirma-se também, com inesperado fres-
cot, no trecho em que a cimera se poe a andar nos brinquedos do
parque. Cimera e letreiros entram em sintonia na brincadeira. A cartela
avisa: “Também o nosso operador cinematogréfico teve o infantil de-
sejo de experimentar as emogdes de um véo no aeroplano; ...”. A
cimera filma de dentro do avido de brinquedo e a velocidade do
movimento deixa as imagens do publico 14 embaixo borradas, quase
abstratas. O operador continua o passeio: “... quis subir na roda
gigante”. O brinquedo permite um movimento semelhante a uma
grua, que vai da vista geral aérea a imagens mais préximas do chio,
onde se vé& alguns freqiientadores. O movimento ¢ a variagio de
distincia focal, dentro do mesmo plano, criam um belo efeito.

As peripécias do operador, transformado em personagem, conti-
nuam: “Porém as emogdes foram demasiadas! O operador e a mdqui-
na chegaram a perder o juizo, e quando quiseram apanhar novo as-
pecto do publico que enchia o Parque eis o resultado que tiveram”.
Seguem-se trés planos de fregiientadores passeando na frente do pré-
dio da Exposigio. As imagens estdo ligeiramente aceleradas. A idéia
deve ter sido mostrar como-o operador continuou a ver/registrar
com a mesma perspectiva anterior, de movimento e velocidade. Mas,
pelo menos na cépia atual, a aceleragio dessas imagens nio estd muito
acentuada, o que prejudica o efeito desejado (e anunciado pelo le-
treiro). Esse trecho, incluido em Os encantos da Veneza Americana, é
destacado por Pedro Lima: “uma outra idéia interessante, e que muito
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agradou, foi a do operador cair nas dlversoes para depois mostrar as
vistas”®

O fascinio' pelas possibilidades técnicas, pelo ritmo ¢ forma das
imagens aproxima o filme de uma concepgio que caracteriza o cine-
ma dos primeiros tempos. E o que Tom Gunning define como “cine-
ma de atragoes”. Retomando as idéias de Gunning, Fldvia Cesarino
Costa escreve que “os primeiros filmes tém como assunto ‘sua prépria
habilidade em mostrar alguma coisa’, de preferéncia uma coisa em
movimento . Os assuntos poderiam ser tanto uma bailarina ou ope-
rérios saindo da fébrica quanto os préprios movimentos da cimera.
Nesse tltimo caso, os “closes, panorimicas ¢ travellings nio fazem
parte de nenhuma narrativa, sendo eles mesmos o objetivo e a atragio
dos filmes™*® _

Pernambuco e sua Exposigio de 1924 ecoa procedimentos do ini-
cio do cinema e, como os filmes desse perfodo, abre caminho para o
exercicio de uma sensibilidade moderna, na qual 0 movimento e a ve-
locidade se impdem, assim como se impde o aparato tecnoldgico (a
cAmera), que torna possivel registrar esse movimento e essa velocida-
de. Mas ¢ uma modernidade com sabor de século 19, com todo seu
fascinio ¢ deslumbramento pelas novidades. Nos anos 1920, a sedu-
¢do pelas formas e ritmos da imagem em movimento iriam impulsio-
nar a realizagio das “sinfonias da cidade”, filmes que procuravam tra-
duzir visualmente a polifonia urbana. Afinado com as vanguardas ar-
tisticas da época, Alberto Cavalcantd filma em Paris Rien que les heures
(1926). Mas ¢ Walter Ruttmann, com Berlim, sinfonia da metrdpole
(1927), que consolida os parimetros do filme sinfonico: a vida da
cidade ao longo de um dia, construida de manelra a criar um “efeito
dramdtico por meio da acumulagio ritmica™

Nio ¢ o caso de filiar as imagens da Pernambuco-Film'a essa
tendéncia, mesmo porque elas sdo anteriores a tais filmes. Vale a
pena, no entanto, estabelecer a relagdo para marcar o aspecto de
modernidade que se observa em Pernambuco e sua Exposicio de 1924.
No espago coletivo da Exposigio, direcionado para a celebragio dos
progressos do Estado, o filme imprime modernidade a partir dos
“artefatos” de que dispde (a cAmera, os brinquedos). Nio deixa de
ser uma tentativa de expressar essa sensibilidade que j4 se experi-
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mentava na cidade. Nesse sentido, é que se pode pensar no filme em
termos de uma “sinfonia da provincia” — uma sinfonia despretensio-
sa, que se exibe mais como brincadeira do que ousadia, mas que, de
qualquer maneira, se mostra capaz de expressar um olhar ¢ uma sen-
sibilidade modernos, mediados pela cAmera.
E curioso perceber como essas imagens, que de inicio podem
- parecer destoantes em relagio ao resto do filme, mostram-se, pelo
contrdrio, em estreita sintonia com o projeto modernizador do go-
verno Sérgio Loreto, tanto quanto os planos de autoridades e as
cenas registrando as novas obras construidas (cenas ausentes na ver-
sio estudada), as brincadeiras com a cimera e o entusiasmo pela
técnica colaboram para compor a imagem oficial de um governo
bem enraizado no conservadorismo politico, que defendia, sim, es-
tratégias de modernizagdo, mas dentro “do equilibrio ¢ da ordem™?,
Em Pernambuco e sua Exposi¢io de 1924 os tragos de modernidade
vém tutelados pela tradigio e pelo conservadorismo. E uma caracte-
ristica que também pode ser observada em Sdo Paulo, uma sinfonia
da metrdpole (Adalberto Kemeny, 1929), a produgio brasileira que
mais se aproxima do modelo “sinfénico” consolidado pelo filme de
Ruttmann. Ainda assim, o filme nio deixa de reproduzir a visio ofi-
cial da cidade e da Histdria, incluindo até uma cena de reconstituicio
do Grito do Ipiranga. Nada muito surpreendente, considerando que
os provéveis investidores devem ter sido a inddstria, segmentos da
produgdo agricola e o Governo do Estado de Sio Paulo. Acrelados
as fontes de financiamento, esses filmes nio conseguem autonomia
suficiente para se distanciar do projeto ideoldgico da elite que os pro-
duziu e viabilizou. v
Isso ndo impede, contudo, que, mesmo comprometido com o
projeto oficial, Pernambuco e sua Exposi¢do de 1924 aproveite as bre-
chas para, entre planos de autoridades, transeuntes andnimos e ani-
mais premiados, exercitar uma sensibilidade moderna e comparti-
lhar com o espectador o prazer da experiéncia do cinema. Nada mal
para um filme de cavagio...
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ENTRE CINEARTE E CINEDIA:
OCTAVIO GABUS MENDES E MULHER
SHEILA ScBvARZMAN — UNICAMP

Octdvio Gabus Mendes dirigiu Mulber (1931), o segundo fil-
me da Cinédia. Filme contraditério e corrosivo, como produgio da
Cinédia, tem como projeto afirmar a modernidade ¢ a fotogenia na-
cional, entretanto a sua realizacio final é a critica e o testemunho do
atraso da sociedade que busca retratar.

Este artigo, uma primeira abordagem de Mulber, procura obser-
var o trabalho de Gabus Mendes e as tensdes entre o idedrio de Cinearte
para o cinema brasileiro € a sua realizagdo pratica no estidio.

Octdvio Gabus Mendes

Octdvio Gabus Mendes (1906-1946), leitor de Paratodos, cha-
ma a atengdo de Adhemar Gonzaga com suas Cartas para o Operador.
Convidado, em 1925, por ele para escrever na revista sobre os filmes
exibidos em So Paulo, junta-se depois 4 equipe de Cinearte, onde
escreve até meados dos anos 1930. .

Em sta coluna De Sao Paulo, além de escrever sobre os filmes
exibidos, promove campanha pela melhoria e expansio das salas de
cinema da cidade, assunto que preocupava também os colegas cario-
cas, interessados na qualidade da exibigao cinematogrifica, como viam
acontecer nos Estados Unidos, onde as sessdes em salas confortdveis e
bem aparelhadas j4 haviam deixado de incluir mimeros artisticos como
forma de atrair o piblico, como ainda acontecia por aqui.

Gabus nio deixa de apontar o desconforto, o calor, a pobreza
das orquestras e sobretudo a distincia das salas que, até 1926, se
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localizavam, em maioria, nos bairros operdrios, como Brds, Cambuci
¢ Barra Funda. L4 eram apresentados os filmes das melhores compa-
nhias cinematogréficas norte-americanas, fato que o contrariava, nio
s6 pela distincia, mas sobretudo porque julgava descabido reservar
ao publico destes cinemas (operérios e imigrantes) os bons filmes que
eram mostrados.

Posigoes como essas, deixam claro o seu elitismo e 0 preconceito
em relagdo aos imigrantes ¢ a um publico popular que ele considera-
va incapaz de apreciar devidamente o cinema. Sio freqiientes comen-
tdrios em que, ao afirmar que um filme era mediano ou ruim, acon-
selhava destind-los aos bairros distantes e as cidades de interior’. Essas
caracteristicas do critico, no entanto, contrastam com o trabalho e as
idéias que se encontram em Mulber.

Na critica aos filmes, em sua maioria estrangeiros, Gabus obser-
va a urdidura da trama, o trabalho dos atores, sua adequagio a0s
papéis, mas é a verossimilhanga e o realismo que louva como princi-
pais qualidades da encenagio®. Gosta do cinema norte-americano,
sobretudo de Stroheim, King Vidor e Murnau, diretores com preo-
cupagdes realistas. E também entusiasta do cinema alem3o, com Lang,
Pabst, Dupont. A qualidade que ressalta nesses filmes é a “verdade da
encenagio’, a economia de recursos, qualidades, como veremos, que
buscar4 alcangar em seu filme.

Como o representante de Cinearte em S3o Paulo, procura ter
ascendéncia no meio cinematogrdfico paulista, sempre sob a tutela de
Gonzaga, como testemunham suas cartas ao jornalista®.

E valendo-se deste papel que em 1929 vai tornar-se o diretor de
As Armas*, filme escrito por Plinio Castro Ferraz, jovem paulista en-
dinheirado que resolve se dedicar ao cinema juntando-se a Joaquim
Garnier, na Cruzeiro do Sul Films.

A histéria do filme, muito convencional, fala de um rapaz do
interior, que se alista no Exército depois de uma desilusio amorosa,
salva o seu comandante de uma emboscada, volta 4 casa como heréi
e conquista o amor verdadeiro. Obediente a todas as convengdes,
hierarquias e valores estabelecidos, o filme faz sucesso em Sio Paulo
e cidades de interior. Como desapareceu, nio ¢ possivel conhecer o
tratamento de Mendes para essa trama.
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Depois dessa experiéncia, vai para o Rio de Janeiro, em 1930,
ajudar Gonzaga em seu estidio ~ a Cinédia —, onde convive com
Humberto Mauro, para quem escreverd o roteiro de Ganga Bruta.

Cinédia

A Cinédia, como j4 se mostrou’, seria o lugar onde o grupo de
Cinearte poria em prdtica suas virias idéias e pregagoes. ApSs o suces-
so de Barro Humano, depois de duas viagens a Hollywood para co-
nhecer o funcionamento dos estiidios norte-americanos (em 1927 ¢
1929) e, vendo frustradas suas propostas de constitui¢io de um cine-
ma industrial no Brasil com o apoio ou a protegio do Estado, Adhemar
Gonzaga nio vé outra saida além de fundar seu estidio com recursos
préprios, entusiasmado também pela efémera afluéncia do piblico a
filmes brasileiros regionais, jd que os filmes falados em lingua estran-
geira se haviam tornado momentaneamente incompreensiveis.

Ldbios sem Beijos, o primeiro filme do estidio, parecia
corresponder ao modelo ideal de Cinearte para o sucesso do cinema
brasileiro. Dirigido por Humberto Mauro a partir de argumento de
Gonzaga, o filme, 0 menos maureano do diretor, mostra a vida de
jovens despreocupados da Capital Federal. O filme seguia a férmula
de sucesso do produtor, sex, gags and charm, que Gonzaga trouxera
dos Estados Unidos®. Mostrava ambientes ricos, paisagens agraddveis
da cidade, cenas a beira mar e trajes de banho, uma moga suposta-
mente liberada que fumava e dirigia um carro. Na trama, a comédia
fazia rir das tensoes do amadurecimento e das transformagdes impos-
tas pela modernidade. _ A

Mulber nio seguiu o mesmo receitudrio. O argumento de
Adhemar Gonzaga ¢ Gabus Mendes envereda pelo melodrama, para
mostrar a vida de uma mulher pobre. Entretanto, é no tratamento
da representagio que o filme se diferencia.

Mulher

O filme, que comegou a ser rodado em janeiro de 1931, conta
a histéria de Carmen (Carmen Violeta), jovem pobre que vive com
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a mie (Gina Cavalieri) e o padrasto (Humberto Mauro). Bonita,
atrai os olhares dos homens da vizinhanga. Carmen sofre o assédio
do padrasto mas, seduzida por um malandro, ¢ expulsa de casa e
passa a viver sozinha numa pensdo. Na busca por trabalho, hd sem-
pre um olhar mal-intencionado do empregador. Sem dinheiro, fora
da pensio, desmaia de fome na rua e é socorrida por Oswaldo (Catlos
Eugénio), rapaz rico que a deixa aos cuidados de Fldvio (Celso
Montenegro), homem ressentido pelo abandono de Ligia (Ruth
Gentil), a ex-noiva, que estava casando-se com Arthur (Luis Soroa).
Nasce entre Fldvio e Carmen a cumplicidade do abandono e depois
o amor. As diferengas sociais, no entanto, dificultam o romance,
marcado pelos preconceitos sociais. Apesar dos percalgos, o afeto
garante o final feliz.

A primeira parte do filme, dedicada ao meio popular, é marcada
pelo uso inventivo da montagem e do enquadramento. Dentro do
universo metaférico e eliptico do mudo, Gabus faz cortes rdpidos ¢
precisos. Muitas das cenas sio enquadradas de forma inclinada, como
a reproduzir na imagem, o aspecto decadente do que representam.

O filme se abre com a cena detalhada de um assédio sexual onde
se vé em primeiro plano um vaso despedagado com flores espalhadas
sobre uma toalha. Em travelling, a cAmera percorre a sala até encontrar,
num canto, a jovem sendo agarrada por um homem de aspecto medo-
nho. No fundo desta cena brutal, Gabus contrapde o cendrio, onde
ainda resiste de pé um vaso de flores ¢ o papel de parede florido como
a denunciar pela disparidade de sinais, o descompasso entre os papéis
de padrasto e enteada € o assédio sexual.

E quando Carmem lava a roupa que Gabus constréi 2 cena
mais interessante e sensual do filme. Através de fusées, as pernas da
moga se misturam aos olhares desejosos dos vizinhos e sugerem,
pelo movimento do seu corpo, a penetragio.

A sedugdo de Carmen por Milton ¢ filmada detidamente, mas
ao final o violao que embalava os amantes serve como metdfora do
defloramento: uma corda se rompe na mio do musico.

Na pensio onde passa a viver, o enfoque da cimera sobre o
corpo da colega de sutid, diante do espelho e fumando, do a0 ambi-
ente um tom ambiguo, entre a decéncia almejada e a queda possivel.
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Estamos em um universo indefinido, onde é muito ténue a frontei-
ra entre feminilidade e vulgaridade.

A descrigio sumdria dessas cenas permite observar o apuro na
sua construgao, certamente influenciada pelos muitos filmes que o
critico via, onde ¢ visivel a inspiragio de filmes de Stroheim, Vidor
e Pabst, pela crueza na concepgio dos ambientes ¢ a perversidade de
personagens como o padrasto ou o malandro Milton.

Dessa forma, o meio popular construido por Gabus é um lugar
de vicios, opressio da mulher, malandros e desocupados. E também
lugar onde a sensualidade aflora nos gestos de Carmen, da sua colega
da pensio, e no olhar dos homens. Mas ¢ esse olhar enfatizado pela
cimera que faz do sexo um vicio. A visao de Gabus quanto ao “povo”
¢ bastante pessimista.

Ao mesmo tempo, no lugar cenograficamente determinado como
a favela onde Carmen vivia, nio hd negros, apesar de em determina-
do momento a cAmera focalizar um trabalho de macumba. Gabus
constréi uma favela “fotogénica”, marcada pela presenca de pobres e
de signos populares, como o violdo, o malandro e 2 macumba, assun-
to sobre o qual Cinearte, antes do langamento do filme, louvava como
elemento testemunhal da vida brasileira. A filmagem na favela ¢ apre-
sentada como notagio realista da vida nacional.

Se a caractetizagdo do mundo popular explorou criativamente a
montagem, tirou a cimera do eixo para inclinar certas tomadas, como
o momento em que Carmen ¢ expulsa de casa pelo padrasto, redo-
brando o sentimento de arbitrio, de um mundo desequilibrado e in-
justo, no ambiente urbano abastado, a cAmera volta para o eixo.

_ No novo ambiente onde a cimera e Carmen se introduzem, h4
estabilidade. A imagem como que se instala, da mesma forma que a
personagem, que se deixa ficar entre os ricos.

Quando Carmen encontra Fldvio, nasce a cumplicidade e, da
troca das experiéncias de abandono, uma relagao amorosa. Quando
o amor emerge, a sensualidade de Carmen transfigura-se em afeto.
O erotismo caracteristico do suburbio desaparece e passa a habitar
os ambientes ricos, na figura do Dr. Arthur, o marido de Ligia, se-
dutor que trai a esposa com as clientes. O romance entre Carmen e
Flivio, que ndo se consuma em casamento, terd impedimentos: a
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moga nio ¢ bem vista nos ambientes freqiientados pelo amante rico
e culto. Fldvio, apesar de apaixonado por Carmen, sente-se atraido
por Helena (Alda Rios), moga culta € da mesma condigao social.
Carmen é convencida por uma carta andnima e pelos conselhos de
Oswaldo, aquele que a socorrera na rua, de que a unifo com o
talentoso rapaz impediria a sua felicidade; para nio prejudici-lo,
abandona-o. Mas Fldvio a ama de fato. Eles terminam juntos.

A trama ¢ marcada pelos pélos riqueza/pobreza, subiirbio/cida-
de, tendo como elo a hipocrisia existente nos dois ambientes. Men-
des acentua em Mulhber o viés social, a caracterizagdo de riqueza ¢
pobreza, evitando criar uma oposi¢gio maniqueista, j4 que em cada
um dos diferentes meios sociais os preconceitos em relagio as mu-
lheres, assim como a mentalidade servil destas, persiste nas figuras da
mie de Carmen, na favela, e de Ligia em relagdo ao seu marido. Ao
degenerado padrasto de Carmen, no subirbio, corresponde o finério
mas leviano Dr. Artur no ambiente burgués.

O corpo sensual da primeira parte desaparece e surge em sua
exibi¢ao atética emoldurada por maids no clube dos ricos.

Dessa forma, construindo personagens e situagdes contraditdrias,
Mulber enfoca com realismo a falsa moralidade de toda a sociedade,
independente do sexo ou do meio social, e a dificuldade de insergio
social da mulher, nos anos 1920 e 1930, fadada  relagdo amorosa e 2
familia, ou & exclusio. E verdade, entretanto, que o filme tende tam-
bém para 6 melodramdtico e romanesco que aproxima o calvdrio de
Carmen do romance naturalista de fins do século XIX. Entretanto,
esse tratamento, que se delineia no inicio do filme, nio ¢ levado as
tldmas conseqiiéncias. No drama de Carmen, a tendéncia, seria de
um fim trégico. Entretanto, aqui, o final é feliz, respeitando a con-
vengio filmica do happy end.

Gabus Mendes expde as nogdes estabelecidas e contraditérias
de civilidade, modernidade e educacio, e retrata com sensibilidade
as dificuldades do universo feminino, a sua exclusio social, derivada
e acrescida pelos preconceitos morais.

Por outro lado, ¢ perceptivel que o filme acaba criando dois
blocos narrativos distintos, que nio se comunicam. Do naturalismo
da primeira parte, 4gil e eliptico se passa para uma armagao mais
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convencional quando a agdo se desloca para a cidade e os ambientes
ricos, ainda que certos personagens tenham correspondentes: se hg
um padrasto vicioso na favela, o médico mulherengo pode ser seu
correlato na cidade. Entretanto a pobreza some e no atua no mun-
do dos ricos. Dela s6 resta a protagonista tentando encaixar-se.

A disparidade de tratamento ¢ o descolamento entre as partes
parecem indicar seja uma contradi¢io, mas também dificuldades de
Gabus com o seu enredo em meio aos ideais filmicos de Cinearte e de
Adhemar Gonzaga, de que compartilhava.

Alice Gonzaga afirma que a primeira parte do filme foi cortada
a pedido dos exibidores’, fato que nio é confirmado na documenta-
¢ao da Cinédia sobre o filme®, o que leva a crer que a informagio
venha de seu pai. Dessa forma, o que acaba por realmente formatar o
filme é o corte, que, na falta de documentagio, pode-se conjecturar
que foi feito pelo produtor, Adhemar Gonzaga, de forma a contentar
os exibidores, que temiam pelas ousadias eréticas que, supostamente,
desagradariam ao publico.

Nesse sentido, a supressio da primeira parte aproxima o filme
da leveza, dos ambientes e personagens caros a Cinearte, extirpando
ou minimizando elementos indevidos, como a pobreza ¢ a perversi-
dade, que se chocavam com estes ideais e buscavam afirmar justa-
mente a modernidade e a civilidade dos brasileiros.

E por isso que embora amputado na primeira parte, o filme pode
ainda ser exibido e fazer sentido, menos para o piblico de espectado-
res da época do que para os ideais de Cinearte. Era dispensdvel co-
nhecer a realidade da favela ainda que isso significasse — dentro das
ambigoes da Cinédia — documentar parte da populagio brasileira,
seus hdbitds e sua forma de viver. Ainda que isso significasse preocu-
pagio com a realidade social e com o autoconhecimento nacional
pelo cinema, como pregava Gabus em seus artigos € como pregavam
tantos outros. -

O fato ¢ que Mulber, até pelo corte que sofreu, é excremamente
sintomdtico da contradi¢io entre as idéias estéticas de Cinearte € o
universo em que elas eram praticadas. O cinema brasileiro, tio mal
visto pelos espectadores quanto Carmen o é pelas elites que frequen-
ta, tinha entre outras obrigagdes a de mostrar-se culturalmente ele-
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vado e moderno. Mas a sociedade que representa, na medida em que
busca ser fiel 4 realidade, est4 longe de corresponder a esse ideal: ela
¢ atrasada em suas elites e precdria em suas classes pobres. Naquilo
em que imita o cinema cldssico norte-americano, como o bappy end,
isso se torna ainda mais perceptivel. O happy end nio é para o cine-
ma norte-americano da época uma mera convengio, mas o coroldrio
quase indispensével 2 estrutura dramdtica dos filmes, onde o confli-
to existe no interior de uma sociedade equilibrada e tende, no desfe-
cho, a reencontrar o equilibrio perdido ao longo da trama. Em Mu-
lber, ao contrdrio, o triunfo do amor sobre as contradigdes de classe
acaba colado 4 trama de maneira arbitrdria, designando muito mais
um ideal de mundo do que uma representagao minimamente realis-
ta desse mundo.

Dessa forma, ainda que o roteiro original incluisse a favela’ — que
jd se ia tornando tema da literatura popular por seu cardter desconheci-
do e interditado, foi certamente o tratamento dado pelo diretor que
deu ao filme o aspecto atrevido, que o exibidor procura evitar

Apesar disso, ou por isso mesmo, a concepgio moderna de Mu-
lher nao encontrou muitos adepros. O filme foi langado em outubro
de 1931 sem as cenas do subtrbio e com apenas duas cdpias que
foram exibidas em cinemas de luxo do centro da Capital Federal™. A
distribuigio foi feita pela Paramount no Circuito Serrador — o que
parecia prestigioso na ptica de Gonzaga, mas na verdade restringiu a
sua circulagdo e limitou a visibilidade do filme. Entretanto, para
Gonzaga, a sala luxuosa em local prestigiado era fundamental para
dignificar a atividade cinematogrifica no pais e por extensio do cine-
ma brasileiro.

Na visio de alguns criticos, mesmo depois dos cortes Carmen
Violeta desagrada. Sua atuagio é julgada fraca, ela ndo é bonita, um
tanto quanto gorducha, mas sobretudo dotada de uma morenice
incomoda, com os ldbios grossos que denunciam a ascendéncia ne-
gra. No entanto, a atriz enquadra-se perfeitamente no tipo popular
que devia encarnar.

Essa li¢ao serd aprendida por Mauro e Gonzaga. Déa Selva e
Lu Marival, de Ganga Bruta, sao loirissimas (o que provoca confu-
s30 entre as duas — equivoco que o cinema norte-americano nio se
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permitiria). Mas ¢ esse o tipo ideal da mulher no cinema nacional
daquele periodo, época em que a imagem brasileira deve evitar os
tragos que evoquem a lembranca ou a possibilidade de negritude em
nossa formagdo social.

A recepgio, os cortes e a dualidade interna de Mulber apontam
para as tensoes da representagdo nacional. A fotogenia, preconizada
por Cinearte, encontra seus limites nas imagens produzidas pela
Cinédia. O idedrio escapa da imagem e ndo se realiza na tela. Os
sinais de modernidade soam falso, jd que o terreno sobre a qual se
movimentam ¢é arcaico, marcado pela tradicio, pelo costume e pelo
preconceito do qual o filme tira partido no enredo. Filme contradi-
tério e corrosivo: tem como projeto afirmar a modernidade e a
fotogenia nacional, entretanto a sua realizago final é a critica ¢ o
testemunho do atraso dessa sociedade. Dessa forma, apesar da fide-
lidade de Gabus Mendes a Adhemar Gonzaga, o filme nio realiza
aquilo que a Cinédia propunha.

E, como se observa também em Ganga Bruta, nio era apenas
uma questio de tipo fisico. Mesmo com suas loirissimas atrizes, o filme
seguinte da Cinédia também nao realiza os ideais de construgio de
uma imagem nacional condizente com a crenga que o espectador se faz
dela. Essas tensoes entre um cinema ideado no trabalho critico e a sua
confrontagio com o mundo representado, do momento em que se vai
A prética, seria por muito tempo central no cinema brasileiro.

- O modelo de cinema cldssico norte-americano defendido pela
revista nio se realizava no Brasil, apesar de todos os cuidados de rotei-
10, da criagdo do moderno estidio, do arremedo de star system veicu-
lado em Cinearte. O aparato técnico ainda nio era capaz de extirpar
os tragos proprios. E isso que permite a Paulo Emilio falar com orgu-
lho da nossa “incapacidade criativa de imitar”.

NOTAS

1 Conforme suas criticas em Paratodos e Cinearte.
2 Estas observagdes sdo parciais, na medida em que a documentagio ainda nio foi toda
consultada,

3 Cartas de Ocudvio Gabus Mendes a Adhemar Gonzaga, Arquivo Cinédia.
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4 Conforme a correspondéncia entre Gabus e Gonzaga em 1929.

5 Gowmes, Paulo Emilio Salles — Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte, Sio Paulo,
Perspectiva, 1972; Herener, Hernani — “Do sonho 4 dura realidade: a questdo da
industrializagio”, mimeo, inédito; AUTRAN, Arthur — A formagdo do idedrio cinematogrdfico
brasileiro. Um estudo sobre Pedro Lima, Iniciagdo A pesquisa, Eca-USP, s/d, mimeo

6 Conforme Correspondéncia de Adhemar Gonzaga a Humberto Mauro, fim de 1929.
Arquivo Cinédia. )

7 GONZAGA, Alice — 50 anos de Cinédia, Rio de Janeiro, Record, 1987, p. 39

8 Arquivo Cinédia, pastas referentes ao filme.

9 Em 1935 Humberto Mauro filma Favella dos Meus Amores, numa favela, com virios
figurantes negros. Por conta disso ¢ investigado, pois segundo a policia o seu interesse por
esse tema era coisa de comunista. Jornal do Brasil, 15 de fevereiro de 1975 In Viany, Alex
(org.) Humberto Mauro, sua vida, sua obra, sua trajetdria no cinema, Rio de Janeiro, Artenova,/
Embrafilme, 1978, p. 206.

10 Nos cinemas Império e Alhambra.
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SINFONIAS DA PROVINCIA: PORTO ALEGRE, A

RAINHA DO SUL
GLeN1O Nicora Povoas — PUCRS, DoOUTORANDO

Data de prbdugﬁo e/ou exibicao

O primeiro problema que se apresenta a partir da escolha do
texto de andlise — o curta-metragem Porto Alegre, a rainha do sul' — ¢
que ainda n3o se sabe o ano exato em que este filme foi produzido e
quando foi exibido. Um plano do filme mostra a Estdtua Eqiiestre de
Bento Gongalves com o Pértico Monumental ao fundo, no Parque
Farroupilha. A Estdtua Eqiiestre, obra de Antonio Caringi, foi inau-
gurada em 15 de janeiro de 1936, dia do encerramento da Exposigio
do Centendrio Farroupilha?. Em 1941 esta estdtua foi trasladada para
o espago atual, a Praga Piratini. Portanto este filme teria de ser realiza-
do entre 1936 ¢ 1941. Outra informagio oriunda das imagens do
préprio filme cerca mais a data de feitura. Planos da Praga Octavio
Rocha ndo mostram a belissima herma em homenagem ao iniciador
das reformas urbanas de Porto Alegre, que seria inaugurada em 27 de
fevereiro de 1938% e onde permanece em semi-obscuridade, abando-
nada, uma das placas de bronze roubada. Portanto este filme teria de
ser realizado entre 1936 e 1937, inicio de 1938.

Motivagoes para a sua realizacio

E muito provével que a feitura deste filme tenha sido motivada
pelas comemoragdes do Centendrio Farroupilha que teve inaugura-
4o em 20 de setembro de 1935. Foi montado no Parque Farroupilha
um espetdculo grandioso, foram construidos dezenas de pavilhoes
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(que o filme nio mostra, pois j& haviam sido demolidos; em 1939
nio restava mais nenhum) dos quais se destacavam o Cassino € o
Pértico Monumental (provavelmente o que restava quando o filme
foi feito, pois efetivamente é o Unico que mostra).

As festividades de 1935 atrairam companhias produtoras cine-
matogrdficas, principalmente cariocas, que realizaram diversos cur-
tas promocionais em Porto Alegre®. A producio destes filmes leva 2
idéia de que a feitura de Porto Alegre, a rainha do sul encontra-se
inserida nesse contexto, embora nao faga referéncia explicita 2 Expo-
si¢ao do Centendrio, além do plano citado em que aparece a Estdtua
Eqiiestre de Bento Gongalves e ao fundo o Pértico Monumental; do
plano em que aparece o Pavilhdo Cultural-Escola Normal, também
construido especialmente para a Exposigao ¢ um dos raros que nio
foram demolidos, que é o atual Instituto de Educagao General Flores
da Cunha; dos planos em que aparecem dois dos cinco monumentos
doados pelas col6nias locais & cidade no 4mbito das comemoragoes
de 1935.

Idéia de que Castellaneta chegou atrasado para o espeticulo.
Outros contextos: cinema de cavagio

A figura do cavador sempre foi de alguma forma menosprezada
pela historiografia cldssica. O cavador era visto como o sujeito que
chegava numa cidade ou num rincio, anunciando-se como realiza-
dor de filmes fantdsticos que ninguém conhecia e que com sua l4bia
conseguia adiantamentos de produgio rodando “a manivela de uma
mdquina como se fosse manivela de realejo™, ou seja, em muitas das
vezes nem ao menos havia filme na cAmera. Na atualidade se avalia -
que era cavagio “rétulo aplicado a qualquer filme feito sob encomen-
da —, [foi] a base para o desenvolvimento do cinema paulista e de
sustentagio do cinema brasileiro durante décadas™.

O enquadramento de Porto Alegre, a rainha do sul como cinema
de cavagio se faz claro quando a narragao explicita nomes de onze
empresas’, o que as faz como automdticas financiadoras e mais as
mengdes ao Palécio do Governo e a Prefeitura de Porto Alegre. A
condugio do texto serd, por isso, laudatéria, redundantemente afir-
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mada no texto do curta: “Para o aspecto moderno de Porto Alegre,
muito contribuiram as vdrias empresas construtoras nela sediadas (...).
Logo, o enunciador (discurso do filme) estd comprometido, € parcial
a0 extremo. O tom do narrador reforga: dinimico, 4gil, efusivo,
alucinante. Mas isso nio deixard de revelar outros aspectos”.

Outros contextos: sinfonias da cidade

A estrutura do curta-metragem em andlise estd na origem do
chamado “filme sinfénico”. Considera-se que Walter Ruttmann foi
muito feliz na escolha do titulo de seu filme Berlim, sinfonia de uma
grande cidade (Berlin, die Sinfonie der Grosstadlt, 1927), pois significa-
va uma ruptura com a narrativa adaptada da literatura ou do teatro,
a0 se deixar levar pela fluidez da realidade. O que caracteriza este e
outros filmes sinfénicos € a criagao de “um efeito dramdtico com a
acumulagio ritmica de suas observagoes singulares™. Buscava-se nas
imagens a construgio vertiginosa de um sentido.

As sinfonias da cidade seriam “um dos géneros mais especifica-
mente cinematogrificos, cujos exemplares mais famosos sdo do pe-
riodo mudo™ (grifo meu) e mais adiante no mesmo texto: “Nestas
sinfonias das cidades do periodo mudo, o projeto mais ‘nitido’ éaquele
cujo titulo [Berlim, sinfonia de uma grande cidade] acabou por deno-
minar todo o subgénero”'® (grifo meu). Género ou subgénero? Talvez
o mais apropriado fosse referir-se a estas sinfonias da cidade como
uma série de filmes.

Qual € o enfoque destas “sinfonias” dos anos 20 e 302 Num
certo plano, sio gigantescas ampliagoes e um desenvolvimento
das vistas dos irmios Lumitre, tentando abarcar toda uma ci-
dade e baseando-se nas manipulagoes da montagem, que ca-
racterizam as vanguardas, com a sua busca pelo que nio é figu-
rativo nem literal. (...) a cidade, com o anonimato das suas
multidGes e dos seus veiculos € o seu movimento incessante,
era a materializagdo por exceléncia do moderno, mesmo que o
seu urbanismo e a sua arquitectura fossem, como eram, do
passado'!.

Sobre a idéia apresentada de pensar essas sinfonias como gigan-
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tescas ampliagoes das vistas dos Lumicre, é pertinente colocar que
em Porto Alegre, a rainba do sul, dos planos dedicados 4 estagio ferro-
vidria, o primeiro é muito semelhante ao enquadramento de 4 che-
gada de um trem 4 estagdo de La Ciotat (Larrivée d'un train en gare de
La Ciotat, 1895, atribuido a Louis Lumigre), verificando-se o quan-
to os primeiros temas do cinema (chegada de trens, saida de operd-
rios, bondes em circulagdo) ainda eram desenvolvidos nestes anos
30. '

O que esta série de filmes tém em comum? O dia de uma gran-
de cidade, com a estrutura traduzindo-se numa férmula: “O dia co-
mega; as pessoas vao trabalhar; as f4bricas iniciam sua tarefa; os bon-
des se cruzam; chega a hora de comer; depois outra vez as ruas; algo

de esporte se ¢ um sébado 4 tarde; logo a noite ¢ o saldo de baile”™.

Estrutura de Porto Alegre, a rainha do sul

As primeiras imagens aéreas privilegiam o rio Guaiba banhando a
ponta da cidade, onde fica 0 marco-zero, a regido central. Nessas vistas
aéreas, em planos mais aproximados, podem ser identificados nesta or-
dem, o cais do porto, a Praga XV em frente ao Mercado Piblico, a
Praga da Alfindega, o Parque Farroupilha em seu novissimo tragado.
Depois, quando a cimera estd em “terra firme”, serd justo a regido do
Centro a ser explorada, com apenas trés desvios: azona industrial (quan-
do retornam os planos aéreos), a gruta de Nossa Senhora de Lourdes e
as praias, sendo que o tltimo plano retorna ao Centro.

Inicia mostrando a cidade vista de cima, grandiosa, espalhando-
se; [o espectador] chega 4 cidade de avido ou pelo porto em atividade
ou de trem ou até mesmo por um hidro-aviio para em seguida hos-
pedar-se em um dos melhores hotéis, todos no Centro. As pragas € o
Parque Farroupilha seriam as opg¢oes de passeio. A arquitetura
positivista da Praca da Matriz e do prédio da Prefeitura. Cultura
desportiva. A indicagio das vérias indistrias como a indicar merca-
do de trabalho. ‘ ]

Por fim, o pdr-do-sol, a noite e a diversdo, mas a noite nio é
mostrada, ou melhor, é mostrada em um unico plano onde se 1¢ o
nome de um letreiro luminoso, “Coliseu”. ‘
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A ordenagio das imagens possui uma légica admirdvel, de alguém
que dominava a dinimica da montagem cinematogrifica, criando aquela
“sensagdo de marcha” prépria das sinfonias da cidade.

Imagens de pragas e jardins

Desde as vistas aéreas hd um destaque para os espagos de lazer,
pois vislumbra-se primeiro a pequena Praga XV em frente a0 Merca-
do Ptblico e que abrigava o terminal de bondes e depois o Parque
Farroupilha, recém-remodelado, com o seu tragado simétrico. Mais
adiante, quando a cimera estd em “terra firme”, na regido central, se
deter4, nesta ordem, na Praga da Alfindega, Praga da Matriz, Parque
Farroupilha, Hidrdulica Moinhos de Vento e Praga Octavio Rocha.
Estes espacos do filme/cidade estdo em consonincia com o plano de
modernizagio conservadora positivista que encarava os melhoramen-
tos urbanos como devendo ser feitos “sob o signo da arte e da técnica”®.

- De faro, as pragas que vemos no filme sio apresentadas como
espacos privilegiados: vé-se as pragas, reconhece-se a sua circulagio,
seu desenho, ao contrdrio da visdo que ndo se tem na atualidade destes
espagos que permanecem mas que foram desvirtuados de sua elabo-
rada concepgio original.

Em Porto Alegre, a rainha do sul, nas seqiiéncias de pragas, a
estatudria tem papel distinguivel. As estdtuas inauguram, fecham ou
tém um destaque: Estdtua Eqiiestre do General Osdrio para a se-
qliéncia da Praga da Alfindega'*; Monumento a Julio de Castilhos
para a da Praga da Matriz; Estdtua Eqiiestre de Bento Gongalves para
a do Parque Farroupilha; Lanceiro Romano e Carregadora de Agua
paraa da Hidr4ulica; Discébulo para o bloco da cultura desportiva;
imagem de Nossa Senhora de Lourdes'® para a seqiiéncia da Gruta.

Exemplo de hipercodificagio: Praga da Matriz

Depois de uma panorimica em grande plano geral da Praca da
Matriz, o plano seguinte realiza uma panorimica de baixo para cima
do Monumento a Julio de Castilhos. Este monumento foi inaugura-
do em 25 de janeiro de 1913, e foi confiado ao carioca Décio Villares.
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A inauguragio do Monumento poderia ser pensada como um mar-
co que legitimava — como chama o historiador Doberstein — a pri-
meira geragio do republicanismo positivista gaicho: Julio de
Castilhos, Borges de Medeiros, José Montauri.

A panorimica vertical, rdpida, evidentemente nio permite que-
se veja e se entenda tudo o que compde 0 Monumento a Julio de
Castilhos. Mesmo um folheto precisou ser impresso pelo governo
para explicar o significado da obra. A panorimica conduz para o alto
com a figura representativa da Republica. O Monumento a Julio de
Castilhos - exemplo do fetichismo comtiano — ainda domina a atuali-
dade da Praga da Matriz.

A filmagem em panorimica explorando a verticalidade do mo-
numento piramidal surge para relembrar — mesmo que inconsciente-
mente — os ideais positivistas, ainda presentes no que poderfamos
chamar uma segunda geragio do republicanismo positivista gaticho
que vai ceder aos poucos para os valores do catolicismo: Octavio Ro-
cha, Alberto Bins. Nesse sentido vale destacar como a igreja ndo é
mostrada em Porto Alegre, a rainha do sul.

Uma referéncia ao religioso é para a Gruta de Nossa Senhora de
Lourdes. Af a religido ¢ apresentada como “pitoresca’, tendo um des-
taque na estrutura, pois é um dos trés momentos em que o filme se
desloca do Centro da cidade. Tem destaque, mas é apresentada vazia
de pessoas. Apenas um homem, solitariamente, chega e vai embora
em seu carro. Aqui o inverso da seqiiéncia da Hidrdulica, pois se 14
tem-se mulheres e estdtua masculina, na Gruta tem-se homem e ima-
gem de Nossa Senhora (que recebe um plano s6 para ela).

Octavio Rocha e Alberto Bins

Quando Octavio Rocha (1877-1928) faleceu inesperadamente
em conseqiiéncia de uma tlcera gdstrica, estava em pleno curso de
seu mandato como “intendente” [prefeito] de Porto Alegre.

Sua administragio desenvolveu um portentoso plano de obras

onde embelezamento e recreagio se combinavam com

utilitarismo. Foram feitas obras de saneamento (Hidrdulica

Moinhos de Vento), viagao (abertura das avenidas Borges de
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Medeiros e Maud), ajardinamento dos parques e pragas da cida-

de e recreagio (Auditério Aradjo Vianna)'®.

O que se vé no filme, a movimentagio de carros nas ruas cen-
trais, notadamente na Rua da Praia, a avenida Borges, as pragas, sdo os
resultados do programa de reformas iniciado por Octavio Rocha quando
assumiu a intendéncia em 14 de outubro de 1924: novas avenidas que
facilitaram a circulagio vidria pelas ruas centrais, modernizando o ser-
vigo de abastecimento e tratamento da 4gua, ampliando a pavimenta-
30, a rede de esgotos € o servico de iluminagio publica (...)7.

Quanto a Alberto Bins (1869-1957): sua administragio foi fecunda
e eficiente, salientando-se pela conclusio das obras iniciadas por Octavio
Rocha, a grande ampliagio da rede vidria e construgio de faixas de ci-
mento nas avenidas radiais e em certas perimetrais dos bairros'®.

Alberto Bins foi prefeito de Porto Alegre de 1928 a 1937 até a
intervengio federal, quando foi derrubado o governador Flores da
Cunha. O filme em andlise é precisamente desse periodo. Vé-se ali o
resultado da administragio Rocha-Bins, o resultado de 13 anos de
mudangas estruturais na cidade que determinariam a sua continuida-
de e viabilidade no futuro.

Octavio Rocha ou Alberto Bins nio sio citados pelo texto da
narragio, mas sio evocados através das imagens, o primeiro princi-
palmente através da praga, avenida e viaduto que j4 levavam o seu
nome. A ndo-mengio aos nomes destes prefeitos poderia advir do
contexto da intervencio federal no Estado.

Espacos do poder

Porto Alegre, por ser a capital do Rio Grande do Sul, concentra
duplo poder: estadual e municipal. O poder estadual estd sediado no
Pal4cio Piratini, ao lado da Catedral, na rua Duque de Caxias, em
frente & Praga da Matriz. Estd localizado no ponto mais elevado do
Centro (parte alta).

A Prefeitura, por sua vez, estd localizada na “parte baixa” ao lado
do Mercado Publico, a poucos metros da Praca da Alfindega.

O filme, no momento de apresentar estes poderes, primeiro
referencia o Paldcio Piratini, em apenas um plano, com uma pano-
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rimica; ndo mostra a Catedral. Se a Prefeitura é referenciada em
segundo lugar, em contrapartida ela recebe trés planos, sendo que o
tltimo ¢ filmado de dentro do A4/l com o entra e sai de pessoas,
vendo-se ao fundo a Fonte Talavera de la Reina. A Prefeitura é apre-
sentada como um espago dinimico em oposicio a rigidez do Piratini.

Por sua vez, a arquitetura destes dois prédios remete mais uma
vez ao positivismo e suas alegorias. Na fachada, duas alegorias (Agrl—
cultura e Inddstria) executadas por Paul Landowski".

O projeto do prédio da Prefeitura foi do arquiteto Jodo Ant6-
nio Luiz Carrara Colfosco, no mandato de Julio de Castilhos como
“presidente” do Estado. A construgio do edificio iniciou-se em 1898,
sendo inaugurado em 1901, em pleno contexto da Republica Velha.
E desconhecida a autoria da estatudria alegérica (Comércio, Agricul-
tura, Industria, Justi¢a, Repuiblica, Histéria e Democracia, Liberda-
de, Ciéncias) colocada na platibanda da fachada principal, sabendo-
se apenas que foi realizada na oficina de Pedro Gustavo Steigleder &
Irm3os.

A Fonte Talavera tinha sido recentemente colocada naquela pra-
¢a. Foi presente da col6nia espanhola, assim como outros quatro
monumentos doados por outras coldnias durante as comemoragoes
do Centendrio Farroupilha em 1935.

Além da Fonte, o filme mostra outro dos monumentos doados.
No instante em que o portao central do cais do porto ¢ aberto, vis-
lumbra-se um pequeno obelisco ¢ ao fundo a Praga da Alfindega. O

Obelisco foi doado pela col6nia portuguesa com um relevo em bron-
ze do fundador da cidade, Manuel Jorge Gomes de Sepulveda.

A representagao ideal do positivismo:
a Hidrdulica Moinhos de Vento

A Hidr4ulica Moinhos de Vento foi concebida como um exem-
plo de recreagio e utilitarismo, dentro da concepgio positivista. Ao
mesmo tempo em que representava o saneamento de um antigo
problema que era a falta de 4gua, poderia ser desfrutada como lazer.
Nos planos dedicados & Hidrdulica, dois aspectos chamam a aten-
¢do: a participagio das jovens mulheres e as estdtuas ali presentes. As
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mulheres em torno de um chafariz. Depois um plano geral do belo
jardim, amplo, vazio de pessoas, destacando-se a estdtua de um
“lanceiro romano em posigio de arremesso”. No plano seguinte,
ocupando i frente do enquadramento, vé-se parte de uma outra es-
tdtua, com o Lanceiro Romano ao fundo. Foi identificada parte des-
ta estdtua como sendo a Carregadora de Agua. Além do Lanceiro
Romano que aparece claramente no filme e da Carregadora que qua-
se ndo aparece, havia neste jardim ainda uma terceira estdtua, mais
uma Carregadora de Agua. As trés foram esculpidas por Alfred Adloff,
o mesmo da Camponesa com o Cintaro. E simplesmente desapare-
ceram, “sem alarde nem providéncias™.

A seqiiéncia de imagens da Hidr4ulica vem reafirmar a idéia de
uma cidade idilica, romintica, provinciana: as mulheres confinadas
nos jardins, solitdrias, lindas, deusas, identificadas aqui com a dgua,
espago da mulher. O tnico homem é a estdtua do arqueiro romano
que é visto e cercado em sua soliddo. A rdpida seqiiéncia da hidrduli-
ca encerra com o plano das estdtuas.

A presenga destacada das mulheres se d4 antes, na seqiiéncia ante-
rior que se passa no Parque Farroupilha, no plano referido intimeras
vezes, onde aparece a Estdtua Eqiiestre de Bento Gongalves com o Pér-
tico Monumental ao fundo; em primeiro plano, quatro jovens mulhe-
res passam, visivelmente “dirigidas”. Esta passagem das quatro jovens
de bragos dados confere uma dinimica, um frescor. Depois trés jovens
mulheres a passear num dos tantos recantos recém-ajardinados do Par-
que. Os bragos dados, a unido. As mulheres aparecem sempre juntas.
Os homens aparecerdo competindo no bloco da cultura desportiva as-
sim como o arqueiro romano que atita sua flecha. Ele atira para onde?
Para quem? Para o coragio das mulheres? Ou, assim como o discébolo,
trata-se simplesmente do ato da competi¢io?

A imagem da cidade que se quer apresentar no filme é a ima-
gem de uma cidade planejada; moderna, inclusive mesmo de uma
metrépole, mas contraditoriamente a Porto Alegre que se vé estd
mais préxima da Provincia de Sdo Pedro, por mais esforgo que fa-
gam o texto, o tom do narrador e um certo ritmo vertiginoso da
montagem. E uma cidade quase fantasma em alguns momentos.
Nunca ¢ a multiddo que se esperaria em uma metrépole, mas peque-
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nos grupos, que olham ainda desconfiados para a cAmera e em algu-
mas vezes, grupos que sio “dirigidos” (como as mulheres no Parque
Farroupilha, na Hidrdulica, no Instituto de Educagio, o grupo que
sobe as escadarias do Viaduto Octavio Rocha etc).

As indmeras carrogas denunciam a mistura do rural e do urbano.

Os homens trabalham: o piloto do avido que sobrevoa a cidade
no inicio que o filme faz questdo de mostrar; poucos homens que
carregam sacos no cais do porto; porteiros de hotéis que carregam
malas; guarda de trinsito; motoristas de bondes; operdrios de obras
puiblicas; trabalhadores carregadores das industrias. O que se vé mais
sio servigos de homens que carregam malas, pessoas (avido, bonde
etc), sacos. Ou seja, os homens carregam a mercadoria, mas o filme
nio mostra a origem desta mercadoria. Mesmo nas seqiiéncias
dedicadas aos patrocinadores principais nunca se vé a produgio, mas
somente a produgio sendo distribuida.

O filme faz um esforgo para apresentar Porto Alegre como uma
grande cidade ou mesmo como meudpole. Mas a Porto Alegre que
se vé& ¢ apenas uma cidade provinciana em desenvolvimento.

Os planos que compdem a seqiiéncia que mostra a cidade em
obras poderiam ser lidos, por um lado, como: a cidade que estd em
obras, ¢ uma cidade em desenvolvimento, em avanco, em constru-
a0, em produgio; por outro lado, esta cidade em obras se contradiz
4 nogio de moderno tantas vezes exaltada no filme; 0 Modernismo
previa uma cidade acabada; e o que aconteceu foi que houve um
impasse entre o que a modernidade previa e a realidade brasileira. A
modernidade, entio, vista como desequilibrio. O desequilibrio apa-
rece na verticalidade da cidade que cresce desordenadamente; é desta
exaltagio 4 verticalidade que o filme revela a desordem do cresci-
mento de Porto Alegre.

Este filme faz uma leitura positivista bastante clara do plano de
obras iniciado na gestdo de Octavio Rocha e que teve continuidade
com Alberto Bins, interrompido com a intervengio federal.

281



NOTAS

1 Porto Alegre, 2 rainba do sul, Porto Alegre: A. Castellaneta (produtor), s.d. {c.1936-1937],
16min, 35mm a 24qps, preto e branco, sonoro. Cinegrafia: [Italo Majeroni] Leopoldis e
[Fleury] Bianchi. An4lise a partir de cépia VHS do acervo do Museu Hipélito, Porto Alegre;
original recuperado estaria na Cinemateca do MAM, Rio de Janeiro, cujo acervo estava em
trasladagdo em 2002 para a Cinemateca Brasileira, Sdo Paulo.

2 TILL, Rodrigues. Monumentos de Porto Alegre. Porto Alegre, Evangraf, 2001, p.43-44,
3 1d., ibid., p.133. )

4 Filmes indexados no Censo Cinematogréfico Brasileiro, em: www.cinemateca.com.br

5 LIMA, Pedro. “O cinema no Brasil”. Selecza, n. 23, 6 jun.1925. Apud AUTRAN, Arthur.
Pedro Lima— 1924 a 1932: estudo sobre a formagio ideolégica do cinema brasileiro. Trabalho
de iniciagio cientifica orientado por Jean-Claude Bernardet. So Paulo, ECA/USP, 1994,
p.18.

6 SOUZA, Carlos Roberto de. Nossa aventura na tela: a trajetdria fascinante do cinema
brasileiro da primeira filmagem de Central do Brasil. So Paulo, Cultura Editores Associados,
1998, p. 69.

7 Condor; Varig; Novo Hotel Jung; Hotel Carraro; Majestic Hotel; Dahne, Conceigio e
Companhia; Cervejaria e Maltaria Continental; Wallig e Companhia, fdbrica de fogges,
camas e pregos; Companhia Fiagdo e Tecidos Porto-Alegrense; Arrozeira Brasileira Limitada;
A. J. Renner e Companhia.

8 GRIERSON, John. Postulados del documental. Jr: ROMAGUERA I RAMIO, Joaquim;
ALSINA THEVENET, Homero (eds.). Fuentes y documentos del cine: la estética; las escuelas
y los movimientos. 2. ed. rev. Barcelona, Fontamara, 1985, p. 149.

9 RODRIGUES, Antonio. Cinema, arquitecturas. In: Cinema e arquitectura. Lisboa,
Cinemateca Portuguesa, 1999, p. 72.

10 Id., ibid., p. 74.

11 Id., ibid., p. 74.

12 GRIERSON, gp. cit., p. 150.

13 DOBERSTEIN, Arnoldo Walter. Estatudrios, catolicismo e gauchismo. Porto Alegre,
EDIPUCRS, 2002, p.156.

14 Estdtua Eqiiestre do General Osério, autoria de Hildegardo Ledo Velloso, inaugurada
em 6 de agosto de 1933, gestio Alberto Bins.

15 Executada pela Casa Aloys'— Oficina de Mdrmores, Granitos e Bronzes de J. Aloys
Friederichs, s‘egundo antincio no Correio do Povo, Porto Alegre, 1° out. 1935.

16 DOBERSTEIN, op. cir., p.151-152.

17 FRANCO, Sérgio da Costa. Porto Alegre: guia histérico. 3.ed.revampl. Porto Alegre,
Editora da Universidade-UFRGS, 1998, p. 350.

18 Id., ibid., p. 73.

19 Famoso pela autoria do Cristo Redentor, Rio de Janeiro.

20 DOBERSTEIN, op. cit., p. 155.
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VERA CRUZ E CINEMA NOVO: MATRIZES DA

PRODUCAO CINEMATOGRAFICA ATUAL
ApiLsoN Ruiz — UNIP ¢ UNICAMP

Cinema de autor x cinema de produtor

Um dos debates sobre a produgio cinematografica brasileira que
tem gerado muita polémica atualmente, em termos académicos, resi-
de na dicotomia cinema de autor/cinema de produtor. Encontramos
defensores de um e outro modelo como o melhor para enfrentar as
nossas tradicionais mazelas.

Na verdade, essas concepgoes, aparentemente antagdnicas, esta-
beleceram-se no Pais a partir da década de 1950. Coube aos franceses,
do grupo de redatores da revista Cabiers du Cinéma, fundada em 1951
pelo critico de cinema André Bazin, langar o conceito de cinema de
autor e criar a figura do realizador, que condensava no mesmo ator os
papéis de produtor e diretor dos filmes, e definia o diretor como o
principal autor da obra cinematogrifica, condigdo sine qua non para
que exercesse total ascendéncia sobre os rumos da produgio.

Este conceito, estabelecido a principio como método de apre-
ciagio cinematogrifica a servigo da critica, quando transposto para
o campo da produgio, se opds a0 modelo de cinema industrial vi-
gente, desenvolvido na primeira metade do século XX e dissemina-
do pelo cinema norte-americano. Nasceu assim a dicotomia entre as
idéias de liberdade de criagdo estética adotadas pelos adeptos do ci-
nema de autor e a imposi¢do de temas e padrdes de tratamento cine-
matogrificos impostos pela industria do entretenimento.
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Estética da fome ou cosmética da fome

O recente debate provocado pelo langamento do filme Cidade

de Deus, “acusado” de ser um produto filiado a uma suposta
“cosmética da fome”, é um exemplo de como este antigo antagonis-
mo pode ainda ser evocado.

Ao parafrasear o famoso manifesto cinematogrifico de Glauber
Rocha, Uma estética da fome, os autores da critica ao filme de Fernando
Meirelles procuravam confrontd-lo com os filmes de Glauber Rocha
¢ do Cinema Novo, tanto no que se refere & temdtica quanto ao trata-
mento cinematogréfico adotado, para concluir que, enquanto aque-
las produgées do passado se caracterizavam como auténticas propos-
tas estéticas, esta ndo passa de um produto cosmético, portanto de
menor valor para a cinematografia nacional.

Esta postura, além de preconceituosa e passadista, tem como
petspectiva a imobilizagdo da produgio cinematogrifica, pois esti-
mula um fervoroso debate em torno de um falso problema. Esses
criticos tomam por base, ¢ como verdadeira, a dicotomia entre cine-
ma industrial e de autor.

Nio é mais possivel tratar a questao cinematogrifica brasileira
sob um prisma exclusivamente ideoldgico, renovando o equivoco
que cindiu o cinema brasileiro nos anos 50 ¢ 60, produzido pela
clivagem ideoldgica vivida pelo Brasil naquele momento.

Para compreendermos melhor como se instalou esse debate no
4mbito da cinematografia brasileira, recomemos a discussao em suas
origens nos anos de 1950 ¢ 1960 com o advento de dois grandes
marcos do cinema brasileiro: a criagio da Vera Cruz, em 1949, e o
advento do Cinema Novo, cerca de 10 anos depois. No primeiro
caso, tivemos a mais bem sucedida tentativa de instalagio de um ci-
nema industrial no Brasil; no segundo caso, 0 movimento cinema-
togrifico de maior repercussio nacional e internacional do cinema
brasileiro do século passado.

A Vera Cruz e o modelo industrial de cinema

O modelo de produgio cinematogrifica adotado pela Cia. Ci-
nematogrifica Vera Cruz tinha como meta a criagio de um sistema
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perene de produgio cinemarografica em escala industrial. Para tan-
to, €-sob a assessoria do cineasta brasileiro Alberto Cavalcandi, im-
plantaram uma empresa aos moldes dos grandes estiidios america-
nos € europeu € importaram os melhores equipamentos, técnicas e
técnicos cinematogrificos da época.

Construfram em Sio Bernardo do Campo, na Grande Sao Pau-
lo, um parque industrial cinematogréfico que reunia um conjunto de
esttidios para filmagens em exteriores e interiores equipamentos de tra-
tamento de imagem e som, ¢ todos os departamentos necessdrios a
uma produgio, desde oficinas de marcenaria, serralharia, pintura, cos-
tura, propaganda, até alojamentos para técnicos e artistas (Garcia, 1987).

Em linhas gerais, o projeto Vera Cruz, que melhor representa o
conceito de cinema de produtor — a absoluta preponderincia do
produtor sobre todos os demais profissionais envolvidos na realiza-
¢ao do filme -, tinha as seguintes caracteristicas:

1. Cinema industrial — com a produgio de filmes dentro de es-
tritas normas profissionais, com grande apuro técnico, de excelente
qualidade visual e sonora;

2. Produgio/distribuigao/exibi¢ao — planejamento financeiro e
comercial desde a fase de pré-produgio- até o langamento do filme,
com suporte do departamento de propaganda da companhia;

3. Temdticas universais — busca de temas cosmopolitas, ambien-
tados em locag@es nacionais;

4. Filmes de género — diversificagio das modalidades dos produ-
tos com a realizagio de linhas dramatidrgicas diferentes como drama,
comédia, policial;

5. Star system — todo o elenco, artistas ¢ técnicos empregados
pela empresa com contrato de exclusividade.

Apesar do relativo sucesso junto A critica e do grande sucesso de
publico, a Vera Cruz mergulhou em dividas quase insoldveis com seus
credores. Entre eles, a Columbia Pictures, que era a companhia encar-
regada pela distribuigio dos filmes e o Banco do Estado de S3o Paulo.
Para a Columbia, a Cia. foi forgada a entregar os direitos patrimoniais
do seu maior sucesso nacional e internacional, O cangaceiro; e, para o
Banco do Estado, o controle administrativo da empresa.

Nos dois congressos do cinema brasileiro realizados em 1953 ¢
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54, o debate principal girou em torno das questdes que surgiram
com as dificuldades de consolidagio da Vera Cruz e dos outros esui-
dios-que se estabeleceram em Szo Paulo, notadamente a Brasil Fil-
mes, a Kinofilmes ¢ a Maristela.

Cinema Novo e a estética da fome

O Cinema Novo nasceu a partir de um grupo de jovens intelec-
tuais de esquerda, a maioria radicada no Rio de Janeiro, que criou
um movimento cinematogréfico que se consolida no inicio da década
de 1960 e que expressava a perspectiva revoluciondria de uma parte
significativa da sociedade brasileira daquele momento. Esses jovens
acreditavam no poder das artes, ¢ em especial do cinema, de
conscientizagio e convencimento das classes populares.

Um dos maiores expoentes do Cinema Novo foi o cineasta
baiano Glauber Rocha, que em seus textos Revisdo critica do cinema
brasileiro (1963) e Uma estética da fome (1965) langa as bases tedricas
que orientam a produgio cinematogréfica do grupo, que se propu-
nha a realizar um cinema de ruptura com os modelos e géneros cine-
matogrificos vigentes na época. Esta postura emergente elege o ci-
nema industrial como seu maior inimigo, genericamente rotulado
de burgués ¢ alienante. Seus preceitos bdsicos se opunham aos da
predecessora Vera Cruz. Sio eles:

1. Cinema de autor — influéncia dos principios propostos pelos
cineastas franceses da nouvelle-vague na sua politica dos autores com
a preponderincia absoluta do diretor do filme sobre os destinos da
produgio; ‘

2. Influéncia do neo-realismo italiano — dos italianos aprovei-
tam o foco sobre as classes exploradas da sociedade, seus problemas
¢ mazelas;

3. Recursos minimos ~ os cinemanovistas acreditavam que sé
seria possivel construir uma estética revoluciondria se descartassem
totalmente os recursos ¢ métodos industriais de realizagio cinema-
togrdfica, bastando “uma idéia na cabega e uma cimera nas mios”;

4. Temiticas politicas e sociais — os temas abordados nos filmes
deveriam necessariamente refletir sobre as questdes impostas pela
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luta de classes, a organizagio dos setores populares e o papel dos
intelectuais e artistas no processo revoluciondrio;

5. Desconstrugio da linguagem cldssica do cinema — do ponto
de vista da narrativa os filmes deveriam romper com os cinones de
construgio do espago e do tempo lineares, dos conceitos de continui-
dade e fluidez narrativa estabelecidos pelo cinema industrial de en-
tretenimento.

Cinema Novo x cinema industrial

A cinematografia vigente no Brasil, no momento em que o
grupo do Cinema Novo se estabelecia, era predominantemente gal-
vanizada pelo movimento industrialista que se sedimentou apés a
Vera Cruz. Assim, no plano internacional os cinemanovistas insur-
giram-se contra o cinema de entretenimento norte-americano, € no
plano interno, no tendo alvo melhor, suas artilharias voltaram-se
pesadamente contra a combalida Vera Cruz. Pode-se observar essa
investida através da leitura dos textos Introducio ao cinema brasileiro
de Alex Vianny (Viany, 1987) e de Glauber Rocha, especialmente
no livro Revisdo critica do cinema brasileiro (Rocha, 1963), onde, em
diversas passagens, a Vera Cruz e seu maior expoente na dire¢io, o
cineasta Lima Barreto, sdo ferozmente desqualificados pelo Autor
(Ruiz, 2002).

Essa divergéncia reproduziu-se longamente através de quase toda
a segunda metade do século XX. Entre outros lances de menor re-
percussio, podemos citar os casos de dois grandes cineastas e respec-
tivos filmes que ndo foram reconhecidos pelo Cinema Novo e seus
seguidores por serem considerados produtos da decadente maneira
burguesa de realizagio cinematogrifica: Anselmo Duarte com O Pa-
gador de Promessas e Luis Sérgio Person com Sao Paulo S.A.

Paulatinamente essa dicotomia vem perdendo seu vigor na
medida em que o pais vai se transformando. Apés o final do regime
militar, em meados da década de 1980, esvai-se quase totalmente o
sentido da clivagem e aqueles antagonismos passam a nio fazer mais
sentido entre os novos realizadores.

As mudangas politicas e sociais do pafs imp6em a diversidade e
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a convivéncia das opinides, € o cinema brasileiro passa a encarar ¢
seu passado como fonte de alternativas. As antigas divergéncias im-
pediram a criagao de uma atividade cinematogréfica perene e coesa,
a ponto de o ex-presidente Collor, em 1990, haver decretado, com
apenas uma “canetada’, o fim da atividade de produgio cinemato-
gréfica no pais, com o sumdrio fechamento da Embrafilme.

A retomada da produgio

Com o fim do governo Collor de Mello ressurge a produgio
cinematogréfica no Brasil, gragas 4 criagio da chamada “Lei do
audiovisual” que, através da rentincia fiscal, permite as empresas in-
vestir na produgio de filmes o equivalente a 3% do IR sobre o lucro
liquido. Esse mecanismo passa a vigorar em 1995 e, mesmo apre-
sentando problemas no seu funcionamento, imprime & produgio
cinematografica um importante dinamismo, que vai proporcionar a
volta do cinema brasileiro s grandes telas.

No primeiro semestre de 2002, durante um curso que minis-
tramos na pés-graduagio em Comunicagio e Cultura Mididtica na
Unip, em Sio Paulo, fizemos, com a participagdo dos alunos, uma
avaliagao de onze filmes, escolhidos entre os que tiveram maior des-
taque ¢ aceitagio publica, langados no periodo de 1995 a 2000 no
circuito exibidor brasileiro.

Os filmes escolhidos para compor o corpus de nossa pesquisa
foram: Um céu de estrelas, de Tata Amaral (SP, 75, 1996); O que é isso
companbeiro?, de Bruno Barreto (R], 105°, 1997); Cronicamente
invidvel, de Sérgio Bianchi (SB 101°, 2000); Os matadores, de Beto
Brant (SP:90’, 1997); Carlota Joaquina, de Carla Camurati (R], 85,
1995); O Baile Perfumado, de Paulo Caldas e Lirio Ferreira (PE, 93’,
1997); Amélia, de Ana Carolina (R], 130°2000); Nds que aqui estamos,
por vds esperamos, de Marcelo Masagio (SP, 72°, 1999); Hans Staden
de Luiz Alberto Pereira (SE 95, 1999); Central do Brasil, de Walter
Salles Jr, (R], 112, 1998); Pequeno diciondrio amoroso, de Sandra
Werneck (R], 91°, 1996).

Dessas onze produgdes, com excegio de Carlota Joaquina, to-
dos os filmes foram realizados sob os auspicios da lei do audiovisual,

288



cinco deles produzidos em Sio Paulo, cinco no Rio de Janeiro € um
em Pernambuco.

Essa propor¢io, de cérta maneira, reflete a distribuigio das
realizagbes pelo pais. Mesmo com o crescimento da produgio em
regioes como a Sul e Nordeste, podemos considerar que as capitais
paulista e carioca ainda constituem o centro brasileiro de produ-
coes cinematogrificas. Nestas cidades, que atraem os realizadores
de outros centros, estdo concentradas a grande maioria dos técni-
cos e fornecedores de servigos do cinema como: locadoras de equi-
pamentos; laboratérios de processamento de imagem, tanto foto-
gréfica como digital; estidios de tratamento de som; estddios para
filmagens em cendrios construidos; agéncia de atores etc.

Numa observagio genérica sobre esses filmes percebemos que,
em maior ou menor proporgio, todos apresentam uma grande pre-
ocupagido formal, fluidez narrativa e apuro técnico. Em relagio as
temdricas, elas seguem a mesma diversificagao que vamos encontrar
nos géneros: dramas, comédias, policiais, histéricos, problemas urba-
nos e rurais, exclusio social, conflitos entre a tradi¢io e a modernidade
na sociedade brasileira.

No que se refere 4 dicotomia cinema industrial/cinema de au-
tor, nenhum dos filmes apresenta indicios de negagio de qualquer
das opgbes. Sem excegio, todos os filmes sdo autorais € mesmo os
mais precdrios foram produzidos dentro de normas e técnicas herda-
das da tradi¢go industrial do cinema. Isso faz crer que para os atuais
produtores e diretores do cinema brasileiro, a0 menos em relagio aos
filmes aqui abordados, estes atributos, antes irreconcilidveis, foram
absolutamente assimilados e sao utilizados como valores agregados
aos filmes. '

Em uma andlise mais apurada desses filmes, notamos algumas
caracteristicas comuns entre eles, relacionadas ao local de produgio.

Os filmes realizados no Rio de Janeiro apresentam temdticas
cosmopolitas, tratamento formal cldssico, apuro técnico e elencos
globais, escolhidos entre os artistas renomados pela televisio, princi-
palmente os da TV Globo do Rio de Janeiro. Os cinco filmes anali-
sados foram produzidos em pelicula cinematogréfica de 35mm e a
maioria dos profissionais envolvidos nas principais dreas como dire-
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¢ao, fotografia, produgio, montagem, sio muito experientes. Ape-
nas o filme de Carla Camurati, que foi produzido ainda durante ¢
periodo Collor, denota a precariedade de recursos técnicos e finan-
ceiros. A tnica estreante em longa-metragem, Sandra Werneck, ¢
na verdade, uma documentarista com expressiva produgao de curtas
e médias-metragens.

J4 nos filmes paulistas analisados, vale destacar que trés dos
cinco diretores sao estreantes em longa-metragem: Tata Amaral, Beto
Brant e Marcelo Masagio. Do ponto de vista da realizagdo, vamos
encontrar temdticas sociais, tratamento cldssico com rupturas formais,
experimentalismo, produgdes de baixo custo e utilizagio de parte sig-
nificativa das equipes e elencos desconhecidos.

Ao contrdrio dos filmes cariocas, os paulistas foram produzidos
em diversas plataformas técnicas. Um céu de estrelas, por exemplo,
foi captado em Super 16mm e ampliado para 35mm em sua versdo
final para os cinemas, ¢ o filme Nds que aqui estamos foi todo realiza-
do dentro de um computador PC através de “download” de arquivos
cassados na internet e finalmente transposto através de “kinescopia”
para a pelicula cinematogrifica de 35mm com a finalidade de alcan-
car o mercado.

Outras particularidades marcam o filme Baile perfumado, dos
diretores pernambucanos Paulo Caldas e Lirio Ferreira: a temdtica
rural, renovando o género de filmes sobre o cangaco; a utilizagao de
clenco e equipe locais — os dinicos profissionais em cargos principais
recrutados no Sul foram o diretor de fotografia carioca, estreante em
longa-metragem, Paulo Reis, e a montadora e professora de cinema
da ECA-USP, Vinia Debs -; ¢ uma ousadia formal, dialogando com
cineastas como Orson Welles ¢ Glauber Rocha.

Atualizagi‘o do debate

Atualmente, o debate sobre a questdo das cinematografias nio
hegeménicas, como a brasileira, de forma alguma deve descartar a
discussdo sobre as proposigbes estéticas. Porém, os problemas que
afligem a todos os setores envolvidos com a produgio — produtores,
artistas, técnicos, laboratérios de processamento de imagem e som,
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locadoras, fornecedores de insumos — sdo extremamente complexos
e pressupoem solugbes que levem em conta também os aspectos
mercadoldgicos, culturais € comunicacionais.

A produgio cinematogréfica ¢ extremamente dispendiosa, € o
produto dessa atividade deve atender is expectativas das platéias, que
buscam, antes de mais nada, entretenimento, satisfazendo essencial-
mente suas necessidades de lazer. Assim, os filmes produzidos, mes-
mo quando reivindicam o seu estatuto artistico, devem necessaria-
mente ser elaborados enquanto produtos de comunicagio.

A dicotomia entre as proposiges autorais e industriais nio per-
tencem mais ao setor produtivo. Pontos de vista que pareciam
excludentes aos olhos de cineastas do passado, hoje sdo valores que
convivem em uma mesma producio. Os feitos da Vera Cruz e do
Cinema Novo sio legados incorporados  atividade cinematogrifica.
O que se pode notar é uma certa variagao de grau de convivéncia das
diferengas dessas antigas posigoes: algumas produgdes tém um com-
promisso maior ou menor com o mercado; outras, um trago autoral
mais ou menos demarcado.

O projeto dos filmes continua a ser predominantemente do
diretor, mas nio é tio comum que a produgio fique sob sua exclusi-
va responsabilidade. Da mesma forma, é muito raro que a iniciativa
da produgao dos filmes seja exclusivamente do produtor que contra-
ta os servigos do roteirista, do diretor, monta a equipe de filmagem
e escala o elenco, como acontece, por exemplo, na produgio ficcional
televisiva ou na inddstria cinematogrdfica norte-americana. O estd-
gio de organizagio da nossa indistria ainda ndo atingiu esse pata-
mar.

Sem dudvida, avangamos muito no que se refere 2 organizagio e
divisio de tarcfas e responsabilidades na produgio cinematogrifica
brasileira, mas ainda h4 muito por fazer. E necessdrio desenvolver
estratégias que impliquem em agoes conjuntas do Estado e da inici-
ativa privada no sentido de se ampliar e consolidar um mercado para
0 nosso cinema, favorecendo a instalagdo definitiva de uma indis-
tria cinematogrifica no paifs. Esse projeto, necessariamente industri-
al, impde uma alianga estratégica entre os setores da produgio, dis-
tribui¢io e exibigio com a finalidade criar e ocupar o mercado de
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cinema com os filmes aqui produzidos.

Do ponto de vista tdtico, as agbes devem, antes de mais nada,
evitar o confronto com os mercados tradicionais. A questdo princi-
pal nio ¢é expulsar o filme estrangeiro e ocupar o seu espago, mas
ampliar a quantidade de salas de cinema e alargar a faixa de ptiblico
que as freqiienta.

De uma populagio estimada em cerca de 180 milhdes de brasi-
leiros, apenas uma fatia em torno de 7% freqiienta as salas exibidoras.
Isso significa que hd milhdes de espectadores em potencial a serem
conquistados, em particular, pelo cinema brasileiro.

Uma nova politica cinematogrifica para o Pais deveria carrear
importantes aportes nio s6 para a produgio de filmes, mas princi-
palmente para a multiplicagio das salas de exibigio, criando uma
rede vinculada 2 produgio cinematogréfica brasileira. Seria também
de grande valia implantar politicas de educagio para o cinema, do
ensino fundamental ao universitdrio, com a finalidade de formar
platéias.

Esse deveria ser o foco do debate sobre as questdes que envol-
vem a cinematografia nacional. O debate académico deve trazer para
si essas questdes €, ao lado do julgamento estético e estilistico dos
filmes, procurar contribuir para a discusso e a formulagio de solu-
goes para os demais problemas afeitos 2 instalagio e consolidagio da
inddstria do cinema no Brasil.
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CHANCHADA, PORNOCHANCHADA,
POS-CHANCHADA
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VISIBILIDADE E INVISIBILIDADE

NAS CHANCHADAS
BERNADETTE LYrA — UNIP

Em sua Pequena histéria da forografia, Walter Benjamin escreveu:
A natureza que fala & cAmera nio é a mesma que fala ao olhar...
Percebemos, em geral, o movimento de um homem que ca-
minha, ainda que em grandes passos, mas nada percebemos
de sua atitude na exata fragio de segundos em que ele d4 um
passo... S6 a fotografia revela esse insconsciente Gtico, como
s6 a psicandlise revela o inconsciente pulsional’.

Essa idéia de Benjamin remete aos recursos da cimera, fotogrd-
fica ou cinematografica, naquilo que tém de possibilidades tanto de
ampliar o que foge & visio humana — como as imagens ampliadas de
plantas feitas pelo fotégrafo Karl Blossfeldt, citadas por Benjamin no
mesmo artigo, quanto de registrar o movimento em detathes — como
faz, por exemplo, a cimera lenta no cinema. O inconsciente éptico,
assim, faz aceder 4 visibilidade aquilo que é da ordem do invisivel®.

Neste trabalho, desejo retomar esse conceito ¢ amplid-lo para
demonstrar como a materialidade da reprodugio técnica do som e da
imagem particular nas chanchadas consegue mostrar na tela a
invisibilidade que lhe € correlata: o efeito humoristico®. Dessa for-
ma, estou preocupada nio em identificar o sentido de humor
chanchadesco ou resgatd-lo, mas sim com uma investigagio sobre as
possibilidades de emergéncia desse sentido, fazendo uso da prépria
teoria do cinema. Para tanto, quero utilizar a famosa cena do balcio,
de Romeu ¢ Julieta, de Shakespeare, tal como levada 4 tela no filme
Carnaval no Fogo (1949), de Watson Macedo, com roteiro de Alinor
Azevedo, com Oscarito e Grande Otelo no papel dos amantes.
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Tal procedimento se deve ao fato de que considero que, sendo
o cinema uma midia com uma teoria especifica, torna-se imporcan-
te para um pesquisador que se aventure no territério cinematografi-
co fazer uso, antes de tudo, dessa mesma teoria.

As condigbes de emergéncia do sentido humoristico nas chan-
chadas, a meu ver, estdo calcadas, sobretudo, naquilo que o cinema
tem de mais particular: o movimento®, composto de forma a englo-
bar o espaco ¢ o tempo, tal como sio revelados pelo olho mecinico
da cAmera. _

Assim, as formas técnicas de captura desse movimento (lentes,
dispositivo mecinico de registro etc.) condensam em si mesmas um
inconsciente tecnoldgico, capaz de registrar o que escapa a pura visio
dos espectadores. Essa coisa que escapa aos olhos, porque ¢ registro
mecinico, mas que estd 4, é que, ao final, faz rir no burlesco das
chanchadas’. '

Sendo uma chanchada modelo, Carnaval no Fogo foi jd aponta-
da como filme que apresenta as caracteristicas bdsicas do génerof. O
troca-troca de objetos e identidades que Alinor Azevedo elaborou
confere um ar detetivesco ao roteiro e tornou-se depois marca regis-
trada de situagbes exploradas nesse tipo de filmes.

Em Carnaval no Fogo, o movimento mecinico do mocinho que
acha uma cigarreira em que estd gravado o simbolo do chefio dos
bandidos e, inadvertidamente, faz uso dela, de imediato desencadeia
uma série de mal-entendidos que se vao emaranhando e movendo a
histéria.

Porém, muitas outras coisas podem surgir das imagens em
movimento. Aqui, pretendo estudar a cena do balcio, que se tornou
uma das mais comentadas ¢ elogiadas atuagdes da dupla Oscarito e
Grande Otelo, pelo que oferece de comprovagio para a idéia de in-
consciente éptico benjaminiana.

A seqiiéncia é pequena (dura 4'35”) e estd solta dentro do fil-
me. Tem-se a impressio de que ela retrata uma prova em que Oscarito
(Serafim, o faxineiro) tenta demonstrar com a ajuda de Grande Otelo
(um empregado do hotel) que é um “artista”, como ele declara a
Eliana (Marina) na cena imediatamente anterior. E, assim, poderd
fazer parte de um musical que Anselmo Duarte (Ricardo) pretende
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- montar no hotel que é o cendrio da histéria. Mas, o corte da conver-

sa de Oscarito e Eliana para a seqiiéncia do balczo nio ¢ precedido
por explicagoes, de modo que ele entra em cena abruptamente, j4
caracterizado de Romeu, transtornando a linearidade narrativa’. As-
sim, de repente, sem explicagbes, os dois modestos empregados no
hotel aparecem travestidos de atores e ddo inicio 4 cena em um evi-
dentemente falso “jardim dos Capuleto”.

Por conta de uma facilidade critica, fala-se bastante em filiagao
a0 circo e ao teatro de revista, nesse momento. Esquece-se, talvez,
que cinema nio ¢ teatro, nem outra coisa qualquer. E, para estudar
devidamente uma seqiiéncia cinematogréfica, é impossivel deixar de
falar em enquadramento, jogo de cimera, estratégias narrativas de
passagem de tempo/espago, tais como a montagem ¢ 0s 7accords que
sdo os dados especificos, sem os quais nenhum filme existe.

Comio se d4, entdo, no Romeu e Julieta de Carnaval no Fogo,
esse tipo de movimento cinematogréfico, capturado pela cimera e
que provoca efeito de humor ~ de nonsense ou de ironia — que repet-
cute nos espectadores? _

Em primeiro lugar, a seqiiéncia ¢ filmada com cimera estdtica,
no melhor estilo da filiagao Lumiére. Tal estratégia de cAmera fron-
tal, como habitualmente no primeiro cinema, torna singelo o traba-
lho cinematogrifico. Na verdade, essa técnica tao malvista por criti-
cos de elite, tem uma razao de ser na chanchada: o movimento den-
tro do quadro é o que importa. Nada existe além do quadro da tela e,
no interior desse quadro, nada existe além de uma imagem em que
se confundem os corpos e os objetos.

O cendrio fzke do jardim de Verona é o bastante para enquadrar
toda a movimentagio®. Quando entram personagens do mundo “real”
(Marina e Ricardo), efetua-se um corte. Mas, ainda assim, o
enquadramento das figuras permanece fixo. Dessa forma, o quadro
da tela cinematogréfica e a cena teatral coincidem perfeitamente. Os
limites do enquadramento fixo e frontal estdo circunscritos pelos
muros do “jardim dos Capuleto”, onde Oscarito (Romeu) e Grande
Otelo (Julieta) recitam seu dueto de amor.

A meu ver, esse recurso valoriza a visibilidade imediata para a
qual a chanchada est4 voltada, prescindindo, portanto, da nogio de
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um espago off exigida por um tipo de cinema da lisibilidade®.

Nesse sentido, a cAmera parada ¢ respeitosa para com a visio
dos espectadores.

Ela se mantém afastada, no mdximo chegando a um meio pri-
meiro plano. Isso permite que os atores se movam liviemente. Assim,
a cena obtém efeitos especiais sem trucagens € o movimento
desordenado e repetitivo dos corpos se enquadra entre as molduras
da tela, sem extrapold-las.

Tanto Romeu (Oscarito) quanto Julieta (Grande Otelo) exi-
bem gestos, caretas e acenos, que, definitivamente, escapam ao espi-
rito shakespeareano da cena, tal como ela ¢ feita no teatro de origem.
Porém, nio escapam ao espirito cinematografico dos filmes burlescos,
pois, no butlesco, 0 movimento dos corpos € o que conta.

Os corpos burlescos de Oscarito e de Grande Otelo sio molda-
dos e deformados em caretas, excessos de gestos, toques afetados. Tais
movimentos frenéticos exacerbam a artificialidade, embora nada mais
“natural” e menos trucado de que um corpo humano diante da cAmera.

Ao longo de sua constituiggo, o cinema aperfeigoou os meca-
nismos e estratégias para fazer passar uma “naturalidade” capaz de
convencer os espectadores de filmes. Mas, afinal, o que € o cinema?
Uma série de fotografias animadas.

O movimento que anima as imagens, como também o movi-
mento que permite passar de uma imagem a outra, nao é o movi-
mento da vida real. E por nio confundir o movimento da vida com
o movimento mecinico que os grandes atores burlescos, entre os
quais inquestionavelmente Oscarito e Grande Otelo se incluem, fa-
zem Tir. '

O efeito nonsense desencadeado por esses movimentos de cor-
pos ¢ a primeira conseqiiéncia. Ao contririo da ironia, que ocorre
sempre em situagbes hierdrquicas do entendimento dos receptores,
o nonsense se afirma por uma capacidade de nio julgamento e pelo
acesso ao ladico.

As gags, no som e na imagém; constituem uma estratégia de apoio
a essc nonsense que os corpos despertam na seqtiéncia estudada’.

Algumas delas se dio pela inser¢ao de falas absurdas no texto
do préprio Romeu e Julieta, de Shakespere. Umas se perdem na
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cadeia da decodificagao, por obra da distincia entre os aconteci-
mentos a que se referem. Por exemplo, a fala de Oscarito/Romeu
para a sua Julieta/Grande Otelo: “Fala qualquer coisa, nio fica at ban-
cando a Belinda’. Esse misterioso nome préprio se refere a uma per-
sonagem surda-muda interpretada por Jane Wyman no filme Johnny
Belinda, que fez bastante sucesso no Brasil, no ano em que Carraval
no Fogo foi produzido. Porém, outras gags invertem o sentido ro-
mintico da fala shakespeareana pelo simples mecanismo da repeti-
¢io de palavras da pega. Um bom exemplo é quando os amantes
interrompem o texto poético para discutir se ¢ a cotovia ou o rouxi-
nol que canta quando vem a aurora'':

Grande Otelo: Vai Romeu, deves partir. Vem perto a madru-

gada... (fingindo ouvir algo ao longe) ¢ o rouxinol que cantou

na ramada.

Oscarito (com dogura): Nio € o rouxinol, € a cotovia anteci-
pando o sol.

Grande Otelo (com meiguice): Nao, Romeuzinho, ¢ o rou-
xinol.

Oscarito (alterando o tom da voz): Nio, é a cotovia.
Grande Otelo: (no mesmo tom alterado) O rouxinol!
Oscarito (em voz tensa e rédpida): A cotovia!

Grande Otelo (do mesmo modo): O rouxinol!

Oscarito (com rispidez): A cotovia!

Grande Otelo (em tom terno e conciliador): Rouxinol ou
cotovia, o certo ¢ que vem amanhecendo dia. Adeus, Romeu!

Essa discussio comica ¢ feita a propdsito para determinar a
fragilidade dos conhecimentos dos falsos atores sobre o texto teatral
que declamam. Os espectadores riem disso, nao como sinal de um
conhecimento critico, mas sim porque muitos deles também nio
conhecem a fala original e se identificam com a cena.

A maior parte dos espectadores das chanchadas ¢ constituida
por pessoas comuns, cujos conceitos sobre a “alta cultura” do teatro
terminam por embaralhar-se e, mais adiante, perder-se diante do
acimulo desordenado de mimicas, com a qual a sincronica decla-
magio das rimas de versos pseudamente originais de Shakespeare faz
contraponto'?.
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Também tém o mesmo efeito de gag, os trés falsos raccords, feitos
quando Romeu (Oscarito) declama langando olhares acompanhados
de um sorrisinho de Gioconda para o lugar onde, em uma montagem
normal, estaria uma platéia. Fica evidente a “fraude”, pois a tnica
platéia que aparece ¢ o casal romintico do filme, Eliana e Anselmo
Duarte, e estes entram e param, atdnitos, bem depois que os olhares
de Oscarito sdo langados para o nada, 4 esquerda do quadro.

Ainda como coadjuvantes do movimento dos atores podem ser
elencados os prgps que abandonam seu status de objetos decorativos e
passam a representar um papel. E o caso da lua falsa de papeldo que
nada ilumina, pois a luz evidentemente vem de outra fonte que ilu-
mina o cendrio, ¢ do préprio balcio de Julieta que parece empurrar o
atrapalhado Romeu, quando este comega a descer. Sem falar nas grossas
trangas claras de Julieta emoldurando o rosto negro de Grande Otelo®.
Essas trangas, pelo evidente contraste com a pele do ator, comecam a
existir por si mesmas, sem o uso restritivo ou utilitirio a que estariam
destinadas se a pega teatral fosse “4 vera”, repetindo o estereétipo ro-
mintico dos longos cabelos das mocinhas desventuradamente apai-
xonadas que povoam as pegas de teatro'.

Enfim, todo o conjunto dessa memordvel seqiiéncia se insere no
espirito da visibilidade burlesca. Costumeiramente se fala em paré-
dia. Mas, com este estudo, pretendo ir um pouco adiante ¢ ultrapas-
sar essa simples (e valiosa) nogao, para pensar que, apesar do inevit4-
vel destino da cAmera cinematogréfica, a qual, por ser automdtica,
objetiva tudo o que v&, o movimento do corpo chanchadesco de
atores como Oscarito ¢ Grande Otelo dimensiona o fato de que a
imagem que se quer realista nio passa de um mero simulacro.

Talvez seja esta a heranga melhor das chanchadas.

4

NOTAS

1 BENJAMIN, Walter. Pequena histéria da fotografia. In: Obras escolbidas; magia e técnica,
arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 94.

2 A idéia benjaminiana de inconsciente éptico nio me parece ser a mesma da historiadora
de arte Rosalind Krauss, que, calcada nas teorias de Lacan, d4 a entender que o inconsciente
Sptico é resultado da tensio entre o interior e o exterior. Ver KRAUSS, Rosalind. The gptical
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unconscious, Cambidge:MIT Press, 1996, pp. 170-80.

3 O termo chanchada tem origens etimoldgicas em pochade, francés, ou ciancetta, italiano,
ou mesmo no espanhol chanchada. Em portugués existe o substantivo changa, que quer
dizer, dito zombeteiro, troga, gragola. Da mistura de todos esses termos, vem o nome de
um género cinematogrifico que designa filmes populares surgidos em vdrios paises sul-
americanos, em especial no Brasil, quando antecediam o carnaval e eram feitos com nimeros
musicais, narrativas simples e com muito humor popular.

4 Toda chanchada ¢ estruturada no movimento: o movimento sem rumo dos comediantes, o
movimento das dangas e evolugbes de dangarinos em niimeros musicais que equivalem ao
movimento erético dos quadris dos parceiros amorosos nas pornochanchadas.

5 Note-se que ndo discuto, aqui, o género dos filmes em geral, ou seja, as chanchadas tais
como sdo estudadas em seu conjunto. Refiro-me a um tipo de movimento que se faz dentro
delas: o movimento de atores como Oscarito, Grande Otelo e outros, os quais usam seu
préprio corpo diante das cAmeras para criar efeitos comicos.

6 Cf. AUGUSTO, Sergio. Este mundo ¢é um pandeiro; a chanchada de Getilio a JK. Sio
Paulo: Cinemateca Brasileira/Companhia das Letras, 1989.

7 Esse tpo de transtorno narrativo é uma das caracteristicas das chanchadas.

8 Esse tipo de cendrio é comum nas chanchadas, por exemplo, o transatlintico de Carnaval
Adldntida (1952), de José Carlos Burle. Em certos filmes pds 94 essa estratégia reaparece. E
o caso do cendrio carnavalizado de Carlota Joaquina, a Princeza do Brazil (1994), de Carla
Camuratti e, de alguma forma, o cendrio do baile funk, em Cidade de Deus (2002), de
Fernando Meirelles. Nas chanchadas, pode-se ter todo o Brasil como cendrio carnavalizado.
9 A lisibilidade exige que as técnicas de escricura se concatenem para que tudo no filme
parega convincente do ponto de vista do entendimento: o cendrio, o jogo dos atores, a boa
imagem sdo manipuladas e juntadas 4 técnica primeira e bdsica do cinema com a finalidade
de fazer com que esta seja esquecida em nome de uma narratva. Nas chanchadas, a histéria
é sustentada por um ténue fio, cortado pelos niimeros musicais, que é .0 que realmente
interessa. Assim, esse género filmico resulta antinaturalista.

10 Gags sdo irrupgdes inesperadas na narrativa. Toda chanchada ¢ feita dessas irrupgoes.
11 Didlogo captado diretamente da fita Assim era a Atlintida, editada pela RioFilme/Sagres
com trechos de filmes que se salvaram do incéndio ocorrido na Produtora em 1952 e da
inundagdo em1971.

12 No cinema brasileiro da retomada (p6s-94) pode-se ver rastros dessa educagio
chanchadesca. Vejam-se O pequeno diciondrio amoroso, de Sandra Werneck e Carlota Joagquina,
de Carla Camuratti.

13 Hesito em dizer que as trangas de Julieta sdo louras, pois o filme € em preto e branco.
Mas, sdo bastante claras, um pouco menos, talvez, que a peruca pajem de Romeu.

14 O fato de Grande Otelo estar vestido de muther ndo deve ser encarado como uma pura
inversio, uma vez que assim era de fato no teatro elizabeteano. No Brasil, j4 ao filmar uma
parddia de Romeu e Julieta, em 1923, Generoso Ponce vestiu-se da jovem dama de trangas
e sua mulher travestiu-se de Romeu.
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LUGAR, ESTRATEGIAS E FUNCAO DA
PORNOCHANCHADA
(GFLSON SANTANA — PESQUISADOR

A Pornochanchada substitui o universal pelo circunstancial. Nessa
substitui¢do, o cinema brasileiro procura se deslocar do efeito cultura
para o efeito entretenimento.

As estratégias so vdrias. Uma delas é a substituigio da conotagio
politica pela sexual. Se anteriormente se faz um cinema da condigio,
pautado em um processo histdrico, a Pornochanchada ¢ um cinema
da circunstdncia, tomada como processo cultural.

A Pornochanchada representa a passagem da construgao da rea-
lidade com imagens para a construgao da realidade pelz imagem.

Paulatinamente, a Pornochanchada opera um modo imagético
do real masculino classe média do Rio de Janeiro (por exemplo), um
modo que poderia ser caracterizado como urbano.

O cinema se desprende, gradativamente, de uma ideologia da
realidade. Porque o processo de construgio dessa realidade mudou,
nio ¢ mais possivel um cinema da “ideologia’. O cinema se torna
uma imagem da “realidade”. E sintomdtico notar que filmes como
Um cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, se
utlhzcm desse procedimento: ser a smagem da “imagem’; € nio a

“imagem » da realidade.

Como “imagem” da realidade, o sexo nas Pornochanchadas cum-
pre a mesma fungio dos niimeros musicais na Chanchada. Possuin-
do a mesma fungio, da mesma maneira costuma estar dentro e fora
da narrativa a0 mesmo tempo.

Como conseqiiéncia dessa substitui¢zo, um paradoxo se cria
enquanto efeito de sentido: a substituigio dos niimeros musicais
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pelos sexuais teria hipoteticamente de levar a uma construgio, diga-
mos, psicoldgica, dos personagens. Mas, ao contrério, hd um esvazi-
amento do psicologismo, ou mesmo, a transformagio dele em um
outro aspecto da narrativa. Essa transformagio geralmente deixa a
narrativa com um cardter ambiguo.

H4 a transformagio de algo exterior i narrativa {os niimeros
musicais) em algo interior, as conotacdes sexuais. Uma variagio de
efeitos que torna a trilha musical dos primeiros filmes dirigidos por
Reginaldo Faria bastante ativas, mesmo sendo off. Com os niimeros
musicais na Chanchada, o filme parece dirigir-se a um auditério, o
efeito de sentido € esse, enquanto os efeitos de sentido produzidos
pelas conotagbes sexuais deixam o coletivo do auditério e assumem a
individualidade do espectador. O ponto de vista, raro na Chanchada,
passa a ser utilizado com freqiiéncia na Pornochanchada.

O precdrio é uma estratégia na Pornochanchada. Esse precdrio
ja habita, ou mais precisamente, € parte da construgio da Chancha-
da. A figuragio do precirio fazia parte do leitmotiv na Chanchada.
Por exemplo, a precariedade dramdtica. E justamente o precdrio que,
na Pornochanchada, coma o lugar da construgio psicolégica e se trans-
forma em um ponto de manipulagio narrativa. Isto ¢, vira técnica
narrativa e se torna um efeito estratégico.

A Chanchada p6e em primeiro plano o dispositivo auditivo, en-
quanto a Pornochanchada o dispositivo visual. Assim, a Pornochanchada
representa a passagem 2 imagem no cinema brasileiro.

O aparecimento de um cinema que pée em primeiro plano o
dispositivo visual estaria relacionado 2 ascensdo da televisio como
midia no Brasil, concomitante ao declinio do rddio como principal
midia ¢ o conseqiiente enfraquecimento do dispositivo auditivo.

Os modelos de sociabilidade se constroem a partir de alguma
midia dominante, como o rddio durante muitas décadas foi a prin-
cipal midia. Entdo, o cinema produzido na Chanchada reflete a midia
dominante. .

A Pornochanchada seria exatamente a passagem do cinema bra-
sileiro a um outro tipo de espelhamento, nao mais centrado no ou-
vir. Mas construido a partir do ver. Esse novo modelo de cinema
que privilegia o ver ao ouvir na imagem traz um outro denominador
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ao processo de produgio cinematogréfica no Brasil.

Essa modelizagio s6 comega a se tornar realidade quando a te-
levisao se torna midia no Brasil. Os modelos cinematogrificos euro-
peus ou norte-americanos sio fortemente instanciados em uma cul-
tura escrita, enquanto o modelo brasileiro forma-se a partir de uma
cultura por principio oral.

De um modo geral, o cinema brasileiro sempre dependeu de
modelos orais de expressao. Até o fim do ciclo da Pornochanchada,
por volta de 1985, ndo h4 um modelo visual pldstico para o cinema
brasileiro formado. Esse modelo sé comega a se formar j4 na segunda
metade dos anos 80. A Pornochanchada complementa a busca de um
modelo cinematogréfico para o cinema brasileiro.

O rddio, como uma poténcia organizadora de origem, na Chan-
chada produz os efeitos de sentido que organizam seus processos vi-
suais. Na Pornochanchada a poténcia organizadora de origem, em
um primeiro momento, ¢ a fotonovela, seus rastros estio presentes
em filmes como Os paqueras (1969), Os machoes (1971), Pra quem
fica, tchau! (1970), O marido virgem (1974) etc. Nesses filmes os
efeitos de sentido, utilizam estratégias que remetem as fotonovelas.

Dessa maneira, antes de tomar a televisio como modelo de
procedimento, a Pornochanchada utiliza a fotonovela como mode-
lo. A Pornochanchada figura a televisio em muitos de seus filmes
como, por exemplo, em Os paqueras, através da Leila Diniz. Ou
indmeros filmes em que Chacrinha aparece, como por exemplo, Essa
gostosa brincadeira a dois (1974). Essa figuragio ¢ uma reificagio de
um modelo de entretenimento. A televisio representa o modelo de
visualidade ideal para o cinema, principalmente na Pornochanchada.

H4 uma necessidade da narrativa se associar aos leitores de
fotonovela, e muitas Pornochanchadas assumem como modelamento
falar a estes leitores. Um filme como Os Pagueras ou O marido vir-
gem sio exemplos desse didlogo.

Na Chanchada a conotagao erética é quase que encoberta por
uma série de outros temas. Enquanto na Pornochanchada fica claro
que hd uma associagdo direta entre o erdtico e os outros temas.

O erético, na Pornochanchada, nio é um tema entre os outros,
ele é um tema que agrega os outros. Um tema que conforma os
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outros. Por isso ele estd sempre em primeiro plano.

O tema do erdtico joga duplamente na Pornochanchada: além
de fornecer um certo sentimento urbano, no caso dos filmes de
Reginaldo Faria, estd ligado diretamente is raizes funcionais da cul-
tura brasileira. Em seus filmes a praia é o lugar onde todo o sentimen-
to de caca ao sexo feminino, movido pelos personagens masculinos,
se aguga e se conforma.

Na Chanchada hd uma “explicitude implicita” que néo estd dian-
te dos olhos do espectador, como se fosse necessdrio que ele a imaginas-
se. Na Pornochanchada ¢ uma “explicitude explicita” que move para a
imagem a carga de tensio que constrdi o erético. Esse explicito trabalha
na zmagem na Pornochanchada e nio com a imagem. Enquanto a
“explicitude implicita” trabalha fora da imagem. Os tragos estdo na ima-
gem, mas seu desenho final ndo, esta é a explicitude da Chanchada. A
explicitude se desloca da periferia da imagem, na Chanchada, para o
centro da imagem, na Pornochanchada. Na Chanchada a explicitude
estd na periferia enquanto na Pornochanchada ocupa o centro da ima-
gem. Nos filmes pornd ultrapassam a prépria imagem.

Isso significa que a dimensio erética na Chanchada é menor que
a imagem, que o mostrado. Na Pornochanchada ¢ o elemento de
tensio, por isso, ocupa a imagem. J4 nos filmes pornd ultrapassa a
imagem.

A dimensdo erdtica vai da representagio figurada, no caso da
Chanchada, até a figuragio ontolégica do erético, como na
Pornochanchada. Um exemplo: na Pornochanchada tem o machio
que come todas as mulheres, ou pelo qual todas as mulheres se dei-
xam seduzir, até uma dimensio corporal, um corpo mimetizado pela
imagem do corpo no caso do filme porné.

A Pornochanchada, a0 mesmo tempo que continua, rompe com
a Chanchada. Na Chanchada, b4 pluralidade através da dissociagio
entre os temas. Na Pornochanchada, unidade através da associagio
entre temas.

Os filmes de Reginaldo Faria figuram a temdtica do “se dar
bem”. E produzem, de um modo geral, finais felizes, que vou cha-
mar de negativos. Em Os paqueras, Nond (Reginaldo Faria) namora
Margarete (Irene Stefinia), filha do desquitado Toledo (Walcer
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Forster). Nond é discipulo de paquera de Toledo e d4 o golpe nele ao
se apaixonar por sua filha. Ele, que de alguma forma ji depende
financeiramente de Toledo, poderd viver as custas do pai dela agora.

Os personagens dos filmes dirigidos por Reginaldo Faria parecem
estar sempre figurando: “olhe, aqui ninguém é inocente ndo’. Essa mes-
ma conotagio se apresenta na Chanchada, mas de forma implicita, en-
quanto na Pornochanchada se organiza de forma explicica.

Em Os machies, uma bicha (Denise/Denis) nio se d4 bem no seu
plano de transformar Didi (Reginaldo Faria), Teleco (Erasmo Catlos)
e Chuca (Fldvio Migliaccio), ou pelo menos um deles, em bicha. Os
trés nio tém escripulos de se passar por bicha para agarrar umas
madames. Tudo isso mantendo seus principios machos intactos. Chuca
tem uma ligeira crise, a0 nio conseguir ir as vias de fato com uma
madame. Ao final, quando j4 havia entregado os pontos, se reabilita ao
encontrar seu anjo regenerador: Elke Maravilha. Seria o suposto baixo
grau de masculinidade da bicha o fator de insatisfagio ¢ infelicidade
dela ¢ também de seu insucesso amoroso apesar de ser rica.

Por fim, Didi consegue se dar bem com a filha loira de uma
madame rica (Kate Hansen). Os trés personagens (Didi, Teleco e
Chuca) j4 aparecem no filme anterior de Reginaldo Faria, Pra quem
fica, tchau! (1970).

Esta impossibilidade da inocéncia que os filmes de Reginaldo
Faria carregam fica bem clara em Pra quem fica, tchau!. No filme um
primo adolescente (Stepan Nercessian) chega de Minas alegando a
morte dos pais ¢ com uma grande quantidade de dinheiro. Tem um
caso com uma mulher mais velha que ficou vidva. Aprende a paquerar,
a dar em cima de uma mulher. Ao mesmo tempo mergulha na im-
possibilidade da inocéncia que paralisa os personagens masculinos
nos filmes dirigidos por Faria. -

A Pornochanchada apresenta dois momentos: inicialmente tudo
se passa de um ponto de vista masculino, exemplos: Os paqueras, Pra
quem fica, tchau!, Os machbes, O marido virgem, O enterro da cafetina,
Eu transo... ela transa (1972) etc.

Em um segundo momento, muda para um ponto de vista fe-
minino: com este ponto de vista, o préprio Reginaldo Faria dirigiu
Agrienta coragido (1984). Outros filmes como: Inquietagoes de uma mulber
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casada (1978) de Alberto Salvd, Mulber sensual (1980) de Antonio
Calmon, Giselle (1980) de Victor Di Melle, O olho mdgico do amor
(1982) de Icaro Martins e Zé Antdnio Garcia, Filhos ¢ amantes (1981)
de Francisco Ramalho Jr., Momentos de prazer e agonia (1983) de Adnor
Pitanga etc. O ponto de vista feminino representa uma transformagio
interna na Pornochanchada. A mulher se torna mais explicita.

No entanto, um filme dirigido por Teresa Trautman, Os homens
que eu tive (1973) com Datlene Gléria, Gracindo Jr. e Milton Moraes,
apesar de espelhar um ponto de vista feminino, ele é figurado no
modo masculino, poderia ser visto como sendo uma espécie de Os
Pagueras de saias.

Filmes citados:

Os Paqueras (1969). Produgio: Roberto Farias. Diregdo: Reginaldo
Faria. Roteiro: Xavier Oliveira. Fotografia: José Medeiros. Montagem:
Raimundo Higino. Com: Reginaldo Faria, Walter Forster, Irene Stefania,
Fregolente, Ary Fontoura, José Lewgoy, Adrianma Prieto, Darlene Gl6-
ria, Irma Alvares, Sonia Dutra, Maria Pompeu, Leila Diniz.

Pra quem fica, tchau! (1970). Produgio: Roberto Farias. Diregio e
Roteiro: Reginaldo Faria. Fotografia: José Medeiros. Montagem: Rafael
V. Justo. Com: Reginaldo Faria, Stepan Nercessian, Rozana Tapajés,
Fldvio Migliaccio, Hugo Bidet, Jorge Cherques, Henriqueta Brieba,
José Lewgoy, Gracinda Freire, Wilza Carla, Ténia Scher.

Os Machées (1971). Produgio: Roberto Gomes Ribeiro. Diregio:
Reginaldo Faria. Roteiro: Brulio Pedroso. Fotografia: José Medeiros.
Montagem: Rafael V. Justo. Com: Reginaldo Faria, Erasmo Carlos,
Fldvio Migliaccio, Mario Benvenuti, M4rcio Hathay, Kate Hansen,
Neusa Amaral, T4nia Scheer, Valentina Godoy, Silvia Cadaval, Susy
Arruda, Elke Maravilha.

Eu transo... ela transa (1972). Produgio: Mozael Silveira. Diregio:
Pedro Camargo. Adaptagio da pega de teatro “Copacabana S. A.”
de Jota Gama. Fotografia: José Medeiros. Montagem: Waldemar
Noya. Com: Jorge Déria, Sandra Barsotti, Marcos Paulo, Fernando
Torres, Darlene Gléria, Rose di Primo, Rodolfo Arena, Marcello
Marcello, Dayse Lucidi, Suzy Arruda, Arthur Maia, Moacir
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Deriquem, Leda Zeppelin, Luiz Tadeu.

Os homens que tive (1973). Diregio: Tereza Trautman. '
O marido virgem (1974). Produgio: Paulo Liberman, Gilson de
Moura, Gerson Lachtermacher. Diregdo: Saul Lachtermacher. Rotej-
ro: Eduardo Prado, Manoel Lachtermacher, Paulo Liberman, Say]
Lachtermacher. Fotografia: Edson Batista. Montagem: Manfredo
Caldas. Com: Perry Salles, Sandra Barsotti, Célia Biar, Regina Célia,
Elza de Castro, Meiry Vieira, Vera Aradjo, Nena Napoli, Hildrio
Estanislau, Paulo Liberman, Max Sternberg, Cléia Maria Sternberg,
O Flagrante (1975). Produgao: Roberto Gomes Ribeiro. Diregdo:
Reginaldo Faria. Roteiro: Ronaldo Graga, Carlos Pedrosa, Mariska
Ribeiro, Paulo Verissimo. Fotografia: Dutra. Montagem: Raimundo
Higino. Com: Reginaldo Faria, Cldudio Marzo, Carlos Eduardo
Dolabella, Flivio Sio Thiago, Antdnio Pedro, Maria Cldudia, Rose
Lacreta, Hileana Tarran, Solange Radislovich, Suzi Arruda, Silvia
Cadaval, Grande Otelo, Rodolfo Arena.

Inquictagoes de uma mulber casada (1978). Produgio: Flavia Behmer,
Phydias Barbosa, Sonia Santana. Diregdo, Roteiro, Fotografia: Alberto
Salva. Montagem: Manoel Oliveira. Com: Denise Bandeira, Otavio
Augusto, Nuno Leal Maia, Jonas Bloch, Imara Reis, Tony Ferreira,
Lenita Ploncinsky, Gracinda Freire, Miguel Oniga, Ivone Gomes,
Pedro Camargo, Augusta Moreira, José Bezerra, José Briulio.
Mulber sensual (1980). Direciao: Antonio Calmon.

Giselle (1980). Produgio: Bernardo Goldszal. Diregio e Roteiro:
Victor Di Mello. Fotografia: Antonio Gongalves. Montagem:
Giuseppe Baldacconi. Com: Alba Valéria, Carlo Mossy, Maria Lucia
Dahl, Nildo Parente, Ricardo Faria, Monique Lafond, Zézimo Bulbul.
Filhos e amantes (1981). Produgdo: A. P. Galante. Diregido e Roteiro:
Francisco Ramalho Jr. Fotografia: Antonio Luis Mendes. Monta-
gem: Mauro Alice. Musica: Rogério Duprat. Com: Denise
Dummont, Nicole Puzzi, Lucia Verissimo, André De Biase, Hugo
Della Santa, Rosina Malbovisson, Paulo César Gorgulho, Ronaldo
Costa, Silvana Rea, Peté, Walmor Chagas, Renée de Vielmond.

O olho mdgico do amor (1982). Produgio: Adone Fragano. Diregdo e
Roteiro: Icaro Martins ¢ Z¢ Antonio Garcia. Fotografia: Antonio
Meliande. Montagem: Jair Garcia Duarte. Com: T4nia Alves, Carla
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Camurati, Enio Gongalves, Sergio Mamberti, Cida Moreyra, Tito
Alencastro, Leonor Lambertini, Ismael Ivo, Luiz Roberto Galizia,
Antonio Maschio, Gisele Reis, Maria Duarte Mamberti, Z¢é Antonio
Garcia, Luiz Felipe, Arrigo Barnabé, Jorge Mautner, Jacobina.
Momentos de prazer e agonia (1983). Diregio: Adnor Pitanga. Com:
Rossana Ghessa, Anthony Steffen, Rinaldo Genes, Elena Andréa,
Marcos Wainberg, Fitima Leite, Isménia Freire, Marlene Figueird,
Leila Correa, Fernando Amaral.

Agiienta coragdo (1984). Produgao: Riva Faria, Rogério Faria. Dire-
¢d0: Reginaldo Faria. Fotografia: Dib Lutfi. Montagem: Waldemar
Noya. Com: Reginaldo Faria, Christianne Torloni, Jorge Botelho,
Cristina Aché, Osmar Prado, Gilda Guilhon, Raul Cortez, Mila
Moreira, Milton Moraes, Alvaro Freire, Marcus Vinicius, Lady Fran-
cisco, Irma Alvares.
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METAFICCAO HISTORIOGRAFICA E
CHANCHADA POS-MODERNA
RenaTo Luiz Puccr Jr. — UNIVERSIDADE TUIUTI DO PARANA

A critica concedeu a devida atengido a Carlota Joaquina, Princesa
do Brazil (Carla Camurati, 1994) e assinalou seu papel no “cinema
da retomada”. Fala-se que, devido ao relativo sucesso de bilheteria,
teria rompido o divércio entre publico e filmes nacionais. Carlota
Joaquina teve cerca de um milhdo e trezentos mil espectadores, dez
vezes mais do que outros filmes importantes da mesma época, como
Lamarca ¢ Terra Estrangeira. Dado o estado de coma do cinema bra-
sileito apéds a era Collor, pode-se dizer que a bilheteria de Carlota
Joaquina foi de fato excepcional.

O filme tampouco caiu no esquecimento, ao contrdrio de pro-
dugdes que transitam rapidamente por salas de cinema e pdginas de
jornais. Ainda persiste a polémica em torno de secus aspectos
historiogréficos e politicos, sendo atacado ou elogiado pelos mais
diversos motivos.

Nio creio que tenham sido abordados de forma esclarecedora
esses dois fendmenos: publico e repercussio junto A critica e aos mei-
os académicos. A dupla solugio aqui proposta consiste em indicar
como o filme se encontra na confluéncia entre duas tradigdes cine-
matogréficas nacionais, a0 mesmo tempo assimilando-as e critican-
do-as, além de estabelecer uma tendéncia de representagio histérica
talvez inusitada no cinema brasileiro. Examine-se com cuidado al-
gUns aspectos Narrativos.

No prélogo em lingua inglesa, o rapaz (Brent Hieatt), escocés
pelo que se deduz da indumentdtia, conversa com a menina Yolanda
(Ludmila Dayer). T30 comentado foi o trecho, que nio é preciso
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entrar em detalhes quanto 4 situagio em que esses personagens es-
trangeiros fornecem a justificativa para se passar  histéria de Carlota
Joaquina. O processo narrativo, no entanto, merece comentarios.

O personagem se poe a contar a histéria e surge na tela o que
narra. Nada de extraordindrio até entdo, pois mesmo em filmes clds-
sicos (Pacto de Sangue, O Diabo Feito Mulber) sio comuns os narra-
dores intradiegéticos. H4 andlises, porém, a mostrar que ndo ¢ tio
simples como parecia & primeira vista a narragao que, através dos es-
coceses, emoldura e pontua Carlota Joaquina'. Uma ocorréncia con-
vencional sugeriria que a metadiegese, isto ¢, a histéria dentro da
histéria, ilustra o que o personagem-narrador verbaliza, como se ima-
gens ¢ sons fossem transposigoes de sua mente. No filme de Carla
Camurati, a sugestao se altera, pois a enunciaggo a Yolanda permite
que & menina imagine o enunciado que constitui a histéria de Carlota
Joaquina, inclusive colocando-se no papel da princesa quando crian-
¢a. Isso nio foi percebido ou compreendido por quem reclama que o
filme é constituido por esteredtipos®. Ora, estd claro que a imagina-
¢do de Yolanda se articula mais com base em estereStipos do que no
rigor histérico. O artificio se comprova quando o rapaz conta que
nasceram pélos no rosto da Carlota adulta (Marieta Severo), € a me-
nina se espanta a ponto de imaginar um tufo enorme na cara da per-
sonagem. Alids, Carlota se enxerga num espelho rachado, implausivel
no toucador de uma rainha, mas que assinala o cliché de que a feidra
quebra espelhos.

Pode parecer vulgar que a narragio se desenvolva a partir de
processos psicoldgicos de personagens. No entanto, além de, em
Carlota Joaquina, ser o personagem-narratdrio (e nio o narrador)
que imagina, instincias de enuncia¢io deixam marcas no enuncia-
do, por exemplo através da voz-over de Yolanda. O escocés diz que
Carlota teve muitos filhos, e véem-se bebés nas maos de aias. A voz
de Yolanda atravessa a narragio: “Nine babies?!”. Como o escocés
nio havia dito quantas criangas teve a princesa, entende-se que
Yolanda reage como se estivesse vendo o mesmo filme a que assistem
os espectadores de Carlota Joaquina. A configuragio visual pode ser
creditada 2 imaginagio de Yolanda: sé h4 bebés, como se Carlota os
tivesse tido de uma vez, um completo absurdo. A inverossimilhanga

313



impregna também a narracio dos escoceses.

Quando o narrador diz que a corte estava “in the middle of the
jungle”, surgem uma onga, um jacaré e um quati em planos sucessi-
vos, 0 que pode parecer estranho, afinal os animais nio poderiam
manter contigiiidade espacial em relagio aos personagens. Aludiu-se
com certeza, de forma nio naturalista, 4 idéia de que estrangeiros
acreditam que animais selvagens andam pelas ruas do Rio de Janeiro.
Novamente a imaginagio de Yolanda se faria presente.

Préximo ao desfecho, a corte vai-se embora do Brasil. No con-
vés do navio, Pao-de-Agticar ao fundo, Carlota tira os sapatos e,
cheia de fuiria, joga-os pela amurada. Desta terra ela ndo queria levar
nem o pé. Véem-se os sapatos chegando ao fundo de um aqudrio
com 4gua limpida, peixes ornamentais e arranjo de algas. E o climax
do antinaturalismo.

Os anacronismos estio em toda parte, por exemplo, na musica
extradiegética “Tico-Tico no Fub4”, ouvida durante relagoes sexuais
entre Carlota e o amante Fernando Leio (Norton Nascimento). E
duvidoso que a musica parta da memdria de Yolanda. Seria necess4-
rio que a menina escocesa conhecesse a velha composigio brasileira,
de modo a criar na imaginagio a cena musicada. Exige suposigdes
demais, sempre ad hoc, a idéia de que Yolanda tudo imagina, o que
aumenta a desconfianga de que a hipdtese precisa ser nuangada. Mais
plausivel é admitir que a histéria de Carlota seja uma pseudodiegese:
uma narrativa que parece provir da enunciagio de um personagem
(ou da imaginagio de outro), mas é assumida por uma superior ins-
tincia de narracao (BLACK, 1986: 22-24). Desse modo, a visio in-
génua de Yolanda se mescla a intrusdes mais consistentes. Carlota
Joaquina transita pelo antinacuralismo e o combina com padrées bem
conhecidos. Por operar com uma oscilagio entre o familiar e o ndo-
familiar, é possivel acompanhar a narragio mesmo sem possuir um
refinado repertério cultural.

Eis o ponto: o filme foi realizado por alguém que conhecia
muito bem o cinema moderno, embora nio se tenha limitado a ele.

A sofisticagio narrativa contrapde-se & mencionada comunica-
¢ao de Carlota Joaquina com o publico. Para entender como um filme
de estrutura complexa pdde ter tal resultado, é necessdrio considerar
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seu alinhamento com a tradigdo brasileira de humor com raiz popular.

Sem pretender esgotar essa linhagem, podem ser lembrados:
circo, teatro de revista, ridio, comédia cinematogréfica (incluindo
chanchada e pornochanchada), televisao. Em algum momento ficou
para trds o estritamente popular para haver a interpenetragio com a
industria cultural. H4 quem use a expressao “cultura popular de massa”
para designar essa combinagio. Trata-se de uma longa tradigao de
humor popular ou, pelo menos, de poderosa comunicagio com o
grande publico, tradigio rejeitada pela seriedade cinemanovista até
que Joaquim Pedro de Andrade langasse Macunaima (1969).

A pornochanchada ¢ o elo cinematogrdfico mais préximo de
Carlota Joaquina®. Entre as cenas erdticas de Catlota, recorde-se o
cravar das unhas nas costas de Fernando Ledo. H4 muitos palavroes,
vocabuldrio tipico das pornochanchadas; Carlota adulta, em especial,
desfia um rosério de palavras de baixo caldo?. Seguem-se flagrantes
em trai¢bes conjugais, calgas arriadas, humor ficil € marido traido.
Em pornochanchadas, este era chamado de “corno”, figura desprezi-
vel ou ristvel; basta lembrar que, em Os Paqueras (Reginaldo Faria,
1969), quando hd um flagrante, 0 amante é ovacionado pelo povo na
rua ao ser levado pela policia, a0 passo que o marido recebe uma
sonora vaia. Em Carlota Joaquina, o corno é Dom Joao (Marco
Nanini), figura ridicula que se livra dos amantes da esposa dando-
Ihes grandes propriedades ou cargos publicos.

Isso traz i luz outro aspecto em comum com a pornochanchada
e a maioria das chanchadas: a ambienta¢io cotidiana. Quando a his-
téria se transfere da Espanha para Portugal ji existem alusbes 2
comilanga e s fofocas na corte; no Brasil tudo se passa em meios
mundanos, apesar dos titulos de nobreza. Um exemplo: Carlota aca-
bou de ter relagoes com Fernando Ledo e conversa com ele na cama,
ambos nus. Carlota fala que poderia ter filhos “negrinhos” com o
amante ¢ que “Juan Cabrén” (corno em espanhol) nem perceberia.
Caem na risada. A cena poderia estar em A Banana Mecinica ou O
SuperManso.

Nunca é demais ressaltar que a insergio na tradi¢io do humor
popular nunca foi a regra para a elite cultural brasileira. O nome
“chanchada” j4 era pejorativo nos anos 50, e os diciondrios

315



etimolégicos apontam a origem da palavra no espanhollatino;
“chancha” significa “porco” ou “sujo”, sentidos assimilados no Bra-
sil. Em relago 4 pornochanchada, o conceito era ainda pior, pois
somava-se o “pornogréfico”, entio sindnimo de degradagio’.

Nas palavras de Paolo Portoghesi, arquiteto e teérico pés-mo-
dernista italiano, é preciso trabalhar com as convengdes existentes
de um modo nio convencional para que haja maior possibilidade de
ser recebido pelo publico.® Robert Venturi e outros arquitetos pés-
modernistas disseram que aprender com a cultura popular nio tira o
arquiteto de seu stazus de alta cultura.” A luz de consideragoes como
essas, pode-se dizer que Carlota Joaquina consiste num olhar da alca
cultura para a cultura popular de massa. A sofisticagio permanece,
mesmo que os elementos trabalhados sejam da chanchada ou da
pornochanchada®. ,

Mas Carlota Joaquina apresenta outra relagio ainda mais parado-
xal com a cultura de massa, desta vez com o filme histérico cldssico.

Em plena época de ceticismo generalizado, Carlota Joaquina es-
carnece das raizes da nacionalidade. Tudo teria comegado em Portu-
gal, cuja corte j4 desagradava a pequena Carlota: um ambiente criste
em que as pessoas passavam o tempo a comer e fuxicar. Destaca-se a
submissio aos interesses britAnicos e a coergio da Igreja. Em seguida,
vém a covardia do rei, que foge para a colonia e deixa o povo a mercé
de Napoledo; a inoperincia administrativa (Dom Jo3o: “Quando nio
se sabe exatamente o que fazer, o melhor é nio fazer nada”); a vonta-
de de espoliar o Brasil. O grotesco estd por todo lado, com vémitos,
sexo desenfreado, glutonaria e defecagio. Na casa em ruinas que lhe
coube ap6s ser espoliado, um stidito chama um porco de “Dom Jodo”,
o que nio deixa de fazer jus 2 gordura e ao apetite do monarca.

Enfatiza-se o casamento diplomdtico entre membros de familias
a frente de diferentes Estados. Ao deixar a Espanha para, ainda me-
nina, se casar com o principe portugués, Carlota ouve a recomenda-
¢do do avd: “Nio se esquega de que é uma Bourbon”. Ela se tornard
princesa de Portugal, mas continuard a pertencer a uma familia no-
bre que se espalhava pelos Estados europeus. Esse aspecto
supranacional volta com freqiiéncia, por exemplo quando Dom Jodo
ouve a frase da carta em que Napoledo se diz’irmio e primo’do
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monarca portugués: o desprezo de Dom Jodo dd a entender que
Napoledo é um plebeu, sem lago de parentesco com a familia real
portuguesa. Quando julga haver conflito de interesses entre Brasil ¢
Espanha, Carlota grita que nada faria contra sua familia; por isso,
brada contra os revoluciondrios franceses que mataram Maria
Antonieta, esposa de um de seus parentes. O simples fato de que
Carlota Joaquina ressalte esse aspecto tende a diluir qualquer nacio-
nalismo ingénuo que pudesse aflorar: como levar a sério demais a
brasilidade se tudo se passa numa época em que os Estados se en-
contram nas mios de familias ligadas entre si?

Em contraste com um tipico filme cldssico como Independéncia
ou Morte (Carlos Coimbra, 1972), langado em plena ditadura mili-
tar, hd em Carlota Joaquina uma representagio mais convincente do
povo. Dom Pedro estd em meio 2 multiddao, num mercado a céu
aberto; hd negros e mulatos por todo lado. Pode ser dificil reconhecer
o futuro proclamador da Independéncia no rapaz moreno que, de
casaca aberta ¢ sem camisa por baixo, carrega um macaco ao ombro.
Na cena correspondente do outro filme, surgem uns poucos cidaddos
brancos e bem-vestidos ¢, engrandecido na tela, D. Pedro em traje de
gala. Em ambos os filmes, Dom Jodo passa por perto, numa carrua-
gem, ¢ demonstra covardia diante da agitagao popular. E dificil de
acreditar que tais cenas cenham sido realizadas sem que Carla Camurati
tenha assistido a Independéncia ou Morte. H4 todavia uma diferenga
marcante na figura de Dom Jodo: na produgio de 1972, ele alternava
momices com respeitabilidade, mostrando-se covarde diante da mu-
lher e das manifestagbes populares, mas digno e hierdtico ao transmi-
tir o poder ao filho; em Carlota Joaquina, Dom Joao é uma figura
ristvel do comego ao fim. A divergéncia assinala a distincia entre os
filmes: no que diz respeito aos protagonistas, Carlota Joaquina é sem-
pre irreverente. A essa regra sé escapa o préprio Dom Pedro, que
possui um ar respeitdvel, embora seja tao desleixado no vestudrio.

Em suma, trata-se de rejeitar a concepgio ufanista que
permeava Independéncia ou Morte’. Ainda assim, a relagio ndo é de
ataque destrutivo, pois Carlota Joaquina assimilou parte da carac-
terizagdo de Dom Jodo VI ¢ a composigio de vdrias cenas. Em
verdade, Carla Camurati realizou uma parédia lddica de Indepen-
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déncia ou Morte, entendendo-se parédia como “repetigio com dis-
tincia critica que permite a indicagdo irdnica da diferenga no pré-
prio 4mago da semelhang¢a”, o que no implica necessariamente em
agressao ao objeto parodiado' ‘

Assim, Carlota Joaquina define-se através de sua relagio com o
humor da cultura popular de massa e com o filme histérico cldssico,
linhas com elevada receptividade em relagio ao grande publico. Res-
ta ainda examinar o problema subjacente & concepgio de Histéria,
que deu origem a mal-entendidos junto i critica académica.

Ao final, a narragio retorna aos escoceses. Yolanda pergunta se ¢
verdade que Carlota Joaquina envenenou D. Jodo VI. Eis a resposta:

Escocés: Quem sabe, Yolanda? O problema com a Histéria ¢
que quanto mais se &, menos se sabe. Cada um tem uma
versio diferente para o mesmo fato. “Quem sabe?”— essa é a
sua resposta.

O que ele acabou de narrar é uma versio, #o a verdade histéri-
ca. A propria construgio de Carlota Joaguina esti de acordo com a
proposigio do personagem, ainda mais que se compds sem os recut-
sos legitimadores de filmes como Independéncia ou Morte. Em vez de,
4 maneira da ficgdo realista do século XIX, associar ficgio ¢ historicismo
a fim de autenticar o préprio discurso, em Carlota Joaguina tanto os
personagens histéricos como os fatos em que se envolveram sio trata-
dos de maneira nio naturalista, de modo a romper-se a confianga
cega no que se narra. A mistura inextricdvel entre o relato histérico
do escocés e a imaginagio de Yolanda pode produzir nio a resoluta
credibilidade nos fatos narrados, mas a sua problematizagio.

Essa relaggo entre histdria e ficgao é o que Linda Hutcheon cha-
ma de “metafic¢io historiogrdfica’!. As narrativas ficcionais e histé-
ricas, tidas como inconfundiveis desde o século XIX, sdo considera-
das pelo Novo Historicismo como intrinsecamente ligadas, pois, 4
parte o trabalho de pesquisa do historiador, o discurso histérico se
baseia na narrativa como sempre o fez a ficgdo."”? A metaficgio
historiogréfica exibiria esse vinculo, misturando os elementos em
jogo, inserindo o contexto histérico e, depois, questionando o dis-
curso proposto”. Nada disso tem relaggo com a idéia de fim da
histéria ou de que os acontecimentos histéricos nio existiram.
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Metaficggo historiogréfica, em sintonia com o Novo Historicismo,
n3o anula a histéria, apenas aponta que o acesso aos acontecimentos
se d4 através da perspectiva atual sobre os textos, no de uma suposta
objetividade ou neutralidade cientifica'®.

Linda Hutcheon aponta metafic¢io historiogrdfica em dezenas
de obras literdrias em que, desde os anos sessenta, hd combinagio
autoconsciente entre o histérico ¢ o ficticio: Ragtime, de E. L.
Doctorow, sobre a relagdo entre brancos e negros no inicio do século
XX; A Mulber do Tenente Francés, de John Fowles, acerca da situagio
da mulher na Inglaterra do século XIX"; O Nome da Rosa, de Umberto
Eco, em que dados histéricos da Idade Média convivem com a paré-
dialddica a Sherlock Holmes; Midnight's Children, de Salman Rushdie,
no qual o protagonista conta a histéria da India como se ele préprio,
um ser ficticio, tivesse desencadeado acontecimentos como a divisao
do territério indiano e o subseqiiente nascimento do Paquistio.

Nesses romances o paradigma &, grosso modo, o mesmo de Carlota
Joagquina. Poe-se em questdo a visio realista da representagio, sem de
antemao destruir a representagio tradicional (como sempre o fez a
ficgao modernista). A metaficgdo instaura o conhecido, ou seja, uma
certa tradi¢do narrativa de amplo alcance, geralmente da cultura de
massa, ¢ a subverte através da parddia lidica.

O sentido lddico na metaficgdo historiogrifica de Carlota
Joaquina concorre com a ativagio do contexto em que se enuncia a
narragio e em que se faz a leitura. O Brasil ficcional de 1808 é andlo-
go ao Brasil real de 1994. Uma brasileira vai as compras e constata a
subita elevagio dos pregos; o escocés diz que os “comerciantes tira-
ram vantagem’ da chegada da corte portuguesa e que “os pregos dis-
pararam tanto que os nativos nio podiam acompanhar.” Enquanto
isso, Dom Joo funda o Banco do Brasil para “fazer dinheiro”, noté-
ria forma de provocar inflagdo. Eis, diz o narrador, onde comegou a
confusio econdmica brasileira. Quando se pensa que Carlota Joaquina
foi langado quando mal terminava a hiperinflagio dos anos 80 e
inicio do decénio seguinte, entende-se que a narrativa se refere nio
ao drama de uma brasileira que em 1808 enfrentou o aumento do
preco da galinha, mas ao Brasil contemporineo-ao filme.

Ao cair nas gragas de Catlota, a brasileira das faixas na cabega
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usufrui as benesses do poder e passa a intermediar a venda de favores
reais (por exemplo, em troca de j6ias de uma mie desesperada, pro-
mete interceder pela libertagio do filho prisioneiro). Nada mais cla-
ro do que essa referéncia 4 corrupgio dos amigos do rei, ou da rai-
nha, seja de ontem ou de hoje.

Carlota, ciumenta, mata a esposa de Fernando, seu ex-amante.
Diante das evidéncias do crime e da motivagio passional, Dom Joo
queima os autos do processo, numa referéncia ébvia 4 impunidade
dos poderosos, problemas dos mais agudos no Brasil de hoje. A atua-
lidade das cenas deve ressoar nos ouvidos do publico.

E comum ler que os filmes pés-modernos carregam um efeito
conservador, na medida em que esvaziam conflitos e renunciam ao
utépico. Na medida, contudo, em que tanto “nagio” como “revolu-
¢do” transformaram-se em conceitos que pouco mobilizam as pesso-
as, ¢ possivel que haja outras formas de provocar a consciéncia do
espectador. A Carlota Joaquina pode-se aplicar aquilo que Linda
Hutcheon definiu em relagio ao aspecto politico do pés-modernis-
mo: “dentro, porém fora; cimplice, porém critico”.!® Desfeita a ilu-
sio de um futuro de grande poténcia econdmica e desqualificada a
perspectiva de transformagio violenta da sociedade, o pés-modernis-
mo ndo pode ser transformativo em termos de aspiragio. Entenda-se
a sua especificidade, sem confusao com produgdes reaciondrias que
proliferaram em épocas passadas. Ironia e cardrer lidico nio implicam
necessariamente em falta de seriedade ou indefinigio politica: Carlota
Joaquina é critico, mesmo que ndo tenha no horizonte a transforma-
¢io radical da sociedade, mesmo que se paute pelo humor de raiz
popular.

NOTAS

1 GATTI, José. “Lusofonia no Cinema Brasileiro”. In: Estudos de Cinema: Socine II e III.
Sdo Paulo, Annablume, 2001, p. 86-97. NASCIMENTO, Geraldo Carlos do. “O Tempo
Mnésico da Enunciagdo e o Tempo Crénico do Enunciado em Carlota Joaquina”. In:
Significagio — Revista Brasileira de Semidtica, Curitiba, PR, n.° 16, nov 2001, p. 45-63.
2 Ronaldo Vainfas fez uma repreensdo em regra i suposta fraqueza historiogrifica do filme,
isto ¢, & sua discordincia em relagio ao estabelecido pelos historiadores, em “Carlota:
Caricaturas da Histéria’. In: SOARES, Mariza de Carvalho e FERREIRA Jorge. A Histdria
vai ao Cinema (orgs.). Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 227-35.
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3 Reconhece-se a relagio entre Carlota Joaguina e programas humoristicos de TV, que,
por sua vez, também em parte derivam da tradigdo que passou pela chanchada e
pornochanchada. Entretanto, seriam necessdrias andlises minuciosas para que se definisse
essa relagdo.

4 Fala sete vezes “hijo de puta” e “puta que los parié”, além de outras expressées do género.
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16 HUTCHEON, op. cit., p. 103.

321



CINEMA BRASILEIRO

323



CINEMA SUPER-8 E PERFORMANCE:
- OUTRAS CENAS DA VIDA BRASILEIRA
ALEXANDRE FIGUEIROA — UNICAP

Quando o super-8 foi langado em Pernambuco, a intengdo das
inddstrias de equipamento cinematogrifico nio era diferente do que
ocorrera no resto do mundo ¢ no Brasil: atender a um mercado
consumidor interessado em registrar as viagens e festas de familia.
Da mesma maneira como ocorrera na Europa e nos Estados Uni-
dos, diante da acessibilidade a equipamentos de filmagem, os artis-
tas brasileiros aproveitaram o barateamento do processo de realiza-
¢do cinematogrifica e romperam com a situagio formal a que se
destinava o super-8, transformando-o em opgio de criagio. Mesmo
entidades como a Unesco investiam e incentivavam a aquisigao ¢ a
utilizagao do super-8 em paises subdesenvolvidos face 4 possibilida-
de de seu aproveitamento como instrumento educacional’.

O super-8, de qualquer modo, quando comegou a ser usado
em Pernambuco, como ¢ de praxe nas economias periféricas, nio
era mais novidade nos paises do Hemisfério Norte. Ao lado do 16mm,
o super-8 j4 havia sido um dos veiculos mais utilizados pelo cinema
underground norte-americano no final da década de 60 e seguia a
onda de produgio provocada pelos movimentos de contracultura
que explodiram naquela época. Nesse aspecto pode-se afirmar que o
cinema alternativo produzido em super-8 surgiu no Brasil também
como uma forma de escapar is pressdes econdmicas e estéticas do
cinema comercial convencional. De uma maneira mais genérica, a
bitola substitufa, em parte, o0 16mm que, na década de 60, fora bas-
tante utilizado no Brasil. Todo o movimento amador em Minas
Gerais, por exemplo, fez-se com o 16mm ¢ o importante Festival
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Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, era a ele dedicado. Entretanto,
mesmo esta bitola tornou-se cara. Para o realizador iniciante a esco-
lha passou a recair no super 8, havendo uma transferéncia da
potencialidade de atividades que antes era do 16mm.

Diferentemente do eixo Rio-S3o Paulo, que tivera movimentos
como o Cinema Novo e o Cinema Marginal ou Udigrudi e contava
com uma produgio cinematogréfica regular, em Pernambuco o ci-
nema super-8 era a tnica forma vidvel de realizagio em larga escala.
S6 um cinema barato, de cimera na mao, de processamento quase
artesanal como ele poderia desenvolver-se. Em 1973, jd existia no
Estado uma intensa atividade superoitista que se propagou por cerca
de dez anos e produziu, até 1983, cerca de 250 filmes em vdrios géne-
ros e formatos, envolvendo na realizagio jovens universitdrios, jorna-
listas, sociélogos, artistas pldsticos e até mesmo pessoas ligadas a pro-
dugdo teatral. Curtas, médias e longas, tanto documentérios, quanto
obras de ficgio e experimentais foram produzidas nesse periodo, per-
mitindo o surgimento de um ciclo de realizagdo que marcou a histé-
ria do cinema em Pernambuco.

A produgio em super-8 inaugurou uma nova fase na vida cul-
tural do Estado, particularmente na cidade do Recife. Considerado
o mais importante centro cultural do Nordeste, as artes figurativas e
textuais — a literatura, o teatro e a pintura — eram, até entdo, os
veiculos usuais de nossas manifestagoes, fossem elas de cunho
regionalista e inspiragio folclérica ou adaptagbes dos modismos inte-
lectuais nacionais ou internacionais. Embora o Estado contasse com
emissoras de televiso desde 1960 — que limitavam-se a retransmitir
ou a reproduzir, na programagio local, programas de auditério, tele-
novelas e teleteatros — e j4 tivesse vivido alguns momentos marcantes
de produgio cinemartogréfica como o Ciclo do Recife, na década de
20, e uma experiéncia de realizagio de filmes documentdrios em
16mm, o super-8 permitiu aos artistas pernambucanos utilizarem
em profusdo um meio de comunicagio visual caracteristico das soci-
edades industrializadas modernas. Ele constituiu-se uma das mais
criativas formas de expressio da década de 70 pelo que tinha de
inovador no acesso a uma tecnologia para produgio de cultura de
massas e veiculo revelador das inquietagbes do periodo. Como ma-
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-nifestagdo artistica emergente, o cinema super-8 — mais do que o
teatro ¢ a musica — traduziu o impasse sociocultural do Recife na-
quela época e foi através dele que se manifestou com mais firmeza a
resisténcia contracultural ao regime politico militar e ao totalicaris-
mo da cultura oficial. Também no super-8 processou-se com mais
entusiasmo a dilatagio e as contradigbes do comportamento provin-
ciano, traduzidos em um movimento de agio cinematogrifica base-
ados numa idéia de democratizagio que o super-8 supostamente
permitia’,

A produgio superoitista pernambucana, todavia, enfrentava al-
gumas limitagbes, marcada, sobretudo, pela precariedade dos equi-
pamentos ¢ auséncia de suporte técnico, o que tornava a realizagio
uma atividade baseada no empirismo. Boa parte dos realizadores apren-
deu a filmar em super-8 e s6 com o passar do tempo, por meio da
participagdo em festivais, realizagdo de cursos, alguns jovens cineastas
passaram a controlar melhor os processos de fabricago de filmes e
também a ter um dominio mais apurado da linguagem cinematogri-
fica. Quando a produgio consolidou-se, pdde-se observar, a partir
dai, a existéncia de dois grandes grupos de realizadores comparti-
lhando vis6es diferenciadas do uso do super-8. De um lado, aqueles
que se identificavam e trabalhavam influenciados pelo cinema cldssi-
co ¢ do outro, os despretensiosos que preferiam inspirar-se nas expe-
riéncias do cinema de vanguarda.

Os superoitistas do primeiro grupo seguiam as regras de realiza-
¢ao observadas pelo cinema convencional e buscavam obter resultados
semelhantes ao da produgio profissional. Tanto do ponto de vista
temdtico quanto formal, eles tinham como modelo o cinema narrati-
vo tradicional. As obras de ficgio desse grupo, no entanto, raramente
atingiram um bom nivel de elaboragio, pois grande parte dos realiza-
dores nio percebiam as limitagdes técnicas do super-8. Os
documentaristas foram mais felizes e alcangaram um patamar razogvel
de qualidade. A maioria deles abordava temas relacionados com a cul-
tura popular nordestina, de temdtica rural e os cineastas mais ativos
conquistavam prémios em festivais, fato que os motivavam a prosse-
guir nessc caminho. Em geral eram filmes em que a cAmera tinha uma
atitude descritiva acompanhando um acontecimento. Embora os as-
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suntos fossem, por vezes, originais, a estrutura narrativa nao trazi
nada de inovador e muitos filmes pareciam apenas longas reportagens.
A partir de 1977, a movimentagio politica no pais levou alguns reali-
zadores a se interessar em externar problemas sociais com variantes
que iam da vida dos trabalhadores rurais aos menores de rua do Reci-
fe. Neles, percebiam-se tragos da idéia de arte engajada e embora
fossem politicamente bem-intencionados, esteticamente estavam
estacionados nas mesmas propostas dos documentdrios politico-
diddticos realizados no Brasil, no final dos anos 50 e inicio da
década de 60. Entre os cineastas desse grupo que mais se destaca-
ram estao Fernando Spencer, autor de Valente é 0 galo e Caboclinhos
do Recife, e Fldvio Rodrigues, realizador de Feira de Caruaru e Gra-
xa sem graga.

Foi no segundo grupo de superoitistas, portanto, que a produgio
pernambucana assumiu o seu lado mais criativo. Amin Stepple, Geneton
Moraes Neto, Paulo Bruscky e Jomard Muniz de Britto, entre outros,
n3o estavam interessados em fazer filmes politicamente bem-intencio-
nados e esteticamente conservadores. Conscientes das limitagoes técni-
cas do equipamento em comparagio com o cinema convencional,
abriram-se para o experimentalismo e por conta disso tiveram maior
mobilidade pldstica e temdtica em seus trabalhos, obtendo um nivel
de expressdo mais autoral. Seus filmes mesclavam alegorias de inspira-
¢do tropicalistas com idéias cinematogréficas aprendidas com a nouvelle
vague; tinham elementos da estética do cinema udigrudi ¢ dialogavam
com outras expressées como o teatro e as artes plisticas; e, habilmente,
tornavam transparentes possiveis falhas da realizagio, muitas vezes
enfatizando tiradas metalingiiisticas ¢ propésitos anti-ilusionistas. Es-
ses realizadores procuravam nio ser 6bvios e, mesmo nos
enquadramentos dos planos filmados, tentavam fugir o méximo de
uma visdo aproximada do real. Os superoitistas desse grupo eram muitas
vezes acusados de “porraloucas”, mas nio se incomodavam com isso,
assumindo abertamente a precariedade visual e a desorganizacio for-
mal e estética de suas obras, pois para eles o mais importante era o
sentido de ruptura que elas representavam. Seus filmes evidenciavam
desde a precariedade do equipamento disponivel até a realizagio de
gags e brincadeiras em que se ironizava a prépria atividade de filmar
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com uma bitola amadora e a pretensio de alguns cineastas em trans-
formar o super-8 em cinema comercial ou instrumento de proselitismo
politico.

Nesse sentido, a produgio de Jomard Muniz de Brito, autor de
32 filmes em super-8, é emblemdtica. Para ele, por meio dos filmes
super-8 a classe média intelectualizada revia seus padroes de com-
portamento € exercitava as transformagoes de sua politica no cotidi-
ano, fosse no repidio aos papéis sociais impostos ou na quebra dos
tabus contra a homossexualidade. Jomard Muniz propunha “a luta
dos severinos contra os severianos da industria cultural”, alusio ao
Grupo Luiz Severiano Ribeiro, empresa proprietdria da maior parte
dos cinemas do Recife da época, e defendia o super-8 como pega
fundamental em meio a uma simultaneidade de a¢oes, tornando-o
assim instrumento contra a cultura oficial repressiva ¢ domesticadora
nio apenas no dmbito politico, mas também dos costumes:

O cinema superoitista é uma pega fundamental em nosso car-
naval ideoldgico, com todo o seu porre ¢ desmascaramento.
Festa das classes médias ascendentes ou degoladas, o filme
super-8 pode servir para tudo: lazer doméstico e critica cul-
tural, pretexto para conquista sexual ou masturbagdo dema-
gbgica, realismo documental ou experimentalismo formal,

- “fricgao” histérico-existencial ou brinquedo fetichista,
perfeccionismo hollyoodiano ou vanguarda pobre (mas nio
de idéias por favor)3.

Jomard Muniz de Brito, na produgio superoitista pernambucana
foi assim um dos realizadores que melhor encarou a bitola como ins-
trumento de experimentagio, explorando suas diversas possibilidades
desde o ato de filmar até a exibigdo. Seus filmes tinham como énfase a
critica & cultura oficial e tornou-se palco de manifestagoes que sobrevi-
viam 3 margem das instituigbes. Eles ndo eram, porém, simples tribuna
de ataques s instituicoes culturais — entidades e pessoas —, mais do
que isso, eles contrapunham as duas faces da produgio cultural — a
oficial e a marginal —, entrelagando-as e estabelecendo um didlogo
entre tradigio e modernidade, estimulando os espectadores a refletir
sobre as contradi¢oes de nosso tempo. Nos seus primeiros trabalhos,
Jomard Muniz ainda adotava moldes tradicionais de confecgio de fil-
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mes, mas j4 iniciava esse processo de critica cultural. Ao realizar, em
1974, Babalorixd Mdrio Miranda, Maria Aparecida no Carnaval, ele
enfocou a controvertida figura de Mé4rio Miranda, com depoimentos
e imagens do dia-a-dia do personagem que, além de pai-de-santo,
desfilava no bloco carnavalesco Amantes das Flores, travestido de
mulher. Jomard mexia assim com o carrancismo dos gestores da cul-
tura popular que ignoravam uma figura conhecida e querida entre os
moradores pobres do populoso bairro de Casa Amarela.

Em 1977, o realizador j4 apurara seu estilo e, a partir de um
poema de Wilson Aradjo de Souza, rodou O palhago degolado, filme
que abordava criticamente dois expoentes da cultura pernambucana:
o socidlogo Gilberto Freyre e o teatrélogo Ariano Suassuna, persona-
lidades que, de tdo respeitadas e idolatradas, tornaram-se figuras ina-
tingiveis e inquestiondveis. Mesmo sob o risco de persegui¢io da
intelectualidade local, o préprio Jomard Muniz fantasiou-se de pa-
lhago e percorrendo a Casa da Cultura de Pernambuco (ex-Casa de
Detengio), diante da cimera, recitou o poema, evocando idéias de
Freyre e Suassuna, para demonstrar seu desacordo com a recusa dos
dois em aceitar inovagoes estéticas e ideoldgicas na produgio cultu-
ral. O filme ironizava principalmente Ariano Suassuna, que langara o
Movimento Armorial, de retorno s raizes medievais da cultura nor-
destina, como reagio ao Tropicalismo, do qual Jomard Muniz era um
dos expoentes no Nordeste. Inventdrio de um feudalismo cultural, re-
alizado no ano seguinte, complementou o filme precedente. Desta
feita, Jomard Muniz udilizou textos da pega Sobrados e mocambos, de
Hermilo Borba Filho ¢ elegeu como alvo de sua critica institui¢tes
quase “sagradas” como a Academia Pernambucana de Letras e o Did-
rio de Pernamébuco, redutos dos defensores da cultura dos bacharéis
que ainda exercia forte influéncia na vida cultural das cidades do Recife
e Olinda. :

Em Inventdrio de um feudalismo cultural, Jomard Muniz usou
como atores o elenco do Grupo Vivencial, trupe criativa surgida a
partir de um grupo teatral do Mosteiro de Sao Bento, de Olinda,
que, depois de desligar-se da tutela beneditina, agitava a cena
pernambucana, acostumada a reverenciar a assepsia cénica do Teatro
de Amadores de Pernambuco e a meméria do Teatro Popular do
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Nordeste, do qual Hermilo Borba Filho fizera parte. O Vivencial,
comandado por Guilherme Coelho ¢ Beto Diniz, na época estava
apresentando uma releitura muito particular da pega Sobrados e
mocambos. Suas encenagdes eram inspiradas no teatro de revista, nas
comédias bufas, cujo resultado era um teatro de colagens em que a
irreveréncia e o deboche serviam de condutores para a critica de cos-
tumes. Dois momentos do filme sdo significativos para ilustrar a
performance do grupo. Em um deles, figuras mascaradas, represen-
tando senhoras fidalgas, fazem evolugdes em frente ao edificio colo-
nial da Academia de Letras enquanto zombam da imortalidade de
seus membros. Em outra cena, a cultura oficial é sepultada com 0s
atores do grupo encenando a brincadeira do “serra-velho”, folguedo
popular das comemoragoes da Semana Santa. O entrosamento do
realizador com o Vivencial permitiu que o filme, mais do que um
espetdculo teatral rodado ao ar livre, fosse um verdadeiro happening,
com um bom resultado diante da cimera de super-8.

A partir desses filmes, Jomard Muniz incorporou, em outros tra-
balhos, uma gama de experimentos, transpondo para a tela poesia
concreta e poema-processo, fazendo projegao multipla (usando duas
telas para que a mesma cena fosse vista a partir de ngulos diferentes)
e registrou e interferiu na obra de artistas pldsticos como pode ser
visto em Outras cenas da vida brasileira, em que o ator e transformista
Roberto de Franga recita textos do préprio cineasta entre os quadros
do pintor Jodo Cimara, na Galeria Metropolitana do Recife, durante
a exposi¢ao do artista intitulada Cenas da vida brasileira. Seus traba-
lhos, no entanto, integraram cada vez mais a idéia de transformar o
momento da filmagem em happenings, tendo como cendrio locais
publicos do Recife — ndo s6 monumentos histéricos, mas também
espagos da vida boémia e marginal da cidade — e mesclando a atuagio
de atores com pessoas que, por acaso, estavam nestes locais € eram
incorporadas ao processo. Noturno em (Ré)cife maior, sobre um vam-
piro bissexual que todos os dias vem do suburbio para bares e boates
miticos da vida noturna marginal recifense da época, foi todo roda-
do com esse espirito de improvisagio. Durante duas noites, de sete
da noite is sete da manhi, as pessoas envolvidas nas filmagens se
deixavam levar pelas situagoes que cada lugar ia possibilitando. A
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equipe chegava no Bar Savoy, no Pdtio de Sio Pedro, no Mustang,
sem saber muito o que iria filmar e o ator Antonio Cadengue come-
gava improvisando e logo apareciam pessoas, por exemplo, ofere-
cendo-se para ser mordidas pelo vampiro. E quase todo esse material
foi aproveitado na montagem final.

O cinema super-8 realizado por Jomard Muniz de Brito, intro-
duzia, assim, desde entdo, uma idéia contemporinea da performance,
ou seja, o filme sendo concebido como situagio performancial, uma
operagio poética em que o préprio ato de ver a obra, pela sua dindmi-
ca, ultrapassava a simples apreciagio imagética passiva de uma proje-
Gdo. Assistir aos filmes em super-8 produzidos por Jomard Muniz -
nos festivais, em sessoes nas universidades, nos bares ou mesmo ao ar-
livre — atualizava o evento do ato de filmar, pois oferecia ao espectador
uma possibilidade de frui¢o que renovava esse ato ao convidi-lo para
compartithar de uma reflexdo de critica cultural ativa. O préprio Jomard,
na época, nio se contentava com as designagoes de dassificagdo pro-
postas de cinema de ficgio, experimental ou documental. Com seus
filmes performdticos em que a linguagem corporal (gestos e palavras)
ganhava destaque e revelava o cinema como uma extensio da atuagio
vivencial do préprio autor, ele denominava suas obras de “cinema de
fricgdo” e os programas de seus filmes de “cinevivendo”. Propunha as-
sim para o cinema super-8 a possibilidade de deseducagio do bom
gosto e das intengdes simbélicas dos rituais intelectualizados, abrindo o
cinema para desejos imprevisiveis, onde sugerir fosse mais importante
que descrever, ¢ ver e ouvir mais essencial do que argumentar, isto &,
colocando a realidade sociocultural muito mais para ser vivenciada como
problema do que racionalizada como tema.

NOTAS

1 GUNTER, Jonathan E Super-8: the modest Medium. Paris. Unesco, 1976.

2 FIGUEROA, Alexandre. O cinema super-8 em Pernambuco, Recife, Fundarpe, 1994.
3 BRITO, Jomard Muniz de. “ Do cordel-ao super-8 é o mesmo carnaval ideolégico”.
Jornal do Commercio. Recife. 1978, Caderno C, p.6.

4 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepgio, leitura. Sio Paulo, EDUC, 2000.

332



AS MULTIPLAS FUNCOES DAS
INSCRICOES E DOS SUPORTES GRAFICOS

EXIBIDOS NOS FILMES
ManoMmeD Bamsa — USP, Doutor

O objetivo principal deste trabalho ¢ destacar a importincia da
dimensao grifica na figuragdo cinematogrdfica e, mais especificamente,
as fungBes narrativa, discursiva e enunciativa que, muitas vezes, acom-
panham a intervengio de palavras e grafismos recuperados dos diver-
sos objetos e suportes de comunicagio e re-introduzidos, na forma de
palavras-imagens, no discurso filmico. Centramos nosso interesse nos
filmes ABC da Greve (Leon Hirszman 1979/1990) e Congo (Archur
Omar 1974), com o propésito de confrontar dois projetos estéticos
que envolvem a exibi¢io destas palavras-imagens, ¢ em analisar a
relagdo destas com o processo de manifestagio do ponto de vista
“predicativo™ no discurso filmico.

A complexidade da linguagem cinematogrifica se explica tanto
pelo nimero de matérias da expressio que configuram o plano do
significante quanto pela diversidade de signos e cédigos que inter-
vém na produgio de sentidos nos filmes. Ao lado das figuras visuais
consideradas especificamente cinematogrificas, encontram-se outros
tipos de signos (verbais, musicais ¢ sonoros) que pré-existem  pré-
pria figuragio cinematogréfica.

A figuragio cinematogrifica da realidade circundante passa, as
vezes, pela reprodugio fotografica de diversos tipos de objetos e su-
portes de comunicagio que carregam algum tipo de inscrigio ou
texto escrito. Por um lado, a filmagem desses suportes gréficos resul-
ta na produgio de fragmentos visuais com caracteristicas particula-
res; por outro lado, a exibigio desses objetos no discurso filmico
acompanha-se da intervengio de imagens de signos, isto &, a repro-
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dugdo de signos escritos capturados no complexo jogo de sentido
que regula o uso da escrita no interior do espago da comunicacio
social. Assim, o movimento de close sobre uma carta ou sobre um
letreiro de loja nao sé tenderd a reproduzir figurativamente estes
dois suportes de comunicagio intersubjetiva e social no espago cine-
matogréfico, bem como destacard os seus significantes grificos no
texto filmico.

Essas palavras diretamente registradas e gravadas do mundo
real reaparecem como simulacros de signos ¢ “cddigos precisos e
convencionalizados™ no discurso filmico, passando a funcionar
no fluxo filmico como inscri¢des recuperadas do universo afilmico,
e que podem, em muitos casos, ser acrescentadas aos letreiros e is
demais mengdes escritas em sobreposi¢do na imagem, formando
aquilo que chamaremos de dimensio grifica dos filmes®.

Este fendmeno nio ¢ especifico ao cinema, encontra-se sob
outras formas nos diversos processos de figuragao visual. Qualquer
representagio figurativa dos objetos gréficos cria uma passagem
para a transposicio parcial ou total do texto desses objetos no es-
pago visual. Para a pintura, Michel Butor® lembra que uma parte
da dimensio gréfica dos quadros ¢ formada pelo conjunto das ins-
cri¢bes que cobrem a paisagem urbana. Assim, os livros sagrados e
profanos, as cartas, os jornais, os cartazes sao, ao longo da histéria
da pintura, objetos gréficos que as préprias maos dos pintores in-
serem na tela e que exibem, no interior dos quadros, inscrigoes
que tendem a atrair o olhar de forma demorada e incisiva na medi-
da em que elas exigem mais esforgo para ser decifradas®.

Mas em comparagio com os demais meios de figuragio visu-
al, a reprodugio cinematogrifica dos objetos e dos suportes grifi-
cos apresenta certas singularidades. Em primeiro lugar, podemos
observar que as particularidades da reprodugio fotogréfica dos tex-
tos escritos se devem is préprias caracteristicas técnicas do mé-
dium cinema. Com efeito, como sabemos, gragas aos movimentos
da cimera, o cinema consegue nio somente organizar as tomadas
conforme uma légica que pode ser narrativa, bem como, no meio
do processo, salienta determinados planos em detrimento de ou-
tros. A formagio de qualquer imagem filmica é fortemente deter-
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minada pelas op¢oes de localizagio da cimera sobre os objetos do
mundo, que podem ser, assim, examinados no minimo detalhe e
destacados no resto do filme.

No interior do filme e dentro da prépria dimensio grifica, to-
das as imagens de palavras escritas destacadas pela cAmera se distin-
guem das demais manifestagbes verbais escritas: enquanto os letrei-
ros ¢ os intertitulos sdo literalmente transcritos em sobreposi¢io na
banda-imagem, os grafismos filmados surgem, como as demais ima-
gens filmicas, da “criatividade” da cAmera, nascendo deste primeiro
gesto de sele¢do que a cAmera efetua entre os diversos tipos de pala-
vras escritas que pré-existem no real. Com efeito, antes de exibir
suas inscri¢des, os movimentos de cimera permitem, na figuragio
cinematogrifica, selecionar e extrair alguns suportes grificos no meio
de outros objetos visuais. O conjunto dessa operagio faz com que o
filme se apresente, antes de tudo, como o resultado da figuragio de
um ponto de vista sobre os objetos do mundo, pois, cada tipo de
imagem aparece no filme como fruto da “visao” do operador sobre o
mundo e como resultado da expressio da personalidade do operador
de cimera. E neste sentido que Bela Balazs® afirma que o cinema
ndo reproduz as imagens, ele as produz.

Siao os parimetros técnicos (movimentos de cimera,
enquadramentos) que determinam, em dltima instincia, o tipo de
sentido que os grafismos filmados produzem no meio de um plano
ou de uma seqiiéncia. Diferentemente dos letreiros que tém sua pre-
senga filmica regulada pela légica da montagem, os grafismos filma-
dos se relacionam nitidamente com a ordem da composiggo filmica.
Por exemplo, uma inscrigio pode ser objeto de maior ou menor
destaque no meio de um plano composto de outros elementos visu-
ais, gragas 2 escala dos planos e aos cédigos de composigio da ima-
gem filmica. Esse mesmo plano que contém a inscrigio aparece no
desenvolvimento da montagem como um detalhe separado do con-
junto e que pode ter um significado particular com relagio ao resto
do conjunto de onde foi extraido. A extragio do primeiro plano de
um conjunto, diz Béla Balazs (1957), traz consigo um valor de com-
posigdo: “tanto aquilo que se omite como aquilo que inclui, tem um
significado™.
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Os grafismos filmados enquanto palavras-imagens

No meio da composi¢io e da montagem, as mengdes escritas
filmadas e mostradas na tela sio simultaneamente percebidas como
signos filmicos e signos do mundo, pois, apresentam-se no processo
filmico como parte dos “objetos reais que compdem o plano filmico™,
Os signos escritos filmados podem estar numa relagio de analogia
com os seus referentes no mundo real e, como as imagens ¢ os ruidos
(que sdo considerados com signos filmicos icdnicos, por exceléncia),
apresentam algum trago de iconicidade que se deve, notadamente, ao
seu modo de referenciagio e de designagdo figurativa.

Embora os grafismos filmados sejam objetos a ser vistos, eles
nio deixam de ser também signos que devem ser lidos. Esta ambigiii-
dade de seu estatuto procede do movimento filmico que consiste em
dar algo a ler ao espectador. O surgimento dos planos gréficos no
espago filmico corresponde 4 delimitagdo de um contexto de produ-
¢ao de informagdo verbal no filme. Dentro deste contexto verbal, o
espectador nio s6 reconhece objetos de comunicagio familiares, mas
também interpreta cédigos verbais especificos e com significados pre-
cisos. O cardter arbitrdrio das inscri¢oes e dos grafismos filmados aca-
ba transformando-os em imagens particulares no resto da visualidade
filmica.

Paralelamente A questdo da “desnaturagdo” ou remotivagio do
signo escrito, a exibi¢ao das inscri¢oes filmadas estd relacionada com
a problemdtica do tipo de fungdo e valor que o verbal deve assumir
numa ordem de representagio visual que estd completamente domi-
nada por signos marcados pelos tragos da iconicidade. Geralmente,
além de se apresentarem’ como palavras-imagens nos discursos pic-
téricos ou filmicos, os textos encontrados numa capa de livro ou
num cartaz mantém, as vezes, uma relagio de interpretagio com a
significagdo da imagem. Cada linguagem de figuragio explora ou
tenta controlar, a seu modo, os efeitos de sentido do texto escrito no
discurso da imagem (as vezes, de acordo com o rumo narrativo ou
nao-narrativo da prépria figuragio).

Como os demais meios de representagio visual, o cinema sem-
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pre buscou explorar todos os efeitos expressivos e informativos dos
diferentes tipos de palavras escritas que se encontram agregadas s
imagens em movimento. Diferentemente da pintura, por exemplo,
que busca “atenuar, corrigir a excessiva legibilidade™ das inscri¢oes
no quadro (preservando assim o cardter alusivo da figuragao pictéri-
ca), 0 cinema tenta, ao contrdrio, amarrar funcionalmente os textos
escritos 2 dimensio narrativa dos filmes. _

Entretanto, nos primeiros tempos da evolugio da linguagem ci-
nematogrifica, os cineastas buscaram atenuar e contornar os “incon-
venientes” da intervengio dos letreiros na narrativa dos filmes mu-
dos, o que conduziu i criagio de diversos modos de utilizagao moti-
vada da escrita no espago de representagio filmica. E nesse sentido
que a proliferagdo de planos de jornais, de pdginas de livros, de carta-
zes ¢ de faixas em muitos filmes mudos foi interpretada como uma
das estratégias do cinema mudo para “integrar a escrita na imagem,
para afogi-la na visibilidade por procedimentos pldsticos (...) ou para
amarrd-la ao espago narrativo do filme, sob forma de manuscrito, de
carta etc.”(Michel Marie, 1975: 71).

Mas, paulatinamente, esse procedimento de exibigao dos supor-
tes gréficos e de suas inscrigdes na figuracgio filmica acabou conferin-
do-thes uma finalidade narrativa que nio tém, por exemplo, na pin-
tura ou na forografia.

Com o tempo, o cinema foi incorporando a reprodugio foto-
grifica dos textos, dos objetos e dos suportes grificos nos seus prin-
cipais recursos expressivos e simbdlicos e, em muitos filmes abstra-
tos € experimentais, as letras passam a valer por aquilo que sao: tra-
gos visuais. Neste tipo de utilizagio baseada na materialidade do sig-
no escrito, os grafismos filmados se tornam figuras filmicas tais como
as imagens e outros elementos plésticos do filme.

Fungdes representativas dos textos escritos filmados

E precisamente no registro dos grafismos filmados que pode-
mos dizer que a linguagem verbal passa a participar plenamente do
duplo modo de figuragio representativo-narrativa do cinema. Assim
que todas as inscrigbes filmadas forem destacadas na composigao
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visual do filme, elas podem estar em relagio direta com todos o
niveis de produgio de sentido nos filmes €, conseqiientemente, de-
sempenham uma série de fungbes precisas na construgio filmica,
Como qualquer figura da expressio filmica, as inscrigoes filmadas,
tanto quanto os préprios objetos que lhes servem de suportes (que j§
530 signos no mundo afilmico), tomam um valor de signos particu-
lares de acordo com o sistema textual filmico ou o conjunto de filmes
de que s3o sempre partes integrantes.

Dependendo do género de filme em que aparecem, as inscrigdes
profilmicas-exibidas ostensivamente ou nio — podem ter uma fungio
que serd mais ou menos narrativa, discursiva, ideolégica ou simples-
mente pldstica.

Nos filmes documentirios .

Na maioria dos filmes ditos de “menor narratividade”, por exem-
plo, a presenca significativa de palavras escritas na imagem se explica
tanto pela busca por um maior realismo quanto pelas necessidades
comunicativas que predominam nesses sistemas filmicos. Existem fil-
mes-documentdrios em que, as vezes, é a prépria eficicia comunicati-
va das imagens de textos filmados que determina sua exibigio em
plano fechado. No meio desse tipo de enquadramento, as palavras-
imagens podem ser percebidas como simples fragmentos visuais ou
como signos escritos, isto é, signos simbélicos e arbitrdrios que de-
notam ou conotam uma informagio verbal precisa.

As imagens de textos ¢ inscrigbes ocupam um lugar importante
em qualquer documentdrio, na medida em que funcionam nio s6
COMmO recursos narrativos, mas também como procedimentos de trans-
missdo de informagio com um mdximo de intensidade e de objeti-
vidade. Por exemplo, nos filmes documentérios de cunho pedagégi-
co, nota-se que os textos filmados se destacam, ao lado de outros
elementos explicativos, por sua fungio didética.

A combinagio dos textos filmados com outros tipos de elemen-
tos verbais contribui para singularizar funcional ¢ materialmente os
filmes pedagégicos: “no nivel de sua definigio em termos de tragos
materiais ou de cédigos, o cinema pedagdgico se caracteriza por sua
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extrema heterogeneidade; nele se encontram ndo sé modos de
estruturagio extremamente variados (narrativos, discursivos, etc.), mas
também qualquer tipo de imagens: tabelas, longos textos escritos, es-
quemas, grificos, qualquer tipo de mistura de imagens reproduzidas
mecanicamente, desenhadas manualmente ou por computador (...)”.

Enquanto fragmentos de “realidade” no filme, os textos filmados
tendem a se apresentar como signos de maior credibilidade no relato
de um fato. Ao contrério dos letreiros e outras mengoes inseridas nas
imagens (que revelam, geralmente, um ponto de vista marcado na nar-
ra¢io), os grafismos filmados sdo lidos como signos positivos de garan-
tia de objetividade e de transparéncia na exposi¢io de um fato.

Entretanto, cabe lembrar que a objetividade e a transparéncia
do discurso de documentério tém seus limites. Com efeito, a repre-
sentagdo do documentdrio mais realista supbe sempre um recorte na
realidade ¢ um maior cuidado na montagem dos fragmentos visuais.
Desde as experiéncias dos formalistas russos com a4 montagem, sabe-
mos que o filme registra os objetos do real a0 mesmo tempo em que
representa estes objetos, no sentido de que “cle tende a wansformar
o objeto bruto em um objeto de contemplagao™®. Qualquer forma
de organizagio sintagmdtica das imagens revela-se, portanto, como
a méxima expressio de um ponto de vista “predicativo”'! sobre o
ponto de vista da cAmera. Neste processo de significagio, os diversos
textos sao niao somente filmados com o maior cuidado (0 mesmo
que as demais formas de imagens), mas sio também inseridos
criteriosamente na composi¢io dos planos, com o objetivo de produ-
zit um determinado efeito de sentido.

Todos os diferentes géneros de documentdrio, desde os primei-
ros jornais de atualidades até os documentérios de cardter ideolégi-
co, souberam sempre tirar o maior proveito da aparente neutralida-
de do texto escrito filmado e da carga informativa contida em algu-
mas inscricoes. Em O homem com a cdmera, Dziga Vertov afirma
desde os primeiros planos dos créditos sua intengdo de fazer um
filme essencialmente visual, com menos letreiros. Mas, ao mesmo
tempo em que 0 homem vai percorrendo a cidade na busca de ima-
gens, sua cimera registra também uma série de objetos grificos com
suas inscri¢oes. A cimera, sob todos os dngulos, registra tudo que
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passa diante de suas lentes. Depois, na composu;ao do filme, os frag-
mentos visuais aparecem combinados com inscrigbes em planos fe-
chados, deixando assim uma brecha de infiltragio para a linguagem
verbal escrita na montagem deste filme-documentirio que aspira 3
plena visualidade. Concebido, no inicio, como uma experiéncia ci-
nematogréﬁca sobre os acontecimentos visiveis (sem a ajuda de
intertitulos), o filme de Vertov acaba comportando mais de um pla-
no com imagem de texto escrito. Embora esses textos aparecam no
meio da montagem como fragmentos visuais, eles se exibem ao es-
pectador como algo para ser lido.

Os filmes documentdrios ou semidocumentdrios, além da preo-
cupagio com a objetividade e o realismo na figuragio, buscam retra-
tar, as vezes, fatos sociopoliticos dentro do modelo da forma narra-
tiva € com uma relativa tomada de posi¢ao por parte do sujeito do
discurso. Assim, uma parte da dimensdo ideolégica destes filmes
passa a ser tributdria do conteddo conotativo dos. textos escritos in-
seridos na montagem. A “verdade” contida nos textos filmados ¢
mobilizada para a construgdo de uma outra “verdade” pelo
documentirio. De acordo com R. Barthes, a fungio de fixagio e de
controle da significagio da imagem pela mensagem lingiifstica pode
ser considerada como ideolégica, na medida em que “o texto orienta
o leitor entre os significados da imagem, permite-lhe evitar alguns e
receber outros; s vezes, através de um dispatching sudl, o texto guia
(o espectador-leitor) para um sentido escolhido antecipadamente™?

A exibigio de determinados tipos de textos filmados participa
deste processo seletivo e de orientagio na leitura de sentido no
documentdrio. Um filme sobre uma greve, por exemplo, serd sempre
tepleto de imagens de textos filmados (panfletos, cartazes, slogans)
que, no meio das imagens de confrontos, serao cuidadosamente en-
quadrados e exibidos 4 leitura do espectador. Ao se combinar com os
comentirios falados, os textos de slygans filmados compédem (as ve-
zes, com os letreiros em sobreposigao) um nivel de discurso paralelo
que reforga o cardrer politico ou engajado do documentidrio. Os di-
versos planos fechados de cartazes no documentirio ABC da Greve
(de Leon Hirszman: 1979/1990) se inscrevem um pouco nessa légi-
ca. Nas primeiras seqiiéncias do filme, destaca-se uma série de pla-
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nos de cartazes e de planos de grafites com slogans nas paredes de
uma fibrica. No meio das imagens de um comicio, estes primeiros

planos de textos funcionam como elementos descritivos e ilustrativos
de um ambiente tenso e de luta sindical (signos de garantia de realis-
mo e de autenticidade dos fatos relatados). Em seguida, aparecem
outros planos de cartazes que servem para informar o espectador
sobre as reivindicagdes dos grevistas. Depois desses primeiros planos
gréficos de introdugio, assiste-se a uma sucessao de manchetes de jor-
nais e de semanais em close e que, ao contrdrio da primeira seqiiéncia
de planos de cartazes, apontam para um contexto social marcado por
uma crise politica mais ampla. Os planos de manchetes de jornais s3o
exibidos longe do espago diegético em que ocorrem as manifestagoes
de protesto. Eles funcionam com expressao do ponto de vista de uma
instincia responsdvel pelo discurso. A exibigio desses recortes de jor-
nais cria pontos de ruptura no desenrolar desta crénica social. O
narrador ocupa esses breves momentos para inserir informagées alusi-
vas ao tema ao regime militar no Brasil.

Mas existem documentirios em que os textos e as inscrigdes co-
lhidos do real podem ser simplesmente inseridos num projeto estético
jue visa, antes de tudo, 3 prépria linguagem cinematogréfica ou 2
inversao da légica da construgio do tradicional filme documentirio.
Como ocorre na técnica de colagem, a exibigio desses materiais grafi-
-0s funciona como um recurso na desconstrugio de alguns cédigos da
orépria linguagem. E comum assistir em qualquer filme a uma situa-
;30 semidtica de complementagio entre as palavras escritas e as ima-
sens. Como preconizavam alguns estetas do contraponto, além da
representagdo filmica ser predominantemente visual, o texto (falado
su escrito) nunca deve estar numa situagio de redobramento semén-
ico ou de tradugio intersemidtica com relagdo A imagem. Ora, no é
raro ver a légica da construgio do filme narrativo cu documentirio
mvertida. Ao invés dos textos escritos serem ancorados no discurso
visual, ¢ o contrdrio que se produz. A exibigio de suportes ¢ textos
recuperados de outros contextos tdo somente pode conduzir a uma
intervencdo macica das palavras escritas profilmicas (combinadas ou
ndo com um comentirio falado) na estrutura do filme, o que acaba
serando o fenémeno de hipeigrafismo e, conseqiientemente, uma
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ruptura com o modelo ¢anonico de HgUragao cinematogratica, - -~

Um filme como Congo (de Arthur Omar, 1974), por exemplo,
leva esta Iégica de inversdo até suas tltimas conseqiiéncias. A presen-
¢a incomum do texto transforma o filme Congo num objeto filmico
peculiar, isto é, um filme hipergrifico. A profusdo de palavras escri-
tas (filmadas ou em sobreposigao) acaba transformando o verbal no
principal recurso narrativo no filme Congo. Na tentativa de
reconstitui¢io de um fendmeno culeural brasileiro (a congada), o
filme prefere nio mostrar imagens da congada e a narrativa passa, ao
contrdrio, a ser conduzida pelas palavras escritas. Dessa forma, o
Congo de Arthur Omar inverte, de vez, os c6digos da construgio do
filme documentdrio e, conseqiientemente, transforma-se num caso
de figuragio verbal e simbélica: “o processo analdgico recua a ponto
de 114 dos 148 planos do filme serem constituidos por letreiros. E
dos 34 planos que nio sio letreiros, apenas 24 sio filmados ao vivo,
sendo os outros fotografias fixas, pdginas de livros ou fotogramas
pretos ou brancos”(J-C. Bernardet:1985:94).

Todas as temdticas subjacentes e suscetiveis de serem trabalha-
das e discutidas passam a depender das informagoes verbais contidas
em cada plano de letreiro e de imagem de texto. O conjunto deste
material verbal se transforma na principal fonte de informagio e de
construcio de um saber sobre a congada, mas, também, as palavras
escritas abrem uma brecha para a afirmagio da subjetividade no dis-
curso filmico.

Conclusio

Em todos estes filmes documentirios, os textos filmados funci-
onam como manifestagdes verbais agregadas ao discurso visual e que,
em tltima instincia, exercem um determinado tipo de controle sobre
aquilo que R. Barthes chama de “liberdade dos significados da ima-
gem’. Por outro lado, o valor simbélico das imagens de textos e as
diferentes escalas de enquadramento dos textos os aproximam do
modo de funcionamento metadiscursivo das demais configuragoes
verbais dispostas nas margens do espago filmico.

Pelo destaque de determinados tipos de inscrigdes no meio das
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imagens, opera-se uma identificagio com um ponto de vista que atua
de fora ou por cima do discurso: “conforme (a escala de planos) fecha
ou nao o campo, obriga mais ou menos o olhar, autoriza mais ou
menos a escolha, faz pesar mais ou menos a ditadura do autor sobre o
espectador” (Chevassu, 1977: 44). Dessa forma, os grafismos filma-
dos se transformam em fontes de produ¢io de uma subjetividade no
documentdrio. Os imperativos da narragao de tipo naturalista e trans-
parente do filme documentdrio passam assim a ser subordinados ao
“direto de olhar do criador”, isto ¢, a propensio da instincia responsd-
vel pelo discurso filmico a se manifestar abertamente.

Nos rastos das discussdes sobre as dimensoes representativa,
narrativa e discursiva dos textos escritos filmados, perfila-se, portan-
t0, a problemitica de sua relacio com a dimensio enunciativa e déitica
dos filmes.

NOTAS

1 ECO, U. Semiologia das mensagens visuais, In Communications N.15.

2 Por analogia 4s dimensdes visual, sonora, musical dos filmes. Cabe salientar que embora
as palavras escritas mantenham uma relagio de contigiiidade formal com a dimensgo visual,
elas ndo se confundem totalmente com os elementos visuais. Quanto 4 dimensio sonora,
podemos ver que as palavras escritas se relacionam apenas com um de seus componentes: a
fala (com a qual elas compartilham os tragos verbais).

3 Cf: Les mors dans la Pinture. 1969

4 Ibid, p. 25

5 El film: Evolucién y Esencia de un Arte Nuevo. 1957.

6 El film, 1957, p. 34.

7 Aqui pensamos na defini¢io da unidade minima da lingua cinematografica por Pasolini:
“Podemos chamar todos os objetos, as formas ou os atos da realidade permanente no
interior da imagem cinematogréfica de cinemas, justamente por analogia com fonemas”.
Citado em ODIN, Roger. 1990:81.

8 BUTOR, Michel (1969).

9 ODIN, R. 1990, p. 55

10 ODIN, R. 1990, p. 71

11 Para AUMONT, Jacques (que concebe o discurso filmico como uma imbricagio de
pontos de vista), o ponto de vista “predicativo” corresponde i fase de “qualificagdo do
representado”, isto é, “a inscrigdo de um significado global que qualifica o representado”
p. 12-14; In Communications N. 38.

12 BARTHES, Roland: “Rhétorique de I'image”, In Communications N. 04, 1964. p. 44
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SAO BERNARDO:
MOSAICO DE VOZES (MOSTRUARIO DOS

DIVERSOS USOS DA VOZ NO CINEMA)
FErRNANDO MORAIS DA CostA — UFE, DouTORANDO

Esta comunicagio tem alguns pontos em comum com aquela
apresentada no ano passado, por ocasido do encontro anterior da
SOCINE. O clo maior se encontra no fato do interesse remanescer
sobre o som dos filmes. A partir disso, o parentesco se d4 por um
certo cardter complementar dos dois textos. No ano anterior, havia
falado de uma proposta para o uso do som onde fosse dada maior
relevincia na narrativa aos ruidos, e onde se reconhecesse, e se
aproveitasse, siléncios'. Espago maior para um, e o reconhecimen-
to do outro, poderiam trazer alternativas ao uso preponderante do
som nos filmes, cuja difusdo beira a onipresenga: a voz sincronica,
que, na forma dos didlogos, centraliza via de regra a porgio sonora
da narrativa. Mantidas, para este ano, as propostas de discutir so-
bre o som, ¢ de chamar ateng¢io para modos interessantes, alterna-
tivos, de se inscrever esse som nos filmes, a singularidade dessa
argumentagio se d4 quanto i andlise da prépria voz, ou seja, de
seus usos diferentes daquele que foi padronizado e amplamente
difundido. Em certo sentido, esse ¢ o outro lado da moeda da
mesma proposta. Se a voz de um determinado modo predomina
nos filmes, tém-se duas saidas: ou se dd maior espago aos outros
elementos sonoros, ou se procura outras formas de usar a prépria
voz. E desta segunda opgio que se trata este texto, e nosso objeto,
no qual vamos demonstrar esses outros usos da voz, é Sdo Bernardo,
de Leon Hirszman (Brasil, 1973).

Peguemos o filme do inicio. Que som hd durante os créditos?
Apenas a musica de Caetano Veloso. Essa, que ¢ a musica do filme
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todo, tem uma peculiaridade: trata-se de uma harmonia puramente
vocal. A musica de Cactano sobre os créditos é o primeiro indicio de
que se trata de um filme onde a voz tem papel central. Sua prépria
musica é s6 voz. E conhecida a explicagio de seu processo de compo-
sigdo. Leon mostrou para Caetano uma cangio dos trabalhadores da
regido onde o filme foi rodado. A cangdo que embala a colheita cha-
ma-se Rojdo do Eito, e estd presente na voz dos préprios trabalhadores
no fim do filme. Leon pediu a Cactano que a miisica a ser composta
fosse um improviso sobre aquele tema. Caetano gravou, vendo as
imagens, diversas pistas de voz. A sobreposigao das pistas deu forma
harmonia®.

Seguindo pelo filme, nio se demora a identificar um padrio:
Sdo Bernardo nio é um filme excessivamente dialogado. Didlogos
nio cobrem o filme das primeiras as dltimas seqiiéncias, como ¢
habitual. Quando o didlogo domina uma determinada seqiiéncia,
esse é mostrado, na maioria das vezes, em um dnico plano distante,
um plano geral, e fixo. N3o ¢ dificil entender nisso uma oposigio 1
decupagem cléssica, que instituiu o procedimento do campo e
contracampo como método rotineiro de se decupar as falas. Essa
op¢io pelo plano geral fixo constitui vdrias seqiiéncias no decorrer
do filme. S3o raros os didlogos em planos mais préximos. Por uma
meia dizia de vezes, os personagens falam em planos médios. Planos
de detalhe do personagem que fala em quadro nio sao mais que dois
ou trés. Campo e contracampo, nenhum.

Além dessa opgao, mais recorrente, para enquadrar as falas, hd
outras, pontuais, sutis em se desvencilharem do padrio da voz que se
preocupa em nio deixar davidas para o espectador quanto ao
sincronismo. Paulo Honério, Madalena, que vird a ser sua esposa, e
sua tia, Dona Gléria, deixam a estagdo de trem de Vigosa, onde a
jovem professora desembarcou. As mulheres estdio hospedadas ali
perto, a distincia de uma caminhada curta. Paulo Honério acompa-
nha, ressaltando que estao “pessimamente instaladas”, e oferecendo
estadia em Sio Bernardo. Um plano-seqiiéncia dd conta de toda a
caminhada. Enquanto andam, conversam. A cimera acompanha-
os, enquadrando-os de costas durante todo o trajeto, até que, che-
gando A pensio, finalmente eles sio vistos de frente. O longo desen-
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rolar do plano, enquanto dialogam sem que vejamos seus rostos,
exprime nova quebra com os padrées tradicionais de enquadramento
das falas. E essa ¢ uma quebra mais sutil do que, por exemplo, se a
voz estivesse fora de quadro, ou se fosse a voz over do narrador.
Nesses casos, o espectador sabe que ndo deve ver a boca de quem
fala. Neste, ndo se vé& por uma sutileza: os personagens estdo falando,
estao em quadro, mas ainda assim nio os vemos falar. Nio vemos a
voz colada A boca, paradigma do sincronismo contratual que a nar-
rativa cldssica estabeleceu com o publico.

Outra quebra, igualmente sutil, se d4 nos planos-seqiiéncia em
que Paulo Honério e Madalena dialogam na penumbra, o que lhes
oculta parcialmente as bocas. E este o caso de duas seqiiéncias: a
primeira delas, ambientada em um cdmodo pouco iluminado da
casa, onde Paulo Honério se desculpa de um arroubo de
destemperanca 4 mesa, contra dona Gléria; a segunda, na capela da
fazenda, onde, mais uma vez fatigados pela prépria incapacidade
mutua de aparar arestas, discutem melancolicamente.

Duas seqiiéncias se destacam quanto ao uso extremamente ela-
borado dos sons. A primeira delas, ainda no inicio do filme. Paulo
Honério visita Padilha, que viria a ser seu empregado, para obrigi-lo,
mediante cobran¢a de uma divida, a vender Siao Bernardo. Podemos
nos ater, em um primeiro momento, apenas na andlise dos sons de
um dnico plano, o plano préximo de Padilha, uma vez que Leon
consegue inserir nele vdrios usos das vozes. Padilha estd deitado na
rede, meditando at6nito sobre a proposta de compra da fazenda por
Paulo Honério. Sobre seu rosto imével ouvimos a narragio em voz
over de Paulo, que nos explica que, apesar do desleixo de Padilha
para com aquelas terras, ele se mantinha apegado a elas, ainda que
pelo valor sentimental, ou coisa assim. Dentro do mesmo plano, hd
um corte no som, e ouvimos outra voz de Paulo Honério, que ter-
minada a narraggo, assume sua presenga naquele espago. “Faga o
prego’, diz ele, fora de quadro. O deslocamento espago-temporal de
sua voz em relagdo as imagens se desfaz. Antes, a voz se encontrava
:m um outro tempo, o tempo presente da narragio, enquanto as
imagens retratavam o passado; e em outro espago, a escrivaninha em
jue redige o manuscrito através do qual nos narra a histéria. No
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instante em que h4 o corte para sua voz ao lado de Padilha, exterioy -
ao enquadramento, mas naquele espago, ela é transportada para o
mesmo tempo e lugar da imagem. Mas hd um outro fendmeno por
acontecer. O préprio Padilha toma a palavra, e fala em quadro, em
um dos raros momentos do filme de fala em plano préximo: “Sey
Paulo, eu sempre quis conservar a propriedade”. Com isso, Leon
fecha o circuito em que, dentro de um nico plano, estdo inscritos
os trés usos de voz: h4, no inicio, a voz over, do narrador, que depois
passa a ser voz off, fora de quadro, e por udltimo, voz iz, a voz de
quem finalmente vemos enquanto fala.

A cena segue, ¢ os dois dialogam, regateando o prego, de volta
ao padrio do plano geral fixo. H4 um corte para o exterior. Vemos
os dois por uma porta aberta. Chove, e passamos a ouvir o didlogo
dividindo espago com o ruido da chuva. A partir de um determina-
do momento, a voz over de Paulo Hondrio entra, sobrepondo-se is
falas, antecipando para nés o resultado da negociagio. Estabelece-se
entdo um jogo de siléncios entre o didlogo e a voz over. A redugio do
volume do primeiro é a pré-condigio para a inteligibilidade do se-
gundo. O didlogo tem de ceder espago, tem de ser encoberto pela
voz de Paulo Honério, caso contririo as vozes entrariam em confli-
to, prejudicando o entendimento.

A segunda seqiiéncia que queremos comentar também traz um
bom exemplo desse silenciamento do didlogo pela voz do narrador.
Virios personagens estdo 4 mesa com Paulo Hondrio: Madalena,
Padilha, Nogueira, o contador da fazenda, o padre de Vigosa. Vemos,
no inicio, Paulo Hondério em plano préximo, e ouvimos sua prépria
voz, narrando sobre sua imagem. Paulo Honério fala da desconfianga
crescente com relagio a Madalena. Em seguida, vemos Madalena e
Padilha dialogando. A voz over de Paulo Honério se sobrepde ao
didlogo deles, que ouvimos ao fundo. Depois, vemos Madalena em
detalhe, enquanto seguimos ouvindo o comentério de Paulo Honério.
Ainda ouvimos sua voz, ao fundo, como no plano anterior. Mais
frente na mesma seqiiéncia, veremos um plano médio de Paulo
Honério e do padre conversando, os dois jé de pé, fora da mesa, e,
por fim, Madalena e Nogueira, sentados, também conversando. A
cAmera se aproxima dos dois, e termina o movimento fechada no
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rosto da mulher. Sobre esses planos segue a voz de Paulo Honério,
‘em seu discurso depreciativo da prdpria esposa. Neste momento,
quando Madalena estd enquadrada em detalhe, identifica-se a sutile-
za do siléncio total de sua voz, nio restando a ela nem mesmo a con-
digdo de som secunddrio. Sua fala est4 totalmente silenciada pela voz
de Paulo Honério. .

Dessa seqiiéncia tiramos trés tipos de relagbes entre as vozes e as
imagens:

1) Da voz over de Paulo Hondrio enquanto vemos seu rosto em
quadro.

O deslocamento entre som e imagem se d4 na seguinte medida:
ouvimos a voz de quem estamos vendo, mas nio naquele momento.
A voz estd em um tempo da histéria, e a imagem de quem fala estd
em outro. A boca fechada do personagem cuja voz ouvimos é um
artifice do estranhamento. Ainda assim, esse é um deslocamento
relativo, na medida em que voz ¢ imagem pertencem a um mesmo
personagem.

2) Da voz over de Paulo Honério sobre os planos dos outros
personagens falando.

Mais uma vez estd em andamento um jogo entre voz e siléncio.
O silenciamento das vozes daqueles que estao falando em quadro é a
pré-condi¢io para a compreensio da voz over. Apesar desse
silenciamento nio ser total, pois ainda ouvimos as vozes, baixas, ao
fundo. O deslocamento entre som e imagem é mais extenso. Vemos
as pessoas que falam em primeiro plano, mas nio suas vozes que
escutamos na proximidade correspondente. Ouvimos em primeiro
plano a voz de quem ndo estd presente na imagem, de quem estd fora
de quadro.

3) Da voz de Paulo Honério sobre o rosto de Madalena.

Com o plano préximo, hd um agravamento dessa relagao de
silenciamento da voz de quem estd em quadro. O deslocamento en-
tre som e imagem estd em uma escala maior se vemos quem fala em
detalhe, mas nio ouvimos sua voz. H4 ainda, neste caso, a sutileza
do silenciamento total, sem nenhum resquicio da voz do sujeito
mostrado pela imagem, que jd citamos. _

Podemos dar por encerrada a série de exemplos que demons-
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tram o fato de, em S@o Bernardo, Leon Hirszman inscrever as vozes
de virias formas alternativas ao uso feito comum pela decupagem
cldssica e por seus descendentes. Como opgao ao didlogo sincrénico,
em quadro, explicitando a jungio da voz com a boca de quem fala,
Leon nos mostra falas enquadradas em planos gerais; com os falantes
de costas para a cimera; na penumbra; silenciadas por outros sons, no
caso, ruidos ou a voz do narrador. v

NOTAS

1 Ruidos e siléncio: proposta para uma estética do som no cinema. Apresentado no V Encontro
anual da SOCINE, em Porto Alegre, em 8 de novembro de 2001.

2 Esta explicagio estd nos depoimentos de Leon contidos no livro de Helena Salem, O
navegador de estrelas (Rio de Janeiro: Rocco, 1997). Caetano Veloso também j4 contou
essa histéria em algumas entrevistas, e em seu livro de memérias, Verdade tropical (Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2000).
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DA INATUALIDADE DO CINEMA SEGUNDO
JULIO BRESSANE
Francisco ELINALDO TEIXEIRA — UNICAMP

Falar do cinema como uma arte inatual, num encontro que cos-
tuma dar grande destaque para o burburinho das dltimas produgées
no campo audiovisual, pode parecer esdrixulo e até impertinente,
sobretudo, levando-se em conta que o enuncidvel dessa inatualidade
reverbera de um significante como Julio Bressane.

Mas deixemos de lado, por um tempo, nossos hébitos cotidianos
de simpatia e antipatia, de gosto ¢ desgosto; deixemos de lado a quase
sempre decepcionante pessoa que também ¢ um artista, com suas
idiossincrasias, rabugices ou megalomanias, com scus biografemas de
pouca monta e sem intetesse para a contundéncia de uma obra. Enfim,
dissociemos o artista Bressane do senhor meio gordo e calvo, hoje
perto dos sessenta anos, para entio indagarmos: por que o siléncio
retumbante em torno de uma obra como a sua, num ambiente de
pesquisas como este? Por que o fracasso de tentativas de se montar
mesas sobre sua extensa ¢ intensa produgio? Por que filmes recém-
saidos da fase de pés-produgio, langados com um certo escardalhago
no circuito de exibigio como, ainda hd pouco, Central do Brasil, Cro-
nicamente Invidvel ou Santo Forte, como, nesse momentco, Cidade de
Deus ou Edificio Master, tornam-se, de imediato, eixos de discussoes e
chamarizes dos encontros da Socine, 0 mesmo nio acontecendo com
filmes como Miramar, Sio Jerénimo ou Dias de Nietzsche em Turim?

Recentemente, Bressane recusou a inclusio de suas dltimas cri-
agoes na nogio de “cinema da retomada”. A principio, sua atitude
lembrou-me a de um artista multimidia, documentarista, que ao
convite para escrever numa coletinea sobre documentdrio que eu
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organizava, saiu-se com a pérola de que nio queria compor ao ladg
de uma “gera¢io” como a atual, no caso, a de um outrg
documentarista mais jovem a quem eu também convidara, porque
seu lugar era outro, vide, alegou-me, as mostras de seus filmes emy
Buenos Aires, Nova Iorque, Paris. Contra tal variagdo idiossincratica
de humor, Hélio Oiticica j4 havia alertado, nos anos 70, para o quanto
ela se embebia num desejo colonizado, redivivo, de “fazer sucesso
no exterior’?. Algo que continua a reverberar, com for¢a, num certo
horizonte de “oscarizagio” que marca o pensamento cinematogr4fi-
co local da atualidade.

Mas, no caso de Bressane, hd fortes razbes para as nuangas. De
fato, além de nio ter sustado sua produgio na melancélica “Era
Collor”, de fim da Embrafilme, quando realizou os contundentes
videos Galdxia Albina e Galdxia Dark, de 1995 em diante ela se vem
fazendo presente com a regularidade de um filme a cada dois anos.
Uma produgio presente, portanto, mas sempre inatual, meio suspensa
entre o “Julinho, o sanguindrio”, tal como se distinguia no final dos
anos 60, e o “Bressane cool” da atualidade.

Numa de suas tltimas entrevistas sobre o filme que agora realiza
(com o dtulo provisério de Filme de Amor), falando do assunto do
publico de cinema, o cineasta, que certa vez afirmou que a reuniio de
dois espectadores para ele j4 configurava “massa’, reitera o seguinte:
“Ser reconhecido nio € algo que dependa da sua vontade. A idéia de
fazer filmes para o publico pode ser a vontade de alguém, mas o
conceito de publico ¢é falacioso, porque existem muitas camadas no
conjunto social. O cinema ¢ uma aventura, ¢ nao h4 férmula para
conquistar o publico, nem na industria nem fora dela. Nio creio
que vocé saiba o que, faz nem para quem faz. E acaso. Mas sei que
aquilo que se convencionou chamar de cinema de publico, pelo menos
no Brasil, o piblico nio quer™. Ora, o publico quer, sim, e por
vezes acorre 20s milhdes! O que o putblico ndo faz é ir a um filme de
Jilio Bressane. Tal seria um modo de contradizé-lo e de desvelar um
certo tom compensatério em suas declarages, atitude nada incomum
nas relagoes entre o cineasta e a critica.

Entretanto, movidos por um pouco mais de curiosidade, no
sentido do zelo ¢ cuidado que a pesquisa mais sistemdtica pode pro-
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‘porcionar, ¢ possivel perceber que nesse tipo de comentério reverbe-
“ra um certo acerto de contas de Bressane com o espirito da época,
‘nio de maneira reativa, mas bastante problematizadora. Ou seja, o
que af se pode ressaltar é uma concepgio da criagio artistica como
um ato (“ato”, eminentemente, “experimental”, conforme a propo-
sicio de Hélio Oiticica)® que se langa do impensado do pensamento
¢ ndo de sua onipoténcia; uma concepgio do cinema como risco,
acaso e aventura; e, finalmente, uma concepgio da atividade recepti-
va bem divergente dos dispositivos de captura do espectador, que jd
h4 um certo tempo patina na fixagio da interatividade posta como
uma espécie de finalismo da experiéncia estética.

Ora, esses trés aspectos que relevam de uma fala tdo condensada
como esta de Bressane — a atividade criativa como um lance de dados
reiterado em que nio se sabe de antemio aonde vai dar, a criagio
filmica dela derivada como uma aventura processual e o receptor in-
dividualizado tanto pela consisténcia segmentada da produgio quan-
to pelo préprio dispositivo — compdem um horizonte que se situa nos
antipodas da época atual. Com efeito; num diagrama sintético desse
espirito de época, no que diz respeito ao campo artistico, pode-se
pingar trés grandes blocos temdticos:

I — Uma enorme euforia com as novas tecnologias que, para
muitos, beira o apologismo. Apés uma época de grande tensio entre
“apocalipticos ¢ integrados”, apds os intensos debates que contrapu-
seram “o demdnio da analogia” e o “anjo do digital™, talvez nunca
tenhamos sido tdo integrados quanto o fomos pela tecnologia ele-
trénico-digital. '

2 — Uma mudanga, contundente, de interesse do eixo da criagio
para o da recepgio, do texto para o contexto, colocando-se com uma
urgéncia sem precedentes, e a0 mesmo tempo preocupante, a per-
gunta do lugar do publico, espectador, usudrio, consumidor, recep-
tor em relagio aos produtos daquilo que a critica frankfurtiana havia
nomeado, mordazmente, de “industria cultural”. Nesse sentido, se
os estudos das chamadas “teorias da audiéncia ativa” ou “pragmdti-
cas da recepgdo”, tiveram uma repercussio meio morna por aqui,
em compensagio seu supra-sumo, no caso, os dispositivos de
interatividade, o motor da participagio do publico, veio a se conver-
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ter, para pesquisadores, curadores e artistas, num ‘ponto de ancora-
gem, de finalidade dltima da experiéncia estética, doravante reduzi-
da a um mero jogo, com trajeto marcado ¢ risco calculado, entre um
propositor e um usudrio.

3 —E, por tiltimo, um horizonte de “desestetizacao” aberto por
essas tentativas de recolocar a relagao entre arte e comunicagio, por
essa prerrogativa de uma “ideologia interacional”, como a nomeou o
filésofo Jean-Frangois Lyotard’, segundo o qual: “é porque pensa-
mos a presenca apenas de acordo com a modalidade da intervengio
dominadora”, atrofiando o campo da criagdo e hipertrofiando o da
atividade receptiva, que “a contemplagao € vista como uma passivi-
dade desvalorizada’. Ao contrério de antes, diz ele, quando se alega-
va “o estatuto de uma comunidade sentimental, estética, bastante
anterior a qualquer comunicagio e a toda pragmdtica’, ndo se pedin-
do a0 espectador que fizesse “intervengdes’, a suposi¢io hoje é a de
que “os espiritos angustiam-se por ndo intervir na produgio do pro-
duto”. Entretanto, tal ativismo espectatorial, mesmo em suas multi-
plas variagbes e graus, ¢ na medida em que apenas reage as situagdes
com risco calculado, s situagdes para ele armadas de antem3o, é um
ativismo eminentemente reativo e com resultados escassos para ambas
as atividades, criativa e receptiva.

Através destes trés grandes blocos temdticos — atitude euférica
com as novas tecnologias, prerrogativa da recepgio sobre a criagdo e
esvaziamento do sentimento estético — a cultura artistica contempo-
rinea tragou e desenvolveu boa parte de suas questdes, dos assuntos e
temas que a absorveram. E o fato disso se ter operado em meio a uma
rumorosa ¢ incontida discursividade, com a solicitagio da participa-
¢do do espectador na obra atingindo o limite da tagarelice, tal j era
um sinal de seu recuo como um problema cultural, sinal de que em
algum lugar estava sendo ultrapassado, superado, incorporado.

E quando se comega a langar novas indagagGes ao ser da atuali-
dade, como no recente livro, Pds-modernismo®, da critica inglesa
Eleanor Heartney. Apés analisar vdrios aspectos da cultura artistica
da pés-modernidade, em suas conclusdes ela levanta a indagagio
sobre se “j4 estamos na era pds-p6s-moderna?”, na medida em que,
ap6s duas décadas sob os imperativos de virtualizagao de tudo, “a
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arte de hoje estd repleta de celebragdes do corpo, da natureza, da
tradigio, da religido, da beleza e do ego”. Retorno do real, se pode
perguntar, ainda hd pouco tomado como residuo, sobra, resto de
algo que o ultrapassava?... Trata-se, de qualquer modo, de um hori-
zonte que mal se comega a vislumbrar, de uma espécie de ténue
aquarela daquilo que estamos deixando de ser em nosso presente.

Retomando o fio a pouco suspenso do discurso bressaneano,
da inatualidade de seu cinema frente a esse tipo de ambiéncia cultu-
ral, sua postura diverge tanto do apocaliptico quanto do integrado,
tanto das vises demonizadoras da cultura informatizada quanto de
sua angelizago acritica. E isso porque sua concepgio do cinema estd
longe da visio que o consagrou como uma “arte de massa’, dirigida
a um suposto “ptblico médio”, ansioso pelos temas do momento,
com gosto molddvel através de apelos dirigidos 2 dimensao mais
primdria de sua estrutura psiquico-afetiva.

O cinema bressaneano ndo é de massa, é um cinema de cimara,
mais préximo da construgio e fruigio musicais. Daf a questdo do
dispositivo cinematogrifico se tornar tdo crucial nele, num arco que
vai da preocupagio de estruturar seus filmes na escala do fotograma a
consideragao pela curiosidade do espectador fechado numa sala escu-
ra, individualizado, portanto. E o que se pode nomear de um cinema-
risco, desde sempre refratdrio a algum tipo de facilitagio complacente
para com o espectador, mesmo quando o inclui. E isso porque as
situagoes estéticas que propde, os modos como as compde € os ma-
teriais dos quais se utiliza, trazem a marca de uma arte de resisténcia,
a desafiar a compreensio e o entendimento, insuflar a divida, a
inquietagio e o incdmodo — o risco. Resisténcia, portanto, num
sentido bem diferente dos estudos culturalistas que fizeram da equi-
valéncia entre prazer e resisténcia um de seus motes mais
antihedonistas (se comparados com o hedonismo contracultural).
Resisténcia nio enquanto uma contracorrente ao curso da fruigio
estética, algo que poderia ter uma conotagio reativa ao propor algu-
ma espécie de contragozo. Mas resisténcia como uma forga rebelde,
intempestiva, que nio cede as facilidades do gosto e significacio
dominantes, que desestabiliza e dobra os apelos integrativos langa-
dos do cerne do grande sistema audiovisual; e que ainda assim se
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mantém de pé enquanto bloco de sensagdes para além do sujeito
percipiente que as criou. Tal é um modo, arrevesado, sem davida, de
consideragio pelo espectador, mas que pelo menos lhe for¢a a pensar
a0 encenar-lhe e acenar-lhe com o impensado do pensamento. Algo,
evidentemente, longe das situagdes de risco calculado que hoje lhe
assujeitam de todos os lados.

Circunstanciemos alguns desses tragos de extemporancidade,
num breve tracado das problemdticas dos quatro dltimos filmes de
Bressane: O Mandarim/1995, Miramar/1997, Sdo Jeronimol/1999 e
Dias de Nietzsche em Turim/2001.

Em O Mandarim, o atrgumento, entrecho ou pequena histéria,
melhor dizendo, o disparador ou pretexto, é uma biografia musical
do cantor-compositor carioca Mdrio Reis. Mas no curso do filme,
retomando e transformando procedimentos de seus filmes anterio-
res, sobretudo 726%/1982, vérios encontros vdo sobrepondo persona-
lidades artistico-musicais da época durea de Reis com as atuais (Car-
men Miranda/Gal Costa, Sinh6/Gilberto Gil, Noel Rosa/Chico
Buarque, Tom Jobim/Edu Lobo). De tal modo que dai se passa para
o tema da colocagio da voz (como se diz no filme, mais que o contet-
do ela “é a matéria-prima do poeta”) e deste para o assunto da
musicalidade pura. Como diz Sinhd/Gil: “A forma de arte que pode-
ria existitr mesmo se o homem nio existisse é a musica, a pura
objetivagio direta da vontade”.

Em Miramar, a formagao sentimental-intelectual-estética de um
adolescente é pretexto para que as questdes mais amplas do romance
de formagio, da literatura e da linguagem irrompam, atravessando o
aprendizado cinematogréfico do garoto. Ai, Machado de Assis, Oswald
de Andrade, Eisenstein, constituem uma espécie de biblioteca ima-
gindria de referéncia.

Com o filme seguinte, Sdo ]erommo, tais questdes parecem en-
contrar uma tela-fundo hd muito procurada: a luz-imagem do deser-
t0, a vida némade e precdria do monge em seu esforgo, descomunal,
de tradugio daquela que se constituird em referéncia primaz de toda
literatura ocidental — a Biblia Latina-Vulgata. |

Mas tal ndo constitui, sequer, um limite. Faltava o autor do
Zaratustra, personagem conceitual nietzscheano que perfaz um iti-
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nerdrio espago-temporal que nio hd como nio evocar o do monge-
santo Jerénimo: o ir e vir do deserto seco i aldeia humana, do retiro
a sociabilidade. Em Dias de Nietzsche em Turim, o cineasta segue a
indicagio do préprio filésofo, segundo a qual a poténcia de uma
forga se mede desde o ponto mais alto, atual, de seu exercicio. Parte
do dldmo petfodo de Nietzsche, anterior ao colapso, para uma tra-
dugdo de seu pensamento para o “portugués’. Nietzsche, segundo a
visdo personalissima de Bressane, nio teria enlouquecido, mas reti-
rado-se daquilo que havia sido, enquanto filélogo, “mestre da lin-
gua’, sua preocupagio-mor — a linguagem. Nietzsche retirou-se do
simbdélico para a musica, dnica forma de arte que poderia existir
antes do homem, sem o homem, para além dele...

Como se pode perceber, nada de pragmadtica nem de metafisica
comezinhas. E se tem algo de transcendente, é no sentido de uma
intervengio que o cineasta opera do presente (aquilo que somos) em
diregdo ao (in)atual (aquilo que j4 deixamos de ser, nosso devir-ou-
tro), para problematizar aspectos cruciais da euforia exclusivista de
nossa era eletronica. Como diz Bressane: “Na busca de novos recur-
sos para a criagdo de novas tecnologias de produgio artistica, deve-
mos antepor um movimento de intersecgio, de passagem, inverso: pro-
curar ‘a ignota voz, 0 novo, o outro nos vestigios do esquecido, do
desaparecido, do perdido... Da realidade virtual eletrénica, de compu-
tagio grifica, da holografia, é preciso voltar & sombra da caverna, 2
skiagrafia... e aos primeiros rituais sensiveis de expressio artistica. Quan-
to mais imagem-mdquina mais necessirio setd o desenho rupestre,
este primeiro e pequeno cantio intelectual de nosso mundo™.

Com estas proposigoes, langadas no final da década passada em
dois livros de ensaios, Alguns e Cinemancia’, ao mesmo tempo

" imanentes aos modos de realizagio dos filmes que pingamos, Bressane
amplia e torna mais complexo seu conceito de “cinepoética”, dos
anos 80, modulando-o ao inserir o cinema na série das “artes
divinatdrias”, artes do desassossego em relagio ao devir, ou seja, en-
quanto uma ‘cinemancia’ — um a mais de risco, acaso e aventura
para o cinema.

Certamente, nio serd através de linhas de fuga desse calibre que
o cineasta conquistard platéias, nem mesmo diminuird um certo
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agastamento que seus filmes provocam. Mas, de maneira quase solj-
tdria, este é pelo menos um modo de desconfiar dos discursos trans-
formados em senso comum, de interpelagio de sua repetigdo exaus-
tiva sob a forma de “doxa”, de intervengio no horizonte da boa cons-
ciéncia (a md-consciéncia foi tipica do Cinema Novo...) que se pro-
paga na produgio cinematogréfica da atualidade.

E para condluir, retornando ao comego, é importante repassar
que o valor de uma obra ardistica independe de sua recepgao numa
dada configuragio sécio-cultural, sobretudo, como no caso do cine-
ma bressaneano, quando se trata de um tipo de criagio que age no
meio nio por formagio, por sedimentagdo de formas, mas por trans-
formagio no tempo. Nesse sentido, se o contexto de época, por ra-
zdes diversas, é pouco ou nada acolhedor em relagdo 4 sua obra, cujas
ressonincias se dao alhures, nada justifica o pacto de siléncio sobre
ela num ambiente de pesquisas como o da Socine.
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O CINEMA DA AFETIVIDADE DE PAULO CESAR
SARACENI
Luiz CrLAuDIO DA CosTA — UNIVERSIDADE ESTACIO DE SA

Ao narrar, em seu livro Por dentro do cinema Novo, seu convivio
com as pessoas em Arraial do Cabo, Paulo César Saraceni lamenta
por ndo ter tido um Nagra para gravar as conversas com os habitan-
tes locais e fala da sensagio que viveu ao rodar seu primeiro filme:
“Cheguei a chamar de troca amorosa — o cinema da
afetividade” (Saraceni, 53 — grifo do auror).

Casa Assassinada dispoe um tempo de memdria onde os confli-
tos, os afetos, as vibragdes, circulam como lembrangas espessas que
se incorporam no décor, nos figurinos, na iluminagio, nas vozes ¢
atitudes dos personagens. Os sentimentos, as migoas, as amatguras,
os conflitos emocionais, na familia dos Menezes sio diversos. Timé-
teo, 0 irmio gay que se veste com as roupas e as joias da mie, é
isolado em seu quarto para nio envergonhar a familia. Ana, que
entrou para os Menezes ao casar-se com Demétrio, ¢ rejeitada sexu-
almente pelo marido. Demétrio, o irmao mais velho e a razdo que
comanda a casa, tem consciéncia da verdadeira situagio financeira
da familia, mas seus citimes de Valdo com Nina mostram seu desejo
pela cunhada. Valdo, que se casou com Nina, sofrerd de citimes do-
entios por sua mulher a ponto de cometer uma tentativa de suicidio.
O jardineiro Alberto, que serd o estopim da briga entre os familiares
e a causa da partida de Nina para o Rio de Janeiro, se mata com a
viagem da amada. A muldplicidade dos conflitos morais e emocio-
nais da familia Menezes ndo permite a unificagio da agao dramdtica,
abrindo os enigmas caprichosa e imprevisivelmente.

Hi4, entretanto, um grande enigma no filme, que forga o espec-
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tador a sempre recolocar os conflitos em lista, a arrolar as questges,
a inventariar constantemente as doengas e os ciimes na tentativa de
organizar os tempos que circulam e se justapdem. A saber, teria ha-
vido relagao incestuosa entre Nina e André? Seria André filho de
Nina com Alberto ou de Ana com o Jardineiro, como essa dltima
relatou ao padre mais tarde? Os sentimentos conflituosos circulam,
se dobram, se multiplicam e esse enigma permanece. Esse enigma
abre a grande vala nessa familia patriarcalista rural brasileira que per-
mite aparecerem os vicios, as mdculas, es estigmas. Mas esse fosso
parece permitir novas composigbes no espirito.

Os acontecimentos sio todos da ordem do afeto: a paixdo, o
desejo, o incesto, o 8dio, o sofrimento da alma, a perda da juventu-
de, a doenga e, finalmente, a morte. Mas acima de tudo, s3o sensa-
¢oes perigosas e maléficas que estruturam o tempo da memoria na
narrativa do filme. Casa assassinada faz mover esses afetos, essa me-
méria de um corpo que se exterioriza. Faz circular essas vibragoes,
faz correr pela casa e pelo corpo essa energia excedente,
potencializando arranjos transgressores, destruindo os mesmos abri-
gos que as guarda.

H4 uma apresentagio inicial com os créditos do filme sobre as-
imagens da chdcara onde se passa todo relato. As paredes sio
envelhecidas e descascadas mostrando as transformagoes do tempo.
As rufnas da chdcara remetem ao tempo, desdobrando o aniquila-
mento dos personagens e a derrocada da familia Menezes. Depois da
primeira cena com Nina morta sobre a cama, vemos o jardim de
violetas, importante no desenvolvimento das situagoes dramdticas.
O lilds das flores assim como o vermelho da fotografia carregam o
peso dos afetos no filme. O vermelho e o lilds sio qualidades quen-
tes que encarnam os corpos ¢ a casa dos Menezes. Mais do que os
sentimentos e as emogdes, sio esses afetos puros que incorporados
surgem como poténcias desreguladoras da vida. As violetas, que Nina
espera ver colocadas em sua janela pelo jardineiro Alberto, sio reti-
radas por Timéteo por contd de seu préprio desejo. Esse aconteci-
mento gera uma briga entre Nina e Alberto e conseqiientemente, os
citimes de Demétrio ¢ Valdo.

Do mesmo modo que os afetos em Casa Assassinada encarnam os
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elementos do cendrio, eles os fazem nas faces em grandes planos. Se-
gundo Wolfflin, um rosto pode ser delineado como na pintura
Renascentista ou estriado como no Barroco. O linear limita e unifica
a supetficie sobre a qual forgas externas agirio. Ao passo que o estriado
expressa a explosio de forgas internas, a intensidade sem limite
(Wolfflin, 1989). Deleuze também teorizou as qualidades de um rosto
no cinema, as caracteristicas polares do close-up, a rostificagio ¢ a
rosticidade. O primeiro é antes um rosto que pensa ou lembra e reflete
com isso sua unidade receptiva. O segundo é um rosto cujas séries de
micromovimentos intensivos expressam o desejo, o ressentimento, o
ddio. Deleuze sustenta que os dois aspectos do primeiro plano coexis-
tem, mas um pode prevalescer sobre o outro, como no tratamento de
rostificagio dado por Griffith e de rosticidade em Eisenstein (Deleuze,
1985). E preciso dizer que Casa assassinada foi todo rodado em
cinemascope, dando grande relevo aos rostos. O filme trata todos os
planos como se fossem rostos, mas impera a rosticidade no filme de
Paulo César, essa intensidade sem limites, esse expresso das paixoes
que ji ndo podem estar definidas por limites precisos.

Em Casa Assassinada o afeto provoca o desfalecimento do cor-
po para a ag3o e toda sua energia se concentra nos micromovimen-
tos da face. Os personagens sio impotentes para tirarem-se da infe-
licidade daquela casa, pois os afetos os dominam e pesam sobre a -
capacidade motora do corpo para reagir. A cena em que Timéteo
relembra com Nina o “pacto” do passado, com as vestes apertadas
em seu corpo, é toda em um tnico plano médio. Os personagens
estdo sentados sobre a cama e os vemos da cintura para cima, um de
frente para o outro. Ainda que nio sejam close-ups propriamente, o
tratamento ¢ de rosticidade. O plano ¢ fixo € os personagens nio se
movem, mas hd uma intensidade febril em cada palavra de Timéteo, -
em cada expressio de seu rosto. Os movimentos afetivos de Nina a
permitem abandonar sua mio sobre a face do amigo, descendo-a
sobre a massa flicida de seu peito. O que transparece no rosto de
Timéteo, privilegiado pelo plano que o coloca mais frontalmente
que Nina, é apenas o estremecimento de um fogo concentrado ¢
n3o a imagem de um corpo que pode agir. As palavras de Timéteo
lembram sua derrota com a partida de Nina, seu desamparo frente a
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onipoténcia dos Menenzes, a auséncia de vontade de um “corpo sem
serventia’, a “ndusca fria’ em seu espirito.

Casa Assassinada, depois da abertura com os créditos, comeca
com a cena em que Nina morta esté estirada sobre a cama. Ao lado,
estd um rapaz de cabelos compridos que saberemos mais tarde ser
André, o possivel filho de Nina com Alberto. André se encontra
junto 1 janela e o plano de seu rosto é muito préximo. Logo ele se
dirige para o lado esquerdo da cama e seu rosto aparece perdido
entre uma vela e algumas sombras. No enquadramento sé tem seu
rosto, mas agora quase oculto e mais distante da cAimera. Um corte
seco nos mostra o jardim de violetas e outro nos apresenta a cena de
Nina doente sobre a cama, conversando com o mesmo rapaz de
cabelos compridos da cena anterior. Ocorre um flashback nessa pas-
sagem da cena de abertura para a seqiiéncia da personagem doente
sobre a cama. E um retorno no tempo feito por André que lembra
dos dltimos momentos daquela que ele acredita ser sua mie e com
quem, cremos, manteve relagées amorosas. Mas por que a opgio do
corte para o passado nio foi feito no instante em que André se en-
contrava perto da janela com seu rosto no primeiro plano da ima-
gem com a janela ao fundo? Por que 0 movimento para o outro lado
do quarto, quando o rosto agora ficaria perdido entre penumbras
dificultando a passagem clara para a lembranga de André?

Nessa lembranga que parece ser de André, Nina pede,
entorpecida, para que ele ponha as violetas na janela, ordem que,
mais tarde, saberemos, era dada a Alberto, o jardineiro. Ela pergunca
se ele acredita em milagres. Ele diz que n3o. Ele, em certo momento,
a chama de mie e ela reclama dizendo que ele nunca a chamou as-
sim. Ele, entdo, responde “sim, Nina”. H4 um indice nessa cena da
confusio entre as identidades de André e de Alberto, o que ird per-
manecer até o fim do filme no momento do “milagre”. Confirma-se
que esse primeiro retorno ao passado é mesmo um flashback do ra-
paz quando voltamos outra vez ao presente ¢ reencontramos André
na mesma posigio entre a vela € as penumbras, fazendo o movimen-
to de retorno para a janela parando no mesmo local onde se encon-
trava no inicio da cena. Agora ele olha para cima como se fosse
lembrar de alguma coisa, ainda que vire seu rosto para baixo antes
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do corte seco que nos devolve mais uma vez o passado.

Agora, porém, o passado nao pode ser lembranga de André, por-
que retornamos para o momento em que Nina chega pela primeira
vez 4 casa dos Menezes. A cena que inicia com o plano de um trem
atravessando o vale é a da preparagio para a chegada de Nina na chdca-
ra. Agora temos um passado mais distante que o anterior lembrado
por André. Nessa nova lembran¢a André nio havia ainda sequer sido
gerado. A espera de Nina estio os dois irmios, Demétrio ¢ Valdo,
Ana, a cunhada, e Bete, a empregada. Na cena seguinte Bete visita
Timéteo, que se diz ansioso para conhecer Nina. Finalmente, Nina
chega jovem e sauddvel, trajando uma cor quente, o amarelo. Se o
retorno ao passado nio foi produzido por André, também nio foi
uma lembranga de Nina, uma vez que estd morta. Nenhum nem outro
seria portanto o narrador dessa histdria. Poderfamos aqui supor uma
outra subjetividade, narrador externo 4 obra com poder de produzir
cortes, fazer retornos ao passado, pular para o futuro. Mas teria esse
narrador uma unidade ou ele também, assim como André e Alberto,
seria uma conjungio hibrida de sujeitos? Estaria esse narrador observan-
do de longe ou estaria ele tdo préximo de seus personagens a ponto de
misturar suas préprias emogdes e afetos com aquelas de suas criagoes?

Poderfamos dividir o retorno ao passado do filme em dois blo-
cos, depois do flashback de André. O primeiro bloco engloba todos os
acontecimentos que vio da chegada de Nina at¢ o instante de sua
partida para o Rio de Janeiro: a conversa com Valdo no jardim sobre o
dinheiro que ele nunca mandou para ela; a mesa do jantar com
Demétrio, Valdo ¢ Ana — cena em que Nina descobre que o marido ¢
a familia estao falidos; Nina na rede, conversando com Bete ¢ falando
da possibilidade de um herdeiro; Nina no quarto com Bete lembran-
do em voz off de uma situagio com o coronel quando esse the deu um
relégio; a visita de Nina ao quarto de Timéteo a quem ela pede, antes
de se saber doente, para colocar um ramo de violeta em seu caixio;
Ana, diante do espelho experimentando um xale colorido, seguida de
Demétrio entrando no quarto e desprezando seu ato de vaidade; Ana
com o padre contando como teve de fazer para ser uma Menezes; o
encontro de Nina com Alberto e o tapa no rosto do jardineiro, cena
awistada de longe por Demétrio; a tentativa de suicidio de Valdo; a
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conversa, no jardim, de Nina com o médico sobre o ato de Valdg,
situagio que nos permite conhecer sobre a gravidez de Nina; e, fing]-
mente, a cena em que o jardineiro, ouvindo o adeus de Nina, durante
sua partida para o Rio de Janeiro, pega a arma que ela jogou fora pels
janela depois da tentativa de suicidio de Valdo e se mata.

O inicio do segundo bloco se d4 com o retorno de Nina. Quyj-
mos sua voz narrar em off contar que Ana foi ao Rio de Janeiro, en-
carregada por Valdo, buscar o filho do casal. Nina vagamente teria
dito: “estd ai, no hospital onde nasceu”. O que vemos na banda da
imagem, primeiro € o casario, depois Timéteo pelos corredores a ouvir
nova conversa dos irm3os. Nessa cena descobrimos que se passaram
17 anos e ouvimos o nome do fitho pela primeira vez. A seguir, as .
cenas que compdem esse bloco: André e Nina no jardim; André, nas
escadas do jardim, dizendo a Bete que Nina fala com ele como se
fosse outro; na sala, onde estdo todos reunidos com Demétrio ao pi-
ano, Nina dan¢a com André; Nina e Valdo no jardim falando de
André; o reencontro de Nina com Timéteo no qual relembra o “pac-
10”; a descoberta de André, ao perceber que Nina estd no quarto de
Timéteo, sobre a mentira da familia a respeito do tio que afinal nio
tem doencga contagiosa alguma; André ¢ Nina no jardim onde ela
pede ao rapaz que a chame pelo nome, depois solta os cabelos € os
dois entram no quarto do jardim onde se amam testemunhados por
Ana s escondidas; Ana visitando André em seu quarto ¢ tentando
seduzi-lo; Nina jogando todas suas roupas no fogo; Ana com Demétrio
falando da doenga de Nina e do mau cheiro do corredor; Bete lim-
pando as costas de Nina, que j4 se encontra sobre a cama; Ana de
cabelos soltos segurando os lengdis que apanhou do quarto de Nina
corre ¢ danga enlouquecidamente, dirigindo-se para o rio onde os
lava; André préximo 4 janela, como no inicio do filme, no quarto de
Nina, que o chama de Alberto; Demétrio, jogando as coisas de Nina
fora, acaba brigando com Valdo até que alguém os avisa da chegada
do Bario; Ana que vai procurar o padre para contar seus pecados,
narra que dormiu com Alberto e ficou grévida dele até que Demétrio
a expulsou de casa e ela foi para o Rio onde teve seu filho. Nessa
cena, Ana afirma que André nio é filho de Nina e Alberto, mas dela

com o jardineiro e que nessa histéria sé André estava enganado, pois
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Nina sabia que ele nio era seu filho; e, a dltima cena, o velério de
Nina, o Bardo chegando, Timéteo sendo trazido numa rede por 4
homens e logo colocando as flores de violeta sobre o corpo de Nina
pedindo um milagre, a entrada de André no velério contra o breu
noturno atrds da porta. Timéteo tem um ataque, afinal nunca havia
conhecido o sobrinho, isolado que estava em seu quarto, mas reco-
nhece a semelhanga com o jardineiro da figura que entra. Um corte
seco nos d4 a ver uma outra imagem, a de Alberto com cabelos curtos
a ultrapassar o que parece ser a mesma porta de entrada do velério,
sendo que contra a luz do dia do exterior.

Vamos fixar-nos no problema da relagdo das cenas entre si. Sa-
bemos que hd situagdes que vém imediatamente antes de outras e hd
entre algumas até uma certa causalidade. A arma que Alberto usou
para seu suicidio foi jogada por Nina pela janela. Com efeito, todas as
situagbes parecem estar numa ordem consecutiva com uma enorme
elipse de dezessete anos. Algumas cenas até se conectam de forma a
criar um sentido continuo do tempo. Nina vai ao quarto de Timéteo
porque antes ele j4 havia sido visto pedindo a Bete que a convidasse.
Mas as relagbes entre as situagdes sdo frouxas e elipticas. O que acon-
teceu com Nina durante os dezessete anos que viveu no Rio? Que
tipo de relagio Nina manteve com Alberto para lhe dar um tapa ape-
nas porque as violetas nio estavam em sua janela? Mesmo essa infor-
magio sé obtemos fragmentariamente. Em uma cena posterior, apds
a agressdo de Nina a Alberto, o jardineiro diz a ela de sua tristeza pelo
desaparecimento das violetas em sua janela. Em outra cena, vemos
Timéteo retirar as flores da janela. A relagdo entre as cenas éeliptica e
nos ¢ dificil ter certeza sobre o antes e o depois, a relagio de causa e
conseqiiéncia entre elas. As cenas sio fragmentos do passado que
surgem sem conexio de causalidade. N3o sio lembrangas voluntdri-
as de alguém. O primeiro flashback, a lembrangas de André serve
para nos jogar no passado, na Meméria do Espirito. As situagdes
ndo sdo meros presentes que passaram e que podem ser resgatados
por um sujeito individual. Sdo afetos vivos nos corpos dos persona-
gens e a Memoria do Espirito é a conjungio de todos esses afetos,
uma espécie de agenciamento coletivo de afetos em forma de Me-
méria. Hd um presente de onde todos os momentos do passado

365



surgem. Parece-me que Nina morta sobre sua cama deve acontecer
antes do velério no final do filme. Entao todo o filme teria essy
estrutura de um flashback em que o retorno ao presente ocorre pos-
teriormente. A grande diferenca € que ndo hd uma dnica pessoa que
lembra. Ndo hd também diversos individuos que lembram ao ser
interrogados, como em Cidadido Kane; em que os circulos de passa-
do ficam nitidos e podem ser identificados a um ou outro persona-
gem. Em Casa Assassinada, o passado é uma multiplicidade de
agenciamentos de afetos que nio podem ser remetidos a sujeitos
individuais, ndo se reduz a um jamais. O passado s6 remete & Me-
méria como Espirito, multiplicidade substantiva.

Para compreendermos melhor essa proposta de andlise, veja-
mos o problema do narrador mdltiplo. Em uma cena do primeiro
bloco Nina conversa com Bete em seu préprio quarto, arrumando
suas malas, depois de sua chegada na chdcara. Elas falam das roupas,
das reunides na casa do Bardo e em certo instante, num corte
descontinuo, Nina aparece em plano médio-préximo ao lado es-
querdo de uma paisagem pintada com 4guas de mar e rochedos.
Nina olha diretamente para a cAmera. Seus ldbios nio se movem,
mas ouve-se sua voz. Ela narra lembrando uma situagio no Rio de
Janeiro com seu amante, o coronel, antes de seu casamento com
Valdo, quando aquele lhe deu um relégio. Nina toma a posigio de
narradora direta, mas estranhamente nio fala em som direto. Essa
situagio nio pode ser lembrada por André nem por ninguém, uma
vez que nio foi dita em voz alta. Nina é narradora do acontecido
como uma personagem do drama épico.

Se o personagem narrador ¢ muito presente na construgio do
filme, o personagem testemunho também o é. Demétrio testemu-
nha o tapa de Nina no rosto de André. Timéteo nos conta que tes-
temunhou uma conversa de Demétrio com Valdo planejando a ex-
pulsio de Nina. O padre testemunha as caricias de Ana no corpo
morto de Alberto. Timéteo outra vez testemunha uma conversa de
Demétrio e Valdo, em que falam que Nina voltou para a chicara.
André descobre que o tio Timéteo nio tem doenga porque testemu-
nha um encontro de Nina com o tio. Ana testemunha a relagio
amorosa entre Nina ¢ André. E todos testemunham o espetdculo de
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Timéteo no velério de Nina. Qual a importincia do testemunho? E
claro que o testemunho ¢ figura importante num inquérito sobre
uma falta ¢ o filme busca compreender se houve culpa, ainda que
nio fique resolvido. Mas quem viu e ouviu todos os acontecimentos
foi o Tempo, a Memoéria, o Espirito, ¢ ndo a lembranga que s6 pode
revelar um dnico ponto de vista. A Meméria, como testemunha do
tempo, apresenta as diversas perspectivas de maneira eliptica e mil-
tipla o que torna o julgamento sobre o acontecimento indecidivel.
O milagre que ocorre no final do filme, com o aparecimento de
Alberto entrando no velério, é mais um acontecimento surgido do
Passado Puro. O surgimento do fantasma de Alberto é o milagre do
Tempo, esse Fora absoluto que faz surgir a diferenga no presente. O
tempo é, portanto um conjunto de imagens que inclui os fantasmas
dos mortos, ou melhor, a imagem mesma da morte, essa que faz ruir
as estruturas e as enfermidades, mas que também possibilita, o novo,
a vida, as mudangas. O vermelho ¢ esse afeto muldiplo, ambiguo, ao
mesmo tempo vida e morte. Nina, quando veio para a casa do
Menezes, vestia muito cores quentes incluindo o vermelbo. O ver-
melho vem a ser luz da moléstia, o cincer que atinge toda a casa e
também o corpo de Nina. Mas ele ¢ também a poténcia geradora do
desejo, tabu que causard a doenga e a morte. E, portanto, o que vai
aniquilar a unidade, a estabilidade e a autoridade dos sujeitos, em
Cuasa assassinada. Esse vermelho assolard, do mesmo modo, a cons-
trugido estruturada do simbolo de poder da familia Menezes. E o
afeto que impde a forga que pode derrotar a ordem patriarcal.
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MA-CONSCIENCIA, CRUELDADE E
NARCISISMO AS AVESSAS NO CINEMA

BRASILEIRO CONTEMPORANEO
FERNAO PEssoa Ramos — UNICAMP

A nossa modéstia comega nas vacas (...). Cabe entdo a pergunta
— e por que até as vacas brasileiras reagem assim? O mistério me
parece bem transparente. Cada um de nés carrega um potenci-
al de santas humilhagbes hereditdrias. Cada geragio transmite 2
seguinte todas as suas frustragbes ¢ misérias. No fim de certo
tempo, o brasileiro tornou-se um Narciso s avessas, que cospe
na prépria imagem. Eis a verdade — n3o encontramos pretex-
tos pessoais ou histéricos para a auto-estima. Se nao me en-
tenderam, paciéncia. E tudo nos assombra. Um simples “bom
dia” jd nos gratifica. Nelson Rodrigues.(Crénica “A Vaca Pre-
miada”, da coletinea “A Cabra Vadia”

A fratura de classes da sociedade brasileira estd presente de
modo recotrente em nosso cinema. Expressa-se no que podemos
chamar “representagio do popular”. Depois do intervalo da década
de 80 (quando a produgio nacional mais criativa estabelece um
didlogo fechado com o cinema de género) retornam hoje os cldssi-
cos motivos da representagio do popular (a favela, o sertdo, o car-
naval, o candomblé, o futebol, o folclore nordestino). Vemos, ou-
tra vez, agora de modo recorrente, a fisionomia do povo na tela do
cinema brasileiro!. Alguns elementos diferenciais, no entanto,
marcam essa retomada.

O eixo que orienta a questio ética na representagio do popular,
a partir dos anos 60, € o sentimento de mé-consciéncia. Esta md-
consciéncia estd localizada no fato de ser essa representagio do po-
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pular inevitavelmente a representagio de um “outro”, a assuncio de
uma voz que nio € a de quem a emite. Trata-se de uma rachadyr,
que, seguindo a sensibilidade da Antropologia Visual, poderfamog
chamar de epistemolégica. Em sua complexidade contemporines,
jd pode ser sentida em toda sua intensidade em Deus e 0 Diabo n,
Terra do Sol (1963), tomando sua fei¢do mais precisa em Terrg en,
Transe (1966). Este, na realidade, é o filme no qual se constity;,
como tal, a contradigio ética, intrinseca a representagao do popular
enquanto “outro”, dilema que compde o fulcro central da obra de
Glauber Rocha. No campo do pensamento sobre cinema no Brasil,
o livro Brasil em Tempo de Cinema (12 edigio em 1967)%, de Jean-
Claude Bernardet, sente nitidamente essa pressio da rachadura
epistemoldgica e a consta em tom recriminatério: este “outro” que
representa o povo, que possui ambi¢oes de um saber pelo povo,
nada mais ¢ do que a classe média olhando para seu préprio umbigo.
Temos um cinema de classe média, em vez de um cinema popular, e
isso incomoda a geragio que fez o Cinema Novo. “J4 imaginaram
Gerdnimo no poder?” nos diz Paulo Martins em Térra em Transe,
encarnando a angtstia da desconfianga da alteridade. Pois o
“Gerdénimo” hoje chegou ao poder ¢ o Cinema Brasileiro ainda de-
bate-se com sua sombra, na forma de uma md-consciéncia.

Neste artigo vamos dar um nome a esta mi-consciéncia, em sua
expressio contemporinea: a chamaremos de “narcisista 3s avessas”, ¢
vamos considerar que sua manifestagio embute uma forma de cruel-
dade. A mi-consciéncia para com a alteridade popular, hoje, desloca-
s€, € a0 querer negar-se assume uma postura acusativa. As duvidas
para com o potencial do povo e sua cultura (presentes no primeiro
Cinema Novo e, em particular, nos longas de Glauber da década de
60) desaparecem para ser substituidas pela imagem idealizada desse
mesmo povo. Na outra ponta do pélo popular, no pélo negativo,
ndo estd mais a classe média ou a burguesia, mas a nagio como um
todo e, em particular, o estado e suas instituigdes. Estabelece-se en-
tao uma dualidade, povo idealizado/estado incompetente, que per-
corre a produgio da retomada. Sua expressao mais agressiva aparece
de forma nitida na produgio anterior a 1° de janeiro de 2003. A
satisfagio e a catarse espectatorial realizam-se as custas de uma pola-
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ridade maniqueista (povo idealizado/estado incompetente), na for-
ma de um “masoquismo primério” que, seguindo Nelson Rodrigues,
chamaremos de “narcisismo s avessas”.

Estamo-nos referindo is estratégias desenvolvidas por filmes cha-
ves da Retomada, para promover a satisfagao egdica do espectador,
através de mecanismos de catarse que incidem sobre a representagdo
acentuadamente negativa de aspectos da vida social brasileira. Em
uma rota de fuga, a satisfagao catdrtica deste espectador nio se direciona
mais para o universo representado propriamente, mas identifica-se
com a postura acusatdria que a narrativa sustenta, enquanto instancia
enunciadora. A postura acusatdria face a nagdo incompetente, emer-
ge como a prova de nio pertencimento ao universo sérdido represen-
tado. Rimos e nos admiramos com esse universo, mas nio ¢ nossa a
responsabilidade pois estamos, junto com a narrativa, também acu-
sando. Se a nagdo como um todo ¢, em particular, o estado brasileiro,
é coberto com o “estatuto da incompeténcia’, aquele que acusa mar-
ca, pela iniciativa de acusar, seu nio pertencimento 4 comunidade
dos incompetentes.

Este é o prazer perverso, embutido na voltpia de representar o
sérdido, que percorre o cinema brasileiro contemporineo. Podemos
identificar uma espécie de “naturalismo cruel” que percorre a produ-
¢do contemporinea, tanto em sua vertente ficcional, como em sua
produgio de cunho documentdrio. Dentro de uma perspectiva mais
intimista, ou a partir da mé-consciéncia do narcisista as avessas, a
representagio naturalista cruel aparece em obras chaves da produgio
cinematogrifica brasileira dos tltimos dez anos: de Central do Brasil
a Cronicamente Invidvel, passando por documentirios como Notécias
de Uma Guerra Particular, Boca do Lixo, O Rap do Pequeno Principe
contra as Almas Sebosas ou O Prisioneiro da Grade de Ferro; ou ainda
em Orfeu e Dezesseis Zero Setenta, ou em Como Nascem os Anjos; Um
Céu de Estrelas; O Cego que Gritava Luz; A Grande Noitada; Bocage o
Triunfo do Amor, Estorvo; Um Copo de Colera; Bicho de Sete Cabegas;
Latitude Zero ou no pioneiro Carlota Joaquina, Princesa do Brasil, ou
ainda nos recentes Uma Onda no Ar; O Principe; O Invasor; Dois
Perdidos em uma Noite Suja; Cidade de Deus ou Carandiru. Dentro de

sua gama diversa, este “naturalismo cruel” pode ser definido pelo
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prazer que toma a narrativa em se deter-se na imagem da exaspera-
¢do ou'da agonia. Sdo constantes os longos planos dedicados para a
representagio de berros. A agonia e a exasperagdo dramdticas mos-
tradas em detalhe e exageradas ao extremo para além de uma motiva-
¢ao dramdtica realista. O deboche, os risos histéricos sio também
representados de modo prolongado. Destaque é dado 4 imagem da
miséria, 4 sujeira, & a¢gdo dramdtica em ambientes fechados e abafa-
dos (como prises ou favelas). Dentro dessa tendéncia encontramos
uma forte vertente de agressividade para com o espectador. O naty-
ralismo cruel incomoda, provoca constrangimento ¢ considera este
constrangimento um trunfo. O espectador agredido, no entanto,
parece conseguir sentir prazer com essa narrativa que embute uma
estratégia de agressio. O naturalismo cruel sai da esfera intimista-
psicologizante (onde, em diversos casos, permanece) para atingir a
representagio de uma nagio socialmente cindida, através do
escancaramento do popular e da divida social.

Estes sdo os filmes que nos interessam aqui. A composigio do
naturalismo cruel com o narcisismo as avessas marca um percurso
que embute uma forma de recepgio. O genial da expressio
rodrigueana (“o brasileiro tornou-se um narciso s avessas, que cos-
pe na prépria imagem”) é conseguir resumir um trago essencial de
sua prépria obra (onde a crueldade excede) 4 forma de recepgio que
dela pressente: o cardter humilde, bovino, no limite masoquista, da
personalidade do brasileiro, espectador ideal para ter prazer com a
cascata iconoclasta de seus dramas (Plinio Marcos também nio ¢
estranho a este recorte).

Retomando o percurso esbogado: existe uma dimensio cruel
no cinema nacional contemporineo e esta crueldade embute uma
agressividade — na forma do narcisista 4s avessas de Nelson — as
instituigbes e ao estado brasileiro, em particular, ou ao Brasil e ao
“brasileiro”, em geral. Aventamos a hipStese que uma representa-
¢ao de cardter dual e maniqueista (estado incompetente/povo ide-
alizado), acompanhando um motivo recorrente da histéria do ci-
nema brasileiro (a md-consciéncia prépria A representagio do po-
pular ¢ dos temas que lhe sio correlatos), constitua uma forma
dramdtica hoje predominante, dando vazio a um mecanismo tra-
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dicional de catarse e identificagdo do espectador.

Vejamos, de modo mais detido, como este universo maniquefsta
se expressa dentro de um eixo temdtico diferenciado sempre coberto
pela expressao do naturalismo cruel face a humildade do narcisista s
avessas. Dois grupos temdticos podem ser destacados, entre outros
(deixamos de lado o intimismo dilacerado de Latitude Zero, Um Copo
de Célera, Um Céu de Estrelas ou Lavoura Arcaica): os filmes que
expdem a representagio das mazelas da nagdo face ao personagem
anglo-saxio (estrangeiro/nagio incompetente) ¢ 0s que centram a
constru¢do da dualidade acentuando a oposi¢io povo idealizado/na-
¢ao incompetente. A oposi¢io nio ¢ estanque e os elementos
temdticos se sobrepéem. No primeiro caso, colocamos os filmes
(pode-se certamente citar outros) Carlota Joaguina, Princesa do Bra-
sil; Como Nascem os Anjos e O Que E Isso Companheiro?. No segundo,
sio emblemdticos Central do Brasil; Noticias de uma Guerra Particu-
lar; Orfeu e Cronicamente Invidvel. Filmes mais recentes como Cida-
de de Deus e Carandiru adequam-se plenamente a uma andlise centrada
nestas categorias, mostrando sua pertinéncia. O eixo diferencial da
produgio recentissima talvez venha a ter uma sensibilidade mais po-
sitiva ¢ menos agressiva para com nagio invidvel.

~ A representagio do estaturo da incompeténcia percorre Carlota
Joaquina, Princesa do Brasil de ponta a ponta. A esséncia do Brasil
aparece mostrada no universo baixo e servil da corte portuguesa que
contamina irremediavelmente nossas origens. J4 os petsonagens anglo-
saxoes exercem duplamente seu papel moderador. O narrador, além
do poder de origem que a enunciagio lhe confere, diverte-se e es-
panta-se com a incompeténcia dentro da qual desenrola-se o quadro
histérico tupiniquim. Dentro do universo diegético, é o diplomata
inglés que domina a situagio politica de maneira altiva.

Em Como Nascem os Anjos o estatuto da incompeténcia ¢ figura-
do, de modo dual, entre os pélos povo positivo/estado negativo. E
também aqui, a figura do personagem anglo-saxio surge exercendo
seu poder moderador, face a nagao brasileira exposta em suas misérias.
O lado institucional desta nagio, a policia, ¢ mostrada em oposigio as
demandas ponderadas e humanistas do norte-americano, mantido
como refém, que solicita a presenga de ONGs para evitar o assassinato
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dos menores e também de uma Comissio de Direitos da Crianga
quando de seu resgate. A atividade da policia é evidenciada como exem-
plo de incompeténcia, preconceito ¢ irracionalidade. Também a midia
nacional ¢ apresentada no mesmo tom. No lado “popular” da histéria,
predominam personagens que nio conseguem articular de modo co-
erente suas demandas: duas criangas voltiveis e um bandido no limice
da loucura. A figura¢ao do universo do morro através de um bandido
retardado e duas criangas inseguras, parece ter a fungio de fazer com
que a contraposi¢ao estrangeiro/nagio incompetente realize-se de modo
inteiramente favordvel ao primeiro. Configura uma visio masoquista
da sociedade brasileira que oferece o que existe nela de pior para o
exercicio da condescendéncia do personagem anglo-saxio.

A postura humilde face ao personagem estrangeiro, fazendo du-
pla com a exibi¢fo da cultura popular, é recorrente na produgio da
retomada podendo ser detectada em outros filmes como Bela Donna
de F4bio Barreto, For All— trampolim da vitdria de Luiz Carlos Lacerda
¢ Buza Ferraz; Natal da Portela de Paulo César Sarraceni e Jenipapo de
Monique Gardenberg. Em Amélia de Ana Carolina a postura humilde
¢ tencionada e a dupla caipira desenvolve estratégias para driblar a
opressdo da prima-donna européia. O documentdrio Banana is My
Business de Helena Solberg constitui uma excegio neste quadro.

Se a oposigio personagem anglo-saxdo/estado invidvel exemplifica
bem a dimensao humilde do narcisismo s avessas, a segunda dualidade
apontada, entre povo idealizado/estado incompetente, marca do modo
mais emblem4cico a representagio naturalista cruel. Essa oposicio
surge em toda sua dimensio em filmes como Orfeu ¢ Central do
Brasil, estando também presente em Noticias de uma Guerra Particu-
lar; Dezesseis Zero Setenta; O Principe; Uma Onda no Ar; O Invasor;
Carandiru. Em Cronicamente Invidvel (Sérgio Bianchi) a redengio
catdrtica ndo passa pela elegia popular, pois o horizonte da critica
acirrada também o atinge. Em O Principe, a preocupagio em figurar
o sérdido ¢ o estado incompetente, ¢ tdo intensa que o movimento
acusatério acaba desembarcando na depressio existencial. Diretores
como Octdvio Bezerra apresentaram no periodo uma série de filmes
dentro desse horizonte. Das obras langadas mais recentemente Uma
Onda no Ar integra o grupo composto por Orfeu e Central do Brasil,
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onde o popular idealizado opde-se ao estado sérdido. Também em
Carandiru respira-se o prazer narcisista is avessas na critica acirrada &
dimensio institucional do Estado, e sua posterior recuperagio
catdrtica. O fato de Cidade de Deus, de Fernando Meirelles ¢ Kita
Lund, fugir um pouco desse esquema talvez esteja na raiz das reagdes
desencontradas que provoca. Em Cidade de Deus o pélo “estado bra-
sileiro” continua a ser definido de modo negativo. Nio ocupa, no
entanto, no filme, a fun¢io de resgate emocional pela critica, estabe-
lecendo assim o contraste com o idealizado pélo positivo-popular.
Isso incomoda, pois a postura humilde, embutida no narcisismo as
avessas, nio consegue realizar-se em sua plenitude. Nesse filme, a
mistura da cultura popular com elementos da contra-cultura dos anos
60 (uma cultura essencialmente de classe média), é um dos fatores
na quebra da dualidade. Os personagens de classe média nao se con-
figuram em clara oposi¢io ao eixo popular. O povo em Cidade de
Deus nio ¢ bonzinho, nem a exibi¢do de sua cultura (samba, can-
domblé, futebol) ocupa espago de destaque. Na realidade, a repre-
sentagdo naturalista cruel atinge também o eixo do popular e ndo hd
resgate como em Orfen. Em uma das imagens mais marcantes do
naturalismo cruel no cinema brasileiro contemporineo, o filme re-
presenta em detalhes o assassinato e a tortura de duas criangas. O
salto cldssico do narcisismo s avessas em busca da redengio estd
dado, mas o lago, no naturalismo cruel, nio ¢ apertado. A fungao
desta cena parece ser a de um sadismo puro para com o espectador.
O Invasor, de Beto Brant, mantém uma postura agressiva similar,
carregando na imagem de um Brasil sérdido e negativo. Personagens
corrompidos erram por um corpo social sem preceitos morais, redu-
zido ¥ 16gica chantagista e perversa de um bandido. Falta, no entan-
to, em Brant (como também em Meirelles), o pélo redentor popular
que encontramos em Salles, Cac4 e Ratton.

Tiés filmes chaves da produgio contemporanea, Central do Bra-
sth, Orfeu e Cronicamente Invidvel, articulam-se de modo emblemdtico
com a representagio do popular no Cinema Brasileiro, apresentan-
do os dilemas vividos pela “ruptura epistemoldgica” povo/classe média,
acima mencionada, no horizonte ideolégico contemporineo. O pon-
to estd em relacionar a representagio do popular 4 postura humilde e
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3 critica acirrada do narcista is avessas. Em Central do Brasil a m4-
consciéncia da protagonista (Dora) para com o povo humilde ¢ evi-
dente e sua oscilagio constituird o principal mével dramdtico do
filme. Trair ou nio trair o povo é um dilema presente de forma
recorrente no cinema brasileiro dos anos 60. Na década de 90, 5
tragédia existencial-politica é mais rala e mais melodramdtica. Em
Central do Brasil o percurso da narrativa é claro. Parte de uma visao
do pais que ¢ acentuada em seu negativismo, para, em seguida, de-
senvolver um movimento de redengio pela catarse da piedade. O
mais cruel dos crimes (o assassinato de criangas pobres para extragio
de Srgios), surge como algo corriqueiro na “central”, no coragio, do
Brasil. Dora é movida pela md-consciéncia, figurando em si o senti-
mento de classe dos cineastas (e de boa parte do pablico), com rela-
¢4o ao universo popular que circula na Central do Brasil.

A figuragao da m4-consciéncia, no entanto, parece sct excessiva-
mente incdmoda para ser deixada nesta forma, sem um horizonte no
qual possa ser resgatada. E € a este resgate que se dedica a segunda
parte do filme. Dora ¢ purgada de suas oscilagbes sobre o sacrificio
do menino na seqiiéncia da procissao, quando mergulha fisicamente
no povo e encontra-sc embebida em sua f¢ e sua cultura. Um dos
momentos chaves do filme, a seqiiéncia da procissdo traz a comogio
pessoal vivenciada internamente, produzindo como resultado a con-
versdo definitiva da protagonista ao menino. A virada é bem marcada
¢ a dimensio conflitiva que impedia o congragamento com a causa
popular desaparece do horizonte. Até a atriz Fernanda Montenegro
parece estar agora mais A vontade para realgar seu personagem. Atra-
vés da catarse pela piedade, explora-se o dilatado espago entre a sor-
didez do crime pensado € o tamanho da conversio. E interessante
notar aqui como o que chamei de “narcisismo is avessas” abre espa-
¢o para a constelacio de emogbes de cardter exaltativo.

Cronicamente Invidvel é a obra que conseguiu delinear de modo
mais preciso esse estatuto da incompeténcia ao qual nos referimos,
sintetizado no titulo do filme: A representagio da incompeténcia é
horizontal. Todos sio acusados. N3o se abre uma excegio na qual o
espectador consiga sustentar-se para salvar qualquer intuito de iden-
tificagio. Também nio encontramos a porta para a recuperagio do

378



ego do espectador, pela catarse na figura do popular idealizado. Nem
tdo pouco estd presente a figura redentora do personagem anglo-
saxd0. A nagao como um todo ¢ invidvel e o filme vai percorrendo,
um a um, seus agentes sociais, querendo demonstrar esta tese. Do
Movimento Sem-Terra, passando pelas liderangas indigenas, movi-
mento negro, homossexuais, burguesia, professores, ONGs, centros
de caridade, projetos alternativos de recuperagio de menores, todos
sio reduzidos 4 evidéncia da incompeténcia, do oportunismo e das
intengoes sérdidas. Qualquer tentativa pontual de se lidar de forma
positiva com o caos social é desconstruida com uma ponta de prazer.

A representagdo da nagio dilacerada em Cronicamente Invidvel
(embora ndo t3o grandilogiiente como em Central do Brasil), permite
um tipo de satisfagio do espectador que embute uma identificagio a
coletividade, préxima da que é prépria i representagio nacionalista
exaltada. O pertencimento entusiasta aqui é definido a partir da iden-
tificagio a0 grupo que se congrega na postura critica. O narcisismo as
avessas acaba demarcando um nacionalismo s direitas. A idealizagio
do popular e a acusagio da nagio incompetente s3o, na realidade,
estratégias de sobrevivéncia dentro de um universo social que d4 séri-
os sinais de esgotamento. A critica acirrada e o naturalismo cruel sao
formas através das quais manifesta-se uma sociedade cindida e uma
classe média perplexa com o rumo da histéria. Cineastas e piblico en-
contram no narcisismo as avessas uma forma masoquista de preservar o
amor-préprio (e salvara cara) face a uma realidade complexa que insis-
te em negar visdes facilmente redentoras de nossa divida social.

NOTAS

1 No II Encontro SOCINE (Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema) apresentei
comunicagio sobre o assunto intitulada As Trés Voltas do Popular e a Tradi¢io Escatolégica
do Cinema Brasileiro, mais tarde publicada em SOCINE (Org,). Estudos de Cinema II e II]
(S3o Paulo, Annablume, 2000, pg 48/57). Também desenvolvo o assunto em RAMOS,
FERNAO. “Mi-consciéncia e Representagio do Popular”. Latin American Popular Culture,
Los Angeles, vol. 20, 2001, pg 249-265. Neste artigo pretendo abordar o tema detendo-
me na produgdo brasileira contemporinea.

2 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em Tempo de Cinema. RJ, Editora Civilizagio
Brasileira, 1967.
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CIDADE DE DEUS: CRITICA E PUBLICO
FERNANDO MASCARELLO — USP, DOUTORANDO

O acontecimento mais importante do ano cinematogrifico bra-
sileiro de 2002 — e quem sabe, da dltima década - foi, certamente, o
“evento Cidade de Deus”. Refiro-me ao par filme/polémica: a surpre-
endente recepgio junto ao publico e o explosivo debate envolvendo
critica, espectadores ¢ o conjunto da classe cinematogréfica nacio-
nal. Como ¢ sabido, a polémica foi pautada pela identificagio, no
filme de Fernando Meirelles e Katia Lund, de mais um exemplar da
“cosmética da fome” — a controvertida categoria proposta pela criti-
ca e pesquisadora Ivana Bentes com o intuito de denunciar uma
suposta espetacularizagio do serto e favela brasileiros pela parcela
dominante do cinema da retomada. A grande midia testemunhou a
repercussio cultural alcangada pela polémica; cobrindo o semindrio
“Da Estética 2 Cosmética da Fome”, ponto alto das discussdes em
torno ao filme, a jornalista Ana Paula Sousa, por exemplo, relatou:
“Na sala de cinema, com as luzes acesas e uma bancada 4 frente da
tela grande iniciava-se um debate que, em trés dias, fez académicos
perderem a compostura, cineastas o traquejo e mediadores a pacién-
cia”, em meio a uma verdadeira “guerra de torcidas™.

O presente trabalho indaga sobre um dos aspectos que conside-
ramos mais marcantes no discurso da critica da cosmética da fome
com relagio a Cidade de Deus, o qual, em razio do foco estético e
politico-cultural que predominou nas discussées, pouco foi debati-
do: o seu flagrante e determinado elitismo. Este sc evidencia na pro-
funda m4 vontade demonstrada por esses criticos com respeito a um
filme que: (1) propoe-se deliberadamente a dialogar com o grande
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publico; (2) realiza, para tanto, uma opgio estratégica pelo modo
narrativo cldssico (ou, talvez, “pds-cldssico”); (3) ¢ extremamente
bem-sucedido, narrativa e estilisticamente, no emprego desse modg
de narragio; e que, acima de tudo, (4) na opinido de parte substan-
cial da critica cinematogréfica nacional, mantém-se dentro de pa-
drdes éticos e politicos minimos em sua representagio da favela e do
trdfico. Ou seja: embora a nogao de cosmética da fome seja elabora-
da fundamentalmente no dominio do estético, imediatamente
incidindo sobre o do politico-cultural, o texto constitui um esforgo
metacritico que procura verificar suas reverberagbes no plano do
sociocultural.

Para a implementagio de nossa andlise nessa esfera, no entanto,
organizamos a investigagao em torno a quatro diferentes tipos de pri-
tica operadas pela critica da cosmética da fome, da ordem, respectiva-
mente, do tedrico, do axiolégico, do politico-cultural e do propria-
mente sociocultural. Sendo assim, logo apds um primeiro momento
de definigdo e descrigao do objeto “discurso critico da cosmética da
fome sobre Cidade de Deus”, procedemos, sucessivamente, 4 descri-
¢do e interpretagio de (1) sua ultrapassada compreensio textualista
da espectatorialidade; (2) sua valoragio das obras cinemarogréficas
desde o exclusivo ponto de vista do publico de alta cultura; (3) sua
tentativa de intervengio sobre os contornos nio apenas estético-ideo-
l6gicos, mas também sociolégicos, da produgao cinematogréfica na-
cional culturalmente canonizada; e (4) seu estimulo ao exercicio de
préticas de distingdo social por parte do piblico detrator do filme.

Pode-se compreender a critica da cosmética da fome contra Ci-
dade de Deus como o resultado da convergéncia entre, por um lado,
a utilizagdo jornalistica, por Bentes, da nogio de cosmética da fome,
e, por outro, o potencial polémico de Cidade de Deus, j4 constatado
desde a sua premzére mundial no Festival de Cannes. Suas origens
remontam, portanto, a julho de 2001, quando da aparigao dos arti-
gos que consagraram jornalisticamente a nogio. Naquele momento,
aautora propunha midiaticamente a nogio em contenda, nas paginas
do Jornal do Brasil, com Mariza Leio (produtora do filme Guerra de
Canudos, de Sérgio Rezende (1997), atacado por Bentes), mais espe-
cificamente no texto deflagrador do debate, “Da Estética 4 Cosméti-
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ca da Fome”, de 08/07/2001%. O potencial explosivo de Cidade de
Deus, por outro lado, j4 demonstrado desde Cannes, em maio de
2002, ¢ sinalizado, por exemplo, em matéria da Folba de Sao Paulo
de 20/08/2002° (a dez dias da estréia em circuito nacional), na qual
o jornalista Marcelo Bartolomei afirmava que, “mesmo antes de es-
trear nos cinemas brasileiros, Cidade de Deus é um filme polémico”.
Foi no artigo “Cidade de Deus promove turismo no inferno”, final-
mente, publicado 0'O Estado de Sio Paulo de 31/08/2002 (dia se-
guinte 2 estréia da fita), que Bentes pela primeira vez mobilizou a
nogio de cosmética da fome para atacar a obra e intervir sobre o
forte debate que se anunciava, obtendo grande repercussio
jornalistica.

Com base nessas informagbes, gostaria de encaminhar uma defi-
nicao da critica da cosmética da fome com relagao a Cidade de Deus
como um campo discursivo, constituido pelas enunciagdes nao ape-
nas de criticos de cinema, mas de agentes pertencentes a outras esferas
da comunidade cinematogrifica/artistica nacional, como pesquisado-
res e cineastas, caracterizado pela detratagio do filme com base na
nogio de cosmética da fome. Enquanto campo discursivo, a critica da
cosmética da fome ndo se resume, portanto, as enunciagdes de um
dnico agente (a critica Ivana Bentes), ainda que este possa ter exercido
o papel de catalisador para a constitui¢io do campo. Ao mesmo tem-
po, nio esgota o discurso detrator do filme, havendo uma série de
agentes que, a despeito de investir contra a obra, ndo se utilizam da
nogio proposta por Bentes.

Em que pese tal complexidade da conformagio do campo
discursivo da critica da cosmética da fome, nossa descrigao do objeto
tem seu foco limitado aos dois textos acima citados de Bentes. Em
“Da Estética 2 Cosmética da Fome”, de julho de 2001, Bentes critica
a representagdo, na maior parte da produgio cinematogrifica da reto-
mada, dos territdrios do sertdo e da favela, empregando, para tanto, as
idéias expressas por Glauber Rocha em seu texto-manifesto “Uma
Estétca da Fome”, de 1965%. Depois de terem sido fundamentais
para o Cinema Novo dos anos 60, de acordo com Bentes “o cinema
brasileiro dos anos 90 vai mudar radicalmente de discurso diante des-
ses territérios da pobreza e seus personagens, com filmes que [os]
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transformam... em ‘jardins exéticos’ ou museus da Histéria, como
em Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende”, sertao dos “afetos dura-
douros” e do “reencontro com o humanismo”, “territério de conci-
liagdo e apaziguamento social”, como em Central do Brasil, de Walter
Salles, ou, ainda, “favela do personagem do pop star e do traficante”,
como em Orfeu, de Cacd Diegues (1999). Ter-se-ia se verificado
nestas obras uma passagem “da ‘estética’ A ‘cosmética’ da fome, da
idéia na cabega e da cAmera na mao (um corpo-a-corpo com o real)
ao steadcam [sic], a cAmera que surfa sobre a realidade, signo de um
discurso que valoriza o ‘belo’ e a ‘qualidade’ da imagem, ou ainda, o
dominio da técnica e da narrativa cldssicas’.

Em “Cidade de Deus promove turismo no inferno”, Bentes am-
plia a sua reflexdo, porém deslocando-a para o eixo dos temas da favela
e da violéncia, e direcionando-a ao que designa como um “novo-rea-
lismo ¢ brutalismo latino-americano”, “demissio de um discurso po-
litico moderno em nome de narrativas brutais, pés-MTV e videoclipe”,
que “englobaria filmes que iriam de Amores Perros [Amores Brutos, Ale-
xandre Ifdrricu, 2000] a O Invasor [Beto Brane, 2001]”. O Cinema
Novo € novamente trazido i baila, na acusagio da autora de violagio -
ao seu interdito, sintetizdvel num “n3o gozards com a miséria do ou-
tro”, por este brutalismo, que teria como base “altas descargas de
adrenalina, reagdes por segundo criadas pela montagem... as bases do
prazer e da eficdcia do filme norte-americano de agio onde a violéncia
e seus estimulos sensoriais sio quase da ordem do alucinatério, um
gozo imperativo e soberano em ver, infligir e sofrer a violéncia’, a qual
¢ uransformada, portanto, em “teleshow da realidade, que pode ser
consumido com extremo prazer”, mostrando-se “randdmica, destitu-
ida de sentido, [chegando] A pura espetacularidade”. Isso produziria
um reforgo de estereStipos “em que o pobre aparece como ‘portador’
de risco e ameaga social”, e se vincularia a um “turismo” em que a
pobreza e a miséria s3o pensadas como “museu da humanidade”, “pon-
tos turfsticos com seu primitivismo-exético, multiculturalismo e mo-
dos de vida em extingdo”. As ﬁhagens assim produzidas, de acordo
com a autora, sio incapazes de produzir um “sobressalto ético”, uma
“sensibilidade outra”. »

Cidade de Deus é qualificado como o “supra-sumo desse novo

384



‘brutalismo, aqui tendo como referéncia, entre outros, o filme de
gingster, as sagas da méfia, o épico-espetacular ¢ a estética MTV”.
Na opinido de Bentes, o filme homogeneiza os relatos dos indmeros
personagens do romance homé6nimo de Paulo Lins, do qual foi adap-
tado, para mostrar a favela e o tréfico “de forma totalmente isolada do
resto da cidade, como um territério autdnomo”. Além disso, as “es-
petaculares ¢ siderantes” cenas de violéncia s3o o resultado de uma
“linguagem super-4gil”, havendo “uma quantidade de assassinatos e
violéncia marcantes”, uma “violéncia gratuita, violéncia institucional”.
E “a narrativa nos remete freqiientemente para uma sensagio ji expe-
rimentada no filme de ag3o hollywoodiano, o ‘turismo no inferno’em
que as favelas surgem ndo como ‘museu da miséria’, mas novos cam-
pos de concentragio e horrores”, “espetdculo consumivel dos pobres
se matando entre si”.

Iniciamos a nossa andlise sociocultural do discurso da critica da
cosmética da fome contra Cidade de Deus evidenciando os funda-
mentos tebrico-axioldgicos de seu elitismo. O primeiro, de natureza
tedrica, consiste em sua compreensao da espectatorialidade cinema-
togrifica com base no ultrapassado conceitual semio-lacano-
althusseriano da década de 70, elaborado por Jean-Louis Baudry, o
segundo Christian Mewz e Laura Mulvey, entre outros, ao qual a
historiadora da teoria Judith Mayne se refere como “teorias da
homogeneidade™. Essas teorias homogeneizavam e essencializavam
a instincia espectatorial, reduzindo-a a uma entidade
aprioristicamente determinada pelo texto filmico e a-histérica (ou
seja, com uma subjetividade ndo constituida por desejos e experién-
cias individuais, sociais e contextuais). Além disso, mostravam-se
homogencizantes também em sua abordagem ao cinema
hollywoodiano ou dominante, considerado ideologicamente
assujeitador por esséncia, invariavelmente ofertando, portanto, re-
presentagoes ética e politicamente incorretas da realidade.

E patente a compreensio da espectatorialidade com base nessas
teorias pela critica da cosmética da fome, em sua pressuposigdo das
leituras realizadas e, sobretudo, dos prazeres (turfsticos, sidicos, fuga-
zes, descomprometidos) experimentados pelas‘audiéncias de Cidade
de Deus. E, além disso, no rigor extremado com que condena a repre-

385



sentacio, no filme, da realidade da favela e do trifico, lembrando o
furor dicotdmico ¢ maniqueista do bom cinema (o contracinema
modernista-revoluciondrio) contra 0 mau cinema (o cinema domi-
nante hollywoodiano — no caso, identificado como “o filme de
gAngster, as sagas da méfia, o épico-espetacular e a estética MTV”),
tipico do semio-lacano-althusserianismo dos anos 70.

A verdade é que, conforme assinalam.as “teorias da
heterogeneidade”, designagio empregada por Mayne em referéncia
teorizacio da espectatorialidade cinemarogréfica a partir da década
de 80, especialmente a de inflexdo culturalista, somente a realizagio
de pesquisas de recepgdo nos poderia revelar a “economia espectatorial”
das audiéncias frente a Cidade de Deus, o que nio foi realizado. Ob-
serve-se nesse sentido, alids, que as breves enquetes promovidas 1 sa-
ida das salas de cinema, como, por exemplo, a da matéria do Correio
Braziliense de 03/09/2002 (“Piblico aprova Cidade de Deus”), suge-
rem precisamente 0 oposto ao afirmado pela critica da cosmética da
fome, ou seja, o forte impacto ético e politico da maior parte dos
espectadores frente ao filme. |

Este primeiro fundamento do discurso critico da cosmética da
fome ¢ elitista em sua dupla patologizagio da instincia espectatorial.
Esta acontece, em primeiro lugar, em sua designagio, para o piblico,
de um lugar passivo € assujeitado frente ao texto filmico, com a con-
seqliente autonomcagio do critico ou tedrico para uma posigio ativa,
baseada em sua supetior capacidade simbélica, desveladora dos “ver-
dadeiros” sentidos da obra, que o habilita 4 condi¢io de proprietdrio
¢ legislador sobre os significados da produgio cinemartogrifica. E a
pacologizagio manifesta-se, ainda, na demonizagao essencialista do
cinema cl4ssico, visto como instrumento inapeldvel de uma represen-
tagio érica ¢ politica.mcnte incorreta, e imprdprio, portanto, como
objeto de um gosto legitimo.

J4 o segundo fundamento elitista do discurso critico da cosméti-
ca da fome ¢ de natureza axioldgica, e trata-se de sua valoragio dos
filmes desde o ponto de vista exclusivo do piblico cinematogrifico
da alta cultura. Como é sabido, toda e qualquer prética critica opera
fundada em um conjunto de pressupostos estético-axiolégicos que
informam sua metodologia de atribuigio de valor as obras artisticas.
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A axiologia (ou ciéncia do valor) tém por fungio demonstrar a uni-
versalidade e objetividade destas regras de valoragdo. No entanto, para
os tedricos de uma perspectiva pds-axioldgica a critica (de que sio
exemplo Northrop Frye, Pierre Bourdieu, Richard Rorty ¢ Barbara
Herrstein Smith), desenvolvida a partir de meados do século XX, o
valor da obra jamais é objetivo ou universal, mas sempre contingente.
Para Smith, é sempre relativo a trés instincias fundamentais: 1) é
relativo 4 audiéncia que julga a obra (por exemplo, um publico de
alta, média ou baixa cultura); 2) € relativo s fungbes que se espera
que cumpra a obra (por exemplo, entretenimento, elevagio estética,
sensibilizagio politica etc.; e 3) é relativo s circunstincias de fruicio
da obra (por exemplo, em um cinema do circuito alternativo, em
uma sala de multiplex, em casa, etc.). De modo que a valoragio ¢
sempre dependente de trés varidveis: 1) E bom para quem?, 2) E bom
para qué?, e 3) E bom em que circunstincias®

Para a elitista critica da cosmética da fome, a valoragio da pro-
dugdo cinematogréfica e, mais especificamente, de Cidade de Deus,
deve-se realizar exclusivamente desde o ponto de vista do publico da
alta cultura, sem contemplar os desejos ¢ interesses, o gosto, enfim,
do grande publico. Isso ¢ facilmente derivado de sua abordagem, ti-
pica des autores da critica da cultura de massa, binarista aos prazeres
em seu entendimento ofertados pelo filme de Meirelles ¢ Lund. Es-
tes, ela qualifica como prazeres turisticos, sddicos, fugazes e
descomprometidos, inferindo-se o seu privilégio a outra espécic de
gozo, a dos prazeres “éticos”, sofisticados, permanentes ¢ engajados
legitimados pelo publico da alta cultura.

Para a contra-axiologia, o elitismo da critica de alta culwura (e,
certamente, dos criticos da cosmética da fome) pode ser sintetizado,
na verdade, em sua utilizagio histérica das préticas de valoragio das
obras de arte como uma atividade normatizadora com um duplo
objetivo: 1) a canonizagio do gosto, dos prazeres e das obras do pi-
blico da alta cultura; e 2) a patologizagio do gosto, dos prazeres e das
obras do grande publico. Dai a investida patologizante, por parte do
discurso critico da cosmética da fome, contra a apaixonada relagio do
publico brasileiro (mais de 3 milhoes de espectadores) com o filme.

Estas observagdes nos habilitam a uma apreciagdo em perspecti-
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va histérica do significado sociocultural da critica da cosmética da
fome. O que parece estar em jogo, em termos politico-culeurais, sio
os contornos nio apenas estético-ideolégicos, mas também sociolégi-
cos, da produgio cinematogrifica nacional culturalmente canoniza-
da. O despeito destes criticos poderia ser entendido como a manifes-
tagio de um temor pelo aprofundamento de um didlogo entre esta
“grande produgio cinematogrifica nacional”, na década de 60 pro-
fundamente identificada com a alta cultura, com as culturas de gosto
médias e baixas, em um processo que poderfamos descrever como o
de um “vazamento cultural”. Este acirramento parece estar-se
implementando através da intensificagio, no cinema da retomada, de
um deslocamento (iniciado no interior do préprio Cinema Novo com
Gustavo Dahl, Cacé Diegues, o préprio Glauber, etc., e aprofundado
nos anos 70 com a Embrafilme), desta produgio cinematogrifica
nacional culturalmente canonizada desde uma orientagio estético-
ideolégica modernista e revoluciondria de cinema (que teve seu dpice
na estética da fome glauberiana) a outras mais préximas do modo
narrativo cldssico. A proposi¢ao da nogio de cosmética da fome ao
final dos anos 90 apareceria, nesse contexto, como o cerne conceitual
de uma estratégia discursiva concebida com vistas a uma disputa em
torno aos limites estético-ideolégicos e, conforme nossa descrigio,
também socioldgicos, do “grande cinema brasileiro”. Algumas linhas
de Smith ndo poderiam ser mais ilustrativas: “As institui¢oes de auto-
ridade valorativa serio convocadas, permanentemente, a formular
argumentos ¢ técnicas com vistas a validar os gostos e preferéncias
legitimados pela comunidade, mantendo afastado, desta forma, o
barbarismo ¢ a constante ameaga de iminentes colapsos (...)"".

Esta atuagio politico-cultural da critica da cosmética da fome é
insepardvel, por fim, de seu estimulo discursivo ao exercicio, por
parte do publico detrator de Cidade de Deus, de priticas de distingdo
social, conforme o sentido conferido 4 nogdo por Pierre Bourdieu®.
Aqui, o filme de Meirelles e Lund tranforma-se em emblema da “es-
tética popular” ¢ do “gosto bdrbaro”, ameagadores da legitima “dis-
posigio estética’ e do “gosto puro”, e a desqualificagio do filme, com
base nas estratégias argumentativas da critica da cosmética da fome,
funciona, para o pablico usudrio, como “uma expresio distintiva de
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um posicionamento privilegiado no espago social”, o qual habilita,
através da posse de uma capacidade simbdlica superior, 4 fruigio de
um elaborado cinema de alta cultura. Uma observagio de Bourdieu ¢
particularmente iluminadora a respeito deste uso social do discurso
critico contra Cidade de Deus; para ele, “o mais intolerdvel, para os
que se consideram os detentores do gosto legitimo, é sobretudo a
reunido sacrilega dos gostos que o gosto esforga-se por separar”. Ora,
¢ justamente o caso da fita: em seu reconhecimento quase uninime
por um imenso contingente de piiblico das mais distintas insergdes
sociais, Cidade de Deus invade (reproduzindo com perfei¢io o movi-
mento do Invasor do filme de Beto Brant) o territério simbélico do
“grande cinema brasileiro’ o qual estaria reservado, no entender das
autoridades do gosto, ao cinema da alta cultura.

NOTAS

1 Em “Fla-Flu estético”, Carta Capital, 25/09/2002.

2 De acordo com nota, o texto fora apresentado originalmente como conferéncia na
Universidade de Oxford, Inglaterra, em outubro de 2000.

3 “Cidade de Deus é retrato da guerra civil nos morros cariocas”.

4 Revista Civilizagio Brasileira, n. 3, julho de 1965.

5 Em Cinema and Spectatorship (Londres: Routledge, 1993).

6 Em Contingencies of Value: Alternative Perspectives for Critical Theory (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1988), pp. 13-4.

7 Idem, ibidem, p. 18.

8 Em La Distinction: Critique Sociale du Jugement (Paris: Les Editions de Minuit, 1979).
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DO NAO-LUGAR AO LUGAR COMUM:

A CIDADE NO CINEMA BRASILEIRO

CONTEMPORANEO

ANGELICA CouTiNHO — PUC-RI0O, DOUTORANDA
UNIVERSIDADE ESTACIO DE SA

A cidade moderna ¢ delimitadora de uma fronteira a partir da
qual reconhecemos o rural, separamos o centro da periferia, o pabli-
co do privado, a cena da obscena'. Nela reconhecemos o cidadio,
aquele que tem histéria ¢ faz histdria, ou seja, quem realmente im-
porta se tomarmos a perspectiva da modernidade excludente. Fora
do centro, importa narrar a fim de mostrar o exotismo do excluido
ou assumir a defesa politica dos figurantes da ficgdo moderna. Ou
seja, a cidade é uma fronteira que define a identidade ¢ a alteridade.
No entanto, como podemos expressar categorias como essas na
contemporaneidade? Na verdade, a produgio artistico—intelectual
revela que as fronteiras estdo esfumagadas. Na produgio literdria dos
anos 90, autores como Jodo Gilberto Noll e Sérgio Sant’anna mos-
tram uma tendéncia geral ao desvalorizar progressivamente a cidade
como personagem para valorizar a circulagio e a subjetividade em
uma nova temporalidade.

Na obra de Noll, por exemplo, Rastros de verio, de 1986, levaum
personagem-narrador até Porto Alegre 4 procura do pai, mas ele s6
encontra um possivel filho. Nomeia-se a cidade, mas ela esvazia-se de
significado pois ndo pode mais ser origem, j4 que nio ¢ nem mesmo o
lugar possivel do pai. Tiés anos depois com Hotel Atlintico, seu perso-
nagem-narrador é um andarilho, sem nome, sem pouso e sem destino
eliminando qualquer fronteira, qualquer delimitagio de espago.

J4 em Harmada de 1993, o sétimo livro, Noll radicaliza suas
escolhas ao abandonar completamente as referéncias deixando de
nomear nao apenas ruas e cidades, mas também os personagens.
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~ As escolhas da obra de Noll sao concretizacoes das caracterfsti-
cas que Marc Augé encontra na contemporaneidade que ele chama
de supermodernidade na qual a abundincia factual com a “histéria
nos nossos calcanhares”, a abundéncia espacial com o paradoxal “en-
colhimento do planeta” e a abundincia de si mesmo, do excesso de
presenga do ego, da individualizagio das referéncias destréi a possi-
bilidade de localizar e cria ndo-lugares definidos como:
(...) as instalagBes necessdrias a circulagio das pessoas e bens
(vias expressas, trevos rodovidrios, acroportos) quanto os pré-
prios meios de transporte ou grandes centros comerciais, ou
ainda os campos de trinsito prolongados onde sio estaciona-
dos os refugiados do planeta®.

Idéia que se contrapde ao espago fundado pela cidade moderna,
como o Rio de Janeiro do inicio do século, que se civilizou preten-
dendo se tornar a Paris dos trépicos e excluindo do seu cendrio os
corticos e os pobres. A fronteira tornou-se clara a partir desse lugar
inventado, pois pretendia ser o que nio era — européia —, cujas carac-
teristicas se assemelham ao que Marc Augé chama de “lugar comum”
a partir de Antropologia. E comum porque pertence a todos que se
definem como cidadios em contraposi¢io aos excluidos no inicio do
século XX. E geométrico porque a partir de fronteiras permite a iden-
tificagdo ou estranhamento. E temporal pois o lugar também se reali-
za no tempo ao ser definido a partir do percorrido ¢ do datado. Ou
seja, a cidade moderna ¢ relacional, identitdria e histérica.

Uma cidade assim definida nio é possivel nem em Noll, nem
em Sérgio Sant’anna. Ele j4 apontara para a essa impossibilidade no
conto Cendrios do livro de 1982, O concerto de Jodo Gilberto no Rio de
Janeiro, no qual o escritor tenta descrever um lugar a partir do narrar,
mas sempre conclui que “ndo, nio é bem isso”. Nos trés contos de O
monstro, de 1993, a impossibilidade de qualquer delimitagio de fron-
teira ¢ transferida para o mundo das palavras que passa a ter como
missio realizar 0 que a dimensio do real nio permite. Por isso, o
professor de filosofia Antenor Margal reivindica a morte da jovem
Frederica, pois no era capaz de suportar que outro se apropriasse de
sua narrativa. Da mesma forma, Beatriz busca, através de uma carta,
alcangar o gozo nio realizado no momento do encontro fisico com
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-Carlos. Mais radicalmente ainda o pianista Anténio Flores tenta re-
construir sua histdria ao contd-la para uma jovem amante encontra-
da entre um aeroporto e outro, Unicos locais constantes em sua vida
de circulagao, marcada pela impossibilidade de volta ao lar, pois a
sua casa nio existe mais. Podemos encontrar as mesmas marcas no
conto A senhorita Simpson, do livio de mesmo nome, publicado em
1989, e que nos interessa ja que foi a fonte do filme Bossa Nova, de
Bruno Barreto, langado em 2000, constituindo parte de nossa pro-
posta de identificar o papel da cidade na narrativa.

A novela, como é classificada, tem uma epigrafe na qual o
narrador Pedro Paulo estabelece uma relagao entre o pai — origem ~ ¢
o tipo inesquecivel — passageiro —, representado pela senhorita Simpson
do titulo, que foi sua professora de inglés. Hd na novela trés nicleos
de personagens sempre descritos na perspectiva do narrador: os alu-
nos do curso de inglés, a familia de Pedro Paulo ¢ o nicleo dos perso-
nagens do livro de inglés. Estes sdo personagens sem fala, mas tm
vida na medida em que seus comportamentos ¢ suas decisdes sio
assunto do cotidiano dos alunos que muitas vezes véem na decisao de
escolher essa ou aquela histéria alguma insinuagio da professora de
inglés como diz Gordo a Pedro Paulo:

E se vocé se der ao trabalho de estudar o préximo capitulo em
casa, o que alids devia, verd que amanhia o casal Dickinson,
depois do almogo 4 beira da piscina, ird dormir a sesta juntos.
Praticamente baterdo a porta do quarto na cara de Mr. Jones.
E o que vocé acha que eles estardo fazendo 14 dentro, hein?,
me diga. (...) Sou capaz de apostar que no livro do préximo
ano a Marjorie terd um irmiozinho3.

A novela opera auto-referencialmente ao revelar o ridiculo de
considerar pessoas de papel do livro de inglés como reais alertando-
nos para o fato de que aqueles que ali conhecemos, inclusive o narrador,
também sio construgbes.

Essa impossibilidade de identificar, de definir fronteiras
identitdrias, pois nunca temos certeza do que cada um ¢, expande-se
para os cendrios onde a novela acontece: a sala de inglés, o bar onde
os alunos vao depois da aula e outro bar no centro da cidade, o carro
do Gordo, a casa do pai de Pedro Paulo, a casa da ex-mulher, a casa
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de Miss Simpson ¢ a casa de Pedro Paulo. Sdo cendrios cujo modo
de uso ¢ definido por uma espécie de contrato, mas que se revela
como nio-lugar justamente quando o contrato é rompido, ou seja,
quando a agdo que ali ocorre nio ¢ a agdo que seria prépria a um
lugar identitério, histérico e relacional. Em toda a novela h4 um
‘embaralhamento de tempo, espago e identidades, pois uma seqiién-
cia pode comegar com os personagens do livro de inglés e misturar-se
com os da vida de Pedro Paulo, que os leva para os sonhos e fantasias
sexuais.

A fim de tratar da questao do espago, vamos tomar como exem-
plo a casa de Pedro Paulo: é um apartamento na Rua Prado Judnior,
em Copacabana, onde nio h4 televisio, nem telefone. Sempre que 14
chega, ele toma dois valiuns e dorme. Quando ele estd acordado, por
seu apartamento transitam as diversas mulheres entre Ana, Mary Ann
e Mara Regina que se relacionam com Pedro Paulo e, em seguida
partem, como se ali fosse um quarto de hotel de alta rotatividade e
elas todas uma s6 mulher. E um espago que “ndo cria nem identidade
singular nem relagdo, mas sim soliddo e similitude”, como diz Augé’,
definindo uma das caracteristicas do nao-lugar.

E a solidao aprofunda-se ndo apenas quando Pedro Paulo perce-
be a dificuldade em dialogar com o pai, que ele pensa conhecer, mas
quando essa origem paterna de dificil defini¢io desaparece totalmen-
te com o suicidio. Pedro Paulo tenta, entdo, escrever a histdria que o
pai sempre prometera escrever, mas nao conseguiu. No entanto, ele ¢
incapaz de assumir esse papel assim como é também incapaz de voltar
para a casa que o pai deixou. Ele estd definitivamente desenraizado.
Decide-se assim por viajar com uma mochila nas costas ¢ um brinco
na orelha. Podemos identificar nesse momento final da novela uma
metdfora que atravessa a histéria dos povos que “trabalham ¢
retrabalham a viagem, seja como modo de descobrir o ‘outro’, seja
como modo de descobrir o ‘eu’, ou seja, buscar a construgio de
uma identidade assim como recriar fronteiras ao sair da Copacabana,
no Rio de Janeiro, para outra Copacabana, a da Bolivia, e reconhecer
uma temporalidade ao reconhecer um passado sem glérias. E é justa-
mente nesse momento final da novela, que o narrador descreve pas-
s0-a-passo uma trajetéria, durante a qual ele completaria 30 anos, e
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cujo objetivo é procurar “aquele alto onde eu deveria sentar-me com
aquele indio, ainda que ele se encontrasse ausente™. Apenas aqui, a
paisagem faz sentido como lugar, espaco significante, de uma busca 2
partir de uma nova origem pois Pedro Paulo parte como se renascesse
e deixa para trds “n3o a minha juventude, mas a minha velhice” ocu-
pando o espago do viajante, considerado por Augé, o arquétipo do
nio-lugar®.

Como podemos ver, a novela A senhorita Simpson, apesar de oca-
sionalmente citar ruas do Rio de Janeiro, constréi sua narrativa a par-
tir de incertezas de todos os tipos, pois nao podemos nem mesmo
definir em que momento e por quem a novela foi escrita. Afinal, a
epigrafe pressupde um narrador que poderia ser Pedro Paulo, mas
que sabemos, ndo conseguiu escrever e partiu para a outra Copacabana.
Fala-se a partir do espago da negagio, do nio, daquilo que n3o ¢
tempo histérico, ndo tem fronteira, ndo ¢ lugar reiterando assim, como
j4 vimos, as marcas da ficgao contemporinea.

Na transposigio para a tela, hd um apagamento. Nada das mar-
cas da escrita contemporinea estd presente, o que talvez tenha sido o
motivo para Sérgio Sant’anna declarar que o cineasta Bruno Barreto
“ndo entrou no espirito da coisa”. O filme caminha na contramio da
idéia de ndo-lugar e reescreve o texto situando espago-temporalmen-
te a narrativa. Para comecar, um dos principais espagos de trinsito da
novela — a sala de aula de inglés — nao tem nenhuma importincia no
filme, assim como os alunos transformam-se em figurantes. O tnico
que permanece personagem ¢é Acdcio. Pedro Paulo é um advogado
com escritdrio particular cujo pai é um sensivel alfaiate que morre do
coragio. Nio hd angustias existenciais no protagonista, mas hd algu-
ma tristeza na professora de inglés, vitdva que sofre para se libertar da
lembranga do marido. H4 ainda a ex-mulher, a estagidria e a internauta
em busca de namorado e aluna de Miss Simpson que servem como
contraponto bem-humorado da histéria.

O filme, que nio manteve o nome original da novela para nio
ser confundido com o desenho Os Simpsons, se intitula Bossa Nova e
pode ser classificado dentro do género de cronica urbana de costumes.
Temos uma situagio amorosa recheada de situagdes engragadas, en-
contros, desencontros e reencontros selando o “felizes para sempre”
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ou pelo menos por algum tempo. Tudo ancorado em uma trilha sono-
ra e em imagens do Rio de Janeiro que reforgam a idéia da cidade
maravithosa. O que parece bem claro € a intengio do filme ter sido
feito mais para o mercado norte-americano do que para o mercado
brasileiro até mesmo por suas facilidades lingiifsticas, j4 que grénde
parte dele ¢ falado em inglés. E mais: utiliza-se também expressoes
mais comuns aos norte-americanos que aos brasileiros como, por exem-
plo, quando a ex-mulher de Pedro Paulo chocada com o fato de que
seu amante chinés vai ao banheiro de porta aberta liga para o ex-
marido e pergunta: vocé jd fez nimero dois na minha frente? Diante da
perplexidade do marido que ndo entende o significado da pergunta, ela
insiste: “niimero dois, Pedro Paulo!” Obviamente ficamos tio surpre-
sos quanto ele, pois a expressdo ndo é comum ao brasileiro médio.

Além dos facilitadores lingiiisticos, o que nos interessa aquié a
questio da imagem da cidade: o Rio de Janeiro ¢, no filme, mais do
que pano de fundo, personagem dessa histéria. A presenca das paisa-
gens mais comuns da cidade faz-nos crer que um romance como esse
s6 poderia acontecer na cidade maravilhosa embalada pelas musicas
da Bossa Nova cuja obviedade o diretor Bruno Barreto justificou di-
zendo ser uma homenagem. Esse é um lugar de sentido inscrito na
meméria ¢ simbolizado como o lugar antropolégico que Augé com-
para ao mundo fechado da fantasia dos indigenas no qual n3o se co-
nhece, mas se reconhece: :

(...) isto é, para ser passivel de um discurso, um diagnéstico,
nos termos ji repertoriados, cujo enunciado nio seja susceti-
vel de chocar os guardides da ortodoxia cultural e da sintaxe
cultural. Nio seria de se espantar que os termos desse discur-
so sejam geralmente espaciais, a partit do momento que o
dispositivo espacial ¢, a0 mesmo tempo, o que exprime a iden-
tidade do grupo (as origens do grupo sio, muitas vezes, diver-
sas, mas € a identidade do lugar que o funda, congrega e une)'’.

Vemos af uma petfeita defini¢do para o Rio de Janeiro, metré-
pole que redne pessoas de vdrias origens, ¢ como qualquer outra
grande cidade cria uma identidade a partir de si. Constitui-se, assim,
o espago fisico como o lugar comum a todos cujo sentido podemos
estender a expressio “lugar comum” definida em relagio ao
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esteriétipo, ao cliché. Vemos assim, no apenas no filme Bossa Nova,
mas em muitos outros que estio sendo produzidos dentro do género
da comédia de costumes, a valorizagio das paisagens cariocas mais
comuns no imagindrio nio apenas estrangeiro, mas também nacio-
nal, que chamaremos de imagens-cliché cuja significagio vai além do
que vemos, mas também estd presente no comportamento dos perso-
nagens e suas falas.

Percebemos a tendéncia desde o filme Como ser solteiro, dirigi-
do por Rosane Svartman, em 1997, no qual o lugar comum estava
presente em seu mais amplo significado e a definigdo do espago
fisico com suas marcas identitdrias, relacionais e histéricas bem de-
marcado. O subtitulo do filme é “uma comédia de maus costumes”
e comega com a frase “tudo azul na América do Sul”. A partir da
cena de abertura com um aviao no céu carregando uma faixa com o
nome do filme — imagem comum nas praias do Rio no verio -
entra uma cena de um grupo jogando capoeira as margens da lagoa
Rodrigo de Freitas com uma musica que diz coisas como: “nasci na
Bafa de Guanabara, o Pio de Agicar me batizou e a cidade me
criouw”. A partir daf comega a histéria de um carioca namorador
que quer ensinar ao amigo timido e intelectual como conquistar
uma mulher. Além das imagens-clichés da cidade, principalmente
a praia onde se passa a maioria das cenas, hd também Jugares da
moda como um restaurante japonés e personagens de identidade
claramente determinada, ou dirfamos clicherizadas, como o inter-
pretado por Marcos Palmeira que ao retornar ao Rio assume sua
homossexualidade e declara: me descobri em Nova Iorque. H4 ain-
da marcas da tradicional divisdo entre Rio e S2o Paulo quando um
empresdrio paulista que engordou e ficou careca quer aprender a
fazer sucesso com as mulheres e, por isso, vai mudar-se para a Vieira
Souto, em frente & praia de Ipanema.

O filme de Svartman é exemplar no género ao qual se filia tam-
bém Bossa Nova e mais recentemente Avassaladoras, de Mara Mourio,
mas que também inclui os dois filmes de Sandra Werneck: Pegueno
diciondrio amoroso e Amores posstveis. Sao filmes que trabalham den-
tro do registro da cidade moderna com suas fronteiras e tipos defini-
dos e narrativas delimitadas pelo género constituindo a idéia de /u-
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gar comum em sua amplitude, ou seja, mais do que referente ao espa-
go fisico, mas também ao comportamento e discurso claramente
identificado, com fronteiras delimitadas.

Percebemos que em sentido contrério trafega a safra paulista de
filmes dos anos 90 acompanhando a mesma linha da literatura con-
temporinea ao privilegiar o nao-lugar com todas as suas implicagoes
narrativas. Os filmes da diretora Tata Amaral, por exemplo, podem
ser analisados sob esse prisma. Em Um céu de estrelas, de 1996, apesar
de toda a histdria se passar dentro da casa da protagonista, essa casa
nio ¢ mais o lugar do conforto, da seguranga, da agio comum. E um
lugar invadido pelo namorado metalirgico e sua violéncia que
metaforiza a violéncia urbana. E nesse nio-lugar que sua mie é assas-
sinada sem que a protagonista nada possa fazer ¢ de onde o exterior é
visto apenas pela televisio. O fora é mediado e esse ndo-lugar tam-
bém transforma-se no fora quando a policia o invade e apenas cAmeras
da'TV podem mostrar o que acontece na casa.

Dos filmes mais recentes, O invasor, de Beto Brant, radicaliza a
falta de identidade, de histéria e de lugar n3o apenas ao contar uma
histéria violenta que poderia acontecer em qualquer metrépole
tematizando o apagamento das fronteiras sociais, mas também ao fa-
zer escolhas estéticas com a montagem em ritmo de rap, um nio-ator
como protagonista e assumindo a granulagio da imagem que altera a
profundidade de campo e cujo resultado aproxima-se do novo olhar
proposto por Nelson Brissac Peixoto:

A velocidade provoca, para aquele que avanga no veiculo, um
achatamento da paisagem. Quanto mais rdpido o movimen-
o, menos profundidade as coisas t€m, mais chapadas ficam,
como se estivessem contra um muro, contra uma tela. A cida-
de contemporinea corresponderia a este olhar. Os prédios e
habitantes passariam pelo memso processo de supetficializagio,
a paisagem urbana se confundindo com outdoors. O mundo
se converte num cendrio, os individuos em personagens. Ci-
dade-cinema. Tudo é imagem!".

Ou seja, 0 olhar dos personagens é esse porque eles estao sempre
em trinsito ou naqueles espagos piiblicos de rdpida circulagio ou de-
finidos por uma relagao contratual — ruas, motéis, bares, periferia.
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Nio h4 4ncora, ndo hd referéncia no mundo dos excessos. Nele so-
mos jogados como espectadores assim como somos lancados dentro
das narrativas sem certezas dos autores contemporineos.

Podemos assim perceber que a literatura e um certo cinema con-
temporineo assumem a metrépole como um espaco sem fronteira,
desterritorializado, onde identidades multdiplas se cruzam e o fim da
narrativa € incerto. N3o sabemos o que vai acontecer com o casal de
Um céu de estrelas, nem com Ivan depois que a policia o entrega ao
invasor Anisio e o sécio Giba, assim como nio sabemos se Pedro
Paulo chegou i Bolivia na novela de Sérgio Sant’anna. Por outro
lado, h4 uma produgio na linha da comédia de costumes que traba-
lha o lugar comum como o auténtico, o tipico que rejeita o
cosmopolitismo, como fazia Alvaro Lins ao falar sobre o Rio de
Janciro em Os mortos de sobrecasaca. Essa opgio com significativa
presenca no mercado interno atende também aos interesses de ex-
portagio de filmes ao oferecer o exético reforgando a idéia de paisa-
gem tropical, encantadora onde os homens e as mulheres s3o sedu-
tores natos. E mais: onde é possivel mergulhar nas dguas do Arpoador
e encontrar o mais perfeito e limpido azul.
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ESTUDO DE UM ROSTO EM UM

CEU DE ESTRELAS
Marcia REGINA CARVALHO DA Siiva

Em Um céu de estrelas hd, desde a sua primeira seqiiéncia, a
composigio de um retrato da personagem feminina Dalva, inter-
pretada por Leona Cavalli, com todo o seu potencial descritivo e
narrativo. Esse retrato ¢ expresso por meio do emprego de primei-
ros planos ou superenquadramentos do seu rosto. Ou seja, o deta-
lhe do rosto ganha énfase com a presenga de um quadro no qua-
dro, fundamentado pela utilizagio de molduras internas tais como
espelhos e janelas.

A busca de uma leitura do contetdo da expressividade do rosto
desta personagem ¢ uma interrogagio constante para o espectador.
Este fica atento 4 problematizagio do sujeito que ¢ colocada no filme
através da fragmentacio do corpo. Identifica-se uma espécie de con-
vite a decifrar os efeitos subjetivos que se escondem nos detalhes
enfatizados do lugar/cendrio ou da situagdo da protagonista, e nio
somente dos conflitos explicitos entre as personagens.

A relagio cimera-ator intercala ao longo de todo o filme mo-
mentos acelerados com momentos mais contemplativos em sintonia
com os acontecimentos narrativos. A cimera passeia pelo cendrio
grudada nas ag6es das personagens mas também, constantemente,
desiste de seguir os movimentos dos corpos ou fazer incidir neles o
seu préprio movimento para executar, 3 margem do ritmo predo-
minantemente veloz do filme, superenquadramentos dos rostos de
Dalva e Vitor. E esse vinculo entre cdmera-ator, destacado princi-
palmente com o isolamento do rosto, incita a empregar, como
procedimento, uma andlise desta personagem apoiada em seus ges-
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tos, bem como nos procedimentos especificamente cinematogrd-
ficos que compdem as molduras das performances em questio.

Para isso, ¢ possivel apresentar uma segmentagio do filme em
trés momentos bdsicos ao resgatar duas cenas emblemdcicas realiza-
das a partir de primeiros planos do rosto de Dalva, considerando
que o primeiro momento apresenta as personagens, o tempo, o €s-
pago, ¢ o conflito do filme; o segundo momento é o desenvolvi-
mento da narrativa; e, por dltimo, ocorre o seu desenlace.

Desde o plano detalhe do batom até a cena em que vé-se um
close up do rosto de Dalva através do espelho do banheiro verifica-se
a apresentagio do filme. Nessa abertura, o que mais chama a atengio
¢ a maneira como Dalva se prepara para entrar em cena ou, em outras
palavras, como esta personagem se apresenta por meiq de seus gestos
e deslocamentos pelo cendrio. Dado que se inicia um destaque para
os detalhes dos gestos e expressoes faciais de Dalva, permitindo-nos
acompanhar os scus movimentos a0 esparramar a pigmentacio ver-
melha do batom em seus l4bios, ¢ o seu préprio olhar ao constatar a
sua aparéncia e presenga refletida no espelho. Como, também, é pos-
sivel notar a textura dos seus cabelos quando flagramos o seu gesto a0
retirar uma toalha que envolvia a sua cabega. ‘

Ainda nesse primeiro momento, a entrada do personagem Vitor
também ¢é realizada por meio de um primeiro plano, no qual apresen-
ta-se o seu rosto emoldurado pela portinhola da porta da casa. Con-
tudo, € o rosto de Dalva que ganha uma énfase marcante e, com isso,
reitera o foco narrativo da histéria ao longo do filme.

O desenvolvimento da histéria inicia-se ap6s a cena em que
Dalva joga dgua fria em seu rosto no banheiro. A partir daf o ritmo
do filme segue os seus atos contraditérios diante do jogo de sedu-
¢do de Vitor, j4 que mesmo com o seu objetivo de fazer com que
ele saia da casa, para que possa partir para Miami, tudo o que cla
faz acaba por emaranhar ainda mais a situagio. E esse conflito re-
vela aos poucos uma certa cumplicidade do casal, a qual alia, mes-
mo com a reconciliagio amorosa impossivel, violéncia e erotismo
a cada acontecimento narrativo.

Finalmente, o desenlace da trama parece ser encaminhado a par-
tir da cena em que Dalva e Vitor negociam a volta da energia elétrica
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da casa com os policiais. Nesta cena vé-se Vitor apontando um re-
vélver para a cabega de Dalva, quando os dois estdo direcionados
para o exterior da casa, colados na janela da sala. Com um movimen-
to da cimera, sem deixar de mostrar os dois personagens, nota-se o
reflexo do rosto de Dalva que é centralizado na tela, entre os trancados
da janela. E logo em seguida, a cAmera desfaz o seu movimento.

O uso desta pontuagio na narrativa segue uma estrutura a qual
poderfamos comparar com a narrativa do cinema cldssico norte-ame-
ricano'. No entanto, o uso dos primeiros planos que enfatizam o
rosto de Dalva nio sio utilizados de uma maneira a funcionar como
uma descrigio psicolégica convencional das personagens ou da pré-
pria trama. Nota-se a impossibilidade de se identificar uma clara
motivagio para os atos e gestos das personagens, como também, nio
h4 uma exploragio do corpo como objeto de voyeurismo, nem
tampouco conseguimos precisar uma explicagio psicolégica simplista
em sua caracterizagao.

Portanto, esta énfase do rosto nio ¢ associada a uma criagio de
glamour ou qualquer outra imbricagdo com a iconografia da sexuali-
dade feminina convencional®. Além disso, Dalva é perseguida pela
cimera de uma maneira que nos remete ao cinema moderno devido
a presenga de um comprometimento entre a mise-en-scéne ¢ 0s ato-
res, 0 que nos permite “sentir a cimeta’ e a presenga do ator diante
desta cAmera. '

Entretanto, torna-se relevante comentar que ao verificar no fil-
me essa fungdo retdrica de pontuar a linearidade da histéria a partir
de um documentirio do rosto de Dalva, com uma estrutura narrativa
que gira em torno da personagem e de seu drama, e uma importante
presenga de uma cimera téctil, que demonstra uma mobilidade im-
prevista e gestual responsdvel pela manifestagio de um estilo que bus-
ca captar o exterior dos seres e coisas valorizando as superficies, pode-
se indicar a existéncia de uma conjugagio entre alternativas “aparen-
temente inconcilidveis” de aspectos ou tragos de estilo tanto cldssicos
como modernos.

Isso permite, de certa maneira, empregar provocativamente a-
curiosa terminologia de Rogério Sganzerla “de corpo mais alma” para
“denominar” este agenciamento dos elementos formais de Um céu
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de estrelas. Para isso, é preciso levar em conta os seus textos de incli-
nagio tedrica ¢ reflexiva sobre os olhares cldssicos e modernos no
cinema realizados a partir de uma andlise do papel da cimera e de
suas relagbes com as personagens, nos quais o critico € cineasta pra-
tica um balango do cinema, com uma visio prépria, ao denominar
como cineastas da alma ou “cléssicos” aqueles que possuem uma
preocupagio com os conflitos interiores do homem atentos aos seus
dramas, tais como Bergman, Bresson, Fellini, Visconti e Resnais. E
como cineastas do corpo ou “modernos” aqueles que perseguem um
“cinema fisico” atento s aparéncias dos seres e coisas, tais como
Hawks, Fuller, Losey, Godard e Walsh. E, principalmente, ao cons-
truir uma sintese destas duas vertentes com um “cinema do corpo e
da alma” em filmes singulares tais como Noites de circo de Bergman,
e Viver a vida de Jean-Luc Godard®.

Nio obstante, sabe-se que antes dos criticos, como Germaine
Dulac e Jean Epstein (porta-vozes do cinema de vanguarda) concebe-
rem o cinema como “expressividade do mundo” colocando o primei-
ro plano de um rosto como um dos seus principais trunfos, vérios
cineastas e produtores conduziram certas experiéncias reveladoras da
fora dramdtica do rosto isolado na tela. Como ¢ o exemplo de Griffith,
que usando a tradicional metdfora, muito antes de 1920, j4 instruia
seus atores para a importincia dos olhos como “janela da alma”, tra-
zidos para perto no close up* .

Segundo Pascal Bonitzer, inspirado nas concepgdes de Eisenstein’,
o close up é “suplemento” do drama em beneficio de uma concepgio
do plano como fragmento. Também ele afirma que se pode apreen-
der este fragmento como um espago tictil, o qual evoca uma fungio
hdptica, se remetendo 4 Deleuze € ao seu estudo sobre a pintura de
Francis Bacon®. ~

Esta metdfora do “tato visual” pode ser constatada no filme por
meio deste uso recorrente de primeiros planos para pontuar a estru-
tura da narrativa, o que parece materializar a construgio de uma “vi-
sdo de perto” em que se pode “tocar” Dalva com os othos. Este estilo
de proximidade traz na inter-relagio dramdtica dentro do
enquadramento um efeito de presenca quase sempre marcado com a
relagio dos corpos com o cendrio, e com a postura téctil da cimera,
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a qual se relaciona com os atores a partir de sua movimentagio ¢
captagio de detalhes. Visto que o tratamento da cimera no filme
explora tanto objetos como nos planos de um batom, da faca ou de
um quadro-relégio de um céu estrelado, como também uma aten-
¢do ao rosto das personagens a0 mostrar certos trejeitos faciais de
Dalva e Vitor.

Parece possivel, entdo, afirmar que esse tratamento da cimera
testemunha e descreve o comportamento das personagens por meio
de uma articulagio dos atores com a cenografia da casa, e a partir da
criagdo de um peso dramdtico para a fisionomia de cada personagem.
O rosto de Dalva em primeiro plano demonstra uma singularidade
na forma de representagio visual que, conforme ¢é iluminado e com-
posto no quadro, contribui para a elaboragdo pléstica e dramdcica
desta personagem. O rosto isolado destaca a impressdo de um acesso
a sua “realidade” ou mesmo “verdade” de suas emog6es em relagio a
Vitor, tais como as suas reagoes enfastiadas com a presenga insistente
dele, ou mesmo a atragio sexual entre os dois.

O detalhe do rosto parece transmitir uma sensagao daquilo que
nio se filmou, sem a mediagdo de palavras, no qual o indizivel torna-
se visfvel. A atengdo aos rostos evoca uma impressio de intimidade
diante da expressividade das personagens, o que requer uma espécie
de percepgio da espessura da representagio de um instante vivido. E
de certa forma, recupera-se uma tradigio que o cinema herdou do
teatro, por meio do tratamento do rosto como uma mdscara, expres-
sdo de sentimento ¢ de emogio, a qual nos provoca uma indagagio
diante do dualismo entre o rosto e a alma — o gesto e o corpo’.

Além disso, a importincia do rosto que se coloca de maneira
excessiva, no que diz respeito ao tamanho da imagem da figura em
relagio 2 tela, ¢ no sentido de uma proximidade, a qual interroga o
espectador a “olhar de perto” esta personagem, cria uma énfase na
caracterizagio das personagens enquanto individuos singulares que
possuem uma histdria particular. Portanto, resgata uma certa nogio
de “sujeito”. E com isso, nos langa a identificar a configuragio de um
olhar distinto proposto pelo filme.

Este olhar torna-se evidente ao analisar a mise-en-scéne de suas
cenas finais, nas quais verificam-se o contraste de dois diferentes
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“modos de ver” a situagio/histéria com as atitudes do tratamento da
cimera empregado ao longo de todo o filme em oposigdo as ima-
gens produzidas pela televisio.

Na seqiiéncia final, acompanha-se os gestos de Dalva enquanto
frita dois ovos, e de Vitor ao colocar dois pratos € alguns talheres
sobre a mesa da cozinha. H4 um jogo de olhares entre os dois perso-
nagens que parece reforgar a cumplicidade revelada ao longo do fil-
me. Assim como, evidencia-se uma sensagio de cansago expressa pe-
las personagens diante de toda a situagio instaurada, ou de todo o
jogo dramdtico j4 desenvolvido, e que neste momento aponta para
um desenlace.

Apés a refeigio, Vitor entrega o revélver para Dalva, e ela dirige
o seu olhar para a tela da TV. Em seguida, destacam-se as imagens
captadas na rua: véem-se virios rostos mascarados de policiais que
cercam a casa, ¢ os gestos largos da repérter ao relatar de maneira
imprecisa o drama privado vivido dentro da casa. H4 a insergao de
um sem de tiro, e com isso, a cimera da televisio invade a casa se-
guindo os policiais. A TV filma o seu préprio percurso até encontrar
Dalva e Vitor na cozinha. Entdo, capta a imagem de Dalva debrugada
na mesa com o revélver na mio, no canto direito da tela e, no outro
lado, vé-se apenas o letreiro “AO VIVO”. A cAmera movimenta-se
para o lado e mostra Vitor morto, com a cabega ensangiientada sobre
amesa. Logo em seguida, ela volta para a sua posigao anterior e se fixa
para mostrar as poucas reagoes gestuais de Dalva, que respira ofegan-
te ¢ otha fixamente em diregio a Vitor, e depois, em diregdo 2 prépria
cimera.

Esta diferenciagio de dois olhares dentro do filme desmascara a
impertinéncia do discurso televisual, o qual tenta flagrar, ironicamente
através de sua cAmera de tele-reportagem, um instante de violéncia e
de morte mas acaba por penetrar a casa somente ap6s as resolugoes
das agbes, as quais permaneceram fora de campo. Este olhar que se
apresenta por meio da televisio parece transformar a histéria de Dalva
e Vitor em imagens destituidas de necessidade interna ou significado,
em que a agao se justifica por si mesma e através de personagens
desprovidos de qualquer drama interior.

A postura da cimera de TV reforga a impressio de um olhar
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que transforma os mesmos personagens protagonistas em “objetos”
de um espetdculo. Essa cimera traz, em sua movimentagio, um cer-
to gesto perplexo ao captar a presenga das personagens, visto que
mesmo quando ela invade a casa e encontra Dalva, h4 uma impreci-
sio na sua forma de registrar a imagem desta personagem. Dalva
aparece nessas ultimas imagens com uma expressio facial e gestual
que nada parece revelar. Ndo hd uma aproximagio de seu corpo, seja
com imagens de seu rosto ou de outro detalhe qualquer. O que per-
mite, portanto, identificar nas imagens a configuragio de uma “vi-
sio de longe”, oposta & que o filme privilegia quando atrela uma
atengio ao rosto e ao corpo na relagio cimera-ator.

H4 também uma diferenca marcante no modo como vemos o
rosto de Dalva, ou mesmo de Vitor, em relagio aos outros rostos que
aparecem neste encerramento, dado que os rostos dos policiais estio
mascarados e aparecem de relance. E alguns superenquadramencos
do rosto da repérter, recortados pela tela da TV, nio destacam uma
expressividade singular. A atengdo criada por estes enquadramentos
parece ser apenas para a prépria gestualidade das personagens, em
sintonia com a agilidade de suas buscas ou intengbes diante de uma
resolugio para o conflito vivido dentro da casa, levando-se em conta
tanto a resolugdo do trabalho policial como a da captagio das ima-
gens pela TV.

Apesar disso, nio caberia aqui a recapitulagio de uma tradigio
do cinema em opor verdade/mentira entre cinema/televisio. Mas é
preciso remeter A atengdo a organizagio da histdria através do dngulo
de observagao, pois ao apontar um “olhar A distAncia” e um “olhar de
perto” coloca-se uma diferenga que é de fungio, valor, e ndo somente
de posigio no espago. - ’

Também nio caberia aqui dizer que a “expressio do rosto” torna
inegdvel a capacidade da imagem, pela forga exclusiva de suas rela-
¢Oes internas, trazer a verdade 2 tona. E preciso levar em conta um
certo contexto histérico destas imagens, sem as premissas de
“expressividade total” ou de um retorno naturalista, caracteristicas
estas levantadas e discutidas por indmeros autores ao longo da histé-
ria do cinema®.

De uma maneira geral, pode-se identificar um certo conteddo
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social que permeia o filme por meio desses elementos formais aqui
estudados. Permitindo, com isso, um questionamento quanto ao uso
desta énfase no rosto e a possibilidade de se criar a partir deste uma
relagio com a paisagem da histéria. Afinal de contas, o retrato realiza-
do por meio dos primeiros planos do rosto de Dalva pode comportar,
seguindo por exemplo as concepgoes de Deleuze’, um espago e um
tempo, como se os tivesse apropriado s proprias coordenadas das
quais se abstrai, carregando consigo um fragmento de céu, de vida
urbana, da intimidade da casa, da cumplicidade entre as personagens™.

No tocante ao seqiienciamento dos planos ao longo do filme e 0
seu contraste com a postura proposta pela televisio resgatam-se algu-
mas tensdes entre o que é exterior ou interior, tanto da casa onde se
concentra a histéria como das personagens. Isso incita um resgate de
uma certa deterioragio presente na paisagem, ¢ nesse exemplo de rela-
cionamento humano ou drama individual inserido nesta paisagem'’.

A ambientagio da histéria na cidade de Sio Paulo parece esca-
par is exigéncias do exercicio narrativo ¢ da linguagem, para além do
quadro e do enquadramento, tornando-se também expressa nos cor-
pos das personagens, principalmente de Dalva, em sua gestualidade
desorientada, em suas agdes e reacoes arbitrdrias, em seu modo de
falar e posturas do corpo.

Mas afinal, o rosto de Dalva possui uma carga dramdtica com
uma forga e um mistério inerentes, que carregam tragos de sua indivi-
dualidade e de sua inscrigio social, dos seus afetos e de sua desorienta-
3o entre agoes e reagdes ndo deliberadas. A cada novo acontecimento
do conflito desta personagem, descobre-se com ela a impossibilidade
nio apenas de uma reconciliagio amorosa ¢ familiar mas também de
sua liberdade em mudar a sua prépria vida sem um embate real diante
de seus obstdculos, que eram a sua mae e 0 seu ex-noivo.

Ao longo de um dia, Dalva vivencia uma sensagio de esperanga
ao arrumar as suas malas; desafio ao tentar convencer Vitor a ir em-
bora; medo ao constatar o assassinato de sua mie ou ao ser agredida;
e desejo quando se entrega a uma abrupta relagio sexual, em frente
a0 local onde se encontra a sua mae morta. E esta cadeia de sensa-
¢oes inusitadas é quebrada por singelas cenas domésticas, em que
Dalva, por exemplo, prepara um café ou frita dois ovos estrelados.
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Portanto, a postura criada ao longo do filme trabalha uma “ex-
periéncia-limite” que conjuga sonhos, gestos impulsivos e violentos,
desejo e morte, sem apresentar na construgio narrativa um ponto de
vista apto a julgar ou condenar as ag6es. Nota-se uma dramaturgja
econdmica e 4dspera através da relagdo ciAmera-ator, revelando uma
representagio de uma “verdade” que ¢ posta na interioridade, quer
dizer, na relagdo intersubjetiva e num espago intimo de duas pessoas
solitdrias e alienadas. E é nessa interioridade que se baseiam os moti-
vos das decisdes manifestadas, ¢ nela que se oculta o efeito traumdtico
das decisoes, sobrevivendo a toda modificagao ou interpretagio ex-
tetna.

Constata-se, entdo, que os primeiros planos do rosto da prota-
gonista feminina sdo utilizados como um suplemento para a compre-
ensdo da trama e do estilo deste filme, 0 que promove uma espécie de
convite a um mergulho na subjetividade desta figura feminina, e em
sua trajetéria inconstante de revelagio e engano que permeia uma
experiéncia de vida na cidade de S3o Paulo, inscritas no cinema a
partir do estilo visual da narrativa.

E afinal, o estilo de Um céu de estrelas demonstra uma impressio
ética ou um certo olhar de dignificagdo em relagio is experiéncias
intransmissiveis e singulares que podem ser vividas por pessoas co-
muns, com todo enigma e incompreensio que podem permanecer
em seus gestos e expressoes.

A singularidade deste filme, portanto, parece estar justamente
na manifestagio de seu estilo que respeita o ritmo e a disposigio das
coisas e seres através da elaboragio de “um exercicio do olhar”. E este
estilo é comprovado pelo comportamento da cAimera que documenta
aficgdo, com um certo cardter realista que transforma os espectadores
em testemunhas do que é visivel em cada detalhe, ou torna-se visivel
diante da configuragio de um modo de ver a presenga do invisivel na
imagem.
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NOTAS

1 Este estudo € parte integrante de minha dissertagdo de mestrado, defendida em 2003, na
Escola de Comunicagdes e Artes, da Universidade de Sdo Paulo, sob orientagio do Prof. Rubens
Machado. Esta pesquisa contou com apoio financeiro do CNPq, e com didlogos atenciosos
com Ismail Xavier, Licia Nagib e Luciana Aratjo, os quais agradeco muito.

2 Ver, por exemplo, BORDWELL, David, Nzrration in the fiction film, Madison, University -
of Wisconsin Press, 1985.

3 Ver, por exemplo, MULVEY, Laura. “Cinerna e sexualidade”. In: XAVIER, Ismail (org.),
O cinema no século, Rio de Janeiro, Imago, 1996, pp.123-139.

4 Em “Cineastas da alma” (12/06/65); “Cineastas do corpo”(26/6/65); e, “Corpo mais
alma” (31/6/65), In: SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limite, Rio de Janeiro,
Azougue Editorial, 2001.

5 Em Ismail Xavier, “Cinema: revelagio e engano”, in: NOVAES, Adauto(org.), O olhar,
Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1998, pp. 367-383. Ver, também, Jean Micry, “Les
premiers gros plan ou par ol commencer?”; e, Jean Louis Comolli, “Pour la premiére fois
ou le mythe historique de I origine technique”, In: DUBOIS, I. (org.), “Le gros plan”,
Revue Belge du cinéma, n. 10, Bruxelles, 1984-1985.

6 Ver, por exemplo, EISENSTEIN, S., “Histoire du gros plan”(1946). In: Mémoires, Julliard,
1989, pp. 531-549; e, “Dickens, Griffith e nés”. In: A forma do filme. R], Zahar, 1990, pp.
173-216. '

7 Ver DELEUZE, G., Francis Bacon, logique de la sensation, Paris, Edition de la
Différence, 1984; e, BONITZER, P “Qu’ est-ce qu’ un plan?”, In: Le champ aveugle:
Essais sur le cinéma, Paris: Cahiers du Cinéma/ Gallimard, 1982. Ver do mesmo autor,
os ensaios: “L'objectif déconcerté”, idem, pp. 43-68 ; como também, “Décadrages” e
“La méramorphose”, in: Décadrages: peinture et cinéma, Cahiers du cinéma/ Editions de
PEroile, 1985.

8 Ver Jean Doucher, “Le visage comme révélation, Le geste comme signe, Le corps découpé
comme figure, Le corps plein comme opacit€”, in: Linvention de la figure humaine - Le
cinéma: humain et linbumain, Paris, Conférences du collége d’histoire de I'art
cinématographique, 1994-1995, pp. 112-121.

9 Ver, por exemplo, os comentdrios de Ismail Xavier sobre o uso e os debates acerca do
close up no cinema de vanguarda, tais como nos filmes de Epstein, Dulac e Fernand Léger,
como também, sobre a importincia da caracterizagio do olhar no cinema com uma reflexio
mais ampla sobre técnica e cultura, fazendo referéncia ao célebre ensaio de Walter Benjamim,
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica®(1936), em “Cinema: revelagio e
engano’, op. cit. Como também, a publica¢io especial com textos célebres sobre este tema
organizada por Philippe Dubois, em “Le gros plan”, em Revue Belge du cinéma, n. 10,
1984-1985. Ou ainda, os ensaios de Bela Balazs sobre como o rosto é capaz de significar
algo ndo espacial e nio visivel, tais como uma emogio ou uma intengdo, em “O homem
visivel (1923)”; “Nés estamos no filme”; “A face das coisas”; “A face do homem”;
“Subjetividade do objeto”; e as consideragbes de Jean Epstein que colocam o “close” como
a “alma do cinema”, levando o espectador a uma intimidade extrema com as personagens,
em “O cinema e as letras modernas (1921)”; “Bonjour cinéma - Excertos”; “Realizagio
do detalhe”; “A inteligéncia de uma mdquina - Excertos”; “O cinema e o diabo - Excertos”.
In: XAVIER, Ismail(org) A experiéncia do cinema, Rio de Janeiro, Graal, 1991. E ainda, o

409



estudo sobre a Tepresentagio do rosto no cinema de Jacques Aumont, in: Du visage qu
cinéma. Paris, Etoile, Cahiers du Cinéma, 1992,

10 Em DELEUZE, G. A imagem movimento. Sio Paulo, Brasiliense, 1985; A imagem
tempo. Sdo Paulo, Brasiliense, 1990; ¢, “Ano zero - rostidade”. In: Mzl plitos, vol. 3, Sio
Paulo, Editora 34, 1996, pp. 31-61. :

lll Ver Nelson B. Peixoto, “Ver o invisivel - A ética dasimagens”. In: NOVAES, Adauto(org,),
Etica, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1992, pp. 301-320.

12 Pode-se também pensar em um cotejo com o curta-metragem Mdoca, Sdo Paulo, 1996,
de Francisco César Filho, que se tornou uma espécie de “prélogo” do filme para que este
fosse distribuido enquanto longa-metragem, trazendo imagens da paisagem fisica e humana
do bairro paulistano da Méoca.
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UMA AMERICA LATINA
- POR CANTINFLAS E MAZZAROPI
MAURICIO DE BRAGANGA — UFE, DOUTORANDO

Em 1986, um desenho de Cantinflas jogador de futebol foi es-
colhido oficialmente para ser a mascote da Copa do Mundo que ia
realizar-se no México, naquele ano. Convite devidamente aceito, a
industria cultural do esporte j4 se mobilizava para o langamento da
figura que misturava a indumentdria da personagem com o mundo
do esporte, apoiando o pé em uma bola de futebol.

Na imprensa, porém, iniciou-se um grande debate em torno da
impropriedade da representagdo da Nagdo mexicana pela figura de
um pelado, um piria social. Muitas vozes, principalmente de alguns
intelectuais mais conservadores, vieram defender a idéia de que o
México nio podia ser mostrado ao mundo como uma nagio de ex-
cluidos, que tinham nas artimanhas ardilosas do falar uma maneira
de trapacear e enganar.

Tamanha a discussio, que foi tomando proporgdes de um ver-
dadeiro debate nacional, com posi¢oes pré-Cantinflas, mas com
uma crescente resisténcia que tomava conta da imprensa. Mario
Moreno decidiu renunciar ao convite, discursando, magoado, frente
as criticas:

Entre algunas de estas cosas que se han dicho, se argumenta
que pertenezco al grupo de marginados y que soy un lasue
social. Que es denigrante que represente a la seleccién nacio-
nal. (...) Pero quiero aclarar que no necesito ser socidlogo para
analizar el personaje de Cantinflas, a quien conozco mejor
que nadie, pués nacié conmigo. Mi personaje Cantinflas sf
pertenece al grupo de los marginados, Cantinflas y yo nacimos,
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cfectivamente, en un ambiente de pobreza, pero digna, de
esa pobreza que carece de lo mds indispensable, pero nunca
fuimos un lastre social. (...) Surgimos de la carpa y, por el
apoyo permanente del ptiblico, de todos los ptiblicos de habla
hispana, escalamos alturas en el corazén de la gente'.

A mascote escolhida para aquela Copa foi, entdo, um chile ver-
melho risonho com um enorme sombrero, mais palatdvel (embora
igualmente “ardido”) e adaptado ao “gosto” de uma classe média, en-
tao0, mais tranqiiila.

Foram muito freqiientes declaragoes de Mazzaropi em que ele
expunha seu mau humor e sua mdgoa frente aos criticos € aos inte-
lectuais que sempre o desprezaram, por consideréd-lo um subproduto
sem qualidade de uma industria cultural pobre ¢ subdesenvolvida. A
essas criticas, o ator Amdcio Mazzaropi sempre contestava dizendo
que nunca recebeu verba oficial do governo para produzir seus filmes
e que a enorme aceitagio de suas peliculas junto ao publico de massa
confirmava seu sucesso. No artigo de Paulo Emilio, que foi original-
mente publicado no Jornal da Tarde, Sio Paulo, em 19 de abril de
1973, sob o titulo de “O segredo de um homem que a critica nunca
elogiou: Mazzaropi”, o autor confessa:

Segui mal a sua carreira e nunca o encontrei pessoalmente.
Outro dia os deveres universitirios me levaram 2 sala mais
popular do Largo Paissandu a fim de ver Um caipira em
Barilocke. (...) Sai do cinema com vontade de conhecer
Mazzaropi. Disseram-me que ele tem horror pelos intelec-
tuais, o que, de certa maneira, eu sou. Fico encabulado de
procurd-lo mas acho que um dia irei bater na sua porteira
nos arredores de Taubaté®.

Cantinflas e Mazzaropi, como se pode perceber, nunca foram de-
vidamente aceitos por uma elite intelectual e sempre buscaram respon-
der-lhe no acolhimento que um imenso publico lhes proporcionava.

Se observarmos atentamente o que nos dizem o peladito e o cai-
pira, perceberemos que hd muirtos elementos consonantes no discur-
so das personagens. Criados no contato mais direto com um publi-
co de periferia, as carpas dos arredores da Cidade do México e os
circos do interior do Estado de Sio Paulo, Cantinflas e Mazzaropi
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articularam-se em torno da construgio de personagens que nio se
afinavam com’ os representantes dé uma identidade nacional. O
peladito de Cantinflas e o caipira de Mazzaropi sio “retratos do po-
pular” que nio se encaixam exatamente no perfil de personagens
valorizados pelos projetos oficiais de construgio de identidade naci-
onal em seus paises.

O México passava, entre os anos 20 e 40, por um processo de
discussoes acerca da construgio de uma identidade que associasse o
nacional ao popular. Muitos elementos de filiagoes diversas contri-
bufam para esse projeto, desde discursos que recuperavam no indi-
gena pré-colombiano a auténtica alma da Naggo até aqueles que vin-
culavam o surgimento de uma verdadeira civilizagdo 4 chegada dos
colonizadores espanhdis. Tais contribui¢des vinham mediadas por
uma inteligéncia que inclufa ndo s6 os artistas e intelectuais mexica-
nos, mas muitos articuladores estrangeiros encantados com aquele
movimento que parecia dar voz is massas excluidas.

O México pés-revoluciondrio nio media esforgos para
desvincular-se da imagem elitista e conservadora do imagindrio
porfiriano, que descartava a contribuigio do popular, 20 mesmo tem-
po que lutava contra a idéia de um mexicano sanguindrio e selvagem
que a Revolugio produzia nos filmes da indstria dos EUA. Muitas
informagdes e contribui¢oes de origens diversas entravam em questio,
mas a projegio da identidade nacional deveria passar necessariamente
em torno de um Méico digno e altivo. A matriz homogeneizadora da
identidade nacional mexicana acabou empurrando para a periferia toda
a diversidade que a cultura popular apresentava.

No cinema, no final dos anos 30, surge um tipo extremamente
popular que, com um discurso aparentemente desconexo, denuncia
o autoritarismo desse projeto excludente e arrogante. Cantinflas tra-
duz na imagem de seu peladito verborrigico os dilemas e embates
colocados por um projeto nacional — iniciado com o movimento re-
voluciondrio de 1910 — que insiste em definir, pelo critério da exclu-
530, aquilo que seria o tipicamente nacional.

Irrompendo nas telas mexicanas no momento em que a indds-
tria do cinema esforgava-se em atingir um padrio de qualidade que
permitisse uma aceitagio e reconhecimento internacional, a figura
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deste pelado encontrou no puiblico de massa (aquele que ainda n3o se
sentia devidamente contemplado com as conquistas da Revolugio)
o interlocutor para seu humor non sense. Se o discurso era
desconstruido na tela, ele recuperava sentido no riso que provocava
no publico. E esse riso era o que sustentava os elementos de identi-
ficagdo e reconhecimento entre personagem e publico.

Assim como o México, o Brasil buscava, a partir dos anos 30,
uma identidade que desse conta do processo de desenvolvimento
nacional e modernizagio que passava pelo binémio urbanizagio/in-
dustrializaggo.

A matriz da identidade nacional também deveria aliar-se a uma
idéia de popular, manejada por um Estado forte que orquestrasse
harmonicamente os sinais de uma auténtica brasilidade. O esforco
por pedagogizar as massas em um projeto de reconfiguragio da iden-
tidade nacional tinha a contribui¢io da inteligéncia brasileira, quan-
do os intelectuais colocaram-se como mediadores desse processo. A
tentativa de um olhar da elite intelectual brasileira sobre a cultura
tradicional de nossos povos deu lugar & construgio popular de uma
identidade identificada com a miscigenagio presente numa cultura
carioca que vinha falando em nome do Brasil. Essa cultura, tpica-
mente urbana, filiada popularmente ao samba, ao futebol, € a2 um
jeitinho da malandragem, vinha ao encontro da criagao de um mer-
cado consumidor agenciado por uma industria cultural que crescia e
se articulava com os meios de comunicagio de massa, como o rddio e
o cinema. '

Um tpo de filme articulado em torno dessa cultura urbana
carioca era hegemonico no cinema nacional: a chanchada. Em tor-
no desse “género brasileiro de comédia” se construfa um imaging-
rio do “ser nacional”, muito popular, que langava is margens da
identidade nacional, sob o signo da regionalizagio, toda a diversi-
dade cultural que nosso processo de colonizagio experimentara.

No auge dos filmes da chanchada, produzidos primordialmente
pela carioca Adantida, era langada pela paulista Vera Cruz uma co-
média protagonizada por um tipo acaipirado, Mazzaropi. Essa per-
sonagem, O caipira, trazia i tona todo o imagindrio de uma cultura
recalcada pelo processo de urbanizagio provocado pelo projeto de
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desenvolvimento econdmico, colocado:nas décadas anteriores e in-
tensificado nos anos 50. Expondo os embates promovidos pelo en-
contro das culturas rural e urbana, Mazzaropi aponta as contradi-
goes, através de um humor muito popular, desse projeto brasileiro
que marginalizou a cultura caipira. A imensa parcela da populagio
expulsa do campo pela instalagio das prdticas capitalistas que sufoca-
ram as caracteristicas das tradicionais “culturas rdsticas” podiam, en-
fim, dialogar com aquela personagem que dava visibilidade a um ima-
gindrio que persistia ainda na cidade. Esse publico, j4 desarticulado
do campo, e que dialogava, desde a margem, com os sinais dessa
modernizagio brasileira, construfa seus canais de identificagio com
as peripécias do Jeca.

Falamos de duas personagens que, através do riso, denunciavam
um discurso da exclusdo promovido por dois projetos politico-eco-
ndémicos de desenvolvimento nacional. Cantinflas e Mazzaropi des-
vendam um repertério de signos culturais que insiste em anunciar-se,
apesar da instauragao de uma voz hegemonica de uma intelectualidade
que ainda hoje os rechaga, admitindo-os talvez apenas no 4mbito de
um certo exotismo ¢ condescendéncia que o afastamento temporal
propicia. -

Filiados 4 tradi¢io de um humor popular, que permite a experién-
cia de um riso coletivo da inclusio, a atuagio filmica de Cantinflas nos
anos 30 e 40, e Mazzaropi, nos anos 50, acabava por denunciar as
contradigdes de sua época ¢ o desejo de uma elite em silenciar as di-
versidades em nome de um projeto hegemdnico nacional. Temos,
através do discurso instaurado pelo peladito e pelo caipira, a significa-
¢ao da representagio das modernidades periféricas, atuando dentro
dos limites da prépria inddstria cultural programada e agenciada pe-
los projetos de desenvolvimento nacionais mexicano e brasileiro. Neste
sentido, os primeiros filmes de Cantinflas e Mazzaropi apresentam
um vigor de “transgressao”, ji4 que se apropriam das ferramentas
mididticas para, através do humor, instaurar seu discurso. '

A presenca permanente destas personagens na tela (Cantinflas,
de 1936 a 1981; Mazzaropi, de 1952 a 1980) promove constante-
mente a ressonincia de outras vozes, ¢ mostra que os lagos de iden-
tificagdo sugerem a persisténcia de um imagindrio que, mesmo
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rechagado, mostra vigor. S3o indmeros os “rela_ltos de criticos que
observam, tanto no caso de Cantinflas como no de Mazzaropi, o
comportamento ruidoso e participativo de suas platéias, como que a
indicar um publico que ndo sabe “como se comportar” numa sala de
cinema. A experiéncia deste riso coletivizado, barulhento, “exacer-
bado e incémodo” indica uma certa resisténcia 4 contengio e 3
domesticagio de comportamento que uma sociedade individualista,
de moral conservadora, ainda insiste em instaurar.

NOTAS

1 MORALES, Miguel Angel. Cantinflas — amo de las carpas. Volume IIL. México: Editorial
Clio, 1996, p. 33-5.

2 CALIL, Carlos Augusto; MACHADO, Maria Teresa (org.) Paulo Emilio — Um intelectual
na linka de frente. Sio Paulo: Brasiliense/Embrafilme, 1986, p. 274 e 276.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ABREU, Nuno Cesar. “Anotagoes sobre Mazzaropi, o jeca que nio
era tatw” In: Filme Cultura, n. 40, ago/out, 1982.

AUGUSTO, Sérgio. Este mundo é um pandeiro: a chanchada de Geti-
lio a JK. Sio Paulo, Cinemateca Brasileira/Cia das Letras, 1989.
BARSALINI, Glauco. Mazzaropi — o Jeca do Brasil. Sio Paulo: Edito-
ra Atomo, 2002.

BENEVIDES, Maria Vitéria de Mesquita. O governo JK: desenvolvi-
mento econdmico e estabilidade politica. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979.
CALIL, Carlos Augusto; MACHADO, Maria Teresa (org). Paulo
Emilio. Um intelectual na linha de frente. Sio Paulo, Brasiliense/
Embrafilme, 1986.

CAMIN, Hector Aguilar e MEYER, Lorenzo. A sombra da Revolugio
Mexicana — histdria mexicana contemporinea, 1910-1989. Sio Paulo:
EDUSP, 2000.

CANDIDO, Antonio. Fducagio pela noite e outros ensaios. Sio Pau-
lo: Ed. Atica, 2000.

418



. Os parceiros do Rio Bonito. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed.34,
2001.
CATANI, Afrinio Mendes. “A aventura industrial e o cinema paulista
(1930-1955)” In: RAMOS, Ferniao. Histdria do cinema brasileiro.
Sao Paulo, Art. Editora, 1987.
CORDOVA, Arnaldo. L ideologia de la Revolucidn Mexzalmz Méxi-
co: ERA, 1994.
DIAS, Rosangela de Oliveira. O mundo como chanchada — cinema e
imagindrio das classes populares na década de 50. Rio de Janeiro, Relume
Dumard, 1993.
ELIZALDE, Guadalupe. Mario Moreno y Cantinflas...rompen el si-
lencio. México: Fundacién Mario Moreno, 1994.
GALVAQ, Maria Rita; SOUZA, Carlos Roberto de. “Cinema Brasi-
leiro 1930/1960” In: FAUSTO, Boris (org.) O Brasil Republicano.
Tomo III, volume IV — Economia e Cultura (1930-1964). Sao Pau-
lo, Difel, 1984.
GARCIA RIERA, Emilio. Breve historia del cine mexicano — primer
siglo (1897-1997). México: CONACULTA, 1998.
GILLY, Adolfo. £l Cardenismo, una utopia mexicana. México: Ledn y
Cal Editores, 1998.
IANNI, Octavio. O colapso do populismo no Brasil. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1975.
MENDONCA, Sénia Regina de. “As bases do desenvolvimento ca-
pitalista dependente: da industrializagio restringida a
internacionalizagio” In: LINHARES, Maria Yedda. (org) Histdria Ge-
ral do Brasil. Rio de Janeiro, Editora Campus, 1998.
MORALES, Miguel Angel. Cantinflas — amo de las carpas. Volimenes
LII e ITI. México: Editorial Clio, 1996.
OLIVEIRA, Lucia Lippi et alii. Estado Novo: ideologia e poder. Rio de
Janeiro, Zahar, 1982.
PASCHOA JUNIOR, Pedro Della. “Filmes sertanejos, muisica serta-
neja, drama no circo e teatro popular” In: Filme Cultura, no. 40, ago/
out, 1982.
PEREZ MONTFORT, Ricardo. Estampas de nacionalismo popular
mexicano — ensayos sobre cultura popular y nacionalismo. México:
CIESAS (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en

419



Antropologfa Social), 1994.

QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Cultura, sociedade rural, socie-
dade urbana no Brasil. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos:
Sao Paulo: Edusp, 1978.

TOLENTINO, Célia Aparecida Ferreira. O rural no cinema brasilei-
ro. S30 Paulo: Ed. Unesp, 2001.

VELLOSO, Mbénica Pimenta._Os intelectuais e a politica cultural do
Estado Novo. Rio de Janeiro, FGV/CPDOC, 1987.

VIEIRA, Jodo Luiz. “A chanchada e o cinema carioca (1930-1955)”
In: RAMOS, Ferndo (Org.). Histéria do cinema brasileiro. Sao Paulo,
Arc. Editora, 1987.

420



VESTIDA PARA MOSTRAR:

ARTICULACOES ENTRE O VERBAL PROIBIDO
E O VISUAL INSINUANTE DA MODA

Tom LisBoA — UNIVERSIDADE TUIUTI, MESTRANDO

Este trabalho cobre um periodo de grande revolugio no cinema
norte-americano. Ele comega em 1930 e termina no final desta mes-
ma década, um espago de tempo marcado por duas mudangas funda-
mentais em Hollywood: a primeira é a tecnologia do som, que alte-
rou a arte cinematogrifica da selegio dos atores até as salas de exibi-
¢40; ¢ a segunda ¢ a convivéncia definitiva com uma forma de cen-
sura, que sistematicamente delimitou os limites do que era permiti-
do ser mostrado em um filme.

Esses dois aspectos sio fundamentais para o entendimento da

“hipétese que serd posteriormente analisada tendo como base o filme
Blonde Venus(1932). Em uma época em que o cinema estava impos-
sibilitado de falar abertamente sobre sexo e, principalmente, explorar
a nudez, coube 4 moda preencher a lacuna da malicia, da insinuagio e
servir como uma importante forma de articulagio com o texto censu-
rado na efetiva abordagem de assuntos polémicos na tela.

A histéria da censura em Hollywood, nesta década de 30, foi
dividida por Robert Sklar em duas fases distintas: “Era de Ouro de
Turbuléncia” e “Era de Ouro de Ordem”. A primeira diz respeito &
resisténcia da industria cinemartogréfica em assimilar todas as deter-
minagdes feitas pelo Hays Office, primeiro 6rgao regulador criado
pela industria do cinema, e a segunda mostra o surgimento do Breen
Office como entidade realmente atuante na fiscalizagdo da produgio
hollywoodiana e a efetiva adapragio dos estidios as normas impos-
tas através de uma verbalizagio sutil e um visual expressivo.

Por sua popularidade, mobilidade, acessibilidade, apelo emocio-
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nal e forte representagao, o cinema era considerado uma poderosa (e
perigosa) forma de manifestagio artistica junto ao piblico. Impossibi-
litado ainda de se apoiar na Primeira Emenda, que garantia a liberdade
de expressio, Hollywood aprendeu a explorar o erotismo através de
outras linguagens, principalmente aquelas que ndo eram escritas na
mesma lingua do censor. O figurino, por nio ser “lido” da mesma for-
ma que o roteiro, era um recurso que incorporava todo o apelo sexual
necessario e acabava fugindo dos olhos vigilantes da censura.

Esta nova forma de abordar o sexo manteve vivo o cinema du-
rante a Depressdo ¢ comprovou sua eficiéncia como principal forma
de entretenimento de massa. Para tal, incorporou os rigidos cédigos
de conduta impostos e contou com o talento de seus diretores,
roteiristas, atores e designers de moda para disfargar tudo o que po-
deria ser proibido. Disfargar, em outras palavras, significa entrar na
farsa e assim que os estidios perceberam que seu publico também
aprendera a ver um filme nas entrelinhas e partilhava de seu interesse
por assuntos ligados ao sexo, continuou a explorar o duplo sentido
do texto e a sedugio do figurino na construgio de um novo universo
erdtico na sétima arte.

O verbal proibido

A chegada do som no cinema mudou a maneira de se ver um
filme, nio apenas porque os personagens mantinham em perfeita
sincronia os didlogos com seus l4bios, mas pela primeira vez a platéia
precisava ficar em siléncio para compreender o que estava acontecen-
do na tela, ou seja, a platéia falante do filme mudo tornou-se a placéia
silenciosa do cinema falado. '

Foi em 1927 que a Warner introduziu o som no cinema, mas
somente em 1930, mesmo ano em que a inddstria do cinema aderiu
ao Cédigo de Produgio (Production Code ou The Code), que os prin-
cipais esttidios anunciaram o fim da produgio de filmes mudos.
Inicia-se entdo o que se chamou de Era Cldssica de Hollywood. Essa
transformagio foi efetuada pelo advento da nova tecnologia e o C6-
digo de Produgio, que contribuiu para o desenvolvimento de um
bem cultural inestimdvel para os Estados Unidos, que foi a criagdo
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de um estilo norte-americano de fazer filmes baseado em valores
morais de distingdo entre o bem ¢ o mal.

A linguagem escrita, principal veiculo utilizado na compreensio
do enredo do filme e materializada na forma do roteiro, era o alvo
preferido dos censores. De acordo com os érgdos reguladores e
fiscalizadores estava, terminantemente, fora de questdo exibir cenas
de nudez, fazer qualquer referéncia i perversio sexual, mostrar cenas
de higiene sexual, falar sobre doengas venéreas e exibir beijos exces-
sivos ou intensos. Mesmo assim os esttidios, por razdes econdmicas,
submetiam regularmente seus roteiros 1 apreciagio da censura, a fim
de evitar gastos com cenas que acabariam sendo eliminadas na mon-
tagem final ou ainda para ter tempo h4bil de criar caminhos alterna-
tivos para alcangar o objetivo desejado.

A presenga da virtude era mantida de vérias maneiras. Como
nenhuma prostituta podia ser mostrada em um filme, sua profissio
era imediatamente alterada para dangarina ou algo semelhante. Em
I'm no Angel (1931) algumas palavras foram cortadas e o nome de
uma cangio foi alterado de No One Does It Like That Dallas Man
para No One Loves Me Like That Dallas Man. Nesta busca incessante
da moralidade, a Motion Pictures Association of America cafa inclu-
sive na contradi¢ao de acabar punindo um pecado sem poder
menciond-lo. Apesar da Biblia conter a palavra adultério, o uso desta
palavra nao poderia acontecer em um filme norte-americano.

Lidar com assuntos polémicos ¢ delicados, no entanto, ndo era
problema para os recentes escritores, teatrélogos e jornalistas que che-
gavam i capital do cinema em busca do promissor mercado cinema-
togréfico. A experiéncia de palco trouxe uma nova safra de atores e
atrizes que nio tinha apenas dominio do corpo, mas entendia tam-
bém a importincia das inflexdes ¢ do correto uso da voz na produ-
¢do de sentido do texto.

Por causa deste dominio formal do que era escrito e falado, o
Cédigo de Produgio nio conseguiu tornar o desejo pelo sexo menos
atrativo. Embora a palavra prostituta ndo pudesse ser mencionada e
temas semelhantes ndo pudessem ser abordados, mesmo o mais sim-
ples freqiientador de cinema entendia que o filme estava recheado de
sexo, crime e violéncia. O herdi conquistava por sua virilidade apa-
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rente. O sex appeal da heroina erd acentuado pela maquiagem, falsos
enchimentos e roupas provocativas. Esta parte “visual” do texto, que
permanecia longe dos olhos e tesouras dos censores, era responsével
por transformar a atragdo entre os personagens em algo aparente-
mente irresistivel e inevitdvel, ou seja, a auséncia de certas palavras e
expressoes nio invalidou o erotismo como resultado final.

A moda como linguagem

A moda pode ser considerada uma das precursoras do com-
portamento social, ideolégico e econémico contemporineo, pois
constitui “a mais pura e desenvolvida forma de capitalismo da mer-
cadoria, em seu desejo compulsivo de produzir inovagao em nome
da inovagio e de estimular e multiplicar um desejo que nunca pode
ser satisfeito”’.

O ato de vestir-se nasceu da interagdo da natureza com a culu-
ra. A relevincia da moda nesse ambiente cultural e social pode ser
entendida como “uma linguagem simbélica, um estratagema de que
o homem sempre se serviu para tornar inteligfveis uma série de idéi-
as como o estado emocional, as ocasides sociais, a ocupagio ou nivel
do portador™.

O cinema erdtico surge praticamente junto com a invengo
do cinema ¢ a proximidade das grifes de roupa ajudou a desenhar
as formas das atrizes em um tempo em que a nudez era vigiada.
Com os cdédigos de censura impostos a partir de 1930, a imagem
das roupas das estrelas de cinema escapou da simples ornamenta-
¢d0. Por ser uma linguagem visual e por cumprir sua fungio bésica
de esconder o corpo, a moda nio precisou esconder-se como a
palavra escrita em didlogos duvidosos, mas alcangou momentos de
alta expressividade e garantiu sua importincia na sobrevivéncia do
erotismo nas telas do cinema.

A fala a descreve e traduz, mas jamais revela a sua matéria visu-
al. Por isso mesmo, uma “imagem nio vale mil palavras, ou outro
niimero qualquer”. Mesmo que a descrigio dos figurinos ou esbogo
acompanhasse o roteiro, a roupa incorpora aquele momento migico
em que o corpo humano d4 vida, forma e movimentagio ao tecido.
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O carisma da estrela transforma a roupa e elas nunca mais sio as
mesmas.

A moda passou por um processo de codificagio através do
qual estabeleceu uma série de convengdes. Uma delas diz respeito a
“o erotismo, que ¢ a atragdo sexual que se espalha por todas as
partes do corpo humano — fixando-se sobretudo nos rostos, nas
roupas, etc — é também o imagindrio ‘mitico’ que toca todo o do-
minio da sexualidade™.

Blonde Venus(1932):
andlise das articulagbes entre o verbal proibido € a moda

A escolha de Blonde Venus para ilustrar este trabalho partiu do
pressuposto que este filme aborda os aspectos de moralidade de
sua época e vai além, ao provar em um final ambiguo, a incoerén-
cia do Breen Office de querer manter intacta a instituigio do casa-
mento. Blonde Venus também se beneficia de uma parceria que durou
mais de dez filmes entre Josef von Sternberg (diretor ¢ também
roteirista), Travis Banton (figurinista) ¢ Marlene Dietrich (atriz).
Juntos eles criaram uma flexivel sintonia criativa que permitiu arti-
cular a relagdo do texto com o figurino, a fim de expressar as suti-
lezas de cardter ¢ o estado de espirito dos personagens, assim como
tornar plausiveis e possiveis algumas cenas que, de outra forma,
seriam censuradas.

Historicamente, cabe salientar ainda que, o cinema norte-ame-
ricano da década de 30, posicionado como entretenimento familiar,
tinha na institui¢ao do casamento um de seus maiores alicerces. Con-
tra esta vertente e alterando este fluxo de moralidade temos a Gran-
de Depressio, uma época de dificuldades financeiras, onde mulheres
“vendiam suas virtudes” e assuntos como adultério e prostituicio
eram recorrentes tanto na vida real quanto nas telas.

A andlise a seguir baseia-se principalmente em um artigo de
Lea Jacobs?, que analisou cartas ¢ memorandos dos censores aos
esttidios assinalando momentos considerados ofensivos ou politica-
mente incorretos €, €m OUtro MOMENto, COMO estas “sugestoes” al-
teraram sucessivamente o roteiro até se chegar na versio final do
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filme. Seu método de trabalho nio fica restrito, portanto, ao filme
em si, mas também a todo seu processo de revisio.

Em Blonde Venus, Ned, um quimico norte-americano, casa-se
com Helen, uma cantora de cabaré alemi e formam uma familia,
Entretanto, ele se contamina com Rédio e para ter alguma esperanca
de cura precisa ir para a Alemanha submeter-se a um tratamento
muito caro. Sua esposa acaba voltando para a vida noturna a fim de
conseguir dinheiro e transforma-se na popular Blonde Venus. Ela co-
nhece entio o miliondrio Nick Townsend, um dos espectadores de
onde ela se apresenta, e para conseguir logo a quantia necessdria ela
cede a seus encantos e se prostitui. Enquanto Ned estd fora, ela con-
tinua seu relacionamento com Nick, mas quando seu marido retorna,
sua infidelidade ¢ descoberta. Ned a humilha, e por causa disso ela
rapta seu filho, Johnny, e passa a viver sendo perseguida pelo Departa-
mento de Pessoas Desaparecidas. Quando éapanhada, ela perde a guarda
de seu filho para Ned e acaba voltando para Paris, onde retoma com
sucesso sua carreira e reencontra, acidentalmente, Townsend. Ela aceita
seu pedido de noivado, retornam para América, mas ao chegar ela aca-
ba sendo atraida para perto de seu filho e marido. A pergunta que fica
no ar é a seguinte: a que vida ela realmente pertence?

Blonde Venus teve seu roteiro alterado trés vezes: na primeira
versdo, escrita por Sternberg, depois que Helen retorna de Paris,
Nick descobre que Ned estava tendo um caso com sua empregada e
ameaga expor esta relagio no julgamento pela custédia de Johnny.
Ned recua e acaba cedendo o filtho para Helen, enquanto ela e Nick
planejam casar-se. A segunda versio contém algumas alteragoes
sugeridas pela censura, que objetaram o abandono do marido pela
mulher infiel e pediam a punigio e sofrimento dos maus persona-
gens ou sua regeneragio. A terceira verso, reescrita por Sternberg,
incorpora os valores morais exigidos pelos censores e é coerente com
a sinopse do pardgrafo anterior. Ao ficar com o marido, Helen se
regeneraria € sua “suposta” vida de prostituigio teria servido para
salvar o marido e sustentar, temporariamente, seu filho. A palavra
“suposta” vem entre aspas porque, como j4 foi dito, a referéncia 4
prostitui¢io nio podia ser mencionada. O que torna esta profissao
evidente ¢ a correta exploragio de dois artificios, um textual e outro
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visual. O primeiro diz respeito & mudanga de nome da profissio, ou
seja, sal a prostituta e entra a cantora ou dancarina de clubes notur-
nos. O segundo é mostrar que a personagem vende nio a realidade
da carne, mas sua imagem irresistivelmente sedutora, composta por
roupas ¢ maquiagens exuberantes. Uma forma de fazer parecer que é
a insinuagio de Helen e nio seu corpo que estd i venda.

A sofisticada ironia de Sternberg transformou o compulsério fi-
nal feliz do casamento em uma espécie de sacrificio maternal, que
desestabiliza a idéia romintica de conquista amorosa. O filme comega
e termina com os pais de Johnny contando como se conheceram. No
inicio, esta atividade é executada com prazer e cumplicidade pelo ca-
sal, cles parecem pertencer 2 um mesmo mundo e nesse microcosmo
familiar um passado que j4 fora imoral permanece esquecido. Na dlti-
ma cena, uma Helen glamourosa chega de Patis ¢ volta ao apartamen-
to em que morava com seu marido. Sua elegincia ¢ ousadia no vestir
contrastam com a simplicidade do recinto e de Ned. Seu vestido de
noite, absurdamente decotado, torna-se incompativel com o papel de
mie e dona de casa. Johnny, ao encontrar com a ela, pede para ouvir a
histéria de novo e um constrangimento se instala entre os protagonis-
tas. Eles parecem estranhos, distantes e a felicidade conjugal torna-se
uma espécie de sacrificio, algo forgado para manter as aparéncias e
pelo bem-estar do filho. A mio de Johnny, que permanece girando a
caixinha de musica na dltima cena do filme, parece querer dizer que
apenas enquanto ele estiver presente esta histéria pode continuar. A
tltima frase, dita por Ned a Helen soa tanto como um convite quanto
como uma sentenga: “Seu lugar é aqui.”

O filme explora visualmente também a distingio da imagem da
personagem, Helen, e a da estrela, Matlene, para poder apresentar um
discurso relacionado & sexualidade feminina, que de outra forma aca-
baria sendo censurado. Enquanto dona de casa, as tomadas mostram
uma mulher ocupada com seus afezeres domésticos, seu olhar nao
flerta com a cAmera e seu corpo nio ¢ realgado. Veste ainda uma roupa
comum, com um avental ¢ um lengo que prende seus cabelos. No
nimero musical “Hot Voodoo” surge a imagem cintilante da estrela.
No momento em que se revela a mulher por debaixo da fantasia de
gorila ¢ a imagem de Dietrich que desperta o prazer do espectador
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“pelo espetdculo. Sua roupa extremamente estilizada inclui uma enorme
peruca atravessada por uma flecha, que aumenta ainda mais a sensa-
¢io de dissimulagdo. A letra da musica termina por compor a cena
conectando danga e transgressio: “Eu quero comegar a dancar como
um canibal (...) queimar minhas roupas (...)™.

Depois que Helen entrega seu filho ao pai ¢ convive com a
miséria nas ruas, que poderia ser sua punigio moral, ela embarca
para Paris onde encontra novamente o sucesso e segundo a fala de
um personagem: “Dizem que chegou da América h4 cinco meses e
desde entdo tem usado os homens como uma escada’. Seu niimero
musical d4 uma nova dimensio a esta afirmagio. Ela aparece vestin-
do um smoking branco, cartola, piteira e salto alto e incorpora um
gestual masculino. Vista sob esse aspecto ela assume o papel de
dominadora ¢ nio da prostituta que ¢ usada, mas da mulher que
aprendeu a usar seu sexo para impor sua vontade, sem envolvimento
emocional. Uma atitude coerente com a das mulheres desta década
que buscavam sua liberdade e independéncia, inclusive sexual.

Blonde Venus é um texto subversivo, que transgride as normas
sociais ligadas 4 sexualidade feminina e 4 familia, que a censura tan-
to se esforgou em proteger. A breve andlise apresentada fornece uma
série de conflitos e negociagdes que o estidio precisava fazer para
tornar um roteiro aceitdvel, j4 que o figurino servia como uma le-
genda eficiente na tradugdo de mensagens polémicas que nio podi-
am ser lidas pela censura.

Conclusao

A década de 30 chega ao fim, preservando a nudez de suas estre-
las, promovendo o discurso da moralidade e tornando o sexo uma
série de convengbes, como uma lareira queimando ou um trem pas-
sando por um tinel. Tudo isso nio foi suficiente para que o Papa Pio
X1, nesta época, emitisse uma enciclica clamando por mais moralidade
nos filmes de Hollywood. Esta vitéria da industria de cinema norte-
americana deve-se ao poder de articulagio de seu arsenal verbal e visu-
al para, em meio s restri¢oes da censura, atingir em cheio a busca dos
espectadores por emogio, sedugio e romance (para nio dizer sexo).
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A censura também estabeleceu uma nova relagio com o publi-
co e a industria, que nio era apenas de repulsa. Ela ajudou a estimu-
lar a curiosidade e criar expectativas a respeito de determinado titulo.
Quanto mais o filme tinha problemas com ela, maior era a bilheteria
arrecadada®. A conclusio que se chegou ¢ que a grande maioria dos
freqiientadores entrevistados tinha predisposi¢do a ver filmes conside-
rados “proibidos ou com objegoes’. Forever Amber(1947), Os Melhores
Anos de Nossas Vidas(1946) e Jolson Sings Again(1949) receberam sérias
restrigdes da Legido da Decéncia e, a0 mesmo tempo, geraram lucro
para os estidios e um Oscar de melhor filme para o segundo.

A abordagem do sexo no era mais uma questio de ser proibido,
mas rentdvel. Os censores do novo cédigo continuavam extremamente
puritanos e, ao classificar como pornogréficos os titulos um pouco
mais ousados, acabavam por excluir das bilheterias a grande massa de
publico menor de 18 anos. Sexo passou a ser um “investimento” de
risco para a industria hollywoodiana e um luxo permitido apenas aos
realizadores independentes ou produgdes estrangeiras.

O que este trabalho procurou analisar foram alguns mecanis-
mos utlizados pela industria do cinema norte-americano para conti-
nuar sua insinuagio por um tema tio delicado e polémico quanto
sexo, na década de 30. A afirmagio mais comum a esse respeito é
que se produziu um cinema onde a sexualidade tornou-se nio dita.
Talvez fosse mais apropriado parafrasear Foucault: “De fato, o que é
peculiar nas sociedades modernas, ndo ¢ que as pessoas releguem o
sexo a uma existéncia obscura, mas que elas se dediquem a falar dele
incessantemente enquanto o exploram como um segredo™.

NOTAS

1 CONNOR, Steve. Cultura Pés-moderna: introdugio 3s teorias do contemporineo, Sio
Paulo: Edigoes Loyola, 1996, pdg. 157

2 SOUZA, Ténia C. C. de Les Forrmes d’Ecriture e d’Oralité. pdg. 125.

3 MORIN, Edgar. As Estrelas: mito e sedugio no cinema — Traduggio da 3* edigio francesa
— Rjo de Janeiro: Jos¢ Olympio, 1989, pég 16.

4 JACOBS, Lea. The Censorship of Blonde Venus: textual analysis and historical method,
Cinejournal 27, n° 3, spring 1988.

5 Em inglés: “I wanc to start dancing in cannibal style... Burn my clothes...”.

6 De acordo com pesquisa realizada na Califérnia pela revista Variety, em 4 junho de 1947.
7 FOUCAULT, Michael. History of Sexuality, New York: Random House, 1978, pdg 99.
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HOLLYWOOD: MITO, VIOLENCIA E INDUSTRIA
FernANDO S. VuGMAN

Neste ensaio se discutird por qué a inddstria cinematografica se
estabeleceu como o meio privilegiado para transmitir o universo mi-
tolégico norte-americano contemporineo. Serd dada especial aten-
¢ao para as semelhangas entre o Western e o filme de gingster, bem
como para a importincia da violéncia individual na cultura norte-
americana e sua expressio mitica pelos protagonistas desses dois gé-
neros. Para esta discussio, serd enfocado o periodo das primeiras dé-
cadas do século XX, quando os norte-americanos sentiam que a fron-
teira agrdria estava chegando ao fim, enquanto o pais se tornava
predominantemente urbano e industrial. Uma transformagio histé-
rica tdo importante exigia uma adaptagio da mirtologia americana
que pudesse expressar os conflitos e ansiedades gerados pelo novo
contexto econdmico, cultural e social.

Introdugio

Segundo o historiador norte-americano Richard Slotkin, a mi-
tologia da sociedade norte-americana tem sua origem nas Narrativas
do Cativeiro, que surgem em meados do século XVII. Nessas narra-
tivas, ele explica, “uma pessoa, geralmente uma muther, suporta pas-
sivamente as tentagdes do mal [os indios], esperando ser resgatada
pela graga de Deus [isto é, por um homem branco]”'. De modo
bastante simplificado, nessas histérias a mulher branca, levada pelos
indios, representava os valores da civilizagao crista: castidade, casa-
mento heterossexual monogimico, o direito de propriedade. Sio
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estes valores que precisam ser resgatados das forgas do mal, contidas
na floresta ¢ na aldeia indigena.

O resgate, por sua vez, estard a cargo de um homem branco.
Para levar a cabo sua missao, o homem branco terd de dominar as
técnicas de guerra e de sobrevivéncia dos indios, ¢ agir com violéncia
e sem piedade. A justificativa para seus atos violentos e sua descida ao
inferno reside na salvagao da mulher branca, assim tornada um sim-
bolo da civilizagao. Na definicio de Slotkin, em termos miticos, esta
figura feminina se tornard a “mulher redentora™: casta, décil, com-
preensiva, confidvel e bastido da civilizagao.

O que est4 representado nessa narrativa de mito € o sentimento

contraditdrio dos primeiros colonizadores dos Estados Unidos na busca
por uma identidade prépria. Na tentativa de criar uma nova identi-
dade, estes colonizadores precisavam, por um lado, diferenciar-se dos
ingleses e do Velho Mundo. Para isso, percebiam a necessidade de
incorporar muito do conhecimento e dos costumes dos povos nati-
vos, desde sempre acostumados a sobreviver numa terra selvagem.
Mas, por outro lado, para nio se confundirem com os selvagens,
precisavam, também, reafirmar os valores trazidos da Europa, espe-
cialmente aqueles valores fundamentados no Puritanismo ¢ na orga-
nizagio social européia.

Se considerarmos a afirmagio do antropélogo Lévi-Strauss de
que “o objetivo do mito ¢é fornecer um modelo légico para resolver
uma contradi¢io (tarefa irrealizdvel quando a contradigio ¢é real)™,
veremos que € disto que tratam as narrativas de cativeiro: ao resga-
tar o simbolo dos valores fundamentais da civilizagao branca, toda
a violéncia e artimanhas indigenas empregadas pelo homem bran-
co estar3o justificadas. Em outras palavras, a violéncia individual,
especialmente aquela praticada pelo homem branco, se justifica 2
medida que serve A causa da civilizaggo. E esse processo que Slotkin
denomina “regeneragio através da violéncia”. De fato, o historia-
dor situa nesta contradigio histérica e na sua expressio mitica a
origem da valorizagio cultural da prética individual da violéncia na
sociedade norte-americana.

Ao quadro até aqui descrito, somam-se uma outra situagio his-
térica e um outro mito a ela correspondente: o Mito da Fronteira. A
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existéncia desse homem branco que busca a redengio através da vio-
léncia torna-se possivel dentro de um cendrio onde h4 vastas terras a
serem conquistadas para a civilizagio por ele representada. Isto é, ele
serd sempre redimido de seus métodos violentos, pois estes se volta-
rdo contra as forgas do Mal representadas pela natureza selvagem e
seus habitantes ongmals E nesse contexto que se define o Mito da
Fronteira: uma “visao da América como uma terra aberta de oportu-
nidades ilimitadas para o individuo forte, ambicioso e autoconfiante
abrir seu caminho até o topo™

Ao longo dos séculos, através das necessdrias adaptagbes, a socie-
dade americana ir4 reforgar e preservar tanto a figura da mulher reden-
tora, quanto a deste homem violento, forte, ambicioso e autoconfiante
que sempre encontra sua redengdo ao reafirmar exatamente os valores
por ela simbolizados. De fato, sio muitos os exemplos desse mito mas-
culino na literatura daquele pais: Daniel Boone, Davy Crockett, Kit
Carson e Buffalo Bill, para mencionar apenas alguns.

Hollywood e a mitologia norte-americana

A chegada do século XX traz consigo a sensagio de que as possi-
bilidades de expansio dentro das fronteiras nacionais estao se esgo-
tando, a0 mesmo tempo em que os Estados Unidos deixam de ser
um pafs eminentemente rural e se transformam numa nagio urbana
¢ industrializada. E junto com essa urbanizagio e industrializagio
que nasce a industria cinemartogrifica norte-americana.

O critico estruturalista Will Wright observa que a despeito da
popularidade das novelas de faroeste, foi através do cinema que o
“mito tornou-se parte da linguagem cultural pela qual a América en-
tende a si mesma™. E explica esta situagio privilegiada dos filmes
pela capacidade da “imagem cinemdtica (...) expressar verdadeiramente
(...) a importincia central da terra”. Embora seja inegdvel o sucesso
do Western na criagio de um espago mitico na tela, podemos apontar
outras razdes para que a produgio hollywoodiana se tenha tornado o
meio privilegiado para expressar a rmtologla norte-americana con-
temporinea.

Realmente, devemos considerar que Hollywood vem ocupar
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um lugar bastante especial na transformagio dos Estados Unidos em
uma nagio industrial e urbana: junto com sua capacidade de criar
narrativas de mito, a inddstria cinematogréfica norte-americana cons-
titui, ela prépria, um conjunto de mitos. Expressa, por exemplo, um
dos mitos mais caros ao capitalismo: o mito do incessante desenvolvi-
mento tecnoldgico, particularmente intenso nas primeiras décadas
do século passado, quando novas tecnologias nio apenas maravilha-
vam os cidadios norte-americanos, mas de fato transformavam e re-
criavam o modo de viver daquela organizagio social nascente (a per-
sisténcia desse mito pode ser verificada na énfase cada vez maior nos
efeitos especiais e no uso do computador na produgio cinematogrfi-
ca hollywoodiana). Outro mito caro aos norte-americanos, a Améri-
ca como terra das oportunidades, também encontra sua expressao em
Hollywood, quando esta absorve imigrantes judeus, italianos e irlan-
deses, entre outros, na sua linha de produgio. _

Nio menos importante, e diferentemente da leitura solitdria de
um livro, a ida ao cinema exigia que o espectador saisse de casa, cami-
nhasse pelas ruas, experimentasse 0 movimento dos automdveis, en-
frentasse a multidao, visse o comércio intenso, os primeiros edificios
altos, sentisse o ritmo acelerado da cidade grande, enfim, que experi-
mentasse pessoalmente a pulsagio de um pais novo e uma sociedade
nova. A ida ao cinema colocava o espectador imediatamente em con-
tato com 'uma nova realidade que apresentava novos conflitos e pe-
dia uma adaptagio da mitologia que expressasse esta nova realidade
social. Conforme observado pelo critico Thomas Schatz,

A passagem gradual da América de uma nagio primariamen-
te rural e agricola para uma nagio industrial, combinada com
a Depressio, a Lei Seca e com outros caprichos e extravagin-
cias da vida urbana, gerou uma considerdvel confusio cultu-
ral e provocou um extenso reexame de nosso sistema de valo-
res tradicional’.

Enfim, combinando o poder sedutor da imagem cinemdtica
com sua situagio particular de ser, a0 mesmo tempo, inddstria capi-
talista e fdbrica de mitos no cerne de uma radical transformagio
econdmica, social e cultural, Hollywood se dispde logo a retrabalhar
a mitologia norte-americana.
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Serd neste contexto que iremos discutir, brevemente, o Western

e o filme de géngster.
O mocinho e o bandido

Schatz observa que “a despeito da distincia histdrica e geogréfica
que o separa da maioria dos espectadores, [0 Western] confronta con-
flitos sociais reais e imediatos: individuo versus comunidade, cidade
versus natureza, ordem versus anarquia”®. Mais do que isto, o protago-
nista deste género, o mocinho, se apresenta como um fiel herdi mitico
na linha do homem branco que parte em busca da mulher cativa.

Analisemos essas trés oposi¢oes acima indicadas. No aspecto
do individuo versus a comunidade, o mocinho reproduz a relagio
mitica original em que o libertador da mulher redentora simultanea-
mente defende os valores da civilizagao branca, quando parte em
missao de resgate, e exibe uma certa incapacidade de integrar-se ple-
namente a esta mesma civilizagdo, j4 que para ser bem-sucedido em
sua miss3o deve abandonar parte dos principios cristdos e praticar a
violéncia e os mérodos selvagens associados aos indios. Assim, temos
o mocinho que luta com habilidade e asttcia contra as forgas do mal,
que surgem na tela na forma de pistoleiros, politicos ou banqueiros
sem escripulos, ou, ainda, contra os indios, velhos inimigos da civili-
zagdo branca que avanga sobre o territério norte-ameticano. Mas este
mesmo her6i mostra-se incapaz de integrar-se 3 comunidade que de-
fende. Tal incapacidade se revela na sua origem sempre incerta, na
sua tendéncia para ligar-se aos excluidos da comunidade (o médico
bébado, a prostituta do saloon, o rapaz que almeja tornar-se pistoleiro)
¢, principalmente, em sua cavalgada rumo ao pér-do-sol ao final da
pelicula, quando parte para algum lugar indefinido, onde vagard entre
os limites da cidade e da terra ainda indomada, até ser novamente cha-
mado para defender a civilizagdo colonizadora.

Neste quadro, nio podemos nos esquecer da professorinha, as
vezes vinda do Leste mais civilizado, sempre uma noiva em potenci-
al para um mocinho relutante que, na maijoria das vezes, escapa do
casamento e da prépria redengio, preferindo permanecer um heréi
desgarrado a adotar os valores de uma civilizagio que ele defende,
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mas que nio consegue adotar, nem por ela ser adotado. E esta atitu-
de que reflete as outras duas oposigdes apontadas por Scharz: cidade
versus natureza e ordem versus anarquia. O protagonista do Westers
defende a cidade e luta pela ordem, mas parece inescapavelmente
ligado 4 natureza e ao estilo de vida supostamente andrquico que ele
leva entre uma missdo e outra.

E preciso notar, entretanto, que o mocinho, por maior que seja
sua incapacidade de integragio, permanece um personagem ideolo-
gicamente positivo, j4 que em sua trajetéria sempre reafirma a ideolo-
gia dominante, ou seja, os valores dominantes de uma sociedade ca-
pitalista e patriarcal. E mesmo tratando de conflitos sociais e imedia-
tos para a sociedade norte-americana nas primeiras décadas do século
XX, precisa atuar em um cenétio, como nos lembra Scharz, geografi-
ca ¢ historicamente distante do publico. ‘

Uma situagao significativamente distinta se nos apresenta no fil-
me de gingster, embora este exiba uma série de semelhangas em
relagao ao Western. De certa maneira, o gingster descende da mesma
linhagem mitica do mocinho. Como este, o gingster também ¢é h4-
bil com uma arma. Também preserva um forte trago de individualis-
mo e aceita naturalmente o uso de métodos violentos para enfrentar
seus inimigos. Assim como o mocinho, o gingster ¢ um homem de
iniciativa, autoconfiante e capaz de usar contra seus inimigos suas
proéprias estratégias e recursos.

Porém, uma diferen¢a fundamental impede que o gingster seja
apenas admirado pela comunidade, como ocorre com o mocinho do
Western: o ambiente onde habita jd nio apresenta um horizonte dis-
tante; ¢ a cidade grande, onde a natureza nio é mais do que uma
lembranga, vencida e tornada irrelevante. Em conseqiiéncia, caracte-
risticas culturalmente valorizadas ao longo de séculos de histéria e
representadas de forma positiva na mitologia norte-americana —o
individualismo, a violéncia como motor do progresso e da civiliza-
¢ao, a habilidade com as armas, tudo isso, com o gingster, adquire
um valor contraditério. Pois o inimigo j4 nio é mais a Natureza
selvagem, nem o indio feroz e malévolo. Na cidade grande do mun-
do capitalista, o inimigo ¢ seu vizinho, seu concidaddo.

E desse modo que o gingster adquire, desde o principio, o status
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de herdi e bandido, de idolo e de pdria social. O gingster expressa o
desejo de ascensao social tio almejado pelo cidaddo comum; ele parti-
Iha do orgulho norte-americano de pertencer a uma sociedade onde ¢
grande a mobilidade social. Mas, ao contririo do que ocoftria no petio-
do histdrico anterior 4 urbanizagio e industrializagio dos Estados Uni-
dos, em que a mobilidade social se dava em larga medida pelo processo
de conquista de territérios, na América do gingster ascender social ¢
economicamente implica, muitas vezes, numa luta fratricida. De fato,
no século XX o Mito da Fronteira também sofrerd adaptagoes, tornan-
do-se mais e mais uma justificativa para a politica externa imperialista
que os Estados Unidos exibem até os dias de hoje.
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A POETICA DA SUGESTAO NO FILME CODIGO
DESCONHECIDO, DE MICHAFL HANEKE
MARiA THEREZA AZzEVEDO — UNIMEP

As imagens ambiguas, o ndo-dito, a supressio de cenas, o tempo
indeterminado, as elipses narrativas sio procedimentos recorrentes
no cinema. Uma vertente da estética audiovisual contemporanea trans-
formou esses procedimentos num sistema de organizagio, optando
por um certo abandono da estrutura dramdtica, modelo tutelar dos
filmes dramdtico-narrativos, em detrimento de outras formas que
acabam por definir novos paradigmas de composigio, criando uma
arquitetura invisfvel através da sugestio.

No drama, o ponto de partida é sempre uma situagio inicial que
desencadeia o conflito para impulsionar a agio dramdtica que conduz
a uma solugio final. Os elos de ligagdo entre cenas sao fundamenta-
das por uma compreensio légico-temporal. O sentido se apéia na
histéria narrada, num mecanismo de engrenagem das agoes, que pro-
jeta uma s6 trajetdria, a do personagem principal.

O filme Cédigo Desconbecido, do austriaco Michael Haneke, nio
caminha nesta diregio. Ele se compoe com trajetérias de diversos per-
sonagens, cujo principio de ligagao n3o estd no drama. As diferentes
histérias conectam-se a partir de uma situagio inicial, um incidente
numa movimentada avenida em Paris. =

Um adolescente branco, francés, joga os restos do papel amas-
sado, que envolvia um sanduiche que acabara de comer, numa mu-
lher que pede esmolas com as mios estendidas, sentada no chio de
uma avenida de Paris. Este gesto incendeia a indignagao de um rapaz
negro que o obriga a pedir desculpas & mulher. O garoto resiste, nio
pede desculpas e a confusdo chama a atengio de policiais que pren-
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dem o negro e a mulher. Maria, a pedinte romena, estd ilegalmente
no pafs e é deportada. O negro, Amadou, professor de criangas sur-
das-mudas, é preso e tratado como um criminoso. O adolescente Jean,
cunhado de Anne (Julliete Binoche), saird impune.

Esta poderia ser a situagio de impulso ao desenrolar da histéria
do filme, mas ndo é. A situaggo inicial nio funciona como leitmotiv,
para o desenvolvimento da agdo dramdtica. Os personagens da situa-
¢do inictal nos conduzem até novas situagdes, mas distanciadas de
uma linha narrativa que d4 unidade a uma obra dramdtica. S3o vérios
enunciados que se estruturam de maneira auténoma, mas articula-
dos. S3o destinos fracionados.

A deportagio de Maria nos leva ao Leste Europeu, regiao onde o
companheiro de Anne, Georges, trabalha como fotégrafo de guerra.
A histéria de Maria, que junta dinheiro das esmolas para enviar a
familia, ndo tem nenhuma ligagao com a histdria de Georges, a nao
ser pelo espaco geogrifico que ambos conhecem, de pontos de vista
diferentes. H4 no filme uma subjetividade formal ordenadora, uma
combinagio de sistemas que agregam virias fontes.

Amadou nos conduzir4 3 sua familia, um grupo de africanos que
n3o falam francés e vivem em Paris. O pai é taxista, a irma surda-muda.
Vamos saber sobre essas pessoas, mas o que elas vivem e dizem ndo é
nenhum desenrolar da histéria de Amadou desencadeada pela situagdo
da rua. Sio fragmentos, momentos, situagdes que reiteram os conteu-
dos abordados no filme: relagées humanas, intolerincia, racismo, pre-
conceito, incompreensio, indiferenca. Assim, uma constelagio de sen-
tidos formam-se através desses fragmentos reiterativos, cada situagio
nova reitera a situagao anterior e isso pode provocar no intetlocutor
uma reflexdo sobre o tema abordado. '

Nessa estrutura de histérias desconectadas, mas semelhantes em
seus contetidos, ocorrem coisas fora de cena. Alids, temos a impressio
de que as questbes que moveriam o drama nio estio na cena, mas
fora dela. Sdo a¢bes corriqueiras: Anne passa roupas, fora de campo
uma crianga chora. Nio sabemos de onde vem o choro. Pode ser de
alguma daquelas centenas de janelas de apartamentos de uma cidade
grande. Anne ouve o choro e preocupa-se. A campainha toca, nio
h4 ninguém. Anne apanha um bilhete. Nio sabemos o que estd es-
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crito neste bilhete. S6 vemos que Anne ¢, mas nao sabemos o qué
I¢. Ela sai em busca de quem escreveu o bilhete, uma vizinha? Nin-
guém se manifesta.

Este remeter-se para um fora de cena é um procedimento se-
melhante ao dos simbolistas para sugerir ao invés de mostrar, funci-
ona como uma espécie de “espago vazio”. Para Noel Burch, o quadro
vazio tem um curioso ancestral pré-cinematogréfico, “um fragmen-
to dramdtico de Baudelaire, no qual uma parte importante da agio
se passa nos bastidores, deixando vazio o espago cénico’’. Assim, o
essencial dramdtico ocotre por detrds do que é visivel. Temos a im-
pressio que o roteiro do filme ¢ maior do que o préprio filme ¢ que
a histdria ndo contada foi escrita para ser suprimida.

Sabemos um pouco mais desta preocupagio de Anne com a crian-
¢a que chora, quando ela conversa com Georges, enquanto faz com-
pras num supermercado. Mas esse assunto vai despertar outra conversa
sobre eles, ou seja, nenhuma agio leva a outra, por causalidade.

Em outro momento, Anne estd num enterro. Percebemos que a
sua vizinha também estd. Nio sabemos de quem € o enterro, o padre
sugere na sua oragao que é de uma crianga. Nao temos certeza, presu-
mimos que € possivel ser da crianga que chorava fora da cena em que
Anne passava roupas. Isso é apenas uma sugestio.

O poeta simbolista Stephane Mallarmé acreditava que “denomi-
nar um objeto é suprimir trés quartos da fruigio (...), que é feita da
felicidade de adivinhd-lo pouco a pouco: sugeri-lo... eis o sonho...”.

Outro exemplo de incompletude é o que se passa com o pai de
Jean num momento de conversa sobre o filho. Ele se desloca do espa-
o da conversa incémoda para o primeiro plano escuro de um ba-
nheiro, nio acende a luz e nio ergue a tampa do vaso. Temos a im-
pressio de que ele, sentado no vaso, chora, mas ndo temos certeza se
isso estd realmente ocorrendo. A cena nebulosa é apenas uma suges-
tdo. Ao esconder-se, ele expoe a sua ferida. O filme parece compor-
tar-se dessa maneira, a de expor através do esconder.

Numa outra cena, vemos a heranga de Jean, dezenas de bezer-
ros, mortos. O pai acaba de matar o dltimo bezerro. A questio do
pai com a negagio do filho é manifestada pelo siléncio. Na realida-
de, apenas o siléncio e o possivel choro no banheiro insinuam o que
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pode estar passando na alma do personagem. O dramaturgo Maurice
Maeterlink, considerava o siléncio mais eloqiiente do que as pala-
vras?. Esses siléncios, acontecimentos fora de cena e deslocamento do
eixo central narrativo, com blocos de situagées, sao sistemas combi-
nados que se organizam a partir de principios semelhantes.

Umberto Eco, ao lembrar dos procedimentos dos simbolistas
refere-se a eles como horizontes inesperados que trazem a
decomponibilidade, como por exemplo o projeto do livro de
Mallarmé “(...) (o bloco unitdrio deveria cindir-se em planos rever-
siveis e geradores de novas profundidades, através da decomposicao
em blocos menores, por sua vez méveis e decomponiveis™. Os pro-
cedimentos de Haneke em Cddligo Desconbecido sao semelhantes aos
apontados por Eco. A estrutura do drama é a de um bloco unitdrio.
No caso do filme, este bloco acaba por cindir-se em planos geradores
de novas profundidades. Assim, ao sair da trilha central e deslocar-se
para os espagos de origem dos personagens, onde vivem outras pesso-
as como ele, aprofundando na sua cultura e na sua etnia, isso fala mais
sobre o personagem do que ele préprio. Esses destinos cindidos pela
intolerincia ndo se encontram nunca, a nio ser pela prépria intolerin-
cia. E o corpo subjacente, velado e invisivel do filme, s6 passa a ter
existéncia ao relacionar-se com outros corpos, os corpos-mentes dos
espectadores-interlocutores. Tocado, ele se manifesta.

Ao velar o drama, num jogo de impossibilidades, Michael
Hancke, em Cédigo Desconbecido, acaba por revelar as questdes es-
senciais desse mesmo drama, criando um corpo invisivel, que dialoga
e traz A tona detonadores de consciéncia.

NOTAS

I BURCH, Noel. Prdxis do Cinema. Sio Paulo: Perspectiva, 1992. pdg 4.

2 MAETERLINK apud BENTLEY, Eric. O dramaturge como pensador. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1991. pdg 121.

3 ECO, Umberto. Obra Aberta. Sio Paulo: Perspectiva, 1991. pdg 55.
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JUNCAO DE FLUXOS TEMPORAIS
CONTINUOS E FRAGMENTADOS EM

NARRATIVAS AUDIOVISUAIS
EGLE MULLER SPINELLI — USP, DOUTORANDA

Este trabalho pretende pesquisar algumas matrizes que orien-
tam o didlogo mediatizado por processos intertextuais desencadeado
por alguns filmes ficcionais que £8m como finalidade estender alter-
nativas de significagio através de narrativas que apresentam diferen-
tes desfechos de uma mesma histéria inicial. Como instrumento de
andlise serdo udilizadas determinadas concepgoes filoséficas sobre o
tempo que abrange a abordagem bergsoniana do tempo, como o con-
ceito de durée (fluxo ininterrupto) e as questdes ligadas A fragmenta-
¢40, aos deslocamentos e as repetigoes que utilizardo como base teéri-
ca os trabalhos desenvolvidos por Bachelard. A aplicagio desses con-
ceitos serd realizada em algumas seqiiéncias do filme Corra Lola, Corra
(1998), de Tom Tykwer, obra que apresenta uma narrativa estruturada
com o intuito de mostrar mais de um desfecho que um mesmo eixo
dramdtico pode engendrar, um exemplo de repeti¢io com diferenga a
resultar num cruzamento de sucessdes e blocos temporais que reme-
tem a possibilidade de unir pensamentos tdo divergentes como os de
Bergman e Bachelard.

‘Quando vemos um filme, existe toda uma articulagio de tem-
po e espago para contar um determinado evento, uma maneira que
0 cinema encontrou para expressar suas narrativas através das ima-
gens e sons em movimento, pois como seria, por exemplo, mostrar
a biografia, a histéria de vida de um msico ou de um escritor famo-
so em apenas algumas horas de proje¢io? Podemos dizer que no
cinema existe uma concatenagio do tempo, onde existem blocos de
imagens e sons que tentam manter uma coeréncia temporal com
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relagdo is agbes desenvolvidas, que correspondem aos planos do fil-
me e saltos temporais entre estes blocos, também chamados de elipses,
que fazem a histéria avangar através da supressio de determinados
momentos relativos ao desencadeamento das agdes. O tempo, en-
tdo, passa a ser visto de duas perspectivas, uma que coloca o tempo em
uma duragio continua (representada por um plano) e outra que frag-
menta esta duragio, fornecendo a impressio de uma continuidade ou
de uma descontinuidade temporal da obra por completo.

O tempo colocado ora como continuo ora como fragmentado
nos remete, respectivamente, aos pensamentos de Bergson e Bachelard
e serdo estes dois fildsofos que irdo, inicialmente, fornecer as bases
tedricas para o desenvolvimento deste trabalho.

Para Bergson a realidade ¢ uma duragio continua e ininterrupta
e vivemos em relagdo a ela como se estivéssemos dentro dela. Todas as
nossas experiéncias sio automaticamente dadas 4 nossa consciéncia, e
¢ de dentro de nds mesmos, seguindo nossa prépria intuigo, que
constituimos a duragio. Nio vemos o tempo passar, mas estamos den-
tro do fluxo temporal, dentro de uma “durée”. Dessa forma, Bergson
nega a razio em favor da intuiggo. Para ele, a razdo estd presa a um
processo de andlise que reduz o objeto a elementos ji conhecidos,
exprimindo um resultado que na realidade ¢ falso e incompleto. Ape-
nas a intuigdo nos transporta para o interior de um objeto para coin-
cidir com o que ele tem de dnico e, conseqiientemente, de
inexprimivel. “H4 uma realidade, ao menos, que todos apreendemos
de dentro, por intuigio e ndo por simples andlise. E nossa prépria
pessoa em seu fluir através do tempo. E nosso eu que dura™.

A duragio para Bergson é um processo intrinsecamente ligado 2
intuigio. Se nos colocamos na duragdo por um esforgo de intuigio,
sem nos atrelarmos a preconceitos e pontos de vista exteriores, perce-
bemos imediatamente como ela € unidade, multiplicidade e muitas
outras coisas ainda. S6 entramos em contato com a nossa prépria
duragio por meio da intuigio, € apenas assim é possivel um conhe-
cimento interior, absoluto, da'duragio do eu pelo préprio eu.

(...) ndo h4 estado de alma, por mais simples que seja, que
nio mude a cada instante, pois nio hd consciéncia sem me-
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méria, nio hé continuacio de um estado sem adigio, ao sen-
timento presente, da lembranca de momentos passados. Nisso
consiste a duragio. A duragio interior ¢ a vida continua de
uma memdria que prolonga o passado no presente, seja por-
que o presente encerra distintamente a imagem incessante-
mente crescente do passado, seja, mais ainda, porque teste-
munha a carga sempre mais pesada que arrastamos atrds de
n6s, 2 medida que envelhecemos. Sem esta sobrevivéncia do
passado no presente, nio haveria duragdo, mas somente
instantaneidade®.

Para entender melhor como se articula a idéia de duragao
bergsoniana tragamos o grifico a seguir:

espago o
memoria

tempo

Para Bergson, a meméria se vai fazendo no movimento da vida
interior das coisas no decorrer do tempo, num fluxo ininterrupto e
continuo. Ele acredita no tempo vivido que diz respeito ao presente das
coisas passadas, de uma meméria do passado que invade o presente. E
como se estivéssemos dentro do fluxo temporal, acompanhando o seu
escoar e tudo que jd vivemos constituisse o nosso ser — o escoar da
continuidade propicia uma sucessio de estados em que cada um anun-
cia aquele que o segue e contém o que precedeu, todos se prolongando
um no outro. Daf a impossibilidade de ocorrer dois momentos idénti-
cos num ser consciente: “(...)o momento seguinte contém sempre,
além do precedente, a lembranga que este lhe deixou. Uma conscién-
cia que possuisse dois momentos idénticos seria uma consciéncia sem
meméria. Ela pereceria e renasceria sem cessar™.

A duragio se faz continuamente na vida interior, na variedade
de qualidades, na continuidade de progresso, na unidade de diregzo.
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Por isso a dificuldade de representd-la por imagens, pois, para Bergson,
jamais reproduziriam o sentimento original que se tem do escoa-
mento de nés mesmos. Nessa perspectiva, o cinema quando tenta
buscar a impressao de uma realidade justapondo determinados con-
ceitos e tentando recompor a totalidade dessa realidade, passa a ser um
equivalente intelectual que nos remete a prejulgamentos, fornecendo
a ilusao de uma representagio caracterizada pela incapacidade de subs-
tituir a intui¢ao, pois aponta sua precatiedade em mostrar o objeto e
suas relagdes com os outros no que ele tem de essencial e préprio.

Mesmo apresentando divergéncias, os pensamentos de Bergson
foram de extrema importincia para a concatenagio das idéias de
Bachelard. Porém, este ltimo aponta algumas criticas ao pensamen-
to bergsoniano como a impossibilidade do homem de ter uma me-
méria universal, onde € possivel carregar nesta memédria tudo o que
jd se passou. Para Bachelard, recordar nio é uma atividade fécil, pois
nio é uma coisa dada. S6 podemos realizd-la se partimos de uma
intuigdo presente. Nenhuma imagem surge sem razio, sem associa-
¢ao de idéias. Com relagdo 2 meméria, Bachelard coloca que ela: “(...)
pratica o salto temporal da agio adiada. Em outras palavras,
recordamo-nos de uma agio mais seguramente quando a ligamos ao
que a sucede do que quando a ligamos ao que a precede™.

Outra divergéncia do teérico ¢ com relagio a limitagdo da cha-
mada continuidade fundamental bergsoniana, principalmente no que
concerne ao desenvolvimento criativo por parte do criador. Se ¢ pre-
ciso dar tempo ao tempo para que se realize uma obra, o presente nio
pode criar nada. Segundo Bachelard®: “Tem-se entdo a impressio de
que a alma bergsoniana nio pode interrompet-se de sentir ¢ de pen-
sar, que os sentimentos e as idéias se renovam sem trégua em sua
superficie ¢ que rebrilham, no ondular da duragio, como as dguas do
riacho ensolarado”.

Para explicitar melhor uma diferenga fundamental entre os dois
teéricos podemos dizer metaforicamente que para Bergson é como
se estivéssemos dentro de um rio seguindo o seu leito, o que
corresponderia ao crescimento continuo do ser, um ela vital obriga-

_toriamente isento de interrupgdes: o ser, 0 movimento, o €spago € a
duragdo nio comportariam lacunas; nio seriam negados pelo nada,
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pelo repouso, pelo ponto, pelo instante. Para Bachelard é como se
olhdssemos da margem esse rio passar, o que permitiria criar lacu-
nas, fragmentagoes dentro desse fluxo ininterrupto, ou seja, a possi-
bilidade de uma “parada” para certa reflexdo sobre determinado even-
to, 0 que consiste no chamado tempo pensado bachelardiano.
Enquanto o tempo vivido representa a memdria do passado no
presente, o tempo pensado engloba a meméria do passado ¢ do futu-
1o no presente. Estar no tempo vivido é como se estivéssemos num
tempo espacializado, j4 no tempo pensado vemos o espago
temporalizado passar. Neste dltimo, a duragio dos acontecimentos
cede lugar a sua ordenagio e, para isso, precisamos gerar tempo atra-
vés do fluxo de instantes ativos, os quais sofrem influéncia direta das
experiéncias passadas e das expectativas futuras sustentadas pela cons-
ciéncia. O “agora’ nio ¢ mais o ponto de chegada de tudo que jd
passamos no passado, mas um instante que é prenhe de outros ins-
tantes ¢ por isso apresenta lacunas a serem preenchidas a todo o
momento. Para Bachelard, mesmo na mais homogénea ordem de
pensamento, nio se pode ir de uma esséncia a outra por um pensa-
mento continuo. Os fendmenos do tempo, colocados como uma
série de rupturas representadas por instantes heterogéneos e livres,
nos fornece a impressio que duramos num progresso descontinuo.
Dentro dessas duas perspectivas de tempo tdo distintas, conti-
nuo (durée) e descontinuo, é possivel desenvolver uma interessante
aplicagio desses dois pontos de vista no filme Corra Lola, Corra. Este
filme apresenta um prélogo em comum que sec desmembra em trés
desfechos distintos, que pode ser visto em sucessio ou em simultanei-
dade. A sucessio corresponderia 4 idéia de duragio continua de
Bergson. Porém, segundo o teérico, é impossivel existir dois momen-
tos idénticos num ser consciente, pois 0 momento seguinte contém
sempre, além do precedente, a lembranga que este lhe deixou. Uma
consciéncia que possuisse dois momentos idénticos seria uma cons-
ciéncia sem memdria. Portanto, passar por uma situagio semelhante
acontecida no passado cotresponderia a-nio passar pelos mesmos
acontecimentos €, sim, acrescentar a esta situagao os eventos passa-
dos que fazem com que ela seja diferente da primeira. O filme nos
coloca diante desta questdo, pois a partir de um determinado ponto
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¢ como se a narrativa voltasse a0 mesmo momento passado, porém
os eventos ocorrem de uma maneira diferente ¢ apresentam desfe-
chos finais também distintos. Podemos perceber isso por meio da
protagonista principal Lola, que vai modificando o seu comporta-
mento devido As experiéncias passadas. A cada histéria que se
desmembra do mesmo ponto, percebemos que a personagem acres-
centa determinadas informagbes ao seu repertério, que fazem com
que ela tome atitudes diferentes com relagio a determinados fatos
semelhantes. Por exemplo, Lola, durante a primeira versio da histé-
ria, ndo sabe manusear armas, informagio que ¢ passada ao especta-
dor quando cla e 0 namorado Manni estdo assaltando o supermerca-
do e ele a ensina como destravar a arma, que acaba disparando e
quase acertando um policial. Na segunda versio, podemos perceber,
na cena em que cla rende o pai e o faz de refém para assaltar o banco
no qual trabalha, que ela j4 tem uma certa intimidade com armas,
pois j4 sabe como lidar com elas. Ela aponta a arma para o pai, ele
desconfia da capacidade da filha de realmente estar tomando aquela
atitude, quando ela destrava a arma e atira, quase o acertando. O
mesmo acontece com a personagem cega que estd do Jado de forada
cabine telefénica na qual Manni conversa ao telefone tentando con-
seguir o dinheiro. Na primeira versio, a cena aparece mais detalhada
que as outras, onde vemos Manni falando ao telefone e, através do
seu didlogo, percebemos que estd muito irritado porque a pessoa
que estd no outro lado da linha conseguiria arranjar apenas 500
marcos, 0 que ndo solucionaria o seu problema. Ele coloca o telefo-
ne no gancho com raiva, o esmurra, sai da cabine, devolve o cartao
telefénico & mulher cega e a agradece. Ela segura sua mio por alguns
instantes, eles se olham em campo/contra-campo e ela deixa o car-
tao com ele e sai andando pela cal¢ada. Na segunda, a cena aparece
mais reduzida, pois j4 sabemos qual € a situacio, e é como se a cega
também soubesse. Aparece Manni dizendo a dltima frase, desligan-
do o telefone com raiva ¢ o esmurrando, enquanto vemos a mulher
cega do lado de fora sentindo todo o drama do personagem. Na
terceira, Manni nem fala nada, desliga o telefone e o esmurra. Sai da
cabina, agradece a cega, devolve o cartdo e vai indo embora, quando
ela pede para ele esperar. Os dois, enquadrados no mesmo plano,

450



ficam parados e em siléncio por alguns segundos se olhando com
estranheza, quando ela vira a cabega na diregao da rua como que
indicando para ¢le a solugio do seu problema e ele acompanha o seu
olhar. Em contra-plano vemos o mendigo passar de bicicleta com a
sacola de dinheiro e Manni sai correndo atrds dele. E como se uma
informagio do passado invadisse a histéria presente e modificasse o
comportamento da personagem pela adigio de uma experiéncia pas-
sada no presente e os auxiliasse em dire¢io a um futuro. Contudo,
assistir ao filme em sucessio se torna algo impossivel, pois a narrati-
va retorna ao mesmo ponto duas vezes, onde temos a repeti¢io de
uma cena idéntica nas trés versoes, que corresponde A cena quando
Lola joga o telefone para cima, tem uma conversa rdpida com sua
mie e sai correndo de seu apartamento. Para Bergson, essa repetigio
de um mesmo evento seria algo inconcebivel. Dentro de sua defini-
¢io de tempo, poderfamos dizer que existem trés histdrias diferentes
que mantém uma continuidade de eventos, uma durée, inserida em
cada uma delas. Porém, a volta do mesmo fato a um ponto de parti-
da idéntico seria algo impossivel de ocorrer na nossa realidade, prin-
cipalmente porque os personagens, nas duas primeiras versoes da
histétia, morrem no final, e a sua ressurreigio seria inconcebivel,
principalmente dentro da teoria bergsoniana sobre o tempo. Anali-
sando o filme sobre as premissas de Bergson, seria completamente
ilusério um evento novamente acontecer por meio de um retrocesso
do tempo, pois o tempo é um continuum constante. Assim, as trés
hist6rias seriam vistas como se uma ocorresse apds a outra, 0 que em
termos de entendimento da narrativa seria inverossimil, pois a sua
estruturagio nos remete i fragmentagio do tempo, 4 possibilidade
de podermos voltar no tempo, ou até mesmo, 4 simultaneidade de
camadas superpostas de tempos diferentes.

Pensar o tempo como uma falicia, onde podemos de fora ver o
tempo passar e, assim, visualizar a insercio de v4rios tempos, passado,
presente e futuro, relativos a um determinado acontecimento, nos
permite imaginar diferentes trajetérias que um determinado evento
pode abranger. Bachelard defende essa possibilidade de podermos tor-
nar o tempo descontinuo e reviver diferentes experiéncias a0 mesmo
tempo. Neste prisma, o filme Corra Lola, Corra, exemplifica sua teoria
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ao colocar dentro de uma duragio blocos espacialmente segmentados.

Outro ponto interessante a ser analisado ¢ a misica que permeia
todo o filme, pois ele utiliza em algumas cenas a musica “Ananswer
Question” (Questao sem Resposta), de Charles Ives (1874-1954), como
base de fundo. A muisica de Ives é composta por trés instrumentos
sobrepostos no seu decorrer que interagem entre si — as cordas, o
trompete e as flautas — o que permite fazer uma alusio a prépria estru-
tura narrativa proposta no filme: trés histérias que podem ser sobrepos-
tas e de alguma forma interagem entre si. O préprio titulo da mdsica
de Ives gera um questionamento pela busca de uma resposta, e ela ter-
mina como que se colocasse um ponto de interrogagio. Porém, no
filme, apenas a harmonia das cordas ¢ utilizada, ora sozinha, ora como
base para a sobreposigao de uma musica tecno, repetindo uma forma
semelhante 4 estruturagao da musica de Ives. No inicio do filme, apare-
cem sobre um fundo preto a frase de T. S. Eliot ndo cessaremos de
explorar, e ao fim de nossa exploragio voltaremos ao ponto de partida,
como se néo o tivéssemos conbecido” e a frase de S. Herberger “depois do
jogo ¢ antes do jogo”. Comegamos a ouvir as cordas de Ives quando
comega a desaparecer a segunda frase e, conseqiientemente, inserida
sobre essa base surge o plano da imagem do péndulo do relégio, o
barulho de sua batida e a introdugio da musica tecrzo. A base de cordas
de Ives cessa € a musica tecno continua na préxima seqiiéncia que
mostra os personagens do filme inseridos numa multidio que cami-
nha sem rumo de um lado para outro, enquanto ouvimos em gff: “O
Homem: provavelmente a espécie mais misteriosa do planeta. Um
mistério de perguntas sem respostas. Quem somos? De onde vie-
mos? Para onde vamos? De onde sabemos o que achamos que sabe-
mos? Como acreditamos nas coisas? Intimeras perguntas em busca
de uma resposta. Uma resposta que levard outra pergunta, cuja res-
posta levard a outra pergunta e assim por diante. Mas, no final, nio
¢ sempre a mesma pergunta? E sempre a mesma resposta?”.

No final dessa seqiiéncia, as pessoas sio focalizadas de cima
formando o titulo do filme Cormz Lola, Corra. Esta primeira seqiién-
cia parece sintetizar ¢ condensar a proposta levantada pela musica de
Ives e pelo préprio filme, pois ambos remetem a0 questionamento
sobre “de onde viemos e para onde vamos”, além de ter em comum
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a inser¢do de trés blocos que podem ser vistos como sobrepostos
entre si. E possivel também uma analogia desse contexto com a Quinza
sinfonia de Betoween, onde a célula que d4 origem ao que se desdo-
bra ¢é a mesma que quebra o fluxo do tempo e o cria novamente, ou
seja, ndo sabemos ao certo qual € o inicio e qual é o fim da obra.

Ao final das duas primeiras verses da histéria, a utilizagio da
tela dividida em trés, que mostra simultaneamente o namorado de
Lola, Manni, parado, o relégio marcando o tempo cronoldgico e
Lola correndo contra o tempo para alcangar Manni, nos coloca
diante de um instante, de uma lacuna do tempo, em que nio sabe-
mos ao certo se ¢ passado, presente ou futuro. O filme nos coloca a
todo o momento diante desses trés tempos, desprezando, assim, a
linearidade do tempo e remetendo-nos a um eixo presentificado que
vai construindo blocos de tempo ao seu redor.

A partir dessas possiveis andlises, o filme Corra Lola, Corra pet-
mite uma leitura de blocos fragmentados que podem ser sobrepos-
tos e conectados, como também, a impressio de durée dentro de

cadabloco, unindo pensamentos tao divergentes como os de Bergman
e Bachelard.
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NAO QUERO IR EMBORA! REPETICAO E
COMPOSSIBILIDADE EM CORRA LOLA, CORRA
RaArrArLLA DE ANTONELLIS — UFE MESTRE

As trés histérias de Corra Lola, Corra de Tom Tykwer (1998) sao
possiveis, compossiveis ou incompossiveis? O grego Diodoro, con-
temporineo de Aristdteles, as teria considerado incompossiveis.
Diodoro estimava que se alguém morresse no mar, nio teria podido
achar a morte em terra (Boécio). O filésofo alemio Leibniz as teria
definido como possiveis. No palécio dos destinos da sua obra Teodicéia,
todos os mundos de fato sio possiveis. O escritor argentino Borges
teria optado pela compossibilidade. Ele teria seguido os caminhos
que se bifurcam do seu jardim. E o que nos podemos dizer? Algumas
palavras-chave do vocabuldrio deleuziano podem nos ajudar a enten-
der a natureza dos mundos de Lola. Repetigio, diferenca e imagem-
tempo. Nos percursos dessa disnarrativa, a simultaneidade € a chave
para desvendar as trés histérias e concluir se elas se excluem ou se
incluem.

O filme Corra Lola, Corra de Tom Tykwer (1998) comega com
o telefonema de Manni & namorada Lola: ele estd em perigo e
precisa em 20 minutos de 100.000 marcos, que lhe estdo cobran-
do. Na primeira histéria Lola vai correndo ao escritério do pai
num banco para pedir o dinheiro, mas este a despacha confessan-
do que ela nem ¢ sua filha. Ela chega ao encontro com Manni, eles
assaltam um supermercado mas a policia chega ¢ Lola leva um tiro.
Na segunda histéria, Lola vai correndo ao escritério do pai que se
recusa a dar o dinheiro e ela decide assaltar o banco. Manni € atro-
pelado por um caminhio de ambul4ncia. Na terceira histéria Lola
vai correndo ao escritério do pai, mas ele havia saido pouco antes.
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Manni consegue pegar o seu dinheiro do mendigo que lhe tinha
roubado. Lola ganha o dinheiro no cassino. Eles se encontram com
uma sacola de dinheiro a mais.

Trés vezes a mesma cena inicial se repete: a mie de Lola, falando
no telefone diante da televisio, pede a filha, que estd saindo corren-
do, para que lhe compre um xampu. As mesmas pessoas que Lola
encontra na corrida tém futuros diferentes nos wés desfechos mostra-
dos, através de uma montagem de fotos e por diferenga de segundos,
nas trés possiveis histérias acontecem fatos diferentes (acidentes de
carro, vidro quebrado).

A mulher da estrada tem um futuro ruim na primeira histéria,
ganha a loteria na segunda e vira religiosa na dltima.

O rapaz de bicicleta tem um acidente com uma mulher, com a
qual acaba casando na primeira histdria e torna-se um drogado na
segunda.

A mulher morena do banco tem um acidente mortal na primei-
ra histéria e um caso com o caixa na segunda.

A terceira histéria ndo apresenta o futuro do cara de bicicleta e
da morena do banco e também nio tem a velhinha fora do banco.

Nio cessaremos de explorar € ao fim de nossa exploragio
voltaremos ao ponto de partida como se nio o tivéssemos
conhecido (T.S. ELIOT).

Depois do jogo é antes do jogo (S. HERBERGER).

Essas epigrafes sdo aquelas que abrem o filme e que sintetizam
a sua estrutura. O que mais nos interessa, no filme, é a divergéncia
das histérias e o voltar ao ponto de partida. Como a teia de Penélo-
pe, a narrativa desse texto-tecido, dessa trama, desse enredo, se des-
faz para retomar tudo pelo inicio. No final da primeira histéria um
policial distraido pelo dinheiro jogado no ar atira em Lola. H4 silén-
cio. Um close de Lola deitada vista do alto se funde com o casal
deitado visto do alto numa luz vermelha, falando de amor.

Depois de outro close da Lola a cAmara levanta. Lola diz: “Mas
nio quero, nio quero ir embora, stop”. O telefone € a sacola de
dinheiro sdo jogados para o alto. O telefone cai no gancho e a pri-
meira cena € retomada.

No final da segunda histéria, depois que 0 Manni é atropelado,

456



hd siléncio. Um close de Manni deitado, visto do alto, se funde com
o casal na cama na luz vermelha falando da morte. Lola diz: “Mas
vocé ainda nio morreu”. Em close, Manni responde: “Nao?”. Passa
um avido e a sacola de dinheiro e o telefone s3o jogados para o alto. O
telefone cai no gancho e a primeira histéria é retomada.

A terceira histéria se encerra, diversamente, com um bappy end.

A pergunta que nos queremos colocar ¢ a seguinte: as trés hist6-
rias de Corra Lola, Corra sdo possiveis, compossiveis ou incompossiveis?

O filésofo grego Diodoro, contemporineo de AristSteles, as
teria considerado incompossiveis, enquanto para ele o passado ¢ ab-
solutamente irrevogdvel. Diodoro estimava que se alguém morresse
no mar, nio teria podido achar a morte em terra (BOECIO).

No século passado, Nicolaj Hartmann, autor de Possibilita e
realta, e representante da Fenomenologia, retomou o argumento
dominador de Diodoro Cronos. Segundo cle, o que aconteceu devia
acontecer. Tal necessidade nio vale somente para os fatos passados,
mas também para aqueles presentes (0 que acontece deve acontecer)
e para aqueles futuros (o que acontecerd deverd acontecer).

Segundo Hartmann, o real nio € atuagio de um dnico possivel
entre vdrias possibilidades, mas a atuagio daquela tinica possibilidade
que as circunstdncias tornaram realidade. -

Existe s6 uma possibilidade e é aquela dada pela necessidade, o
tnico destino a nés reservados. Se Lola acha o pai no banco nio po-
deria encontri-lo. A necessidade determina isso. E a Lola que decide
ir embora sem protestar do banco, expulsa pelo pai, ndo poderia ser
a mesma que resolve assaltar o banco.

Leibniz, virios séculos depois, as teria definido possiveis em mun-
dos diferentes, mas nao no mesmo mundo.

Uma das obras filoséficas de Leibniz, Ensaios de Teodicéia (1710),
se conclui com um didlogo que no seu desenvolver vira um conto,
uma viagem no labirinto do infinito.

Sextus Tarquinius tem de escolher entre alternativas abrindo a
cada escolha espagos légicos em rede, porque cada escolha gera uma
diversa forma possivel, isto ¢, cada escolha se configura como um
ponto do qual se acessa qualquer outro ponto do labirinto. Traduzi-
do em termos légico-ontolégicos, isso significa que nao existe um
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Sextus Tarquinius que cumpre escolhas diferentes, mas infinitos
dublés de Sextus Tarquinius e, entdo, como é tipico do rizoma, que
por Sextus o labirinto ¢ sem saida.

Mas tal labirinto rizomdtico se transforma no desenvolver da
narragao, num labirinto unicursal, com a introdugio da figura de
Teodoro, o herdi da histéria. Caracteristica desse labirinto ¢ que o
explorador ndo tem outra op¢io do que alcangar o centro, onde o
adversdrio o espera. Tal centro é o paldcio dos destinos.

Num sonho, de fato, Teodoro pode entrar no palécio dos desti-
nos, cuja porteira é Pallas Atena e onde é representado “ndo sé o que
acontece, mas também tudo o que é possivel”. E quando a possibili-
dade se intensifica na existéncia, ou seja, quando Teodoro entra no
apartamento-mundo ao vértice da pirimide, no mundo melhor pos-
sivel se desenha um estado extra-racional’.

Na Zeodicéia os futuros sdo contingentes como os apartamentos
que compdem a pirdmide de cristal. Num apartamento Sextus vai a
Corinto e torna-se escrivio publico, num outro torna-se rei da Tricia,
num outro ainda vai a Roma e toma posse da cidade. O incompossivel
procede do possivel e o passado pode ser verdadeiro sem ser necessa-
riamente verdadeiro. Todos os Sextus sdo possiveis, mas fazem parte
de mundos incompossiveis?. )

AristSteles tinha formulado o principio do terceiro excluido se-
gundo o qual n3o havia uma terceira possibilidade entre o verdadeiro
e o falso. Uma batalha naval pode acontecer amanhi, disso consegue
que o impossivel procede do possivel, porque se a batalha acontece
nio ¢ mais possivel que ndo acontega, ou o passado nio é necessaria-
mente verdadeiro, porque podia ndo acontecer. Aristételes exclufa
entdo a afirmagio “amanhai vai ter uma bacalha naval”. Esse paradoxo
é resolvido por Leibniz que afirma que a batalha naval pode aconte-
cer ou ndo acontecer, mas nio acontece no mesmo mundo. Aconte-
ce num mundo, nio acontece num outro e estes dois mundos sio
possiveis mas nio compossiveis entre eles’.

E célebre a férmula de Leibniz: “Adio nio pecador ¢é
incompossivel com nosso mundo”, ou seja com 0 mundo onde Adio
pecou. Adio pecador e Adio nio pecador sio contraditérios. Mas
Adio nio pecador nio estd em contradi¢io com o mundo onde
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Addo pecou. Addo ndo pecador é possivel mas ele é incompossivel
com o mundo onde Adio pecou.

Ser incompossivel nao é a mesma coisa que ser contraditério, ¢
uma outra relagio. A incompossibilidade ¢ uma nogio que aparece s6
em Leibniz. N6s compreendemos as contradiges, nés ndo compre-
endemos as incompossibilidades: podemos s6 constatd-las.

Se existe um Addo pecador num mundo ¢ um Adio nio peca-
dor em outro mundo existe também um Adio vago comum a vdrios
mundos. Um Adio =X assim como um Sextus = X e um Fang® =X.

Os mundos incompossiveis tornam-se as variantes de uma mes-
ma histéria. A incompossibilidade ¢ entre individuos, mas nio entre
acontecimentos®.

Segundo a Monadologia, que Leibniz escreve em 1714, em todas
as monadas se representam todos os mundos possiveis, todos os even-
tos. O sistema de Leibniz ¢ um “como se”, isto é um sistema da
compossibilidade como remessa.

A inteira histéria do mundo ¢ apresentada como uma histéria
de escolhas possiveis realizada pela divinidade, conforme uma
combinatdria seletiva. A Monadologia é essa combinatéria metafisica,
na qual os mundos possiveis nos gritam o infinito variar deles’.

Chamar-se-4 compossivel o conjunto das séries convergentes ¢
prolongdveis que constituem um mundo e o conjunto das ménadas
que exprimem o mesmo mundo (Adio pecador). Chamar-se-do
incompossiveis as séries que divergem e que pertencem a dois mun-
~ dos possiveis e as ménadas de cada uma expressa um mundo diferen-
te do outro (Addo nio pecador). Segundo Leibniz, o nosso mundo
relativo € o inico mundo existente, porque ele é o melhor:

Os outros mundos tém igualmente suas atualidades nas
modnadas que o exprimem, Adio nio pecando, Sextus ndo toman-
do posse de Roma. Existe um atual que fica possivel e que nio ¢
necessariamente real. :

Tiés dublés de Lola, como trés Sextus, para viver as trés histdri-
as que nio sio entdo contraditérias, mas sao incompossiveis no mes-
mo mundo. A terceira histéria seria com certeza a melhor possivel,
como no vértice da pirimide do paldcio dos destinos de Leibniz.
Isso do ponto de vista de Lola e Manni, e da resolugio do problema
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deles, sem contar o acidente do pai. Borges responderia dizendo que
os incompossiveis pertencem ao mesmo mundo®. Na obra do escri-
tor argentino O jardim de caminhos que se bifurcam ele é o titulo do
livro- labirinto de Ts'ui Pén.
Fang, digamos, tem um segredo, um desconhecido chama &
sua porta; Fang decide matd-lo. Naturalmente, hd vérios de-
senlaces possiveis: Fang pode matar o intruso, o intruso pode
matar Fang, ambos podem salvar-se, ambos podem morrer,
etc. Na obra de Ts'ui Pén, todos os desfechos ocorrem.

O Neo-barroco com a suas séries divergentes no mesmo mun-
do, é ainterrupgio da incompossibilidade na mesma cena onde Fang
mata, ¢ morto € na0 mata e nio é morto’.

Borges optaria pela compossibilidade no mesmo mundo. Lola,
como Fang, pode ser morta, ver a morte de Manni ou sobreviver no
mesmo mundo.

Deleuze também concordaria a nio ser que ele admitisse que as
histérias sdo falsas. Deleuze procura elaborar a¢bes incompossiveis no
mesmo mundo criando o falso'. Segundo ele a primeira repetigio ¢
repeti¢io do mesmo, que se explica com a identidade do conceito ou
da representagio. A segunda é aquela que compreende a diferenga, e se
compreende ela mesma na alteridade da idéia, na heterogeneidade de
uma representagio. Uma ¢ negativa, por defeito do conceito, a outra,
afirmativa, por excesso da idéia. Uma ¢ hipotética, a outra categdrica.
Uma é estdtica, a outra dinimica. Uma, em extensio, a outra intensi-
va. Uma ordindria, a outra, marcante singular. Uma ¢ horizontal, a
outra vertical. Uma ¢ desenvolvida, explicada, a outra ¢ envolvida e
deve ser interpretada. Uma € ciclica, a outra de evolugio. Uma ¢ de
igualdade, de comensurabilidade, de simetria, a outra, baseada no in-
tegral, o incomensurdvel ou o dissimétrico. Uma é material, a outra
espiritual. Uma é uma repetigio “nua’, a outra uma repetigio “vesti-
da’, que se forma ela mesma vestindo-se, mascarando-se, mimetizando-
se. Uma ¢ de exatidio, a outra tem como critério a autenticidade. As
duas repetigoes nio sio independentes. Uma ¢ o sujeito singular, o
coragio e a interioridade da outra, a profundidade da outra. A outra é
somente o envelope exterior, o efeito abstrato.

O resultado seria uma imagem-tempo direta: nio mais a
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coexisténcia das faldas do passado, mas a simultancidade das pontas
do presente.

A imagem-tempo é presente em Robbe-Grillet, dando 4 narra-
¢ao um novo valor e substituindo-se a imagem-movimento. O escri-
tor distribui os diversos presentes aos diferentes personagens de modo
que formem uma combinagio plausivel em si mesma, mas que as
combinagbes delas sejam incompossiveis mantendo e suscitando o
inexplicdvel.

Um acontecimento terrestre transmitido por hipétese a planetas
diferentes, um dos quais o recebe no mesmo tempo, um outro mais
rdpido ¢ um outro ainda menos rdpido, entdo antes que tenha acon-
tecido ou depois. Um nio o teria ainda recebido, o outro o teria jd
recebido, o outro o receberia, em trés presentes simultineos implica-
dos no mesmo universo. Um tempo sideral, um sistema de relativida-
de, no qual os personagens seriam planetérios.

Resnais conceitua o tempo como lengdis do passado, Robbe-Grillet
como pontas de presente!!. A narragzo nio é mais veridica mas falsificante
colocando a simultaneidade de presentes incompossiveis ¢ a coexistén-
cia de passados nio necessatiamente verdadeiros.

O falsdrio é a personagem do cinema'?. O cinema é sempre nar-
rativo, é sempre mais narrativo, mas ¢ disnarrativo em quanto a nar-
ragdo € afetada por repetigbes; permutagoes e transformagoes™.

Nio é mais a distingao imagindrio-real da imagem-cristal mas o
verdadeiro e o falso: o impossivel procede do possivel € o passado nio
¢ necessariamente verdadeiro™. Cada série forma uma histéria nao de
pontos de vista diferentes sobre uma mesma histéria mas de histérias
inteiramente distintas que se desenvolvem simultaneamente, absolu-
tamente divergentes, no sentido de que o ponto de convergéncia, o
horizonte de convergéncia é um caos. O essencial ¢ a simultaneida-
de, a contemporaneidade, a coexisténcia de todas as séries divergen-
tes juntas. Estd certo que as séries sdo sucessivas, uma “antes” ¢ a
outra “depois” do ponto de vista dos presentes que passam na repre-
senta¢do. Mas ndo € mais assim em relagdo ao caos que o compreen-
de, ao precursor que as pdem em comunicagio. Sempre o diferenci-
al as faz coexistir, coexistem simbolicamente em relagio ao passado
puro ou ao objeto virtual®.
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Essa profusio de narrativas, narrativas repetidas, seria sem du-
vida uma disnarrativa. E a repetigao que aparece seria uma repeti¢ao
vestida.

A imagem-tempo € aquela que se afirma em Corra Lola, Corra
com todas suas caracteristicas de simultaneidade dos presentes, repe-
ticao, transformagio ¢ falsificagio.

O autor demiurgo conhece e apresenta as hist6rias como a orga-
nizar o caos da simultaneidade. E ¢ relativo decidir se as conversas de
Manni e Lola na cama sio momentos oniricos ou de post-mortem.
Lola decide querer continuar o jogo da vida. Percorrer de outro jeito
o labirinto. Lola, moderna Penélope, tece de novo sua histéria por
amor a Manni-Ulisses.

No comeco da narragio da segunda histéria a queda na escada
pareceria justificar todo o diferente decorrer da histéria. Os futuros
diferentes das personagens que Lola encontra revelariam, partindo
do mesmo principio, como minimos detalhes podem mudar radical-
mente a vida de uma pessoa. O fato de reagir de dois jeitos diferentes
na frente da negagio de ajuda do pai, uma forma remissiva e outra
agressiva, revelariam porém uma postura diferente de Lola. E Lola,
personificagdo do autor, que estd decidindo o seu destino, ndo mais
uma causa externa.

Na realidade mais do que estabelecer se essas histdrias s3o real-
mente possiveis cabe-nos entender a necessidade do cinema contem-
porineo de apresentar o leque das possibilidades de desfecho de uma
histéria.

O mesmo Tykwer diz que Corra Lola, Corra “é um filme que
trata do seguinte tema: que chances e possibilidades vocé tem na
vida? Naturalmente eu pensei na resposta visual a ser dada mais exa-
tamente: que chances e possibilidades vocé tem no cinema, e como
vocé pode usd-las™16?
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A AMNESIA NO CINEMA
NORTE-AMERICANO CONTEMPORANEO
FABIANO GRENDENE DE Souza — PUC/RS

E inegdvel que nos dltimos anos surgiu nos Estados Unidos uma
série de filmes que apresentam personagens com amnésia, como Amateur
(Idem, 1994), de Hal Hardey; Blackout (Idem, 1997), de Abel Ferrara;
Cidade das Sombras (Datk City, 1998), de Alex Proyas; Cine Majestic
(The Majestic, 2001), de Frank Darabont; A Identidade de Bourne (The
Bourne Identity, 2002), de Doug Liman, A Estrada Perdida (Lost
Highway, 1996) ¢ Cidade dos Sonhos (Mulholland Dr., 2001), de David
Lynch; e Amnésia (Memento, 2001), de Christopher Nolan. Mais do
que buscar uma explicagio para esse fendmeno, o presente trabalho
pretende, focando os dois tltimos filmes citados, analisar como a idéia
de amnésia pode contaminar as estratégias narrativas ¢, num segundo
momento, pensar como o tema do esquecimento do passado pode es-
tar relacionado a um discurso sobre a sociedade norte-americana. Pri-
meiramente, é preciso salientar que Amnésia e Cidade dos Sonhos foram
produzidos no mesmo ano, chamaram a atengio por suas construgdes
filmicas e, apesar disso, raramente foram comparados.

Em Amnésia, de Christopher Nolan, Leonard (Guy Pearce), um
vendedor de seguros, é acometido por um problema de meméria,
depois de ser atingido na cabega, quando tentava evitar que sua mulher
fosse estuprada e morta. O interessante é que ele se recorda de tudo
até o momento do dcidente. Em compensagio, esquece, de tempos
em tempos, o que lhe acontece depois. Ou seja, o protagonista nio
tem meméria recente. Durante o filme, vemos nio s6 sua tentativa
de se vingar dos criminosos, como sua dificuldade em viver um pre-
sente que serd esquecido.
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J4 em Cidade dos Sonhos, uma mulher (Laura Harring) que nio
sabemos quem &, perde a memdria depois de quase ser morta. Acaba
conhecendo Betty (Naomi Watts), uma aspirante a atriz, que a ajuda
na sua busca por informagoes do passado. Se no filme de Christopher
Nolan temos um tipo raro de esquecimento, onde o protagonista
conhece alguns fatos de sua vida pregressa, em Cidade dos Sonhos
vemos um personagem que nio se conhece: nio sabe seu nome, sua
profissio e como se acidentou. Entdo, o problema de identidade des-
te Gltimo € mais cercado de indeterminagoes, pois nio temos infor-
magdes sobre a personagem, que passa a se autodenominar Rica'.

Pensando em Amnésia, sob a ténica da influéncia que a questio da
falta de meméria tem sobre a construgio temporal do filme, devemos
lembrar como funciona a estrutura bdsica da trama: a cena inicial mos-
tra— de trds para frente, numa espécie de rewind rdpido — o protagonis-
ta assassinando um homem que se chama — como saberemos depois —
Teddy (Joe Pantoliano). Depois dela, o filme volta para uma cena ocor-
rida cerca de vinte minutos antes da primeira agio: o personagem prin-
cipal encontra, num sagudo de hotel, aquele que vai ser morto. A partir
daf os fatos correm de maneira cronolégica até uma agio que ja vimos,
ocorrida pouco antes do assassinato. Entdo, o filme nos transporta de
novo para um passado mais longinquo do que aquele que j4 tinha sido
mostrado, e, posteriormente, segue até a primeira cena do bloco anteri-
or — o protagonista encontrando Teddy. Assim, a primeira agio do se-
gundo segmento vai ser a tltima do terceiro. S6 essa repeti¢ao de ima-
gens (separada por um tempo médio de sete minutos) faz com que o
espectador vivencie uma espécie de amnésia. Afinal, quando ele vé
Leonard encontrar Teddy pela segunda vez, provavelmente jd esqueceu
0 primeiro momento em que essa agio ocorreu. O mais interessante é
que, depois que percebemos o mecanismo do filme, tentamos, deses-
peradamente, guardar a primeira imagem de cada bloco para termos
na cabega a agio a ser repetida. S6 que poucas vezes conseguimos.

Ainda, ¢ interessante perceber que o filme dificulea a lembranga
do espectador também pelo fato de que entre um bloco e outro apare-
cem cenas em preto e branco do protagonista. Ele, basicamente, fala
ao telefone, num quarto de hotel, contando para alguém a histéria de
um homem chamado Sammy Jankins, que também perdeu a memé-
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ria — histéria essa que é interrompida de quando em quando para que
os acontecimentos principais voltem i tela. Entdo, como essas ima-
gens em preto e branco formam, ao longo do filme, uma seqiiéncia
cronoldgica, a narrativa fica mais complicada. Em primeiro lugar,
porque se misturam dois fluxos cronoldgicos inversos: alguns aconte-
cimentos vio para o passado; outros, para o futuro. Ainda, a histéria
em preto e branco traz um novo ponto de tensio para o filme, um
outro enigma a ser decifrado: o que aconteceu com o protagonista da
histéria contada por Leonard? Entao, como o espectador precisa se-
guir também essa histéria, ele acaba deixando um pouco de lado a
trama vivida pelo protagonista, esquecendo a imagem inicial de cada
bloco em que ele aparece. Assim, sé quando um bloco estd no scu
final é que nos lembramos que tal imagem j4 aparecera como inicio
do bloco anterior. Desta forma, o filme faz com que o espectador sinta
ndo sé a amnésia do personagem, como mergulhe em sua angustia.
Uma angustia que se relaciona com seu passado recente, de que ele ji
nio se lembra, e também com o presente, que serd esquecido.

Ja em Cidade dos Sonhos, a amnésia nao influencia diretamente
na construgio temporal do filme. Em compensagio, existe uma es-
tratégia narrativa que, de alguma forma, iguala o espectador ao per-
sonagem desmemoriado: a desorientagio. Quando nos deparamos
com histérias diversas que ndo conseguimos concatenar, acabamos
sentindo as angustias de Rita, que estd completamente perdida em
uma realidade que nio conhece.

Na primeira parte de Cidade dos Sonhos, temos basicamente duas
tramas: a da amnésica que busca sua identidade ajudada por sua ami-
ga, que quer um papel em Hollywood, ¢ o martirio de um diretor de
cinema que tenta ter autonomia criativa. Apesar das fugas e rupturas
que esses dois segmentos apresentam, os episédios que mais pertur-
bam sio o0 do homem que conta um sonho em uma lanchonete e,
depois, se depara com um monstro atrds do estabelecimento; e o do
assassino que precisa matar trés pessoas quando seu plano era liqui-
dar somente uma. Nestes momentos, que num primeiro instante
n3o se ligam aos outros, estamos “perdidos” — como Rita.

Para avangarmos sobre a questdo da desorientagio em Cidade
dos Sonhos, ¢é interessante perceber a conexio da personagem amnésica
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com as outras. Se no filme de Christopher Nolan um protagonista se
relaciona com outros personagens que, ao contrdrio dele, nio vivem
crises extremas, em Cidade dos Sonhos a desmemoriada parece ser parte
de um todo, uma espécie de galdxia de tipos estranhos de diversas natu-
rezas. Primeiramente, h4 outros personagens com problemas: o realiza-
dor que perde o controle do seu filme, o assassino de aluguel atrapalha-
do e 0 homem atordoado com seu sonho. Mas também existem aque-
les que parecem pertencer a um universo fantdstico (monstro atrds da
lanchonete) ou simbélico (cowboy que parece controlar a inddstria ci-
nematogrifica). E o mais interessante ¢ que todos se cruzam, formando
um painel fragmentado, onde as fronteiras entre real, imagindrio e re-
presentagio parecem borradas. Entdo, sem cair nas armadilhas de justi-
ficar todas as estratégias do filme associando-as is representagdes onfricas,
0 que nos interessa é pensar que a desorientagio, em Cidade dos Sonhos,
nio é apenas uma caracterfstica exclusiva da personagem amnésica; afi-
nal, ela parece ser apenas uma face, ou até um emblema, de um mundo
atolado de personagens com problemas de identidade ou subjetividade
fissurada. Assim, as desorientagdes propostas pelo filme nio aparecem
apenas para igualar o espectador a Rita, mas também para criar um
clima maior de perturbagio, uma desorganizagio coletiva.

Em Cidade dos Sonhos existe um expediente cinematogréfico que
estampa, a0 mesmo tempo, a confusio da personagem amnésica e o
desconserto coletivo: a cimera subjetiva. E este recurso ¢ utilizado de
diversas formas, criando cinematograficamente uma sensagio de per-
turbagdo. Nesse sentido, os exemplos mais interessantes sdo:

1. Mistura de cimera objetiva e subjetiva: aparece na cena em
que o matador de aluguel atinge uma mulher no escritério ao
lado de onde cle acabara de cometer um assassinato. Depois
do disparo, ele sai correndo para ir até o escritério adjunto.
De repente, a cimera passa na frente dele, virando uma “sub-
jetiva”. Depois, o matador volta a aparecer para lutar com a
mulher ferida. Entdo, num pequeno percurso, a cimera foi
objetiva ¢ subjetiva, sem cortes.

2. Ocultamento do sujeito: muitas seqiiéncias comegam ape-
nas com uma cimera avan¢ando pelo espago, para que, so-
mente algum tempo depois, o espectador se dé conta de qual
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personagem ela estd representando. Um exemple marcante
dessa disfungio acontece quando Bettty e Rita estio dentro
do apartamento, procurando um enderego em um mapa.
Entdo, corta para fora do apartamento e vemos a cAmera se
aproximar da porta. Voltamos para Betty ¢ Rita, e depois no-
vamente para fora. A cimera chega bem perto da porta. Quan-
do voltamos para Betty e Rita, a campainha toca. E somente
quando Betty abre a porta, e vemos uma vizinha bisbilhoteira
com ela, é que concluimos que aquela “subjetiva” representa-
va o andar da mulher enxerida.

3. Manipulagio do tempo: se podemos concluir que a cimera
subjetiva da seqiiéncia anterior representava a vizinha, nao h4
como deixar de perceber que a utilizagio do tempo de tal
recurso nio corresponde a um tempo naturalista — a cimera
demora muito a chegar i porta. Assim, cria-se um tempo dila-
tado que nio s6 desorienta, mas que produz um clima de
suspense. Nesse sentido, existe outro momento interessante:
Betty estd em casa, falando com a tia ao telefone. Nés conti-
nuamos a ouvir a voz de Betty, enquanto vemos uma cimera
passear pelo corredor. Depois de algum tempo, a cAmera en-
contra Rita e percebemos que o movimento representa o an-
dar de Betty. O que desconserta é o fato de que a representa-
¢ao do andar de Betty é mostrada quando ela ainda ¢ vista ao
telefone.

Ao contrdrio da desorientagio em larga escala de Cidade dos So-
nhos estampada pela utilizagdo da cimera subjetiva, Amnésia se con-
centra no sentimento confuse de um tnico protagonista que habita
um mundo de indeterminagdes e que, por isso, vive a angustia do
presente. As tnicas informages concretas que possui se baseiam em
suas mem©rias, que vao até a noite do acidente. Entdo, para tentar
articular o que ele descobre apés a morte da mulher, Leonard tatua o
corpo com determinadas instrugdes (e que serdo esquecidas), bate
polaroids de pessoas e lugares, escrevendo algo referente a elas, e co-
bre as paredes de um quarto de hotel com mapas, fotos ¢ rabiscos.
Sé que o problema ¢ o seguinte: até que ponto essas informagbes s30
veridicas? Neste sentido, uma das estratégias do filme, durante mui-
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to tempo de projegio, ¢ igualar o espectador ao protagonista, pois —
como ele — ndo temos como confirmar a validade das informagaes e
— talvez por isso — acabamos nio duvidando dessas pistas, apesar de
ficarmos atormentados.

Em Amnésia, duas construgdes cinematogréficas acentuam a con-
fusio do protagonista e sua angustia em relagio ao presente. Em
primeiro lugar, devemos destacar a utilizagdo de elipses que mos-
tram a passagem de tempo entre dois momentos em que o protago-
nista estd sozinho em um cendrio. Essas elipses carregam a angustia
do presente que o personagem sente, pois sio marcadas muitas vezes
por cortes abruptos, que mostram Leonard em posigoes parecidas
dentro do quarto de motel. Também, com este tipo de elipse, salien-
tada pela montagem, temos uma fragmentagio tanto do tempo pre-
sente, quanto do personagem.

Outro fator que transmite a angustia do presente do protago-
nista para o espectador ¢ a reincidéncia de planos de detalhe. Duran-
te todo o filme, temos um grande ndmero de planos desse tipo,
principalmente mostrando miaos. Essa utilizagio freqiiente de deta-
lhes acaba também fragmentando o protagonista. E como se a sua
dissociagio em relagdo ao tempo fosse metaforizada por uma
dissociagdo corpdrea. Alids, se pensarmos no corpo do protagonista,
veremos que o seu fisico é fragmentado. O rosto é marcado por
ferimentos causados pela luta com os bandidos na noite da morte da
sua mulher e o corpo todo é coberto de tatuagens, que trazem 4 tona
diversos momentos em que cle quis se lembrar de algo. Nesse senti-
do, se o corpo de Leonard é o emblema e a dor da confusio do
presente, podemos dizer que essa sensagio é passada também pela
montagem que, constantemente, fraciona o corpo do personagem.

Se em Amnésia o esquecimento do protagonista nio s6 é espelhado
pela construgdo temporal, mas também gerador de sua anggstia, em
Cidade dos Sonhos a amnésia faz parte de uma desorientagao maior,
que, como veremos, estd embebida em uma atmosfera de medo.
Obviamente, muito desse sentirnento ¢ passado pelas pistas de Rita
(dinheiro, chave, mulher morta) e pela existéncia de personagens bi-
zarros: 0 mounstro, os homens fortes, o ando que manda no estidio,
todos do Clube Siléncio etc. Mas ¢ interessante perceber os elementos
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cinematogrificos que contribuem para aumentar a sensagio de temor,
criando uma atmosfera sombria que est4 além dos personagens. E essa
visdo aterradora, que aparece na j4 citada cAmera subjetiva, também é
construida através da trilha sonora, composta por Angelo Badalamenti,
que, todo o tempo, nos diz que estamos mergulhados numa atmosfe-
ra de horror, onde crimes hediondos estio acontecendo. Além da
musica, existem outros elementos que forjam o painel do temor, como
a utilizagdo da cor vermelha (o terno do diretor pintado de rosa lem-
bra a todo momento um possivel assassinato; o plano que mostra a
noite de Los Angeles com o reflexo da luz vermelha das sirenes dos
carros de policia praticamente faz um borrao de sangue na cidade...);
e uma composi¢ao especifica: em v4rios momentos em que aparece
uma vista aérea da cidade, ouvimos um ruido que lembra helicépte-
ros, como se a cidade estivesse permanentemente vigiada.

- O mais interessante nesse clima de medo ¢ que, em primeiro
lugar, imaginamos um desfecho trdgico para a personagem amnésica
— quem nio sentiu, durante o filme, que Rita estava mergulhada em
negdcios escusos do crime organizado? Num segundo plano, deve-
mos notar que no desenrolar dos fatos — o que inclui a segunda parte
da trama — nio vemos, independente da interpretagio, organizagio
criminosa nenhuma. Dessa maneira, poderiamos dizer que os ele-
mentos cinematogréficos sio organizados principalmente para evi-
denciar o grau de parandia existente num lugar onde a violéncia
pode surgir a todo instante.

Pelo que vimos, Amnésia e Cidade dos Sonhos apresentam perso-
nagens com problemas de idenddade — e essa semelhanga entre eles
aparece pelo fato de que os dois, em alguma cena, vestem roupas de
outros personagens —, que acabam se relacionando de maneira diversa
com suas narrativas. Leonard é o centro da sua histéria e sua forma de
amnésia contamina a narragio tanto em termos de construgio tempo-
ral, como no que diz respeito aos elementos cinematogréficos que
salientam a sua angustia em relagio ao presente; j4 Rica é uma parte de
um universo, todo ele composto por personagens problemdticos de
diversas naturezas. Assim, a desorientagdo que surge diz respeito nio
somente a ela, mas a toda a galdxia de tipos variados. Inclusive, é a
partir da desorientagio que um clima de medo ¢ criado para, no fim,
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desvendar uma sociedade parandica. J4 por essas diferengas pode-se
perceber que a pelicula de David Lynch tem uma reflexdo mais agu-
da sobre a sociedade norte-americana. Porém, antes de mergulhar-
mos um pouco mais neste aspecto de Cidade dos Sonhos, voltemos ao
filme de Christopher Nolan. v

Em Amnésia, o problema de identidade do personagem parece
invadir os ambientes: no filme vemos basicamente cendrios de passa-
gem. Sio lugares impessoais, como lanchonetes, motéis, terrenos bal-
dios e armazéns abandonados, que parecem ter saido de um road
movie. Alids, esse sentimento de viagem que perpassa Amnésia é con-
firmado pelas diversas cenas em que vemos Leonard saindo de um
carro ¢ entrando em um lugar — € como se a chegada fosse mais im-
portante do que o que vai acontecer ali. Podemos pensar, entio, que
o universo de Amnésia é formado por lugares sem histéria, sem nome
e sem convivio. Em contrapartida, ¢ interessante ressaltar que no quarto
do protagonista, no hotel, existe uma série de mapas, fotos e escritos,
com os quais Leonard tenta reconstituir a sua histéria — uma histéria
familiar, que j4 ndo existe mais, nem para ele, nem para os outros
personagens que habitam os cendrios de passagem. Nesse sentido,
apesar de ndo ser um filme prioritariamente social, Amnésia faz uma
reflexdo sobre a relagio dos espagos impessoais, preponderantes no
filme e na sociedade, com o problema da identidade individual.

J4 Cidade dos Sonbos cria, a partir de um clima de desorientagio,
medo e parandia, uma radiografia de uma sociedade de seres
descartdveis: as pegas sio repostas com rapidez e os sentimentos hu-
manos s3o deixados de lado. Nesse sentido, ¢ necessdrio pensar que a
jungdo das duas partes do filme possibilita uma interpretagio antes
social do que propriamente factual. O ser descartdvel aparece, por
exemplo, na mudanga de nome das gargonetes de uma lanchonete;
afinal, na primeira parte, a funciondria se chama Diane; na segunda,
Betty. Ou seja, essa jungio traz a idéia da rotatividade permanente
que existe na maioria dos empregos na sociedade norte-americana.

O filme ainda mostra nao 56 que a principal tentativa de fuga
deste esquema predatério é a busca do sucesso, mas também que aqueles
que almejam a fama a qualquer prego estao quase sempre condenados
a rufna. Em primeiro lugar, hd uma critica ao deslumbramento das
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pessoas com a possibilidade de atuagio na inddstria do entretenimen-
to (pela trama, pela citagdo de Crepuisculo dos Deuses — Sunset Boulevard,
1950 —, de Billy Wilder). Mas também h4 a queda dos ambiciosos,
vista, em primeiro lugar, na tentativa frustrada de ascensio de Betty no
cinema. Nesse sentido, a pelicula também salienta que mesmo aqueles
que obtém sucesso 8m uma ascensao e queda programada. Isso apare-
ce, por exemplo, através de uma repeti¢io de frases. Quando Betty
manda matar Camila, na segunda parte, ela mostra ao assassino a foto
da moga e diz “this is the girl”. S6 que essa frase é proferida por mafiosos
da inddstria cinematogrifica, na primeira parte, quando querem im-
por a escolha de uma atriz, também chamada Camila, para um filme.
Ou seja, a entrada na inddstria cinematogrifica ndo deixa de ser apre-
sentada como uma morte anunciada. Inclusive, essa idéia da carreira
metedrica, do sucesso que despenca rdpido, é metaforizada brithante-
mente na estrada que d4 dtulo ao filme, pois trata-se de uma lombada,
que leva ao topo da cidade. Nao por acaso, quando as petsonagens
sobem ali, acabam, cada uma na sua vez, tendo de voltar 2 “parte
baixa”da cidade (da pirimide social).

Por fim, analisando estes dois filmes mostramos como a amnésia
pode aparecer de maneira diversa no cinema. No filme de Christopher
Nolan a perda da meméria est4 ligada, em primeiro lugar, a uma cons-
trugio temporal e, num segundo momento, a um diagndstico de uma
sociedade formada por cendrios impessoais e individuos com problemas
deidentidade. J4 em Cidade dos Sonhos, a amnésia nao afeta tanto a estru-
tura narrativa, € o préprio esquecimento do passado parece um entre
tantos sintomas de uma desorientagio geral. Nesse sentido, a amnésia
parece estar mais ligada 2 reflexdo social, onde vemos uma sociedade
formada por seres descartdveis, ou seja, destinados a ser esquecidos.

NOTAS

1 Como se sabe, em Cidade dos Sonhos existe uma segunda parte, onde Rita e Betty aparecem
com outros nomes e personalidades. No nos interessa neste momento comentar esse tiltimo
segmento e suas multplas interpretagoes — sendo que a mais freqiiente é de que a primeira
parte do filme é um delirio que a personagem, que nos primeiros momentos é vista ajudando
a amnésica, tem antes de morrer.
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IDENTIDADE DOS GENEROS E

REALIDADE VIRTUAL: DESINTEGRACAO

E SIGNIFICACAO NOS FILMES

CLUBE DA LUTA, SEVEN, MATRIX E AMNESIA
RobpriGo FERNANDEZ LABRIOLA — UFE, MESTRANDO

A crise da realidade, gerada pelas tecnologias informdtica e
neuroquimica, é o tema de diversos filmes na década de 90. A “rea-
lidade virtual”, que se caracteriza pela subordinagio total da realidade
(material e objetiva) aos efeitos de realidade (mentais e subjetivos)
através da percepgdo midiatizada, é representada no cinema em per-
sonagens masculinos. A partir da anélise de quatro filmes, este artigo
se propde a estudar os conceitos de realidade, subjetividade, percep-
¢io e virtualidade através de uma chave psicolégica: a identidade dos
géneros. Na histéria, a crise da realidade pode ser lida como um pro-
cesso de desintegragio da identidade masculina no 4mbito da reali-
dade virtual. No nivel do discurso, a subjetividade feminina (em
personagens secunddrios) funciona como ponto de vista para signifi-
car a narratividade, aparentemente cadtica, dos filmes: o feminino
se converte em agente do olhar significativo em vez de constituir o
objeto do desejo. Na base, entdo, hd uma realidade objetiva femini-
na: o corpo-sujeito da mulher, como um demiurgo feminino, volta
a criar seu objeto do desejo do sentido a parur do caos mental da
realidade virtual dos homens.

Além da realidade virtual ingénua: o conceito

Se tentarmos uma deﬁni—gio, a realidade virtual se poderia ca-
racterizar como um “espago-tempo” paralelo, cujas condigoes de pro-
dugio envolvem a intervengio de tecnologias informdticas ou
neuroquimicas nas percepgdes dos sujeitos (percepgbes midiatizadas),
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gerando um “efeito de realidade”em suas subjetividades a partir des-
sa redugdo do real ao sensivel. Mas, por outra parte, se estabelecer-
mos uma correspondéncia com a histéria da comunicagio, seria
possivel ampliar essa definicio indicando que a realidade virtual se
refere a um determinado momento de produgio das mensagens — a
era dos meios de comunicagio massiva — e sua apari¢o se produz
em diversos momentos de enunciagio — aqueles das narrativas
“tecnolégicas” — cinema, videogames, televisio etc. Desse ponto de
vista, no conjunto de elementos que delimitam o conceito de reali-
dade virtual se encontrariam além das intervengdes da tecnociéncia
geralmente referidas, outras duas tecnologias da comunicagio: uma
antiga e atdvica — a narrativa —, outra moderna, material e instru-
mental — aquela que torna possivel a midia. Entdo, também poderi-
amos acrescentar que, de alguma maneira, a “realidade virtual” é em
grande medida um fendmeno discursivo, ou seja, acontece no espago
de algum tipo de enunciago narrativa, razao pela qual seria importan-
te mencionar que o cédigo-fonte de soffware é também um tipo de
narratividade organizado a partir de uma temporalidade jd nio espac1—
al, porém légica.

No entanto, nenhum desses elementos conseguiria justificar a
crise de realidade contemporinea — essa marca da época: sensagio
onipresente de que “isto ndo é verdade” ou “tudo é um pesadelo” etc.
Por isso, devemos considerar outras duas nogdes dinimicas para con-
tinuar desmontando o conceito de realidade virtual. Sdo as seguintes:

Primeiro: a subordinagio da realidade (como mundo objetivo e
material) aos efeitos de realidade (mentais e subjetivos), cujo resul-
tado ¢ a crise do préprio conceito de Realidade enunc1ado pelo
racionalismo iluminista.

Segundo: modulando os momentos entre os pélos do real e do
virtual, poder-se-ia caracterizar 4 passagem de um estado para outro
através de um tipo especial de ruptura: o despertar (na velha mitolo-
gia dos sonhos) ou o ato de llgar-deshgar (na nova mitologia da
tecnociéncia).

O despertar tem, por sua vez, dois tempos:

— O primeiro, singularmente forte, poe em crise a realidade de
todo o vivido imediatamente antes;
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— O segundo é um acostumar-se gradual da percepgio ao “novo
estado”, que novamente entra na sua crise de realidade na medida
em que se consolida sua “corporalidade” — ou seja a sensagio subje-
tiva de se ter um corpo ¢ de estar acordando — perguntando-se af
qual dos dois estados — o anterior ou o presente — é mais “verdadei-
10”. Isso ¢ particularmente visivel no filme Matrix, onde, por exem-
plo, para diferentes “realidades” correspondem diferentes percepgoes
do corpo préprio das personagens.

O corpo, subjetivamente entendido, ¢ entao um dos elementos
necessdrios da Realidade virtual: trata-se, precisamente, de experi-
mentar novos mundos com novos corpos através da tecnologia. E o
despertar é um despertar em outro corpo, como acontece, por exem-
plo, no filme Clube da Luta, onde Jack acorda no corpo de seu duplo.
Nao é casual esta men¢io a um tépico literdrio quase universal como
o duplo. Pareceria que a Realidade Virtual também implica uma
multiplicidade de duplos.

- O que estamos propondo é dar maior consisténcia ao conceito
de realidade virtual, para além de seu componente tecnolégico mais
ébvio. Trata-se de adicionar um plural: a Realidade Virwal tecnolégica
estaria engendrando multiplas realidades virtuais na sociedade con-
temporinea, com cruzamentos constantes entre tecnociéncia e vida
cotidiana, construindo a certeza quase religiosa de uma muldplicidade
de dimens6es ou mundos paralelos tecnologicamente acessiveis. Isso
¢ o que estabeleceria esse tipo de relagio oculta entre a tdo falada
realidade virtual da tecnologia e outras formas do irreal ou real virtu-
al, como a loucura (no filme Seven), os estados de alienagao (em
Matrix), o torpor amnésico ou da insbnia (em Amnésia e Clube da
Luta) ou a perplexidade frente a diferenga (que vai desde a intolerin-
cia racial, religiosa e politica até a fascinagio heterossexual) (no ji

" referido Clube da luta).
Realidade virtual e discursivid_e}de

A Realidade virtual é a que concede uma nova dimensio a esses
“estados alterados”: os inclui em seu devir tecnolégico e os
“compatibiliza” com seu sistema. Recapitulando o anterior, poderia-
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mos dizer entdo que a pergunta sobre a verdadeira realidade ¢ de
indole metafisica e precede em muito as tecnologias digitais. De
fato, as mais variadas metdforas sobre o sonho, a morte, o duplo, os
despertares ou as ressurreigdes, etc. péem em cena esta problemdtica
ao longo da histéria. Mas o que hoje chamamos de Realidade Virwu-
al recupera todas essas metdforas e as atualiza discursivamente. Por
isso, na escolha do corpus de filmes deste trabalho, selecionamos
deliberadamente quatro filmes que ndo necessariamente se enqua-
dram no género da Ficgao Cientifica, que em geral é o mais usado na
representagio da realidade virtual. Os filmes szo:

~ Clube da Luta, uma espécie de triller esquizo-punk com remi-
niscéncias de Jeckyll e Hyde.

— Seven, um policial de suspense cldssico.

— Amnésia, outro policial mais de vanguarda, com uma
temporalidade narrativa regressiva.

— Matrix, o Gnico desses filmes cuja temética ¢ a realidade vireu-
al em sentido estrito.

O que se tenta aqui é estabelecer uma diferenciagdo entre a tecnologia
como tema ¢ o tema da tecnologia. Nio necessariamente buscar apare-
lhos e outros brinquedos tecnolégicos da realidade vireual conveniente-
mente inseridos na histéria, mas outra coisa: ou seja, nas palavras do
pesquisador argentino Christian Ferrer, “ndo confundir as tecnologias
como tema com o tema das tecnologias”. Porque o problema da tecnologia
também se apresenta quando se ficcionaliza o cinema como dispositive
tecnoldgico produtor de realidade virtual, tal como acontece mais clara-
mente por exemplo, no filme Clube da Luta.

Subjetividade feminina e crise da realidade

Assim, é possivel ver a forma com que essa atualizagio discursiva
opera nas antigas metdforas por médio da Realidade virtual, por exem-
plo no filme Matrix. Neo é “o escolbido” cujo destino foi anunciado
pela Pitonisa para revelar aos humanos a Verdadeira realidade. A
Pitonisa fala com enigmas: “se saber o escolhido é como estar apai-
xonado”, diz a Neo. O que em verdade diz, é isto: “Neo ainda nio se
apaixonou”. Ou seja, ele serd o escolhido quando se apaixonar. E

477



esse futuro é o que determina a coeréncia do significado: uma sim-
ples paixdo da mais pura origem psicolégica, € assim toda a reali-
dade virtual tecnolégica do filme estd sustentada na veracidade da
Pitonisa, que é imprescindivel para compreender o que é a Matrix
e o que ela ndo é.

Como se resolve isso no contexto da hist6ria? Com a mais cl4s-
sica, utilizada e roméintica cena de amor: o beijo. Neo morre; Trinity
o beija e lhe diz que 0 ama, e ainda mais, afirma que tal ato ¢ neces-
sdrio para a coeréncia da histéria. Af Neo revive, agora sabe que ele ¢
o Escolhido, como um belo adormecido do bosque digital. Sao inte-
ressantes de observar mais trés elementos:

1) o beijo de Trinity nio apenas d4 coeréncia 2 histéria, mas cria
o significado discursivo de todo o filme, a partir do relato mitico
primdrio da Pitonisa.

~ 2) Nunca se vé que Trinity seja ligada ou desligada. Sabemos,
pela coesdo do relato, que tal coisa deveri0a acontecer... mas nunca
se vé sua “bioporta” (nos termos de Cronenberg no filme eXistenZ),
nunca os espectadores véem seu “acordar’da realidade virtual da
Matrix. E ainda mais: sua subjetividade corporal é a que menos muda
dentro e fora da Matrix, como se pode observar nas suas roupas e
seu look style.

3) Com seu beijo, Trinity repara a dissociagio entre corpo e mente
caracteristica da realidade virtual. Beija o corpo de Neo aqui, € Neo
revive l4.

As conseqiiéncias sdo evidentes:

1) Trinity, como personagem da histéria, organiza o significado
do filme desde seu proprio ponto de vista.

2) Trinity, como personagem de identidade feminina, estd inte-
grada porque mostra possuir uma interioridade. Ou seja, estd orde-
nada no dinamismo de seu corpo-mente.

Lembrar novamente aqui o estado de DESPERTAR/ LIGAR-
SE — DESLIGAR-SE: essa ruptura entre realidades virtuais, especi-
almente vividas, ¢ que indica um plus capaz de fixar o real, pelo
menos como processo. Porque o mais curioso ¢ que nos quatro fil-
mes analisados, este estado de despertar para uma outra realidade se
vincula com a intervengio do feminino ou seu olhar. Em outros
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filmes, por exemplo no j4 mencionado Clube da Luta, ¢ Marla Singer
quem observa essas passagens de uma personalidade de Jack para
outra. Jack, por sua vez, para saber que ele é também Tyler Durden,
liga para Marla e lhe pergunta se transaram, ou seja, € essa resposta
que dard coeréncia a toda a histéria.

Em Amnésia isto funciona de maneira diferente: o despertar é
esquecimento (de repente, Leny esquece tudo), ai ele passa para outra
realidade que deve ser decodificada através de um passado feito de
imagens (fotos) e textos (as tatuagens), ou seja, um tipico roteiro
técnico de cinema, uma espécie de metonimia da tecnologia
audiovisual, parte pelo todo. Duas realidades diferentes: uma na qual
o tempo vai 2 diregio do futuro (Leny conta a histéria de Samy pelo
telefone para alguém), outra que vai para o passado (a peculiar técni-
ca narrativa do filme — que seria impossivel sem montagem — Leny
busca ao assassino da sua mulher). No comego da histéria (ou me-
lhor, no final do filme) se misturam ambos os mundos (Leny com
Samy e Samy com Leny, na tinica lembranga que a personagem tem
de seu passado). Estamos na origem de tudo mas ainda n3o sabemos
nada, salvo a necessidade de vingar a morte de uma mulher. Toda a
histéria se organiza, entdo, a partir desse tltimo olhar da morta que
Leny vé deitada e batida no chao do banheiro antes de perder a
memdria para sempre. E ainda mais: sé outra mulher pode mergu-
lhar nesse labirinto temporal e organizé-lo. Esta personagem ¢ a ga-
rota que manipula Leny. Com efeito, toda a obsessio de Leny que s6
anota fatos em seus papéis, desaparece em um tnico dado subjetivo,
um dado da sub)euwdade feminina. Detras da foto da garota, cle
escreve: “Ela vai ajudar-te por compaixio”.

Talvez, essa seja mesma subjetividade feminina que é decapitada
no final do filme Seven. Esse &, precisamente, o momento da perda
da realidade do detetive Mills, o momento da ira. As dltimas pala-
vras dessa subjetividade feminina provém do telefone. Dizem-lhe a
Mills que sua mulher ligou para ele logo antes de capturar o assassi-
no. Sugerem-lhe que deveria comprar uma secretdria eletrdnica. Serd
para conservd-la, talvez, viva vircualmente, nessa espécie de formol
tecnoldgico que seria a gravagio da voz da morta numa secretdria
eletronica?
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Rumo a uma nova objetividade hegeménica?

Essas sao apenas algumas hipSteses para serem avaliadas em de-
talhe em comunicagdes futuras. Por isso, a sele¢io desses momentos
chave de cada filme se deve a que constituem lugares comuns do
cinema comercial. De alguma maneira talvez banal ou do sentido
comum, os quatro filmes aqui analisados sdo “para homens”. A cri-
tica feminista do olhar masculino no cinema verifica neles protago-
nistas masculinos, sadismo, fetichismo, lutas violentas, mulheres que
se enquadram em esteredtipos e sempre como personagens secundd-
rios, respeitando todas as regras de Hollywood.

O diferencial, portanto, é que essas “identidades femininas”, que
antes estavam dirigidas pela objetividade do olhar masculino, agora
neste universo composto de multiplas realidades virtuais, dominam a
discursividade dos filmes porque delimitam ou fixam as realidades
virtuais geradas pelo paradigma da sociedade tecnoldgica.

Assim, nossa hipétese poderia reformular-se em termos de que
seria esta operagio extraterritorial do discursivo feminino, o que re-
para a crise de realidade operada pelas diferentes formas da realidade
virtual tecnolégica. Em algum sentido, poder-se-ia se dizer que a
tecnociéncia é, por uma parte, funcional para o discurso feminino
(pois serve para sua crescente dominagio das nuances subjetivas do
real e propbe uma nova objetividade racional e hegeménica), en-
quanto que, por outra, ¢ desintegradora do masculino (destréi seu
controle e sua certeza da realidade objetiva para se perguntar, o tem-
po todo, como na misica do The Pixies no final do Clube da Luta,
“Where is my mind?”).
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REAL E VIRTUAL NA FICCAO CIENTIFICA
MArcio Souza GONGALVES — UER]

Matrix, Décimo Terceiro Andar e Existenz abordam o problema
da realidade e da simulagio, o que os coloca no cerne das reflexdes
contemporineas em torno das novas tecnologias (que nio sao de co-
municagio sem ser igualmente de simulaggo digital).

Em Matrix, temos duas camadas coexistentes, a camada do real e
ada simulago. Seria um esquema bastante simples, onde o que é real ¢
0 que existe efetivamente, sendo o simulado essencialmente irreal, se
nio ocorresse um curioso fenémeno: acontecimentos no mundo simu-
lado produzem efeitos no mundo real. Mais precisamente: a morte na
simulagio implica em uma morte na realidade nio simulada.

A batalha contra as mdquinas, dados esses cruzamentos entre o
simulado ¢ o real, podem desenvolver-se, portanto, em ambos os
planos. Temos duas dimensaes de luta: as mdquinas atacam no vir-
tual e no real; os seres humanos as combatem no virtual e delas
fogem no real.

Ora, a consciéncia, pura superficie, ¢ indistinguivel da simula-
¢ao! O sonho, simulado, passando-se na consciéncia, pode ser abso-
lutamente indiscernivel da prépria realidade, pode ser real (para o
sonhador). Assim, se uma consciéncia acredita na simulagio, aquela
simulagio é a prépria realidade, nada hd que permita uma diferenciagio.
Os fendmenos extremos do sonho, do delirio, da loucura, assim como
a viagem dubitativa de Descartes tocam precisamente nesse ponto.
Nesse sentido, toda consciéncia pode ser dita simulagdo, pode ser
dita vircual. E esse o caminho para a vitéria sobre as méquinas.

O problema da libertagdo dos humanos em relagao 4s mdquinas
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é resolvido em Matrix recorrendo-se a uma espécie de ancestral pri-
mitivo que teria iniciado a liberagZo dos humanos das garras da ma--
triz. Neo € o retorno desse “pai” libertador e em relagio a ele ganha
sentido. O que Neo deve aprender para lutar eficazmente € a velha
ignorincia de Espinosa: ninguém sabe o que pode um corpo. E apenas
essa mente ignorante — ¢ portanto livre do j4 sabido que entrava a
perfeita liberdade da simulagdo — que pode vencer os agentes. Essa
total liberdade na simulagio produz efeitos reais de libertagio.

Matrix problematiza a realidade da realidade na medida em que
no limite a crenga na liberdade ¢ a prépria liberdade, na medida em
que para vencer no vircual basta acreditar na possibilidade da vitdria.
Em suma, na medida em que permite o estabelecimento de uma equi-
valéncia entre a realidade e 0 que a consciéncia acredita ser a realidade.

Mas se abstrairmos ainda mais, percebemos que o velho proble-
ma metafisico 0 que é? permanece: trata-se de salvar a realidade da
simulagdo que a aprisiona. Fim conservador para os interessantes
questionamentos postos em cena no filme.

Matrix é um filme metafisico. ,

Em Décimo Terceiro Andar temos em principio dois planos de
realidade: temos um real, correspondente a0 momento contempori-
neo, ¢ um simulado, que corresponde 4 década de 40 do século pas-
sado. Mas as coisas sdo mais complicadas: o primeiro plano (momen-
to atual), que em principio parece ser o real, onde a primeira simula-
¢do é produzida, é na verdade ele mesmo uma simulagio, feita no ano
de 2024. o

Assim, em 2024 se simula o momento atual, onde se simula a
década de 1940. O plano superior, 2024, parece ser o real, em rela-
¢ao ao qual os dois outros s3o simulados.

O que faz 0 né da trama, o que faz com que o filme exista, é a
existéncia da simulagio dentro da simulagio. O problema surge quan-
do os seres simulados (nds?), num rasgo de autonomia e liberdade,
decidem realizar suas préprias simulagbes. Nés, contemporineos,
somos aberrantes exatamente na medida em que fazemos aquilo que
nos fez: simular. Essa aberragio vem do risco de os seres simulados,
ao simular, se perceberem como simulagio? E possivel.

Note-se que o universo simulado em sua totalidade, e os seres
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simulados tomados singularmente, créem realmente existir (e de fato
existem!) e s3o “livres” para agir. Chegam mesmo, no caso dos seres
simulados correspondentes a0 momento atual, a inventar mundos
simulados ¢ mdquinas de simulagio, algo ndo previsto em principio.

O penso logo sou cartesiano pode funcionar como emblema de
Décimo Terceiro Andar: o pensamento dos seres simulados lhes confe-
re existéncia livre, pensar-se € igual a ser.

A questio da morte é mais complexa do que em Matzrix. Se um
ser de uma realidade superior (a atual em relagdo a 40, ou 2024 em
relagdo &s outras duas) morre num mundo simulado inferior estando
“descarregadd” (downloaded) naquele mundo, perece realmente, fa-
zendo como que o ser virtual do plano inferior onde estava “descarre-
gado” suba e se “carregue” (upload) no corpo na realidade superior
original. Se alguém do mundo atual entra na simulagdo da década de
40 e morre, desaparece totalmente, fazendo com que o ser virtual
cujo corpo estava ocupando (em 40) venha para o momento atual e
ocupe o corpo do que desapareceu. (A leitura dessas complicadas ex-
plicagoes pode ser substituida por uma observagio dirigida e atenta
dos filmes em questdo.) Tem-se ai, portanto, uma estranha forma de
metempsicose!

E essa complicada estrutura de morte, subidas e descidas de pla-
no que vai permitir o happy end do belo casal: David estando descar-
regado no plano de baixo morre e Douglas, seu bonzinho avatar
virtual, sobe para o plano de cima e para a felicidade amorosa.

Destaque-se que a liberdade se faz presente. E a de cada ser,
virtual ou nio, de agir segundo seus préprios designios. Essa liberda-
de 56 ¢ quebrada quando um ser de um plano superior, um usudrio,
estd descarregado no corpo de um ser virtual, tomando posse do
corpo do ser virtual e assumindo o controle. Isso comporta contudo
um risco: em caso de morte, o ser virtual assume assim ele préprio o
controle do corpo do usudrio morto.

A dialética do real e do virtual, desta vez operando em trés pla-
nos (e nio mais em dois como em Matrix), mantém uma oposigio
entre os mundos simulados ¢ o superior real (2024). Ainda metafisica.

Existenz impossibilita qualquer distingao entre real e virtual. Ope-
ra uma total dissolugdo da possibilidade de se dizer o que é real e o
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que ¢ simulado. Nao h4 mais distingio possivel. Curioso caso do
principio dos indiscerniveis de Leibniz: real e simulado, ndo poden-
do ser discernidos, devem ser a mesma coisa.

O jogo de simulagio se revela a prépria estrutura do mundo:
tudo ¢ jogo de simulagio nada hd que escape i simulaggo, ndo hd
limite para o processo, nio temos o antepato do réal.

Em relagio a Matrix e a Décimo Terceiro Andar, Existenz pode
ser considerado mais abstrato, mais radical. Sem ddvida ¢ o que vai
mais longe.

Sua estrutura é simples: em principio, parece se tratar de um
caso de oposigao entre real e simulagio, como no caso de Matrix.
Mas o desenrolar do filme revela que na realidade temos uma estru-
tura de bonecas russas onde a menor contém paradoxalmente a maior:
o que era a realidade se revela uma simulagio e o processo parece se
prolongar ao infinito. Nao podemos mais saber quando a simulagao
acaba, toda realidade é simulagio, nio h4 diferenca, cai-se numa ver-
tigem onde o que desaparece é precisamente a possibilidade de se
operar cortes que permitam uma oposi¢io entre real e virtual.

A morte deixa de ser um problema: morrer em um plano nio
implica em morrer em outro, pode-se morrer e continuar existindo
sem que as diferentes realidades se cruzem. A morte, prépria ou alheia,
perde seu sentido (p. ex. na cena do restaurante). Isso nio significa o
desaparecimento da morte: ela continua existindo, mas deixa de ser
uma limitagio da vida para se transformar num dos possiveis do jogo.
Analogamente, a liberdade também ¢ pensada de modo diferente:
n3o se trata mais de agir liviemente ou de promover a liberdade (como
nos casos de Matrix e de Décimo Terceiro Andar), mas sim de segurar
as préprias vontades e impulsos para permitir que o jogo continue.
A liberdade tem seu sentido profundamente modificado.

Temos assim, tomando os trés filmes, trés. topologias dife-
rentes de apreensio do jogo entre real e simulado.

Em Matrix dois planos, o real e o simulado, ligados pelo
quiasma que ¢ a consciéncia, a morte simulada levando & morte
real e a liberdade ignorante de consciéncia na simulagao sendo
o caminho para a libertagio real.

Em Décimo Terceiro Andar temos trés planos, sendo o superior a
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verdadeira realidade, a morte permitindo a migragio de “espiritos”
virtuais de um plano para outro e a liberdade sendo pensada como
liberdade dos avatares e dos usudrios — a liberdade destes Gltimos
comportando um risco, pois a morte de um usudrio num mundo
virtual implica em seu desaparecimento.

Em Existenz nao hd mais oposigio, nio podemos mais saber
quantos planos existem, ndo podemos mais dizer o que é simulagio e
o que ¢ realidade. Essas categorias, real e simulado, simplesmente
perdem sua significagio. Além disso, tanto a liberdade quanto a mor-
te mudam totalmente de sentido.

Tomando os trés filmes em conjunto, e ordenando-os segundo
a topologia de apreensdo do que seja a realidade, percebemos que
Existenz se situa num plano diferente do dos outros posto que faz
desaparecer a oposigio entre real ¢ simulado. Essa diferenga ¢ preci-
samente o que faz de Existenz um filme nio metafisico, ou pés-
metafisico e por isso mesmo interessante para o pensamento con-
temporineo. '

Liberdade, morte e simulagio

A tradigio de pensamento ocidental, especialmente durante a
modernidade, dedicou especial atengdo tanto ao problema da morte
quanto ao da liberdade. Do sujeito livre cartesiano ao ser para a mor-
te, implicita ou explicitamente, esses dois temas sempre estiveram
presentes. A finitude mortal humana, aliada  sua paradoxal liberda-
de, podem mesmo ter permitido que o pensamento moderno langas-
se suas bases. _

O que aprendemos em nossa andlise de Matrix ¢ de Décimo
Terceiro Andar é que a morte como problema para a vida (finitude) e
a liberdade como fundamento da agdo, positivamente colocado e
teleologicamente a ser alcangado, vinham emparelhadas 3 definicio
de uma oposicio clara entre o real e o simulado. Existenz é a prova
pelo contrério: no momento em que se dissolve a oposigio entre real
e simulado, no momento em que as categorias realidade e simulaggo
perdem sentido, tanto a morte como a liberdade deixam de ser
problematizadas e perdem a significagdo que tinham anteriormente.
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Em Existenz a morte ndo é um problema e a liberdade ndo ¢ mais o
fundamento ou o fim da agio: essa mudanga remete para alteragio
na defini¢do da realidade, para a concepgao de toda realidade como
simulada.

Podemos especular livre e ensaisticamente: a filosofia ociden-
tal, especialmente na modernidade, dado que sustentando a existén-
cia de uma realidade verdadeira ainda oposta 4 simulagio (simula-
cro), sempre precisou operar centralmente com os conceitos de morte
e liberdade. No momento em que o pensamento se liberta da neces-
sidade de opor ao simulado o real, tanto a nogao de morte como a
de liberdade parecem perder sentido.

A indiferenciagio de realidade e simulagio em Existenz pode
servir de guia para o pensamento contemporineo. Talvez caiba ao
nosso tempo tentar pensar nio uma ética ligada 2 morte (p. ex. ser
paraa morte) ou i liberdade (p. ex. Kant ou Sartre), mas uma ética da
simulagdo, em que liberdade e morte sdo fatos do “jogo” como quais-
quer outros. O caminho e a validade desse pensamento pds-metafisico
s30 uma incdgnita que s6 o futuro pode resolver.

A mensagem de Existenz é simples: toda realidade é simulagio.
Sua aplicagdo na compreensio do mundo é mais bvia do que se
pensa: nossa prépria realidade, longe de ser um dado bruto, primei-
ro é o resultado de uma construgio operada pela linguagem, a culwu-
ra, pelos meios de comunicagio de massa, por nossos érgios dos
sentidos, por todos esses elementos ¢ mais outros vdrios. Nio hd a
realidade, apenas planos de simulagio.

' Curiosamente, em nossas préprias pesquisas no campo da co-
municagio, mais precisamente das novas tecnologias de comunica-
30, encontramos um resultado andlogo. Pesquisando o amor virtu-
al, ou ciberamor, aquele que se desenvolve no espago criado pela
rede mundial de computadores, concluimos que ndo h4 sentido em
se opor binariamente os amores reais aos virtuais (o que
corresponderia a uma oposigio, nos termos do presente texto, entre
real e simulado). O que h4, no campo amoroso humano, sio dife-
rentes construgoes, todas e cada uma virtuais a seu modo'.

Freud insistia em que muitas vezes os romancistas se antecipam
aos cientistas. Apostamos aqui que o cinema, enquanto ato de pensa-
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mento, pode ter a ensinar aqueles que se ocupam em pensar o mun-
do contemporineo, sua filosofia, seu tempo. Toda realidade ¢ simu-
lagdo: é o que nos ensina dos trés filmes que tomamos, ensinamento
que talvez possa servir de base a uma ontologia € uma ética propria-
mente contemporaneas.

NOTA

1 Para uma discussdo aprofundada dos amores virtuais, remetemos o leitor A nossa tese de
doutorado intitulada Comunicagio virtual e amor na sociedade contempordnea, defendida
na Escola de Comunicagdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro em 2000. Da
conclusio a que chegamos, destacamos aqui apenas que os amores virtuais nio devem ser
compreendidos como amores aos quais falta algo, amores incompletos, mas sim como
amores plenos, integrais, ainda que diferentes dos tradicionais amores onde ocorrem
encontros face a face.
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CINEMA EPICO E INCONSCIENTE
ReGINA ANDRADE — UER]

Epico e Epopéia

A primeira manifestacio de expressio do ser humano foi a Epo-
péia, palavra que vem do grego ¢pos, cuja raiz quer dizer “falar” ou
“dizer”. S3o vérios géneros para a narrativa, resumidos em trés manei-
ras de express3o:

EPICO - narrativa, epopéia, romance, novela.

LIRICO - sentimental, subjetivo.

DRAMATICO - refere-se ao teatro, ¢ hd sempre vdrios géne-
ros, tragédia, comédia ou farsa.

O primeiro género epopéia trata sempre de uma hist6ria gran-
diosa, maravilhosa, onde os deuses influenciam o heréi e o seu
destino. O povo nio participa de uma epopéia, apesar de ser um
texto que se refere s raizes populares. O tema principal da epopéia
¢ a honra, a coragem e o sensacional. O her6i é pega importante
nos relatos de épicos; suas caracteristicas sdo: 7imé (honra) e Areté
(exceléncia) '

As epopéias tiveram como primeiro modelo a liada ¢ a Odis-
séia, provavelmente escritas por Homero, entre os séculos IX e VIII
a.C. Esta é a marca do comego da literatura ocidental e da narrativa.
Qualquer dos textos da [lada ¢ da Odisséia se iniciam com uma
“Invocagdo”, chamando os Deuses para inspirar o autor. Sio basea-
dos em um fato real e versificada para contar uma histéria poérica.
Por exemplo: Helena, foi raptado por Pdris, um principe de Tréia e
foi mulher de um rei da Grécia. Na realidade houve uma guerra em

489



Tréia e os gregos foram pilhar a cidade. O ficcional foi o rapto de
Helena. Uma prova disso ¢ que arqueSlogos encontraram em Micenas
destrogos de objetos citados na llfada. Tréia era chamada de ILION,
Vamos saber mais um pouco sobre estas obras.

Ilfada — tem 1550 versos e 24 cantos, relata oito dias de Guerra
deTréia sobre o rapto de Helena. A fliada é o ponto zero da literatura
e tem género épico. E fonte de inspiragio de todas as epopéias que
vieram a seguir. Assim como a estrutura do texto, o tema da gléria e
dos grandes feitos sio iguais.

Odisséia — também sio 1550 versos e, também, 24 cantos. O
cavalo de Trdia é relatado neste texto. Os Deuses sio exaltados e pro-
tegem os herdis e o elemento principal é o popular, mas o povo nio
tem participaggo. Ulisses nunca d4 voz ao povo, quando invoca um
homem calvo, gordo, que falava mal e que s6 fazia coisas erradas,
chamado de TERSITES.

Epopéia entdo é um longo poema narrativo sobre agoes heréi-
cas, com um personagem central ¢ forte significado popular e nacio-
nal. Seu ponto de partida é a realidade de uma histéria popular sendo
a invencio e o imagindrio fundamental. A epopéia nio faz uma histé-
ria, mas se desenvolve de uma histéria. O material épico é primitivo,
original da histéria. S6 para citar vejamos algumas epopéias tradicio-
nais de povos que contam sua histéria em versos:

GILGAMESH - I EIV a.C.

MAHABHARATA - ([ndia) RAMAIANA
ARGONAUTICA - Gregos '

ENEIDA - de Virgilio surge em Roma a.C.

DIVINA COMEDIA — Dante trata da viagem ao outro mun-
do. Escreve sobre os céu, inferno e paraiso. Guiado por Beatriz
vai encontrando os obstdculos e descrevendo.

LUSIADAS — epopéia nacional portuguesa em torno das na-
vegagoes de Vasco da Gama (1589-1596).

PARAISO PERDIDO - Relagdes do homem com Deus
(1667). '

No Brasil, o elemento original de uma epopéia é a Literatura

de Cordel.
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O filme épico

Este género de filmes foi especialmente popular nos anos 50 e
60. Nem sempre estio baseados em textos épicos. Foi assim deno-
minado devido a sua extensio de cendrio, cenas, reprodugdes ¢ a
referéncia histdrica. A proposta de Hollywood era demonstrar que
a “tela grande”, o cinema bem equipado, poderiam oferecer um
espetdculo grandioso a fim de competir com a tecnologia da televi-
sdo. Foram intmeros filmes, quase todos sobre o Império Roma-
no. Muitos eram relacionados ao martirio de Cristo possuindo
enfoque religioso. Assim sio considerados épicos os cldssicos O
Signo da Cruz (1932) de Cecil B. De Mille, especialista em épicos
biblicos; Fabiola (1948), italiano; O Manto Sagrade (1953); Bem-
Hur (1959); Rei dos Reis (1961); Barrabds (1962); A Maior Histdria
de todos os tempos (1965); O Evangelho ségundo Sdo Mateus (1966);
A dltima tentacio de Cristo (1988).

Cledpatra (1964) contava o romance desta personagem com
Marco Aurélio, tendo como atores Elizabeth Taylor e Richard
Burton e foi um fracasso de bilheteria. Apesar de ser o casal do
momento de Hollywood, a cena em que Cleépatra se deixa mor-
der por uma cobra decretou o fracasso, pelo menos por um tempo,
deste tipo de filme. Este fracasso quase faliu a FOX, o que
desencorajou os outros estidios norte-americanos. No s6 os gran-
des esttidios se ressentiram com esta mudanga de preferéncia, mas
também o cinema. O advento da tecnologia com o cinemascope, o
colorido digital, ou 0 som em estereofonico, obrigava o gigantismo
das telas das casas de espeticulo.

Durante os dltimos anos esses filmes sumiram da televisio e
do circuito publico, até mesmo das sessbes da tarde da tevé e pas-
saram somente a ser reprisados exaustivamente durante a Semana
Santa.

Um outro grupo de filmes que teve muito sucesso foram as
biografias dos imperadores romanos. Dentre eles estao: Quo Vadis?
(1951), que conta a histéria de Nero; Jrilio César (1953), uma adap-
tagio da obra de Shakespeare; Caligula (1980), filme produzido
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pela revista erética Penthouse; Titus (1999), estrelado pelo ator
Anthony Hopkins, sem nenhum sucesso.

Outros filmes populares, de grande produgao, foram aqueles
que tratavam dos sangrentos combates realizados na antiga Roma,
dos quais Spartacus (1960), com Kirk Douglas, ¢ um modelo.

O Gladiador (2000)

Mas foi a propésito de filas imensas, do sucesso de bilheteria
da superprodugio O Gladiador (2000), dirigido pelo inglés Ridley
Scott, que surgiu este artigo. O diretor também ¢ o responsdvel
por dois outros filmes espetaculares como Alien, o vitavo passageiro
(1979) e Blade Runner — o Cacador de Andrdides (1982). Este ulti-
mo, também uma adaptagdo do romance de Philip K. Dick cha-
mado Androids Dream of Eletric Sheep? (Sonho de andréides car-
neiros eletrdnicos?), foi uma superprodugio das empresas On Race
Prods, de Diesel e Georges Zakk, em parceria com os Revolution
Studios.

Foram gastos no Gladiador, US$103 milhoes. Faturou em sua
estréia US$ 32,9 milhées, alcangando a maior bilheteria norte-ame-
ricana do ano de 2000 durante um final de semana. E um filme
também de adaptagio licerdria, baseado no livro homénimo do es-
cocés Ross Leckie.

O espirito da globalizagio presente neste filme inaugura o milé-
nio. O ator principal é o neozelandés Russel Crowe (Maximus), gala
viril (candidato a0 Oscar em O informante). E um general destemi-
do a'servigo do imperador romano Marcus Aurelius (Richard Harris).
O valor dramdtico dos filmes épicos ndo estd concentrado na repre-
sentagio do grande ator, tanto que ¢ tradi¢do contar com “atores
canastroes” em filmes épicos. O que chama atengio nesses filmes é a
disponibilidade de tecnologia aplicada ao cendrio, roteiro, guarda-
roupa. A cena de abertura do filme mostra uma batalha entre roma-
nos e bdrbaros, onde uma floresta inteira foi incendiada. Durante
dez minutos, dez mil flechas e mais 1.600 langas de fogo foram
atiradas ao ar. Esta drea j4 estava prevista para um desflorestamento
pelo governo inglés.
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Apesar desses nimeros estarem longe das grandes produgaes,
como Bem-Hur (1959) (estrelado por Charlton Heston, onde se
gastou cerca de US$ 15 milhdes, empregando 8 mil pessoas, de-
cretando a faléncia da MGM), o que nos chama a atengio € a
simulagdo da autenticidade. O figurino bélico apresenta uma es-
petacular cole¢io de elmos, armaduras ¢ mais de 2.500 armas,
todas em espuma. A cenografia segue no mesmo caminho. A ré-
plica do Coliseu de Roma, que foi reconstruido em Malta, é uma
montagem explorada pelos efeitos digitais. Os cendgrafos levan-
taram apenas um tergo da primeira fileira, de 16 metros de altu-
ra, com 2.000 figurantes, ¢ a multiplicaram simulando um con-
junto de 35 mil espectadores.

O personagem principal da histéria ¢ Maximus (Russel Crowe).
Inicialmente foi indicado como sucessor ao trono pelo préprio
imperador por ser o comandante do Exército Romano. Passa entio
a ser perseguido pelo seu filho herdeiro Commodus (Joaquin
Phoenix), que mata o pai (o imperador) com um abrago ressenti-
do. Depois do parricidio, Commodus passa a ameagar a irma Lucilla
(Connie Nielen) e se vinga de Maximus. Enquanto general ele con-
segue escapar desta emboscada, mas cai nas mios de um ex-
gladiador, Préximo (Oliver Reed) (que morreu durante as filma-
gens e suas cenas finais foram realizadas gragas a truques com o
computador), que 0 compra como escravo numa provincia roma-
na. Depois deste encontro com Préximo, Maximus desenvolve seus
atributos de guerreiro e passa a ser adorado pela plebe até chegar
aos famosos jogos de Roma.

O interesse do diretor Scott pela figura do general nao acon-
teceu propriamente pela histéria, mas por causa da cépia do qua-
dro Pollice Verso, do pintor francés oitocentista Jean-Léon Gérome,
na qual um gladiador aguarda o voto da multido para matar seu
oponente. A reprodugio lhe foi apresentada pelo roteirista David
Franzoni, que esteve s voltas com o projeto da fita desde os anos
70. Ele sabia que Scott, graduado pelo Royal College of Arts, de
Londres, é um apaixonado por pintura e a visdo talvez o sensibi-
lizasse. Ao ver a obra, Scott de imediato gostou da imagem e

2

acabou reproduzindo-a na tela. E 0 momento-chave em que
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Maximus (O Gladiador) ganha a admiragio do povo romano ao
enfrentar Commodus (o usurpador do trono), recusando-se a de-
cepar a cabega de um adversdrio.

Russel Crowe, 36 anos, conhecido por seu mau humor e por
quase nunca rir em seus filmes, também se mostrou resistente du-
rante as filmagens. Inspirado na leitura de meditagdes, testamento
filos6fico de Marcus Aurelius, Crowe questionava os minimos deta-
lhes do roteiro e se enfurecia quando suas idéias a respeito do perso-
nagem nio eram acatadas. Num de seus acessos, quase destruiu a
casa em que estava hospedado no Marrocos. Queria que Maximus
(O Gladiador), por ser de origem espanhola, falasse um inglés dife-
rente do sotaque shakespeariano do filme. Também implicou até o
final com a simples fala: “Eu sou Maximus, o gladiador, e me vinga-
rel nesta ou na préxima vida’.

Atualidade de filmes épicos

Uma grande tendéncia atual do cinema ¢ o filme épico, com a
Grécia Antiga em destaque. Esta influéncia vem a partir do sucesso
de O Gladiador. Estao previstos A Guerra de Tréia, as conquistas de
Alexandre, 0 Grande, e as faganhas de Anibal, o general cartageno, o
que vai significar a filmagem das verdadeiras epopéias escritas hd
tanto tempo.

Hannibal, a histéria do general cartageno Anibal, sai na frente,
como o préximo projeto do roteitista de O Gladiador, David Franzoni,
com roteiro baseado no livio homdnimo do escocés Ross Leckie.
Os produtores sio os mesmos e j4 est4 escolhido o protagonista prin-
cipal, que serd Vin Diesel. Vai fazer o papel do militar que, no século
III antes de Cristo, cruzou os Alpes em um elefante para atacar Roma.
Depois de jurar a seu pai o édio aos romanos, Anibal virou general
antes dos 30 anos e passou a comandar um exército de mais de 100
mil soldados em lutas contra Roma e seus aliados.

Outra produgio anunciada é 7rdia, do diretor Wolfgang
Petersen. Ele vai dirigir o filme baseado na [/iada, de Homero. A
histéria da guerra de Trdia, cujas ruinas ficam na costa do Mar
Egeu, no norte da Turquia.
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Estio também previstas as filmagens do diretor australiano
Baz Luhrmann e do produtor italiano Dino De Laurentiis, sobre a
vida do conquistador Alexandre, 0 Grande. Aguarda-se um orga-
mento exorbitante, que vai considerar o filme um dos mais caros
da histéria do cinema. O dinheiro para a produgio vird dos estidi-
os Universal Pictures ¢ Twentieth Century Fox. Outro investidor é
Mohammed VI, rei do Matrocos, que vai participar do projeto
emprestando 1,5 mil soldados de seu exército para as cenas de ba-
talhas e construir o estidio em que grande parte do filme vai ser
rodado. O roteiro de Ted Tally serd baseado em uma série de livros
do italiano Valerio Manfredi.

Aspectos psicolégicos dos filmes épicos

Esses filmes chamam a nossa atengdo pela grandiosidade da
produgio e pelo exagero do cendrio. So filmes onde a fantasia e o
imagindrio estio presentes todo o tempo. A veracidade dos fatos
pouco importa. Primeiro porque eles se reportam a tempos onde
ndo hd testemunhas, e quase sempre sdo baseados em romances,
onde o escritor jd criou cenas e histérias para construir o enredo;
depois, porque o que vai importar para o espectador serd o con-
vencimento dos efeitos da imagem.

O texto serd escrito a partir do “imagindrio”, o que ajudard
na elaboragio do material primitivo que é o romance do qual o
‘diretor Scott cria as cenas do filme. Esse material nio pode ser
filmado sem transformagdes. Assim como o sonho, sofre meca-
nismos de representagio da imagem, o mais importante do so-
nho. Sem imagens nio hd a produgio de sonhos. Os outros me-
canismos de deslocamento e de condensagao sao produzidos para
que o material recalcado possa vir i tona e o trabalho do sonho
possa ser realizado. Quando o artista modifica o material primi-
tivo, organiza o material flutuante que ¢ andénimo e coletivo, cla-
borando um enredo harmonioso numa estrutura expressa na agio
e nas imagens.

Esta agio serd sempre engrandecida e dignificada, em filmes ou
textos épicos, a partir do super-humano e suas relagdes com Deus.

495



H4 um pequeno trabalho de Sigmund Freud, onde ele diz o seguinte:
O espectador é uma pessoa cuja participagao ¢ muito pe-
quena, que sente ser um pobre miserdvel a nada de impor-
tancia poder4 acontecer, que de hd muito tem sido obriga-
do a sufocar, ou antes, a deslocar sua ambigio de ter sua
prépria pessoa no centro dos assuntos mundiais: ele anseia
por sentir, agir e dispor as coisas de acordo com seus dese-
jos — em suma, por ser um heréi'.

Neste sentido os filmes épicos tratam sempre das caracteristicas
bésicas nas quais o heréi é construido. Os tragos de TIME (honra) ¢
ARETE (exceléncia) nos provocam identificagio com ele préprio ¢
com a situagao. O que esperamos ¢ a Vitéria do heréi. H4 um pro-
cesso de ilusio que nos faz perceber que o sofrimento do herdi é
reduzido em fungio de que v

1) é o outro que nio eu, quem estd atuando e sofrendo no
palco '

2) tudo nio passa de um jogo

3) o que estamos vendo e assistindo nio pode causar ne-
nhum perigo 2 nossa seguranga pessoal.

Entdo serd a partir desses sentimentos que vamos sentir como
diz Freud: “a poesia lrica serve para dar vazio a intensos sentimentos”™ ¢
a “poesia épica visa principalmente a tornar possivel sentir o prazer de
uma grande personagem herdica em sua hora de triunfo”*. Outro ponto
interessante ¢ a relagdo do herdi com Deus. Ou sdo protegidos por
Ele ou o desafiam, ou aos poderes divinos. H4 um determinado
momento em que achamos o heréi fraco e impotente e, por causa
dessa sensagio, nos identificamos com ele na tentativa de ajudé-lo
para que desfrute, e nés também, do poder divino.

Nem sempre a identificagio com o heréi acontece. Por exem-
plo o drama psicolégico pode ser transformado em “drama
psicopato-légico”. Neste caso nio poderemos retirar o prazer de
dois impulsos conscientes quase igualmente iguais, mas entre um
impulso consciente e outro reprimido. Entéo, conclui Freud, que
s6 sendo neurético poderemos “usufruir prazer ao invés de simples
aversao pela revelagao e pelo reconhecimento mais ou menos cons-
ciente de um impulso reprimido™. -
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Para os estudos da psicandlise todos os sofrimentos que o
Gladiador passou durante o filme serdo compreendidos por nés “neu-
réticos” nio apenas a partir de uma fruigio da liberaggo de impulsos,
como também por uma resisténcia a estes. '

NOTAS
1 Freud, S. Tipos psicopatolégicos no palco, Rio de Janeiro, Imago {1905-1906}, p. 321.

2 Idem, p. 322.
3 Idem, p. 324.

497



CINEMA INTERNACIONAL Ii

499



METROPOLIS E O NAZISMO
ALFREDO Luiz PAEs DE OLIVEIRA Suppia — UNICAMP,
MESTRE

A primeira ficggo cientifica de Fritz Lang é comumente associ-
ada a uma estética protonazista. Tanto na plasticidade como no en-
-tedo, Metropolis (1927) seria portador de um discurso nazista ou
protonazista, subjacente 4 mensagem conciliadora do entendimento
entre capital e trabalho. Em que pese a extraordindria competéncia
do nazismo em apropriar-se de outras correntes de pensamento e ide-
ais artisticos, discutiremos aqui as implicagbes entre Metropolis € o
nacional-socialismo, analisando o filme e alguns dados histdricos re-
ferentes 2 sua produgio e 2 biografia de seus realizadores (Fritz Lang
e Thea von Harbou).

Talvez, a0 invés de perguntarmos sobre o quanto de nazismo hd
em Metropolis, devéssemos perguntar, isto sim, quanto de Metropolis
hd no nazismo. O filme pode muito bem ter favorecido algo do mo-
delo visual do espeticulo nacional-socialista. Essa concepgio ganha
forga se tomarmos o nazismo como uma doutrina que se alimentava
de diversos pensamentos alheios (alguns deles contraditérios), das mais
competentes no que respeita a apropriagio de modelos e paradigmas
externos. De genuino, o nazismo tem muito pouco. Absorveu e de-
turpou diversas outras doutrinas e conceitos. No rol de suas apropria-
¢Bes estdo fragmentos do pensamento de Nietzsche, do Darwinismo,
do Ciristianismo, e outros. Segundo Peter Adam, “a apropriagio de
grandes nomes do passado teve papel importante na doutrina nacio-
nal-socialista. Isso garantia a continuidade ¢ legitimava o regime”'.

H4 basicamente duas vias de aproximagio do filme Mertropolis
em relagdo ao nazismo: uma estética, relativa 3 monumentalidade e
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magnificéncia técnica, ¢ outra ética, instrumentalizada no kitsch e
canalizada no discurso ideolégico do filme alemao. Em outras pala-
vras, Metropolis era pujante em termos de esplendor imagético e
mobilizador em termos de apelo as massas, pelo menos se analisado
2 luz de alguns dos mais populares preceitos nazistas.

De fato, a ideologia nazista foi bastante confusa ¢ até mesmo
contraditéria. De toda maneira, um dos poucos axiomas que pode-
mos nela reconhecer mais claramente € o de um “irracionalismo” ro-
mintico ou niezschiano, ou ainda o famoso mito de uma “idade de
ouro’. Uma das principais bandeiras nazistas consistia no ataque 2
degradagio e decadéncia advindos da modernidade, nos mais diver-
sos campos, da arte 3 economia. A urbanizagio efervescente, a indus-
trializagdo frenética e a circulago global de capitais ¢ produtos eram
vistos com extrema desconfianga pelo nacional-socialismo, que no
inicio de sua escalada ao poder, nos anos 20, contava com o impor-
tante apoio do meio rural e das massas populares estarrecidas ante a
vertiginosa ascensio da modernizagio®. Nesse sentido, Metropolis j4
aborda um ponto central na ideologia nazista, a j4 tdo falada oposigio
arcaismo x tecnologia. O filme de Lang j4 tange o tema do “retorno
ao sagrado” e de uma suposta “idade de ouro”, uma vez que a cres-
cente industrializago da metrépole futurista ¢ o dominio capitalista
sdo mostrados como os verdadeiros agentes da mecanizagio do ho-
mem e sua irrevogdvel decadéncia.

Portanto, percebemos que jé no dominio discursivo Metropolis
partilha de um tema bastante caro A ideologia nazista: a critica da
modernidade industrial. E essa visio nio se esgota no campo econd-
mico e social, mas invade também o artistico, uma vez que a arquite-
tura e arte modernas, tomadas pelos nazistas como “decadentes’, “de-
generadas” e de “influéncia judia-bolchevique”, no filme de Lang sao
talentosamente associadas 2 cidade do futuro. Conforme Dolgenos
observa oportunamente, “(...) Metropolis — repleto da arquitetura fu-
turista e arte moderna que o partido [nacional-socialista] rejeitava —
pode ter parecido uma projegio dos piores temores sobre a cidade™.

E em contrapartida ao ambiente vanguardista e ultramoderno
da metrépole do futuro, Lang e Thea von Harbou valeram-se da
simbologia cristd como discurso moderador do capitalismo e indus-
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trializagdo desenfreados, elegendo como palco do desenlace do filme
as escadarias da catedral, na presenca da beata Maria e do heréico
Freder. Outro elemento atraente 4 ideologia nazista, que a despeito
de uma certa celebragao do paganismo, sempre buscou subsidios na
fé catélica e no messianismo. A simbologia crista atravessa todo o
filme de Lang, desde a figura santificada da lider-operdria, associada
‘mesmo a Virgem Maria, passando pelo “eleito” Freder, individuo de
raro heroismo e pureza. Maria é descrita como uma santa, em oposi-
4o a sua réplica lasciva e mundana, o robd de Rothwang. Além dis-
s0, é freqiientemente cercada por criangas, o que segundo Dolgenos
vai a0 encontro do papel da mulher submissa e alienada cujas Unicas
fungbes sdo a geragio da vida e a manutengio do lar germénico, na
visdo dos nazistas. O personagem de Freder sofre um processo de
“cristianizagao” no decorrer da narrativa, na medida em que desce
das alturas e solidariza com o sofrimento popular, chega mesmo a
refazer uma passagem do martirio de Cristo, na seqiiéncia em que ¢é
crucificado na mdquina e clama pelo pai, e finalmente atua junta-
mente com Maria no salvamento dos inocentes ¢ na redengio dos
injustigados. As personagens de Maria e Freder, somados 2 catedral
gotica, constituem os mais fortes elementos cristaos do filme de Lang,
para a delicia do pensamento nazista.

Outro autor que chega a conclusées semelhantes, mas bem mais
sob o corte tedrico da psicandlise, é R. L. Rutsky, para o qual “(...)
filmes como Metropolis representam uma certa ansiedadeé em relagio
a modernidade, 4 ‘dominagio da natureza’ por uma racionalidade
cientifico-tecnoldgica™. Rutsky reconhece em Metropolis uma critica
a cisdo entre as esferas masculina — do frio racionalismo, da moderna
tecnologia e do capitalismo —, e feminina — da emotividade e intui-
G40, da natureza e da espiritualidade. Essas duas esferas seriam repre-
sentadas em termos pldsticos pela Nova Objetividade e pelo
Expressionismo. Isoladas, sem conexio, ambas sdo destrutivas — tan-
to o patriarcalismo castrador da esfera Sachlich, que mina
gradativamente as energias do individuo e acaba alienando-o por com-
pleto, quanto a esfera reprimida, a dimensio feminina da natureza e
da ancestralidade que irrompe furiosa na figura do robd-fémea. A
solugao desse impasse estaria na mediagio pelo “coragao”. Maria, “co-
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ragio” por exceléncia, desperta Freder para sua jornada épica: conci-
liar capital e trabalho, “a mente que planeja e as mios que produ-
zem”, o mundo dindmico da moderna tecnologia e o mundo perene
de uma Mie-Natureza. Freder é escolhido por ser filho de Joh
Fredersen e Hel, portanto agraciado com as duas porgdes separadas
no mundo: o moderno ¢ o arcaico, a tecnologia e a natureza, a resig-
nagio e a emogio’. A partir daf a comparagio entre Freder e Hider
ocorre naturalmente, uma vez que Rutsky assinala o propésito de
mediagio do nazismo (“Hider-Mider”, Hider como mediador, para-
fraseando artigo de Roger Dadoun) entre uma Alemanha moderna e
industrial, mas decadente, e a ancestralidade do “espirito germinico”,
de uma “terra-mae”. Haja vista tudo isso, segundo Rutsky, se hd um
alinhamento ideoldgico entre o filme Mezropolis e o nazismo, este se
d4 na figura-chave do mediador. Nesse sentido, deduz-se que o filme
de Lang e o ide4rio nazista apontam praticamente para a mesma dire-
¢io: ambos sdo projetos estéticos modernos com o fito de reconciliar
tecnologia e ancestralidade. '

Mas ainda hd outro aspecto implicito na mdxima do “coragio
como mediador” que se coaduna perfeitamente com uma eventual
ideologia nacional-socialista: o £:tsch. Sim, porque o final de Metropolis,
ou melhor, a idéia do “coragio como mediador entre a mente que
planeja e as mios que trabalham”, ¢ notadamente kitsch. Trata-se de
uma mensagem de forte apelo emocional, com claros ecos do roman-
tismo alemio, do retorno i natureza ¢ ao sagrado, enfim, ao melhor
estilo da “voz que vem do coragio”. Lotte Eisner assinala que “Era
comum naquele tempo admirar trabalhos que hoje nos parecem puro
kitsch”. A autora também cita frase de Lang na qual este dizia que
“Nés éramos todos efusivos e sentimentais naqueles dias™.

A seqiiéncia de desenlace de Metropolis ocorre nas escadarias da
catedral, com Freder atuando como o “coragio” entre “a mente que
planeja’, seu pai Joh Fredersen, e “as maos que trabalham”, na figura
ambigua do contramestre Grot. A massa operdria estd organizada no-
vamente como um sé organismo de forma triangular, apontando com
seu dpice os quatro personagens: Freder ¢ Maria (Cristo € Maria, os
guias, os iluminadores, o coragio), Grot (0 homem, as mios laborio-
sas) e Joh Fredersen (Jeovah, o pai). Essa resolugio de um complexo
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conflito de classes com um simples apelo ao “coragio” é uma notével
recorréncia ao kirsch que nos remete aos estudos de Clement Greenberg
sobre £itsch e fascismo, em seu ensaio “Kitsch and Avant-Garde”.

Para os nazistas, nada mais adequado do que o pathos kitsch no
tratamento dos mais complexos temas nacionais. E importante lem-
brar aqui que, se Mezropolis d4 o final que os nazistas adoram, isso
ocorre, pelo menos ao que se sabe, gragas ao empenho de Thea von
Harbou. Pois Lang imaginara outro final para seu filme: Freder e
Maria deixando a Terra num foguete espacial. Segundo Dolgenos,
provavelmente Erich Pommer e Harbou insistiram e convenceram
Lang, diretor com razodvel tino comercial, a adotar o final conciliaté-
rio em lugar do escapismo de uma fuga para outro planeta.

Quanto 2 figura especifica do judeu, esse malfadado vildo na
ideologia nazista, Dolgenos faz oportunas observagoes sobre o perso-
nagem de Rothwang em Merropolis. Como sabemos, o estereStipo
do judeu, segundo o idedrio nazista, é o da encarnagio do mal, mui-
tas vezes uma figura curva e mesquinha, um velho barbado gananci-
os0, iniciado nas ciéncias ocultas ou magia negra. O judeu atua nos
bastidores corrompendo a sociedade ariana, como uma espécie de
cincer, virus ou até mesmo vampiro. Em Metropolis, nao raro, iden-
tifica-se no personagem de Rothwang uma mengio direta ao estere-
6tipo do judeu. Ele é um misto de bruxo e cientista que evoca,
simultaneamente, as imagens do rabino tradicional e de intelectuais
como Einstein e Freud. Colabora para essa configuragio a estilizagao
medieval de sua casa e, especialmente, o pentagrama inscrito nas
portas ou na parede do laboratério. De acordo com a simbologia de
Chevalier e Gheerbrant, o pentagrama ¢é tido como “uma das chaves
da Alta Ciéncia: abre a via do segredo”. Em resumo, “o pentagrama
exprime um poder, feito da sintese de forgas complementares™. Nesse
sentido, simbolo bem adequado ao personagem de Rothwang, o
tnico que desde o inicio transita entre dois mundos no filme de
Fritz Lang. '

Havemos de considerar também o pentagrama invertido como
simbolo do ocultismo, mas essa figura em Metropolis, presente tam-
bém no peito do golem de Wegener, segundo Dolgenos remete de
alguma forma 2 estrela de David. A propésito, ai estd uma relevante
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coincidéncia entre a figura estereotipada do rabino e a do cientista-
louco Rothwang: ambos dao vida a seres artificiais — aquele ao golem,
este ao robd de Metropolis. Além disso, Rothwang opera como uma
forca oculta na cidade do futuro. Praticamente ninguém tem conhe-
cimento de sua existéncia ou experiéncias. Ele age nas sombras ou
subterrineos, até que vem a perseguir Maria, exemplo de “donzela
germénica’, em mais de uma ocasido.

De fato, o famoso final de Metropolis, tomado por muitos como
fruscrante ou até mesmo ridiculo, nio oferece uma mudanga no pa-
norama da luta de classes. Ao contrdrio, o filme acena com um dis-
curso de apaziguamento. E justamente esse apaziguamento perverso
que Kracauer julga tdo alinhado aos dizeres da propaganda de
Gocebbels. No final de Metropolis, depois da morte de Rothwang, a
massa operdria, restituida do padrio geométrico, volta-se para a
santissima trindade no topo da escadaria da catedral, para 14 enxergar,
na figura do filho, Freder, entre o pai Joh ¢ a santa Maria, o verdadei-
ro lider que lhes restitui a liberdade e a dignidade humana. Ficamos
tentados a pensar que a morte de Rothwang, para alguns o “judeu”
da histéria, encerra boa parte do problema relativo 4 revolta operd-
ria. O que vem depois ¢ a conciliago, trabalhador e burgués recon-
fortados pela figura redentora do mediador. Havemos também de
considerar o fato de que, conforme aponta Dolgenos, o desenlace de
Metropolis nao desagrada a nenhum setor da sociedade em especial,
algo que nio seria garantido se porventura tivéssemos um acirra-
mento do conflito na narrativa e uma eventual tomada de poder por
parte do proletariado. Embora o comunismo tivesse bastante forga
até entdo na Alemanha, a resisténcia contra ele era no minimo igual-
mente poderosa. Tanto que a ascensio nazista investe totalmente
nesse “terror bolchevique” de boa parte da populagio rural ou peque-
no-burguesa, com apoio ilimitado das elites econémicas alemis e até
estrangeiras. Portanto, antes de um “final nazista” temos definitiva-
mente um “final mercadolégico”. _

Por diversas vezes, j4 fora da Alemanha, Lang relatou seu des-
contentamento em relagZo ao desfecho do filme. Toda a responsabili-
dade recaiu sobre Thea von Harbou e, como j4 dissemos, de fato o
diretor tencionou outra resolugio para seu filme. De toda maneira,
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foi esse o desfecho rodado por Lang, o qual se encaixa perfeitamente
no mosaico ideolégico nazista, conforme tantos autores jé aponta-
ram. A propdsito, um detalhe muito importante ¢ o fato de que Thea
von Harbou, mulher de Lang e roteirista dos filmes mais proeminen-
tes da fase alemi do diretor, veio mesmo a tornar-se uma nazista.

Como se sabe, Lang deixou a Alemanha sozinho. Ao que tudo
indica, seu relacionamento j4 ndo ia bem com Harbou h4d muito tem-
po, € a escritora permaneceu no pafs, roteirizando e depois dirigindo
filmes alemaes. Harbou foi simpatizante do regime nazista e depois
militante do movimento.

Portanto, em termos de estética e instrumental retdrico, real-
mente Metropolis ofereceu uma sintese de idéias ao nazismo. Contu-
do, ¢é pertinente ressaltar, conforme bem lembra Jorg von Uthmann
em “Berlin Between Wars: Myth and Reality™, que esse nio foi o
tnico filme que de alguma forma influiu na consolidagio do idedrio
nazista. Os temas da germanidade, da critica 2 industrializagio, o
anti-semitismo (consciente ou nio), entre outros, ja estavam presen-
tes numa série de filmes muito antes de Lang sequer pensar no proje-
to de Metropolis. Dessa forma, nio devemos considerar Metrgpolis
um fendmeno isolado. Como diversos historiadores mais recentes tém
apontado, o nazismo nio foi um fendmeno isolado nem em si pré-
prio, nem na figura ultra-individualista do Fiibrer. E em certa medida
podemos considerar as palavras de Lang quando este atribui o final
de Metropolis a um certo “clima de euforia” na Alemanha da época.
De fato, conforme propde Peter Dolgenos, o periodo em que
Metropolis foi rodado foi um dos mais estdveis da Republica de
Weimar®. A UFA, fundada com interesses propagandisticos pelo exér-
cito do II Reich, a essa altura jé gozava de relativa autonomia nas
maos de Erich Pommer, vindo a cair nos dominios do empresirio e
colaborador nazista Alfred Hugenberg somente depois da “quebra’
resultante justamente de Metropolis.

A essa altura, algumas observagoes sio bem-vindas. Primeira-
mente, de fato a manipulagio de multid6es ornamentais e o kitsch
nio devem ser tomados como fascistas em si mesmos. Em seu artigo
“Protofascismo e as mdscaras da ignorincia’, Slavoj Zizek defende a
tese de que o rétulo “protofascista” é na verdade um conceito vazio.
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Segundo Zizek, filmes de Leni Riefenstahl suportam multiplas in-
terpretagoes e transcendem o rétulo de protofascistas. Considerar as
idéias de Zizek ndo implica em ignorar o fato de o nazismo (e em
particular o cinema nazista) se ter apropriado da estética monumen-
tal de Metrapolis. Ao contrério, significa liberar o filme de Fritz Lang
de uma carga conceitual a priori. E sabido que pelo menos Os
Nibelungos e Metropolis figuravam no rol de filmes prediletos de Hider
e Goebbels. Nio surpreende que o nacional-socialismo tenha im-
portado das telas de cinema muito de sua “programagio visual”, para
depois re-conformar a cinematografia alemi de 1933 a 1945, em
filmes como os de Veit Harlan e Leni Riefenstahl.

Até mesmo aquele que consideramos o mais forte elemento
de ligagdo entre o filme Metropolis e o idedrio nazista, o mito de
uma “idade de ouro” contido numa critica 2 modernidade indus-
trial, ndo deve ser entendido como fascista em si mesmo. Na ver-
dade, ¢ muito mais a articulagio de todos esses elementos sobre o
pano de fundo histérico da ascensdo nacional-socialista que con-
forma mais, matizadamente, uma impressio protonazista. Mais uma
vez lembramos de nossa proposta inicial, a de questionar nio o
quanto de nazismo h4 em Metropolis, mas sim o quanto de Metropolis
hd no nazismo.

Haja vista tudo isso, podemos concluir que em Metropolis resi-
dem em estado embriondrio elementos levados ao limite anos de-
pois pelo nacional-socialismo. Como j4 dissemos, ambos sdo proje-
tos estéticos modernos que pretendem conciliar heranga e destino,
arcafsmo e modernidade. Nada mais arcaico do que o édio racial e
o genocidio irracional, porém nada mais moderno do que a siste-
matizagio desse genocidio, a otimizagdo dos processos de execugio
com vistas a matar mais com o minimo de esforgo. Relagao custo-
beneficio. Isso ¢ a “solugdo final” do nazismo, sendo o campo de
concentragio o simbolo mais adequado de uma “tecnologia da
barbérie”. Metropolis parece inspirador dos nacional-socialistas nio
s6 pelo aspecto da monumentalidade, mas por j4 encampar o dis-
curso de conciliagio entre moderna tecnologia e consciéncia secu-
lar. E bem provdvel — ¢ pelo menos assim apontam certos historia-
dores — que o0 nazismo tenha sido produto de uma era da miquina.
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Um periodo de franca expansio cientifica, tecnoldgica e artistica,
sobre o terreno movedico de estruturas sociais arcaicas e impulsos
bdrbaros reprimidos. -

NOTAS

- Este artigo fol escrito ainda durante o curso de mestrado em Multimeios, UNICAMP,
com bolsa FAPESP.

1 The Aris of the Third Reich, p. 26.

2 Vale a pena lembrar que “O constante chamado Nacional-Socialista para um retorno a
natureza e is formas e materiais simples também ndo era novo. Um sentimento pastoral
anti-urbano tinha florescido bem antes de Hitler fazer disso um elemento recorrente de sua
ideologia” (Cf. The Arts of the Third Reich, p. 35).

3 DOLGENOS, Peter. “The Star on C.A. Rotwang’s Door”, in Journal of Popular Film &
Télevision, v. 25, p. 70.

4 “The Mediation of Technology and Gender: Metropolis, Nazism, Modernism”, in New
German Critic, n° 60, p. 5.

5 Convém lembrar que Rutsky apéia-se bastante no romance escrito por Thea von Harbou
e nas reconstrugdes do filme Metropolis tais como a de Enno Patalas, Nesse sentido, o famoso
“Hel Sub-Plot”, ou seja, toda a’trama que envolve a mae de Freder e a disputa entre Joh
Fredersen e Rothwang, apresenta-se mais claramente. Ademais, para a relagdo que Rutsky
faz entre Hel e a “natureza” é importante a descri¢ao que Harbou faz de sua casa, espécie de
casa de campo ou fazenda, de linhas orginicas, segundo observa o autor.

6 EISNER, Lotte. Frirz Lang, p. 89.

7 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de Simbolos, p. 707.

8 In Opera News, maio de 2000, v. 64, p. 30-1.

9 “The Star on C.A. Rotwang’s House”, in Journal of Popular Film & Television, p. 73.
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SEXO, SUASTICA E SADISMO: NAZI-
EXPLOITATION
Lucio E R. Piepabpe — UNICAMP, DoOUTORANDO

Entre os anos 60 ¢ 70, o cinema exploitation atingiu o auge de
seu desenvolvimento. S3o assim denominados, de maneira geral, fil-
mes que t&ém como objetivo principal capitalizar em cima da explora-
¢do de temas considerados polémicos ou tabus em determinado mo-
mento e sociedade. Encontravam o seu espago a0 mostrar nas telas de
circuitos periféricos o que a inddstria principal ndo queria ou nio
podia mostrar. :

Dentre as suas intimeras vertentes e ramificagées vamos desta-
car, por neles encontrarmos as bases de nazi-exploitation, os w.i.p. —
women in prison, uma das mais lucrativas e prolificas vertentes desse
segmento da industria. S30 ambientados em prisdes femininas, se-
guindo em geral a mesma férmula: a da garota acusada injuscamente
(ou mesmo uma delinqiiente casual que cometeu um pequeno desli-
ze) que vai amargar uma temporada na penitencidria, tendo que apren-
der a conviver com os cédigos que regem a detengio. Sua linha de
a¢do ou eixo dramdtico sucumbe is verdadeiras atragoes desses fil-
mes, encabegadas pela exposi¢ao da nudez feminina. Sio recorrentes
seqiiéncias em chuveiros coletivos ou dormitérios, onde sempre al-
guma prisioneira desfila nua ou seminua. Também ¢ comum o
desnudamento das prisioneiras na chegada 4 prisio, tanto para rece-
ber seus uniformes quanto para o exame médico de rotina.

Aos w.i.p. podemos vincular os filmes de “gangues femininas”, que
mostram as mulheres como predadoras sexuais cruéis. Atuam em grupo,
obedecendo a uma hierarquia encabegada pela lider, protagonizando agoes
em que a violéncia ¢ generalizada. Passam longe de qualquer contexto
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feminista, j4 que o cardter predador dessas mulheres estd vinculado
sempre a pretensos desvios de conduta que acabam cedendo 3 re-
dengao, promovida através do arrependimento e submissao as regras
sociais e autoridades masculinas. Isso quando esses desvios nio sio
punidos com prisdo ou morte.

Um dos aspectos mais freqiientes nessas produgoes ¢ a associa-
¢o a vdrias modalidades de fantasias sexuais e fetiches. Por exemplo,
as lutas entre mulheres — nesse caso se substitui a tradicional luta de
mulheres na lama por embates em meio aos restos de comida espa-
lhados pelo chio do refeitério ou no chio molhado do banheiro —e
a exploragio da violéncia e tortura sexual, onde so utilizadas cordas,
cassetetes, chicotes e palmatdrias.

A prépria temdtica de encarceramento, por si, jd representa uma
variagdo sexual, no que diz respeito a submissio e escravidio sexual.
E é base temdtica para um sem-ndimero de filmes, independente do
pano-de-fundo utilizado, seja este uma penitencidria no centro-oeste
norte-americano, uma masmorra na inquisi¢ao espanhola ou um cam-
po de prisioneiras na Europa ocupada.

Também a homossexualidade feminino ¢ bastante explorado,
sendo tanto sugerido como apresentado explicitamente. Pode apare-
cer de modo mais afetuoso, no caso de um envolvimento roméntico
entre duas prisioneiras on de maneira violenta e explosiva, evidenci-
ando o cardter de doiminaggo e aviltamento, marcado pelas humilha-
¢Oes e toituras.

Um fetiche recorrente ¢ o cisvetismo, représentado pelo uso de
uniformes e a atragio que estes podem exercer na relagio dominador-
dominado que permeia esses filmes. Uniformes sio simbolos de po-
der, autoridade, sejam eles roupas de couro negras adornadas com
correntes — comuns nos filmes de gangs —, como hdbitos eclesidsticos
ou uniformes militares. Mais para a frente voltaremos a esse assunto.

Outro ponto de destaque ¢ a exposigio e manipulagio dos seios
femininos, que sio mostrados de maneira ostensiva em praticamente
todas as produgoes explortation, muito mais do que outras partes do
corpo de apelo também erético, como as nddegas e a genitdlia.

Os filmes nazi-exploitation sao, talvez, os que melhor se apropri-
am dessas influéncias, inserindo-se claramente em um padrio de ten-
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déncia sadomasoquista. Os campos de concentragio nazistas tor-
nam-se o cendrio ideal para a exploragio desse padrio, refletido nos
encarceramentos, aviltamentos, abusos e torturas que vao evidenciar
a relagio dominador-dominado. A utilizagao do tema nazismo é mero
pretexto para cenas de exploragio sexual e violéncia, sem nenhuma
pretensio de trabathar essa temética dentro de um contexto histéri-
co-social ou manifestar algum tipo de critica.

Podemos considerar os filmes nazi-exploitation em dois momentos.

No primeiro, fruto de cinema exploitation norte-americano que
teve seu apogeu entre as décadas de 50 e 70, podemos destacar duas
produgdes representativas da evolugio do tema.

Love Camp 7 (1968) pode ser considerado o principal precursor
do que viria a ser a vertente do nazi-exploitation. Seu propésito prin-
cipal era exibir a nudez — inclusive frontal — das prisioneiras ¢ toda
uma série de torturas sexuais. As técnicas apresentadas sdo bastante
convincentes, a comegar pela nudez forgada para constranger ¢ evi-
denciar a situagio indefesa das prisioneiras, passando pelo brutal exa-
me ginecolégico realizado por uma médica hostil sobre a mesa do
comandante, até as habituais chicotadas e estupros. O fetichismo do
vestudrio nazista (principalmente os uniformes escuros dos esqua-
drées SS) comega a ser utilizado, em sintonia com a crescente
estetizagio do sadomasoquismo nos filmes. Um exemplo claro é
quando uma prisioneira, tendo quebradas as suas resisténcias sob
tortura ¢ obrigada a lustrar com a lingua o coturno do oficial em
comando. A visio dos corpos das mulheres com as marcas da violén-
cia (vergbes vermelhos dos agoites) também ¢é bastante sugestiva.
Contudo, Love Camp 7 ainda é timido ao nio mostrar mutilages,
resultados de experiéncias médicas (elas sao citadas de passagem) e
torturas mais explicitas como introdugoes de objetos, utilizagio de
instrumentos como ferros em brasa, alicates, e que j4 eram comuns
em filmes exploitation.

Essa contengdo nio é compartilhada pelo filme /lsa, Guardia
perversa da SS (llsa, She-Wolf of the 5S), de 1974.

Estrelado pela loira Dyanne Thorne (também conhecida como
“a Bela Lugosi de saias” devido aos seus papéis de md e sotaque
teutdnico forgado?), vai mais fundo na explicitagio das torturas e da
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violéncia protagonizadas pela autoritdria personagem principal. Esta
foi ligeiramente inspirada na criminosa de guerra Ilse Koch, apelida-
da “a cadela de Buchenwald”, mulher do comandante do campo de
concentra¢io de mesmo nome. Ilse, oficial da SS, tornou-se conheci-
da por seus atos de sadismo e pela atragio pelas peles tatuadas de
prisioneiros que utilizava em abajures, tendo sido condenada 4 pri-
sao perpétua e cometido suicidio em 1967.

O filme se passa no ficticio “stalag 97, comandado com mio de
ferro por llsa, a comandante e médica-chefe. Ela conduz experimen-
tos com as prisioneiras, submetendo-as a torturas e inoculando em
seus corpos virulentas moléstias, fazendo com que literalmente apo-
drecessem em vida. A sorte dos homens ¢ diferente, porém nio me-
nos cruel. Ilsa ém o hébito de levar para cama os prisioneiros que,
invariavelmente, nio conseguem aplacar o seu apetite sexual, rece-
bendo como punigio a morte ou a amputagio de seus rgios genitais.

Todos os clichés dos filmes de nazistas pérfidos sao explorados
nesta produgio, em uma trama exagerada, com personagens estereo-
tipados e frases de efeito. Especial atengio é dada para o fetichismo
vinculado aos uniformes e botas, no caso a indumentdria da SS. Logo
na seqiiéncia de abertura, acompanhamos um casal fazendo sexo. A
mulher, insatisfeita com a performance do parceiro se levanta e toma
um banho, momento idea! para revelar seu corpo de formas genero-
sas, principalmene os seios fartos. Em seguida, sua mio toca o om-
bro do homem, ainda adormecido. A cAmera se afasta, revelando aos
poucos, em todo o esplendor a mesma mulher trajando o uniforme
negro do corpo de elite do reich. Uniforme que em diversas ocasioes
¢ parcialmente retirado para oferecer o estimulante contraste com
dreas desnudas do corpo nio s6 de Ilsa, mas de suas também loirissimas
ajudantes. Vale a pena citar um trecho do trabalho de Susan Sontag
sobre o tema, que vai servir para ilustrarmos a relagio da temdtica
nazista e seus acessérios com.os jogos de poder entre dominadores e
dominados:

H4 uma fantasia generalizada sobre uniformes. Eles sugerem
comunidade, ordem, identidade (...), competéncia, autorida-
de legitima e exercicio legftimo da violéncia. Mas uniformes
nio sio a mesma coisa que fotografias de uniformes — que sio
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materiais eréticos: fotografias de uniformes da SS sao unida-
des de uma fantasia sexual particularmente poderosa e gene-
ralizada. Por que a SS? Porque a SS foi a encarnagio ideal da
afirmagio publica do fascismo, da justeza da violéncia, do di-
reito de ter poder total sobre os outros ¢ de tratd-los como
absolutamente inferiores. (...) Grande parte da fantasia sexu-
al superexcitante foi colocada sob o signo do nazismo. Botas,
couro; correntes, cruzes de ferro em torsos fulgurantes,
sudsticas, (...) tornaram-se a secreta e mais lucrativa paraferndlia
do erotismo.(...)%. _

O resultado final do filme Ilsa ¢ uma coletinea de atrocidades,
temperadas por nudez, sexo simulado e alguns toques de bizarria tio
extrema que fizeram o préprio produtor — David Friedman, um dos
grandes nomes dessa inddstria — desvincular-se da produgio. Dificil-
mente o espectador fica indiferente as cenas de estupro promovidas
no filme, em que os guardas abusam em grupo de uma prisioneira
indefesa. Ou mesmo dos suplicios promovidos pela comandante, com
castragbes, mutilagoes e inser¢iao de objetos nos érgios genitais de
suas vitimas (uma delas é empalada por um grande vibrador eletrifi-
cado). Além disso, ¢ sugerido todo um manancial de desvios, da
bondage 3 escatologia. E interessante constatar que, passadas quase
ués décadas, llsa, Guardia Perversa da SS permanece, como se refere
o autor Keith Bearden, notério por seu sadismo cinemdtico®, tornan-
do-se objeto de culto e ainda arregimentando fas.

O segundo momento para o nazi-exploitation se deu na Itdlia,
pais onde se desenvolvia, desde a segunda metade da década de 50,
uma grande produgio de filmes de horror e exploitation. Podemos
considerar a versio italiana ainda mais cruel do que seus predecesso-
res norte-americanos. A pedra fundamental para essa versio do 7azi-
exploitation foram trés filmes, produzidos com objetivos bastante
opostos ao negécio dos filmes de exploragio. Um deles foi a produ-
¢do dirigida por Liliana Cavani, O Porteiro da Noite (U Portieri di
notte, 1974), relatando os jogos de dominagio-submissio entre a so-
brevivente de um campo de concentragio e seu antigo algoz, um ex-
oficial nazista (agora porteiro noturno de um hotel vienense), alguns
anos apés o fim da guerra. O filme de Cavani ~ devemos ressaltar —
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deixou como legado, além de uma leva de produgoes de baixo or- .
camento em que o lema “sexo, sudstica ¢ sadismo” foi levado aos seus
limites, a imagem que melhor representa o fetichismo ligado 20s jogos
de poder e seus objetos de prazer: a atriz Charlotte Rampling, intérpre-
te da protagonista, com um quepe da SS, vestindo apenas as calgas do
uniforme alemio e um par de suspensérios sobre o torso nu.

Outro foi o polémico Salé — Os 120 Dias de Sodoma (Salo o le
120 Gionarte di Sodoma, 1975), de Pasolini, na verdade um libelo
anti-fascista que, de forma crua e chocante, transpde para o cendrio
da decadente Itdlia de Mussolini o universo do Marqués de Sade.
Salé relata as degradagdes sofridas por um grupo misto de jovens nas
mios de representantes da autoridade civil em um castelo. Ld sio
confinados ¢ submetidos a toda sorte de humilhagées e torturas fisi-
cas, sendo estuprados, cortados, queimados, obrigados a ingerir
excrementos € mortos.

O terceiro é Salon Kitty (1976), de Tinto Brass, co-produgio
italiana, alemi e francesa, que buscou inspiragio nos miticos bordéis
destinados aos oficiais e soldados da Alemanha nazista, palco para
tramas conspiratérias e perversoes sexuais. Filme que pode perfeita-
mente se inserir no conceito de nazi-exploitation e figurar entre os
demais produzidos no periode, que relacionaremos rapidamente a
seguir:

SS Experiznen: Camp.(1976), de Sergio Garrone, apresenta to-
des og clichés desse tipo de filme (a carcereira lésbica, os guardas sddi-
cos, os trabalhos forgados), além de uma inusitada tentativa do trans-
plante dos testiculos removidos de um prisioneiro para o comandan-
te do campo. As Condenadas (L'Ultima Orgia Del ITI Reich, também
conhecido com Caligula Reincarnated as Hitler ou Gestapo’s Last Orgy,
1976), de Cesare Canevari, descreve as humilha¢ées por que passam
as prisioneiras judias com requintes de sadomasoquismo, em cenas
inspiradas por O Porteiro da Noite. Destaque para a seqiiéncia do
jantar em que os convidados sdo brindados com o caddver assado de
uma jovem grivida. Em Le Deportate della Sezione Speciale S (1976),
de Rino Di Silvestro, repetem-se as seqiiéncias de lesbianismo e estu-
pros. A mais evidente apropriagio de S2/é pode ser vista em Le Lunghe
notti della Gestapo (1977), de Fabio De Agostini, em que doze perso-
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nalidades do reich sdo entretidos em um castelo por doze garotas
treinadas para satisfazé-los sexualmente, terminando em uma vio-
lenta orgia. As Garotas da SS (Casa Privata per le SS, 1977), de
Bruno Mattei, é uma cépia de Salon Kitty; e La Svastica nel Ventre
(1977) de Mario Caiano, um dos menos inspirados, novamente
tratando de jovens judias sendo prostituidas pelos nazistas. La Bestia
in Calore, do mesmo ano, dirigido por Luigi Batzella, representa
bem a caracteristica hibrida dos filmes de exploragio italianos,
misturando w.i.p. com filme de monstro, ao contar as atrocidades
cometidas pela dirigente de um campo de concentragdo (no mes-
mo estilo de /sa, 2 Guardid Perversa da §S) que faz das prisioneiras
cobaias de suas experiéncias.

Certamente, essa vertente nio estava preocupada em evidenciar
0 quio baixo o ser humano poderia descer ao infligir sofrimentos aos
seus semelhantes, mas pelo contririo, explorar as suas imagens. E se
esses filmes ndo eram muito originais em termos de roteiro, promo-
vendo um canibalismo muituo constante, em alguns momentos eram
bastante criativos ao explorar o tridngulo nudez-sexo-violéncia. To-
dos buscando evidenciar a idéia do terceiro reich como um grande
bordel, regido por devassos e sidicos. Para os diretores do cinema
exploitation italiano, que passavam de género para género sem o me-
nor pudor, de acordo com as tendéncias do mercado, os estigmas do
nazismo, com evidente destaque para o holocausto nos campos de
concentragio e as tristemente famosas experiéncias médicas, eram te-
mas mais do que adequados aos seus objetivos.

NOTAS

1 A utilizagdo dessas expressbes em inglés é devido 20 modo como essas vertentes ou
subgéneros sio conhecidos. Nio h4, ainda, em portugués, uma tradugio para rotuld-los. No
caso w.i.p., por exemplo, poderfamos sugerir m.e.c. — mulheres em cana.

2 SOUZA, César. She Demons Zine, Vol. 1, Porto Alegre, 1995, p. 20.

3 SONTAG, Susan. Fascinante Fascismo, in: S0b o signo de Saturno, Porto Alegre, L&PM,
1986, pp. 78, 81.

4 BEARDEN, Keith. Edmonds — Director of the SS, in Fangoria 155, p. 54.
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SUSPIRIA: O LABIRINTO GOTICO DE DARIO
_ ARGENTO
MarCeLO CARRARD ARAUJO — UNICAMP, DOUTORANDO

Para se compreender os muitos segredos ocultos no filme Suspiria,
dirigido por Dario Argento em 1977, é preciso observar uma série
de aspectos estético-narrativos. A imagem de “dois olhos na escuri-
dio”, por exemplo, refere-se a uma composigao estética recorrente
nos filmes do diretor. Os olhos que brilham na escuridio se origi-
nam de muitas fontes, significando uma série de possibilidades ana-
liticas: pertencem a serial killers, a entidades sobrenaturais, que mer-
gulhadas em seu hdbitat préprio, as trevas, tudo vigiam. Essa vigi-
lancia permanente, presente também no olhar através de janelas,
outra imagem freqiiente nos filmes de Argento, transporta-nos ao
inusitado universo feminino de suas obras.

As mulheres estao presentes de forma bastante particular nos
- filmes de terror italianos, principalmente nas obras de Mario Bava ¢
Dario Argento. A imagem j4 citada das mulheres nas janelas, que sio
uma metdfora para os olhos, aparece de forma contundente em
LUccello delle Plume di Cristallo, Suspiria, Profondo Rosso, Inferno,
Phenomena e Trauma. As mulheres observam ou sio observadas atra-
vés dessas janelas, que irdo trazer, na maioria das vezes, a loucura e a
morte.

Na maioria dos filmes de Mario Bava e Dario Argento, a figura
da mulher estd ligada 4 psicopatia ou 4 bruxaria, no papel das antago-
nistas, em contraponto as figuras das protagonistas a surgir como he-
rofnas géticas, ambiguas e sofredoras, que no final da trama estario
ligadas ao seu desfecho como agentes diretos e ativos desse processo.
Os olhos que tudo observam sdo os de maes vingativas e cruéis, que
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geraram filhos monstruosos ou com fortes perturbagbes mentais,
ocasionadas por essas mies homicidas.

Exemplos, citando a obra de Bava, temos ji na Bruxa-Vampira
Asa, de La maschera del demonio, também conhecido como Black
Sunday, 1960, cujos olhos expressivos de Barbara Steele sdo sua grande
marca; na atormentada Nevenka, de La Frusta e il Corpo, 1963, e sua
paixdo mérbida pelo amante sddico Kurt, interpretado por Cristopher
Lee; nas seis mulheres protagonistas do cldssico giallo, Sei Donne per
LAssassino, 1964; na figura da menina fantasma que se vinga dos
moradores de sua pequena aldeia medieval, guiada de forma sobre-
natural por sua mie, uma poderosa bruxa, no filme Operazione Paura,
de 1966, ou nas mulheres ambiciosas ¢ homicidas de Ecologia del
Delitto, de 1972.

Na obra de Argento, essas miltiplas mulheres surgem em profu-
sao. As figuras das mies homicidas e seus filhos atormentados apare-
cem sob a forma de mulheres aparentemente indefesas, cuja monstru-
osidade ndo tem limites e cujos filhos possuem traumas irreversiveis
ocasionados por elas como em Profondo Rosso, 1975, ou o filho surge
sob a forma de um ser com terriveis deformidades fisicas como em
Phenomena, 1984. Essas mies e seus olhos implacdveis que tudo vi-
giam, como se fossem onipresentes, sao um dos j4 citados olhos ocul-
tos na escuriddo. Essas muliieres e seu poder de destruigio estdo pre-
sentes nas bruxas de Suspiria e Inferno, 1980, ou na raumdtica presen-
¢a da mulher de branco, com fetichistas sapatos vermelhos de Zencbre,
cem sua mistura de erotismo, punigio e morte. Essa onipresenca dos
olhos vigilantes das mulheres é uma caracteristica dos filmes giallo e de
horror de Bava e Argento. Para derrotar essas mulheres das sombras,
surgem muitas heroinas que remetem s protagonistas géticas tradici-
onais de Edgar Allan Poe. Este escritor gético norte-americano é uma
das grandes influéncias de Dario Argento, fa confesso de sua obra.

No caso particular de Suspiria, um filme essencialmente femini-
no, um dos pontos de partida para a criagao do roteiro foram as nar-
rativas de outro escritor norte-americano, H. P Lovecraft, criador de
um estilo denominado como “terror césmico”. As experiéncias reais
da avé de Daria Nicolodi, esposa de Argento e co-roteirista do filme,
em uma escola de formagao superior em ocultismo, sé para mulheres,
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foi outra referéncia importante para Argento criar seu conto macabro
sobre bruxas.

Originalmente, Suspiria foi escrito para ser o primeiro filme de
uma trilogia sobre uma triade de feiticeiras, que habitam trés casas: no
caso de Suspiria, uma mansio em Friburg, Alemanha, dominada pela
Mather Suspiriorum; outra mansio em Nova York, dominada pela
Mather Tenebrarum, retratada no filme seguinte de Argento, A mansio
do inferno, (Inferno) e a Mather Lacrimarum, que habita outra casa em
Roma, essa tltima parte da trilogia permanece inédita até hoje.

A mansio de Suspiria habita uma tradicional escola de danga. A
protagonista do filme, Susie Banyon, interpretada por Jessica Harper,
chega a Friburgo em uma noite de forte chuva. As seqiiéncias que
formam os quinze primeiros minutos do filme sio cléssicas e demons-
tram uma originalidade e uma violéncia grifica que causaram vidrios
problemas com a censura da época. Um dos elementos principais,
que jd se mostra nas primeiras cenas, é a musica original feita, antes
das filmagens, pelo grupo de rock progressivo Goblin, com a colabo-
ragio de Argento. Além de ser um dos pontos altos do filme, a trilha
sonora possui uma série de elementos incomuns, como a introdugio
de suspiros, gemidos e ruidos, além de efeitos eletrénicos. Durante
as filmagens, a trilha era tocada no set para aumentar o clima de
tensio entre os atores, o que se reflete no resultado final. Uma das
inspirag6es do grupo Goblin, para a utilizagio desses elementos so-
noros inusitados, foram as trilhas sonoras feitas por Enio Moricone
para os cldssicos gialli:: L'Ucello delle Plume di Cristallo, do préprio
Argento, ¢ La Tarantula dal Ventre Nero, 1972, de Paolo Cavara. A
chegada de Susie Banyon no aeroporto, acompanhada pela musica,
mostra a protagonista saindo pelas portas automdticas, que se abrem
e se fecham e, assim, ela entra no pesadelo proposto por Argento. A
intensa presenga da dgua marca a abertura do filme, que se encerra
também com uma noite de tempestade. O tdxi conduz Susie até a
mansio, uma construgio vermelha com ornamentos dourados. A
jovem que € vista em fuga por Susie, se esconde em um outro pré-
dio, cujo interior ¢ totalmente estilizado, composto por formas geo-
méuricas de cores contrastantes como o vermelho. Essa questio da
estilizagio dos cendrios em formas geométricas e ogivais, nos remete
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“ao clissico O Gabinete do dr Caligari, dirigido por Robert Wiene, em
1919. As personagens se irdo mover de forma linguida por esses
cendrios estilizados, sempre 4 noite, como o sinistro Césare do filme
de Wiene. Os olhos na escuridio surgem da janela da toalete onde a
jovem em fuga se esconde. Num fundo preto, que se move como
uma cortina de seda, o surgimento dos olhos vigilantes traz a morte,
nas seqiiéncias do duplo homicidio que se segue. A morte da pri-
meira jovem ¢ mostrada de forma extremamente barroca, golpes de
uma faca que parece surgir do nada sio encenados pelo préprio
Argento, dono das mios que aparecem em close-up cometendo os
crimes, a cada um dos sete golpes desferidos, o corpo da jovem ¢é
envolvido por uma luz vermelha, que parece congelar a imagem,
numa composigio semelhante a de um quadro. O dltimo golpe da
limina ¢ mostrado em um macabro close-up em que ela é cravada
no coragio da vitima que péra de bater, numa composigao da morte
extremamente estilizada que se segue ao enforcamento quase
ritualistico da vitima que cai do teto rompendo a abébada de vidros
e armagoes de metal que caem mortalmente sobre o corpo da outra
mulher. Em seguida, apés essa segunda morte, fecham-se os primei-
ro quinze minutos do filme que parecem ser uma espécie de overture.

Susie, que n3o conseguiu entrar na mansio na noite anterior, e
viu a moga em fuga nc meio da tempestade, entra finalmente na
Escola de Danga, s cendrios estilizados e de fortes cores surgem a
tode moinento. A escadaria em tons azulados, os quartos, a sala de
aula, a piscina, onde Susie € uma colega nadam em uma das mais
belas cenas do filme, os corredores € as janelas e aberturas, a maioria
de formas ogivais (um'dos fcones da estérica gética) compdem os
labirintos de Suspiria, um filme com poucas cenas externas.

Muicas sdo as seqiiéncias cldssicas do filme, além dos j4 citados
quinze minutos da abertura, temos a também j4 citada cena da pisci-
na. Susie e sua melhor amiga nadam com mai6s avermelhados. A
camera mostra do alto esse momento. O contraste da cor das roupas
de banho com o intenso azul da piscina, criam um belo quadro, em
um dos muitos momentos do filme onde o contraste da cor ¢ mostra-
do como efeito estético de intensa forga dramdtica. -

Outra seqiiéncia famosa ¢ a do pianista cego com seu cio-guia
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em uma imensa praga deserta durante a noite. A composigio dessa
seqiiéncia, sublinhada pela trilha sonora, nos remete, principalmen-
te nos planos gerais, is cenas retratadas pelos quadros do pintor
surrealista italiano Giorgio De Chirico. Essa relagio entre cinema e
pintura é muito presente na obra de Argento, que dialoga com viri-
os pintores, do moderno Edward Hopper ao mestre do barroco
Caravaggio.

O duelo de Susie com as bruxas, no final do labirinto de segre-
dos da mansio, nas seqiiéncias finais de Suspiria sio compostas de
toda uma série de rimas na montagem, de projecoes de inimeras
cores que parecem compor um clima de transe que conduz as perso-
nagens 4 loucura e & morte. Os corpos das mulheres sdo envolvidos
por indmeras texturas de sombras ¢ luzes, numa tradigao que nos
remete aos cldssicos de Mario Bava, o grande mestre de Argento ¢ pai
do moderno terror italiano. O trabalho do diretor de fotografia
Luciano Tovoli, a misica do grupo Goblin e o roteiro de Dario
Argento e Daria Nicolodi resultaram nesse cldssico do terror moder-
no, que até hoje ainda fascina platéias em todo o mundo.
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O EXPRESSIONISMO NO CINEMA
'DE TIM BURTON - UMA ANALISE A
PARTIR DE VINCENT

LAurA CANEPA — USP, MESTRE

Partindo da andlise do curta-metragem de animagdo Vincent
(Walt Disney Pictures, 1982, 5mim), filme de estréia de Tim Burcon,
procura-se identificar conceitos da arte ¢ do cinema expressionistas
recuperados na obra do diretor.

No mundo de lucros miliondrios de Hollywood, o cineasta
californiano Tim Burton parece ter sido abengoado com um toque
de Midas: seus longas-metragens' j4 faturaram mais de um bilhio de
délares nas bilheterias do mundo inteiro. Responsdvel por filmes que
marcaram o cinema dos anos 80 e 90 como Os Fantasmas se Divertem
(1988), Batman (1989), Edward Mios de Tesoura (1990) e Ed Wood
(1994), o diretor construiu um universo particular que combina fan-
tasias juvenis neim sempre inocentes com grande estilizagdo visual.
Assim como outros animadores transformados em diretores de cine-
ma (como o inglés Terry Gilliam), Burton desenvolveu um trabalho
visualmente rico e diversificado, dando vida a mundos de fantasia
elaborados com grande coeréncia pldstica e temdtica.

Pertencendo ao mesmo mercado do qual surgiram, nos anos 80,
nomes como James Cameron e Robert Zemeckis, Burton trabalha
com géneros infanto-juvenis e de entretenimento, ¢ é um dos direto-
res norte-ametricanos que mais desperta simpatia entre os cinéfilos:
sua obra atrai tanto o puiblico adolescente quanto o intelectualizado,
seus filmes sdo exibidos tanto em sessoes da tarde na televisio quanto
em sessoes de cinema cult. E, uma vez que goza dessa grande popu-
laridade, o diretor pode adotar, is vezes, uma postura rebelde frente
3 inddstria, desenvolvendo projetos que nem sempre se encaixam
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em suas regras visuais e narrativas. Como observa Michael Frierson?,
é a partir dessa relagio ambigua que se constréi uma das obras mais
curiosas do cinema norte-americano contemporineo, rica em refe-
réncias a outros filmes, irénica em relagio a fcones da cultura pop,
critica a0 puritanismo e intolerincia cultural da classe-média e quase
kitsch em sua celebragio da artificialidade da vida americana.

Vincent

Nem sempre os primeiros registros cinematogréficos de um di-
retor sdo fontes interessantes para a melhor compreensio de sua obra.
Nio ¢ este o caso, porém, do curta-metragem experimental Vincent,
primeiro filme escrito ¢ dirigido por Tim Burton, em 1982. Nesse
pequeno filme de animagao de apenas cinco minutos, encontram-se
nio apenas as estratégias do cinema expressionista que seriam reto-
madas em alguns de seus filmes posteriores (e que sao o tema deste
artigo), como também os elementos tem4ticos e estilisticos que fun-
damentariam sua bem-sucedida carreira no cinema comercial norte-
americano.

Feito nos estidios da Disney?, Vincent foi um pequeno “experi-
mento” bancado pelos produtores Julie Hickson e Tom Whilite, ba-
seado em um poema escrito pelo diretor e realizado com fotografia
em preto ¢ branco, através de uma técnica que reunia animagio com
bonecos (stop-motion) e desenhos animados. O texto, remotamente
autobiogréfico, narra as “aventuras” domésticas de um menino re-
traido que, em seus terriveis devaneios, imagina ser o astro do cine-
ma de horror Vincent Price — e acaba sendo levado ao esgotamento
psicolégico pela dificuldade de dividir suas fantasias com as pessoas
que o cercam. '

Em Vincent, podemos encontrar a multiplicidade de referéncias
que se tornariam marca registrada dos filmes posteriores de Tim
Burton: o cinema de horror dos anos 30, os seriados ¢ filmes B dos
anos 50, os contos e poemas de Edgar Allan Poe, os livros dos ilustra-
dores norte-americanos Dr. Seuss®e Edward Gorey’, os desenhos
animados da UPACe os filmes de terror alemies da década de 1920
(principalmente O Gabinete do Dr. Caligari). Somando-se a esses
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elementos, o exagero dos movimentos e das expressoes faciais, refor-
cados pela dramdtica narragdo feita pelo préprio Vincent Price’, aca-
bam por produzir em Vincent uma pequena tragicomédia de humor-
negro — trago também caracteristico da maioria dos filmes de Burton.

O curta-metragem comega em um jardim suburbano, com uma
cimera em travelling que segue um gatinho preto® em dire¢io a um
quarto sem mobilia. O animal pula no colo de um menino que toca
uma versdo quase medieval de The Hoochie Kootchy Dance’ em flauta
doce. Entdo, a voz over de Price nos apresenta o personagem:

Vincent Malloy is seven years old,

he is always polite and does what he’s told.
For a boy his age, he’s considerate and nice,
but he wants to be just like Vincent Price™.

Mal o narrador termina o dltimo verso e o inocente menino se
transforma em um aristocrata de ar malévolo, com os cabelos desali-
nhados e um cigarro entre os dedos", espantando imediatamente o
gatinho. Quando abre a porta do quarto, entretanto, Vincent volta a
ser o garoto comum visto inicialmente.

A partir de entdo, e ao longo de todo o filme, Burton usard o
match-cutting para tornar visivel a identificagio do menino com o
ator-personagem, promovendo uma série de transi¢bes entre Vincent-
como-ele-mesmo e Vincent-como-Vincent-Price. Cada uma dessas
transigdes ocorre em continuidade temporal, mas com visiveis altera-
¢oes espaciais. Como observa Michael Frierson'?, esse tipo de corte
era bastante comum nos desenhos animados da UPA, que
freqiientemente colocavam os personagens em cendrios que se dissol-
viam a0 seu redor.

Price continua a narragio:

He doesn’t mind living with his sister, dog and cat,
though hed rather share a home with spiders and bats.
There he could reflect on the horrors he’s invented,
and wander dark hallways alone and tormented®.

No corredor da casa, Vincent encontra sua irma, e parece indife-
rente. No entanto, ao apagar a luz, ele se transforma outra vez, agora
vestido como cientista'® e cercado de insetos e ratos voadores. O
espago também se modifica: o corredor fica subitamente escuro e
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ganha contornos géticos que destoam da casa suburbana. A irma
desaparece. Entio, o “atormentado” Vincent, exausto pelos préprios
horrores, se ap6ia em algo — que se revela a perna de uma mulher
gorda®. O mundo volta a0 normal:

Vincent is nice when his aunt comes to see him,

But imagines dipping her in wax for his wax museum.

Outra vez, o cendrio se modifica para realizar os desejos do pro-
tagonista: Vincent puxa uma corrente, e sua tia ¢ mergulhada em um
enorme caldeirdo de cera’. Com trilha incidental de ruidos
tecnoldgicos, o narrador continua: '

He likes to experiment on his dog Abacrombie

in hopes of creating a horrible zombie.

So, he and his horrible zombie dog

Could go searching for victims in the London fog.'

A casa de Vincent, agora um misto de labirinto medieval e labo-
tatério do Dr. Frankenstein, passa a ser o palco das suas aventuras
sinistras, enquanto a evocagio da “névoa londrina” remete aos ro-
mances goéticos ingleses”.

His thoughts aren’t only of ghoulish crime,
He likes to paint and read to pass the time.
While other kids read books like Go Jane Go,
Vincent’s favorite author is Edgar Allen Poe®.

Nesse momento, a meméria da infincia de Burton também se faz
presente: além de ser um fa confesso de Vincent Price, Burton sempre
se descreve como um menino que desenhava obsessivamente e se iden-
tificava de maneira profunda com os personagens de EdgarAllan Poe?'.
E, ndo por acaso, as coisas comegam a se complicar para Vincent du-
rante a leitura do incompreendido escritor norte-americano.

Segundo a narragdo, ficamos sabendo que, certa noite, lendo
um de seus livros preferidos, Vincent descobre que sua “amada espo-
sa” pode ter sido enterrada viva no quintal da casa”’. Desesperado,
corre até a sepultura para resgatd-la. Porém, subitamente, a cova aberta
em plena madrugada se revela um (agora destruido) jardim florido
sob o sol. E o que ¢ pior: sua mie parece nio ter gostado da brinca-
deira. Colocado de castigo, Vincent volta para o quarto:

His mother sent Vincent off to his room,
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He kriew he'd been banished to the tower of doom.
Where he was sentenced to spend the rest of his life,
Alone with a portrait of his beautiful wife”.

As intermindveis escadas que Vincent sobe até a “torre do caste-
lo” para onde fora sentenciado sdo de um exagero gético notdvel. Na
parede do quarto, um enorme desenho de sua “linda esposa”, pen-
durado com destaque?, confunde-se com a figura da mie — de quem,
como nos desenhos animados de Hannah e Barbera, sé6 podemos ver
até a cintura. Pouco depois, ela volta a interromper a fantasia do fi-
lho, e sugere que ele saia para brincar.

While alone and insane, encased in his tomb,
Vincents mother suddenly busrt into the room.
“If you want, you can go outside and play.
It’s sunny outside and a beautiful day™®.
A comunicagio fica cada vez mais dificil:
Vincent tried to talk, but he just couldn' speak,
The years of isolation had made him quite weak.
So he took out some paper, and scrawled with a pen,
“I am possessed by this house, and can never leave it again®.

A mie perde a paciéncia. Com o dedo apontado para Vincent —
novamente retratado como um menino normal —, argumenta:

His mother said “You’re not possessed, and you're not almost
dead.

These games that you play are all in your head.

You're not Vincent Price, youre Vincent Malloy

You're not tormented or insane, you're just a young boy.
You're seven years old, and you’re my son,

I want you to get outside and have some real fun”?.

Apavorado com as palavras da mae, Vincent, mais uma vez sozi-
nho, retorna i escuridio de seu quarto e 4 imagem de Price. Mas, em
vez de obedecer & mie, parece cada vez mais distante da realidade:

Her anger now spent, she walked out through the hall.
While Vincent backed slowly against the wall

The room started to sway, to shiver and creak,

His horrid insanity had reached its peak®.

Numa montagem que articula seqiiéncias de animagio em duas
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e trés dimensbes, as paredes do quarto se ttansformam em telas onde
Vincent revé todos os scus “horrores™ a amada morta, o jardim
destruido, a tia derretida. Maos esqueléticas saem pelas paredes tentan-
do capturd-lo, ¢ ele tenta correr até a porta, mas esta se mostra distorcida,
quase liquida, e ele cai, exausto, antes de conseguir sair. Voltamos ao
tema inicial de The Hootchie Kootchie Dance, agora em versio fiinebre,
¢ Price conclui a narragio, citando o poema de Poe que declamara no
clissico O Corvo, dirigido por Roger Corman em 1962:

His voice was soft and very slow

As he quoted The Raven from Edgar Allen Poe

And my soul from out that shadow floating on the floor

Shall be lifted — Nevermore™®!

Deitado no fundo do quadro, com uma luz fraca apenas sobre
seu corpo imével, Vincent parece ter morrido — ou apenas desistido.
Nio importa: a cimera de distancia dele até que se torne um peque-
no ponto embaixo no quadro, subjugado pela escuridzo.

Ainda que seja dificil precisar se é apenas mais uma brincadei-
ra, Vincent parece dividir com o protagonista de O Corvo, o estu-
dante que chora a morte de sua amada Lenore, aquilo que o préprio
Edgar Allan Poe descreveria como uma paixio humana pela auto-
flagelagdo®, uma espécie de “luxiiria do sofrimento™'. Em sua auto-
indulgéncia, Vincent, isolado ¢ incompreendido como os heréis ro-
minticos, é ¢ primeiro dos muitos sujeitos deslocados que Tim
Burton descreveria em seus filmes seguintes.

No entanto, ao contririo do poeta romantico, Burton parece ver
a situagio com certa ironia — afinal, Vincent nio é um amante de luto,
e sim um menino de sete anos! Nesse sentido, seu filme se aproxima
também dos trabalhos do j4 citado ilustrador Edward Gorey, famoso
por transformar histérias infantis em pequenas obras macabras.

No artigo Tim Burton’s Vincent — A Matter Of Pastiche, um dos
poucos estudos académicos feitos sobre este filme, o professor nor-
te-americano Michael Frierson parte das idéias apresentadas por Linda
Hutcheon em Uma Téoria da Parddia®, descrevendo o pastiche como
um método utilizado pelos artistas contemporineos para se espelharem
em outros textos através da imitagio de modelos artisticos pré-exis-
tentes ¢ de um incongruente medley de estilos consagrados®. Para o
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autor, em Vincent, Burton fez uso do pastiche como forma de
legitimagio artistica.

No entanto, tal definigio nio parece suficiente para dar conta
dos significados deste filme, pois um dos aspectos mais importantes
da obra de Burton € seu universo baseado em um conjunto de obras
fantdsticas™ literdrias e cinematogréficas que se cruzaram de virias
formas ao longo do século XX — ¢ nio apenas em seus filmes. Além
disso, o uso desse referencial nio se apresenta de forma incongruente,
mas bastante orginica: ndo hd uma simples imitago de estilos, e sim
a recriagio de uma variedade de ambientes fantdsticos que,
reelaborados afetivamente, s2o a prépria ténica da narrativa de Vincent.

O que torna esse filme tdo importante quando se examina a car-
reira de Tim Burton é o fato de ele se apresentar como uma espécie de
matriz®”. De certa maneira, os fundamentos do seu cinema j4 estio
todos em Vincent:

1) o universo auto-referente (e muitas vezes auto-biogréfico)
em que personagens dotados de um tipo de imaginagio mér-
bida encontram grande dificuldade se adaptar a um mundo
insensivel aos seus apelos; »

2) o estilo visualmente elaborado, que encontra suas influén-
cias na literatura, na ilustragio ¢, principalmente, no cinema
de género fantdstico; ‘

3) um tipo de narrativa que utiliza tanto os aspectos pessoais
quanto cinematogrificas para construir comentdrios irbnicos
a respeito da sociedade norte-americana e do comportamento
conservador da classe média que vive nos subtirbios®.

O expressionismo em Vincent .

E finalmente chegamos ao tema proposto neste artigo: examinar
a presenga de estratégias “expressionistas” no filme de Burton. Mas,
para isso, ¢ preciso demarcar de que expressionismo se fala. Como
bem observa Bernard Denvir, o termo apresenta um significado geral
e outro especifico em sua fungio caracterizadora de movimento cul-
wral¥, e, por isso, seu uso exige alguns esclarecimentos.

Em seu sentido especifico, Expressionismo foi um termo criado
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pelos criticos alemaes Willheim Worringer e Hewarth Walden para
identificar os trabalhos de um grupo de pintores europeus que, no
inicio do século XX, produziram uma doutrina artistica calcada na
distorgao emotiva da forma — doutrina esta que se disseminaria, pos-
teriormente ¢ com diferentes significados, na poesia, na musica e no
teatro alemies. Porém, a mesma palavra passou a designar também
todos os trabalhos de arte que manipulam as emogdes além das con-
vengOes estéticas correntemente aceitas para tal finalidade, especial-
mente quando os assuntos abordados evocam sensagdes de angustia,
tortura, morte ou sofrimento.

Sem diivida, tanto a distorgio emotiva da forma quanto a repre-
sentagao de emogdes extremas estdo presentes em Vincent de maneira
quase esquemdtica. Mas o expressionismo a que nos referimos é aquele
atribuido a experiéncias cinematogrificas alemis da década de 1920
que, mesmo nio tendo seguido um programa tdo consistente com a
doutrina expressionista, ficaram assim conhecidas por razoes de
~ contemporaneidade, e, em muitos casos, de temdtica e estilo. Tais
filmes, como O Gabinete do Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920), Fan-
tasma (Murnau, 1921), Da Aurora & Meia Noite (Karl Heinz Martin,
1921), Nosferatu (Murnau, 1922), Dr. Mabuse (Fritz Lang, 1922), O
Gabinete das Figuras de Cera (Paul Leni, 1924), se tornariam bases do
cinema de horror norte-americano, praticamente hegeménico desde
a década de 1930,

H4, pois, nesses filmes realizados a partir de Caligari, uma uni-
dade notdvel, s vezes estilistica, is vezes temdtica, que deu origem
ao que Jacques Aumont chegou a chamar de “mito do cinema
expressionista . Essa unidade pode ser encontrada:

1) na udilizagio da literatura fantdstica, que j4 vinha sendo
explorada pelo cinema alemio desde O Estudante de Praga,
feito em 1913%;

2) na preferéncia por personagens movidos por impulsos de
dominagio, destruigo e dupla-personalidade®!, muitas vezes
dotados de caracteristicas monstruosas;

3) no uso de uma técnica fotogrifica altamente contrastada,
com o desenvolvimento de assustadores efeitos de sombra e
luz;
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4) na construgio de um tipo de cenografia (¢ também de
caracterizacio dos atores), que visava a distorgao da forma
para simbolizar a perturbagio mental e as alucinagoes das
personagens;

5) na representagio extremamente grifica da violéncia.

Examinando-se Vincent, ¢ possivel ndo apenas encontrar essas
caracteristicas, mas também perceber que nio estdo ali presentes
apenas com o objetivo de legitimagao artistica ou de mera alusio: elas
s30 0 préprio conceito a partir do qual o filme se constitui.

No comego dos anos 90, Burton retomaria a experiéncia desse
filme em uma trilogia formada por Edward Maos de Tesoura (1990),
Batman — O Retorno (1992) e O Estranho Mundo de Jack (1993).
Nesses trés filmes, protagonizados por monstros que tentam, sem
sucesso, integrar-se ao ambiente social, Burton recupera a melanco-
lia, a violéncia e o pessimismo de seu primeiro trabalho, aproveitan-
do para fazer uma série de homenagens a filmes alemaes dos anos 20,
entre eles O Gabinete do Dr. Caligari, Nosferatu, Dr. Mabuse, A Morte
Cansada, O Golem.

E, ainda que a referéncia direta aos filmes alemies nio apareca
em seus filmes posteriores, ¢ preciso reconhecer que caracteristicas
como a deformagio expressiva dos aspectos visuais e a preferéncia por
personagens isolados, psicologicamente, estdo presentes em todos
os trabalhos de Tim Burton.

Conclusio

Conforme ji destacamos ao longo deste artigo, um dos aspectos
da obra de Tim Burton que mais interessa aos criticos parece ser a sua
referencialidade, posto que o diretor faz uso de alguns critérios quan-
do recorre a seu vasto universo de referéncias.

Ao abordar, por exemplo, a temética de monstros envolvidos com
impulsos agressivos e de dupla personalidade, a fonte escolhida para
suas releituras derivou dos filmes alemies da década de 1920. Mas,
quando realizou £4 Wood e Marte Ataca!, filmes calcados no imagind-
rio da década de 1950%, suas referéncias foram cldssicos da ficgao
cientifica B como O Dia em que a Terra Parou (1951), de Robert Wise;
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O Monstro da Lagoa (1957), de Jack Arnold; A Guerra dos Mundos
(1953), de Baron Haskin; e Plan 9 From the Outer Space (1956), de
Ed Wood.

Algo semelhante ocorreu quando, em 2001, o diretor ficou res-
ponsdvel pelo remake de Planeta dos Macacos (1967). O tema da “re-
volta de escravos” foi aproveitado por Burton para homenagear clds-
sicos de Hollywood como Os Dez Mandamentos, de Cecil B. De
Mille e Spartacus, de Stanley Kubrick. Outro exemplo, talvez o mais
expressivo de todos, se encontra em a Lenda do Cavaleiro Sem-Cabe-
¢a, de 1999. Nesse filme, baseado no conto escrito por Washington
Irving no século XIX (e citado por Mario Bava no filme Black Sabbath,
de 1963), Burton recorreu ao clima dos filmes de horror italianos e
ingleses do comego dos anos 60, chegando a reproduzir, em alguns
momentos, cenas dirigidas por Bava e Terence Fisher em filmes como:

A Miscara do Deménio (1960) e As Noivas de Drdcula (1961).

NOTAS

1 As Aventuras de Pee-Wee (1985), Os Fantasmas se Divertem (1988), Batman — O Filme

(1989), Fdward Maios de Tesoura (1990), Batman — O Retorno (1993), Ed Wood (1994),

Marte Ataca, (1996), A Lenda do Cavaleiro Sem-Cabega (1999) e Planeta dos Macacos (2001).

2 Cf. FRIERSON, Michael. Tim Burtons Vincent — A Matter of Pastiche.

URL: hup://www.awn.com/imag/issuel.9/articles/frierson1.9html.

3 Onde Burton trabalhou como animador de 1979 a 1984.

4 Codinome do escritor e ilustrador Theodore Geisel (1904 - 1991), que, na década de
- 1950, ao publicar livios como O dia em que o Grinch roubou o Natal, tornou-se o mais

popular autor infantil dos Estados Unidos. Em Vincent, Burton parodia tanto os desenhos

quanto o estilo poético (em versos duplos e sempre rimados) de Dr. Seuss.

5 Autor do cldssico publicado em 1957 que trata de estranhas mortes de criangas, The

Gashlycrumb Tinies, o ilustrador norte-americano Edward Gorey (1925 — 2000} publicou,

ao longo da vida, 29 livros com histérias infantis de humor-negro.

6 A United Pictures of América foi fundada em meados da década de 1940 com o propésito

de renovar os desenhos animados com trabalhos mais experimentais. Algumas obras da

UPA sio: Mr. Magéo, Gerald Mc Boing Boing (inspirado em Dr. Seuss) e The Tell-Tale

Heart (inspirado em Edgar Allan Poe). Entre as caracteristicas desses desenhos, destacam-se

os altos contrastes de cores; as perspectivas cenogrificas distorcidas; os contornos nio-

coincidentes com as massas de cores e a presen¢a somente dos elementos essenciais aos

cendrios.

7 Vincent Price (1911 — 1993}, ator e excelente narrador de histérias e poemas de horror,

no mesmo ano faria a locugio do antolégico Thriller, de Michael Jackson. Depois de Vincent,

o ator tornou-se amigo de Burton, sendo homenageado pelo diretor em mais trés filmes:
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Edward Mios de Tesoura (1990), Ed Waod (1995) e no documentdrio nunca terminado
Conversations With Vincent (1993).

8 Primeira referéncia a Poe, que escreveu o famoso conto O Gato Preto.

9 Uma das principais caracteristicas das histérias cldssicas de horror, tanto na literatura
quanto no cinema, ¢ a referéncia s lendas e ao ambiente medieval. Ao apresentar essa
versdo para uma miisica infantil muito popular, o filme j4 d4 a primeira dica de que tratarg
o universo infantil de maneira mais sombria que a habitual.

10 Trad livre: “Vincent Malloy tem sete anos, é sempre educado e obediente. Para um
garoto de sua idade, ¢ considerado trangiiilo, mas, na verdade, el_e gostaria de ser como
Vincent Price”.

11 Caracterizagio muito comum em filmes de Price. O ator, apesar de ser natural do Missouri,
era freqiientemnente chamado para interpretar aristocratas ingleses.

12 Cf. FRIERSON, Op. Cit.

13 Trad. livre: “Ele ndo se importa de viver com sua irmi, o gato, o cachorro, mas preferiria
dividir o lar com aranhas e morcegos. Assim, poderia refletir os horrores que inventa, andando
pelos corredores s6 e atormentado”.

14 A referéncia aqui parece ser aos filmes A Mosca da Cabega Branca (Kurt Newman,
1958) e O Abomindvel Dr. Phibes {(Robert Fuest, 1971). Em ambos, Price interpretou
cientistas malucos.

15 Essa figura de uma mulher gorda de vestido florido seria recorrente na obra posterior de
Burton, aparecendo no curta-metragem Frankenweenie (1982) e nos longas Pee-Wee e Edward
Maos de Tesoura.

16 Trad livre: “Vincent é bonzinhe quando sua tia vem visitd-lo, mas imagina mergulhé-la
em um caldeirio de cera para expd-la em seu museu”.

17 Aqui é preciso lembrar o filme House of Wax, de André de Toth, estrelado por Price em
1953.

18 Trad. livre: “Ele gosta de fazer experiéncias com seu cio Abachrombie, esperando criar
um horroroso zumbi. Assim, ele e seu cdo-zumbi podem sair 2 procura de vitimas na noite
londrina”.

19 A rubrica gético abrange um vasto territério, mas, basicamente, representa histérias situadas
no passado medieval imaginado, ou que tragam “ecos” desse passado através de fendmenos
supostamente sobrenaturais. O género, influente até os dias de hoje, surgiu na Inglaterra do
século XVIII e esteve direramente ligado  literatura fantdstica dos séculos XIX e XX.
(CARROLL, Néel. A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coragds. Campinas: Papirus
Editora, 1999, p. 16).

20Trad. livre: “Mas ele ndo pensa apenas em crimes horriveis. Ele também gosta de desenhar
e ler para passar o tempo. Mas enquanto os outros meninos gostam de ler Go, Jane, Go, seu
autor favorito é Edgar Allan Poe”.

21 Cf. SALISBURY, Mark. Burton on Burton. Londres: Faber and Faber, 1995. p. 4.

22 O conto de Poe ¢, provavelmente, A queda da casa de Usher, filmado por Roger Corman
e estrelado por Vincent Price em 1961.

23 Trad. livre: “Sua mie o coloca de éastigo em seu quarto, e Vincent percebe que foi
mandado para a torre do castelo, condenado a passar o resto dos seus dias sozinho com o
retrato de sua linda esposa”.

24 Referéncia ao conto O Retrato Oval, de Poe.

25 Trad. Livre: “Vincent estd sozinho e enlouquecido, enclausurado em sua tumba. De repente,
sua mie irrompe no quarto: Se vocé quiser, pode ir brincar l4 fora. Estd um lindo dia.”

26 Trad. livre. “Vincent tenta falar, mas nio consegue. Os anos de isolamento o deixaram
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muito fraco. Entdo, ele pega um ldpis e escreve: ‘estou possuido por esta casa, e nunca mais
poderei sair”.

27 Trad. livre: “Sua mie responde: “Vocé nio estd possuido, e nem morrendo. Esses
joguinhos estdo todos na sua cabega. Vocé nio € Vincent Price, é Vincent Malloy. Nio é
atormentado ou insano, é s6 um menino. Vocé tem sete anos e é meu filho. Quero que saia
dai j4 e v4 brincar de verdade™.

28 Trad. livre: “Sua furia agora saciada, ela sai pela sala, enquanto Vincent, lentamente,
encosta-se na parede. O quarto comega a girar, retorcer e crispar-se; sua horrenda insanidade
atinge o dpice”.

29 Trad. livre: “Sua voz era trangiiila e muito lenta, enquanto ele citava O Corve, de Edgar
Allen Poe: ‘E a minha alma dessa sombra, que no chdo h4 mais e mais, libertar-se-4 nunca

3

mais...”.

30 FRIERSON, Op. Cir.

31 Cf. POE, Edgar Allan. [Poemas ¢ Ensaios.] Szo Paulo: Globo, 1999.

32 Cf. HUTCHEON, Linda. A Theory of Parody. Chicago: University of Illinois Press,
2000. p. 25.

33 FRIERSON, Op. cit.

34 As obras fantdsticas a que me refiro sdo aquelas que fazem referéncia a universos e/ou
fendmenos desconhecidos, inexplicdveis ou sobrenaturais. Tais obras podem ser teatrais,
literdrias, cinematogréficas, lustradas, musicais etc.

35 Entendendo-se matriz como o conjunto de repetigbes e similitudes identificadas na
diversidade das situa¢ées dramdricas apresentadas nas obras de um autor. (V. em
BERNARDET, Jean-Claude. O Autor no Cinema. A Politica dos Autores: Franca, Brasil
anos 50 ¢ 60. Sio Paulo: Brasiliense/EDUSP, 1994, p. 31)

36 Para o critico Michael Wilmington, Burton propée alegorias “ao estilo de Dr.Seuss e
Edward Gorey sobre a classe-média norte-americana educada para ndo saber apreciar o
maravithoso”(WILMINGTON, Michael. “Soft-Hearted Fairy Tale Of An Outsider”. The
Los Angeles Times. Los Angeles, dez/1990. Cf. hup: //www timburtoncollective.com/
article77.sheml).

37 Cf. DENVIR, Bernard. O Fovismo e 0 Expressionismo. Barcelona: Editorial Labor, 1977,
p. 3.

38 DENVIR, Op. Cit, p. 3.

39 Cf. AUMONT, Jacques. A fmagem. Campinas: Papirus, 1994, p. 294.

40 Depois do sucesso de O Estudante de Praga, baseado em Edgar Allan Poe, seu diretor,
Paul Weneger, realizaria O Golemn (1914), baseado em uma lenda judaica. Outro diretor da
mesma época, Otto Rippert, dirigiu um pequeno seriado, Homunculus (1916), sobre um
homem criado em laboratério que tenta dominar o mundo.

41 Siegfried Kracauer identificaria tal grupo de personagens como “procissio de déspotas”.
(KRACAUER, Siegfried. De Caligari a Hitler — Uma Historia Psicolégica do Cinema Alemao.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988, p. 96 a 107).

42 H4 outras referéncias mais especificas nestes filmes. No caso de £4 Wpod, hd uma tentativa
de reproduzir o clima dos filmes de horror dos anos 30 estrelados por Bela Lugosi. Em
Marte Ataca! também hé diversas parédias dos filmes-catdstrofe da década de 1970.
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CINEMA INTERNACIONAL 1]
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DO HAREM E DO FOX TROT A INTIFADA:
A REPRESENTACAO SOCIAL DA
MULHER NO CINEMA ARABE

CARLOS EDUARDO ABBUD

O estudo que se segue procurou desvendar qual a representagio

social da mulher drabe no cinema 4rabe, tentando estabelecer con-

. trastes ¢ analogias com os estereStipos comuns no cinema norte-ame-
ricano e europeu.

A representagio social: conceito interdisciplinar.

O francés, Serge Moscovici, ao fazer uma pesquisa sobre como
os franceses encaravam a psicandlise nos anos 60, deparou-se com um
dado inusitado. A imagem que os entrevistados faziam desta modali-
dade de diagnéstico e tratamento de distirbios comportamentais ¢
problemas afetivos, pouco tinha a ver com a terapia € seus cinones.
Era mais o resultado da pertinéncia do individuo a algum dos
subgrupos sociais presentes na sociedade francesa de entio.

A esta “imagem mental de um dado fenémeno ou ente, socialmen-
te compartilhada entre os membros de um mesmo grupo humano™ d4-
se o nome de representagio social. Quando cristalizada, impassivel a
metamorfoses diacronicas ou sincrénicas de qualquer espécie, compor-
tando elementos caricatos e irreais, denomina-se um esteredtipo.

Uma representagdo social é perceptivel em todo o comporta-
mento, visual e linguagem com que o evento ou ser ¢ apresentado
numa conversa, arte ou midia.

Ver-se-4 a representagio social da mulher 4rabe no cinema drabe.

O cinema 4rabe

Introduzido pelos franceses na Argélia em 1917 e pelos ingleses
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no Egito em 1910, o cinema ndo demorou a conquistar as classes
abastadas e médias nos paises drabes.

Foi somente bem mais tarde que surgiram os primeiros filmes,
dirigidos e encenados por nativos dos paises citados. As obras que se
consideram como as primeiras produgdes cinematogréficas drabes sio
Yasmina, Jazairouna — ambos argelinos — Tahta al-arz (Sob o Cedro) —
libanés, e marco na histéria do cinema mundial pois é o primeiro
manifesto acerca da delicada relagio interconfessional islimico-crista
no Libano — e Leila — egipcio.

Mengio merecem o egipcio Youssef Chehine, que com O desti-
no mergulhou no passado da Espanha Moura, narrando trecho da
biografia do filésofo Averrdis, e Nddia Suleiman que em “Siléncios no
paldcio” foi mundialmente aclamada por abordar o problema da con-
digio social da mulher no harém.

A representagio social da mulher drabe no cinema 4rabe

1 — A odalisca: mulher submissa, velada, perigosamente seduco-
ra. Dando seus primeiros passos muito timidamente num mercado
dirigido a um publico restrito as elites urbanas conforme acima ex-
posto, o cinema 4rabe fez suas primeiras obras baseadas nos estilos
€Uro-norte-americanos.

Nesta fase a representagio social da mulher 4rabe foi uma repe-
tigdo dos estereStipos presentes na mentalidade ocidental, ainda em
fase de expansio colonial em solos afticano e asidtico. A mulher ori-
ental, em particular a chinesa e a 4rabe, sdo vistas com o receio ¢ a
fascinagio com que se cercam os tipos sociais caracteristicos de socie-
dades colonizadas. '

Ocorre coincidéncia desta fase inicial do cinema 4rabe com a
proliferagio de estudos sobre o Oriente, suposto ¢ construido no
Ocidente, sob a forma do Orientalismo, que se por um lado dissemi-
nou o interesse pelas culturas asidticas, por outro “propagou concei-
tos erréneos, baseados nos principios politicos que opunham Oci-
dente e Oriente, negando contatos € influéncias mituas desde a An-
tigiiidade cldssica™.

Em Laila, por exemplo, as cenas passadas em um ambiente de
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harém que pouco tem a ver com o verdadeiro ambiente doméstico
feminino islimico, ocupam quase 20% das seqiiéncias de cenas do
filme todo. Nota-se o afa de coincidir as representagdes sociais do
drabe analfabeto, ortodoxo e fatalista, da moga comedida aparente-
mente, porém uma fogosa sedutora entre as quatro paredes do harém,
com os esteredtipos europeus e, ulteriormente, norte-americanos,
dos tipos sociais predominantes numa nagio 4rabe.

Sintomdtico que a protagonista, a jovem Laila, é quase simbolo
da cAmera que perscruta tudo e todos nos intimos detalhes, sem assu-
mir os esteredtipos. Talvez um modo de chamar a atengio do publico
para a relagio entre estereotipia e subdesenvolvimento que marcaria
o mundo oriental, 4rabe em particular, até os dias de hoje.

Vé-se por conseguinte o cinema exercendo sua fungio social de
levar a critica.

Indo na contracorrente, ¢ mister mencionar outra vez a obra de
Louis-Claude Goraieb, 7abta al-arz. A marcante figura de Najla, fi-
lha do cheque cristdo maronita de uma aldeia no Antilibano, que
aconselhada pelo pai a encorajar as investidas do prefeito mugulma-
no, a fim de lidimar a expulsio dele durante uma festa, para a qual
mandava o bom-tom que se convidasse o dirigente municipal, rebe-
la-se e foge com o prefeito. A rejeigdo paterna e as reagbes negativas
da familia islimica do alcaide alertam para o delicado relacionamen-
to entre as duas comunidades religiosas em solo libanés. Najla foge ao
estereétipo da mulher drabe submissa ou perigosamente sedutora,
imperante nas telas e no imagindrio de entdo, aproximando-se das
heroinas atuais, que nio se furcam 4s quebras de protocolo para cum-
prir seus designios de vida.

2 — A dangarina de fox trot.

Nos albores das décadas de 50 e 60 do século XX, a grande
maioria dos paises componentes do mundo 4rabe ji havia conquista-
do suas independéncias das metrépoles européias.

Seguem-se anos de profundas transformagoes econdmicas que
nio sio suficientemente bem alicercadas para obliterar a dependéncia
das poténcias da Unido Européia e EUA.

As nagbes que viriam a compor a Liga Arabe em 1945 procu-
ram nas artes espraiar a idéia de serem pafses em desenvolvimento.
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Como a tecnologia de ponta é dos maiores bens de exportagio dos |
paises do primeiro mundo, que melhor forma de reafirmar uma ima-
gem positiva ¢ de pafs emergente do que mostrar-se como estando
aberto as inovagdes tecnoldgicas e tendéncias artisticas de vanguarda
estrangeiras?

O cinema 4rabe reflete essa tentativa, malograda na maioria dos’
casos, com tramas e personagens tipicamente ocidencais. A repre-
sentagao social da mulher 4rabe vai a reboque nesta tendéncia, sur-
gindo filmes como am-muaqyat ag-qadymdt (O caso das reliquias),
obra egipcia de Mustafid Sadki, em que Fétima, policial disfarcada de
garconete, auxilia na captura de contrabandistas, sempre trabalhan-
do numa boate de Alexandria, dangando os ritmos norte-america-
nos do momento.

Em 4la ash-shdra'dt (Pelas ruas), do libanés Georges Sayegh, Mou-
Mou, uma das mais famosas atrizes libanesas da época, faz o papel de
uma balconista que a todos encanta com seu charme. Segundo o jor-
nal libanés l'orient Le Jour de 10 de maio de 1999, em pesquisa,
“53% dos entrevistados disseram ter na cena em que Mou-Mou pas-
seia cantando ‘eu atraio a todos™ uma das cenas mais marcantes do
cinema drabe. ‘

A representagio social da mulher do cinema drabe desta época é
uma tentativa declarada de mostrar uma agente social inexistente na
maior parte das populages drabes. Uma cépia drabe da mulher euro-
péia e norte-americana, com comportamento e sistema de valores
similes aos destas. E sempre uma mulher independente, corajosa, que
exerce socialmente os mesmos papéis historicamente relegados aos
homens. Danga os ritmos da moda internacional, milita na politica,
nos negécios, veste-se de modo ocidental. Nada mais é do que uma
ocidental que fala 4rabe.

Mister chamar a atenggo do leitor para a figura de Somaya, mem-
bro de uma pandilha de criminosos de Argel, na obra “Min an-
Nar”(Do Inferno). Técnica em explosivos pldsticos, sua prisio termi-
na por condenar os golpes do bando ao malogro. A importincia desta
personagem cinematogréfica reside no fato de pela primeira vez se
retratar uma ‘criminosa’. Ainda assim, permanece como um estere-
étipo calcado na mulher ocidental.
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3 — A submissdo i clitoridectomia e & pobreza.

Em término dos anos 70, mas principalmente durante a década
de 80 um fendmeno toma conta do cendrio cinematogrifico mundial.

Comegando com o festival de Cannes surge uma nova geragio
de produgdes asidticas, aclamadas pela critica e pelo sucesso de bithe-
teria como uma “renovagio hd muito esperada e que faz jus ao
patriménio histérico ¢ cultural de suas pétrias™

Comegando por Lanternas vermelhas prenunciavam-se outras
obras de alto nivel. No caso do cinema 4rabe, temos uma nova cepa
de diretores com formagdo muito distinta entre si € em relagdo aos
seus predecessores nos mesmos solos.

Saem de cena os publicitdrios titeres de seus governos, sem for-
magio supetior, cedendo passo aos realizadores, que buscavam no
cinema uma arma de conscientizagio das massas de seus paises, por
tantos anos mergulhados no marasmo econdmico, sujeitas a ditames
de governos corruptos e ditatoriais.

Estes novos cineastas diferem de seus antecessores nio apenas no
tema de seus filmes. Suas formagdes também sdo distintas. Todos es-
tes novos diretores sio formados em cinema em Paris, Londres ou
mesmo Hollywood. Excetua-se Youssef Chehine, da velha guarda,
porém cuja temdtica é atual e que se formou em cinema na década de
40 nos EUA.

Estes novos realizadores e suas obras enfocam a realidade nos
paises drabes como fruto de todo um processo histérico e cultural
que precisa ser compreendido em suas especificidades como qual-
quer outra sociedade.

Visando a um cinema original, voltado a espelhar o drabe para si
préprio, numa trajetéria de autoconhecimento e descoberta de si pré-
prio como uma alteridade, estes filmes j4 ndo enfocam uma ocidental
que casualmente fala drabe, mas a drabe com todas as suas mazelas ¢
peculiaridades.

Saecm de cena a dancarina de fox trot e rock-and-roll, a mulher
criminosa, substituidas pela mulher pobre que, repudiada pelo mari-
do, recorre aos tribunais a fim de ganhar uma pensio. E a persona-
gem de Fawzia, do filme i ndamd hwa kibws (Quando Ele é um Pesa-
delo), de Zaki A’bdelnwr.
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Segue a mesma linha outro filme de co-produgo franco-egfp-
cia, Ward'i na-nyl (Atrds do nilo), com a figura de Khadyja, vitva de
um fel4, que em suas lembrangas traz a dor ¢ a humilhagao de uma
dlitoridectomia. O filme mostra a coragem desta personagem que
ludibria os habitantes do local e manda a filha para longe, com o
objetivo de impedir que ela também seja submetida i cirurgia. Insa-
tisfeita, ainda arranja para que as autoridades policiais estejam ocul-
tas em sua casa quando chega o agougueiro, amidde o cirurgiio nes-
tas localidades mais isoladas, contratado para fazer a operagio. O
homem e o irmio de Khadyja, o contratante, sio presos. A heroina
vai a0 Cairo para acusé-los formalmente. E assassinada por um pri-
mo. Anos depois, a filha volta e obtém da justiga a condenagio do
primo em segundo grau. O acougueiro ¢ o tio sdo libertados, mas a
jovem convence as autoridades islimicas locais a execrarem-nos pu-
blicamente, expulsando a ambos da mesquita.

Nesta fase do cinema 4rabe, a mulher é uma aproximagio da
mulher 4rabe real, enfrentando todos os problemas que o subdesen-
volvimento e interpretagdes erréneas de principios religiosos acarre-
tam em suas vidas e relacionamentos.

Em Ab-bayt al-wardy (A casa rosa) as duas principais figuras fe-
mininas sofrem com o despejo da casa em que se refugiaram durante
a guerra civil libanesa ¢ que serd transformada em um shopping center.
Uma foge com o namorado, desafiando os costumes, sendo por con-
seguinte deserdada pelo pai. A outra, tia da primeira, aceita a saida do
local mediante indenizagio, fazendo questio de deixar as estdtuas dos
santos maronitas a0s quais rezava para pedir protegio e auxilio (“Ana
dsif, lakintum laysa mua’yn”: desculpe, mas vocés nio foram de valia).
A cena em que se depara com o rato que durante uma década
infernizara sua vida na casa invadida ¢ um simbolo de uma nova vida.

Especial menggo merece o filme Silences au palais (Siléncios no
paldcio) da tunisina N4dia Suleiman. De formagio francesa, Suleiman
enfoca a histéria de uma cantora que analisa sua vida quando recebe
a noticia do falecimento do patrio de sua falecida mae. O dignitdrio
na verdade era seu pai biolégico € a moga relembra toda sua vida e a
exploragio de sua mie pela familia & qual fora vendida ainda crianga.
A obra aborda as questoes da escravidio, exploragio sexual, submis-
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sdo feminina e o conluio entre as elites dos paises 4rabes e as autorida-
des coloniais. Ao saber da morte da mide num aborto induzido, a
moga se langa A carreira de cantora profissional cantando na festa de
casamento de sua meia-irm3, a filha legitima do potentado, “balady
makswr” (meu pais estd cindido). Foge com um intelectual précere da
independéncia, engravida e no desfecho do filme decide ter a crianga.

4 — Arremesso de pedras, bloqueio e guerras: mulher 4rabe e
luta armada.

Na verdade esta quarta e derradeira fase do cinema drabe ¢ um
desdobramento da fase anterior. ‘

Alguns apontamentos histdricos ¢ geopoliticos sio importantes
para se entender o motivo para desmembri-la da era que se definiu
no topico anterior.

Como é uma fase exclusiva do nascente cinema palestino, uma
retrospectiva do problema que tange o referido povo e o israelense se
fard agora.

Desde a destruigio do templo de Jerusalém e a violenta repres-
530 romana, a didspora judaica teve inicio. Entrementes, a regido que
hoje ocupam Israel e as faixas de Cisjordinia ¢ Gaza foi sendo povo-
ada por 4rabes oriundos da peninsula Ar4bica, que se dirigiram em
grandes movimentos migratdrios para as regides caidas sob dominio
islimico. Em poucas décadas a populagio 4rabe suplantou as peque-
nas comunidades judias que permaneceram na Terra Prometida.

J4 em fins do século XIX, o movimento ortodoxo hassidico sur-
gido na Europa, com ramificagoes nos EUA ¢ Canadd, pregara um
retorno dos judeus i Palestina, entdo sob jurisdigao otomana.

Com o término da II Guerra Mundial, milhares de refugiados
judeus do holocausto e da destruigio imperante em solo europeu se
fixam na Palestina que passara ao controle britdnico apés a I Guerra.
Centenas de 4rabes sio expulsos de suas terras, para o assentamento
das familias judias chegadas amidde ilegalmente. Determina-se uma
partilha da regiao em dois estados: um 4rabe, outro judeu. Em 1948
funda-se o moderno Estado de Israel.

As nagbes drabes limitrofes do recém-fundado pais nio aceitam
a divisio e tentam por decénios a fio retomar as terras por meio de
guerras. Em 1967 Israel toma as regides de Gaza e Cisjordinia,
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iniciando a construgio de col6nias israelenses, cujos habitantes em
sua maioria vio para l4 atraidos pelos subsidios fiscais e isengzo de
impostos.

Milhares de palestinos fogem. Forma-se a OLP, organizagio para
libertagdo da Palestina, chefiada por Yasser Arafat, que por décadas
desenvolveu uma operagio de guerrilhas com atentados terroristas
em todo o mundo.

Com a assinatura do acordo de Camp David os palestinos de
Cisjordinia e Gaza iniciam um movimento sem precedentes na his-
téria do Oriente Médio moderno: um levante com apedrejamento
de alvos militares israelenses e resisténcia didria, a Intifada (subleva-
¢a0). Sai 0 acordo de paz que criou a Autoridade Nacional Palestina,
tendo por palinuro o mesmo Yasser Arafat. Apds anos de relativa paz
na regido, os palestinos, revoltados com a auséncia de medidas con-
cretas para a melhoria de condi¢bes de vida iniciam nova Intifada
ainda (2003), em curso. Atentados terroristas em Israel sao reiniciados,
gerando a retaliagdo israelense, cujas autoridades confinaram o lider
palestino em Ramallah.

Durante estes anos de Intifada surgiu um cinema palestino, que
obviamente tem no problema palestino sua maior fonte de inspiragio
e temas.

A pioneira obra franco-palestina, Noces en Galilée (Niipcias na
Galiléia), retrato da luta de duas familias para realizar a festa de casa-
mento de seus filhos, aborda as proibi¢ées das autoridades militares
israclenses de ocupagio, que exigem ser convidadas para uma cele-
bragio familiar. Surgem as vozes radicais que pretendem aproveitar-
se da presen¢a de todo o alto comando militar para maté-los. Em
meio as trés tendéncias (realizar a festa sem os militares enfrentando
as sangoes, realizd-la com eles, matd-los) surge a figura ponderada de
uma mulher, Samia, que tenta convencer os noivos a usar o dinheiro
da festividade para comprar uma casa em um local fora da ocupagio.

Diferentemente das mulheres espiis que foram o principal ele-
mento feminino do cinema 4rabe da Argélia, a figura da 4drabe
palestina desta quarta fase é muito mais préxima i realidade social
vigente. A argelina da década de 50-60 era uma figura real, porém
vista isoladamente de sua insergio no contexto sociocultural. Ela
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era tio somente uma lutadora pela autonomia do pais. Nada se dizia
sobre suas vicissitudes, anseios, sonhos que nio se cingiam aos des-
tinos politicos da nagdo. A palestina é uma mulher que por um lado
luta pela independéncia da Palestina, participe da Intifada, porém
sofre de problemas outros de que os palestinos do sexo oposto nio
padecem: o machismo, a falta de oportunidades maior do que a dos
maridos ou filhos, as restrigoes impostas pelos religiosos muito or-
todoxos.

Vé-se assim que o cinema palestino vai remodelar a representa-
¢4o social da mulher, dando ensejo a uma categoria nova: é a mulher
que padece das imposi¢oes sociais ¢ econdmicas, como a da fase ante-
rior, porém participa do levante popular tal qual muitos homens,
incorporando os tragos de herofsmo ou, caso se prefira, patriotismo,
que marcou as personagens femininas do cinema argelino da primei-
ra fase, sem o aspecto romantico, quase deificado daquelas. Nas pala-
vias da ex-ministra palestina para educagio, Hanan A'shrawy, “nés,
palestinas, ndo estamos lutando para depois volar para o harém™.

Esta nova representagio social do papel feminino no cinema 4rabe
prossegue em Yadun Ilahy (Intervengio Divina, 3 26 Mostra BR de
Cinema, 2002.) Co-produgio franco-teuto-palestina, a obra dirigida
por Elia Suleiman retrata o dia adiz de E.S., como o filme o denomi-
na, dominado por trés coisas: a preocupagio com o pai hospitalizado,
a tensdo no bairr: de Ramallah onde vive ¢ do qual nio pode sair,
devido o bloqueio militar, a impossibilidade de visitar a noiva em
Jerusalém. A jovem sofre com a distincia for¢ada do rapaz, com o
qual consegue encontrar-se gragas ao estratagema de ludibriar os guar-
das com carro de chapa 4drabe-israclense, que tem salvo-conduto, ¢
do qual se separa voltando para Jerusalém com a esparrela de E. que
distrai as atengbes do bloqueio militar com um baldo com a efigie de
Yasser Arafat.

Ela também sofre com a situagdo vigente, porém luta pela liber-
dade e por seu amor do jeito que pode. No caso, sua participagio na
Intifada consiste em furar o bloqueio.

~ Em derradeiro menciona-se o filme Hay Mish A’ysha (Isso Nio é
Vida) dirigido pela palestina A'lya Araswghly, também exibido no
Brasil na 26.2 Mostra de Cinema de 2002. Fdtima, cujo filho ¢ assas-
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sinado pelas tropas istaelenses encerra o filme dizendo “amilu inhu
al-akhr ash-shahyd” (espero que ele seja o dltimo mdrtir).

A guisa de conclusdo, resume-se este trabalho numa andlise das
figuras femininas do cinema drabe. Num primeiro dtimo, a repre-
sentagdo social da mulher é uma repeti¢ao dos esteredtipos ociden-
tais ou uma herofna roméantica e patridtica argelina, para depois ser
uma ocidental que fala 4rabe. Por fim assume seu papel de mulher
que se insere em uma determinada sociedade, com peculiaridades.
Esta tltima fase tem um desdobramento no cinema palestino, com
a que toma parte no levante popular contra a ocupagio israclense.

NOTAS
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CINEMA IRANIANO: A MORALIDADE ISLAMICA
NA FRENTE E ATRAS DAS CAMERAS
ALESSANDRA MELEIRO — USPE, DOUTORANDA

A recente ¢ regular presenca de filmes iranianos pds-revolugio
islimica em féruns internacionais nos permite conhecer um pouco
da diversidade étnica (drabes, azaris, curdos, turcos e baluches) e cul-
tural no Ird, bem como as vdrias crengas religiosas que 14 coexistem,
como xiitas, sunitas, bahais € mesmo uma minoria nio mugulmana.

Os filmes vistos no Brasil por ocasido da Mostra Internacional
de Cinema representam apenas uma parte da grande variedade de
filmes produzidos no Ira que, desde a Revolugio Islimica, vem apre-
sentando filmes populares com temdticas da guerra (recente conflito
Ira—Iraque), temdticas histéricas e temdticas de género.

A industria cinematogrdfica no Ird teve um florescimento no
regime do Shah Reza Pahlevi (até 1978) e um declinio logo apés a
subida ao poder de Ayatollah Khomeini (em 1979). Apds a Revolu-
¢ao Islimica, mecanismos de prote¢io 4 indistria cinematogrifica
foram instaurados e a censura, agora com nova roupagem, determi-
nou rigidas normas de conduta no modo de filmar personagens femi-
ninos, banindo sexo, violéncia e todas as situagbes que pudessem ser
consideradas contrérias aos valores nacionais e islimicos.

Além dos cineastas mais citados no ocidente como Abbas
Kiarostami e Mohsen Makhmalbaf, existem virios cineastas da nova
geragao, como Alireza Raisian, Ebrahim Forouzesh, Abolfazl Jalili,
Jafar Panahi, Majid Majidi, Ebrahim Mokhtari, Massoud Jafari-Jozani,
Mohammad Ali Talebi, Alireza Davoudnezhad e Rakhshan Bani-
Eternad que, embora desconhecidos do publico, tém sido reconhe-
cidos pela critica internacional.
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A filmografia destes cineastas estd determinada pelo contexto |
cultural, social e politico em que se desenvolveu e suas particularida-
des podem ser consideradas marcas do novo cinema iraniano, atrain-
do uma crescente audiéncia internacional. Essas marcas estariam apoi-
adas em um tripé temdtico, estético e formal.

As marcas temdticas revelam diversas manifestagdes culcurais
por meio do registro de situagoes do cotidiano, idéias de nacionali-
dade, a problemdtica enfrentada pelas criangas' e a escolha do cine-
ma como meio e objeto de reflexio.

As marcas estéticas sdo reconhecidas pela simplicidade da lin-
guagem cinematogréfica: poucos close-ups, efeitos de montagem,
movimentos de cAmera e encenagio e pela longa duragio dos planos
e seqiiéncias’.

A utilizagao de recursos formais seria a busca do realismo (asse-
melhando-se ao neo-realismo italiano) como heranga de uma forte
tradi¢ao em documentérios. Esta tradi¢io, no entender do estudioso
Mirahmad-e Mir-Ehsan, sustentaria a “nova escola iraniana de cine-
ma”: “A caracteristica essencial de nosso Cinema Novo ¢ a exaltagio
da vida, até que a prépria vida tenha se tornado um texto artistico;
em outras palavras, a contemplagio estética da vida é capaz de mud4-
la em sua forma™.

Através do conjunto da obra de Mohsen Makhmakbaf, um dos
mestres desta escola, juntamente com Abbas Kiarostami, é possivel
entender o desenvolvimento de certos aspectos da cultura iraniana e
acompanhar questdes como a relagdo entre liberdade de expressio e
censura em um estado islimico. Como ele mesmo pronunciou no
festival de Cannes de 1999:

1 think cinema can play a very great role in helping bring about
a free Iran. It acts as a mirror of society. .. and when you look at
a mirror, you see whats wrong and what needs changing (...)
Shooting movies in Iran can sometimes be risky and fortunate
(...) fortunate in the sense that we don’t have to think in terms
of the box office and we don't need a huge budget but risky because
independent films are always under threat of censorship®.

Os primeiros filmes de Makhmalbaf revelam sua forte ligagao
com o Islid e 0s motivos que o levaram a militar em prol da revolugio
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islimica. Como sua simpatia com o Isla parece nio se ter mantido
ao longo dos anos, o apoio de Makhmalbaf para certas politicas do
governo nio foi totalmente irrestrito. Ainda que seus filmes sirvam
aos interesses do governo islimico ao nio aceitar imitagoes de géne-
ros de origem ocidental, ele é considerado hoje o cineasta mais cen-
surado de seu pais.

Alguns temas abordados em seus filmes da década de 90 in-
cluem a busca da verdade, a natureza da subjetividade e a posigao
da mulher no Ira. Todos com a reconhecivel presenca de ideais e
valores humanitdrios.

Embora ndo haja ddvida do alcance dos filmes de Makhmalbaf
entre os iranianos’ e entre os criticos de cinema do Ocidente, paira
entre militantes de certas tendéncias politicas no Ird a impressio de
que seus filmes nio oferecem uma imagem sauddvel do Ira para audi-
éncias ocidentais.

Cinema e Politica Cultural na Republica Islimica do Ira

O desenvolvimento e a aplicagio de politicas estatais no cinema,
embora nio seja uma realidade no cinema de muitos paises, serve
para alavancd-lo como industria e como arte.

Estudar a intervengas publica no cinema na Republica Islimica
do Ird significa cousiderar o processo de produgio e as regulamenta-
cAes aplicadas 4 indistria de cinema sob a perspectiva de como o
regime islAmico atualmente opera.

Nesse sentido, a politica iraniana pode ser considerada um in-
discutivel sucesso. O grande niimero de prémios dos filmes iranianos
em festivais internacionais — filmes estes que nio eram distribuidos
para o exterior no regime anterior — e a grande apreciaggo dos filmes
iranianos por parte de critica e ptblico testemunham o progresso da
arte do cinema no Iri. .

O fato de o Ird regularmente encontrar-se entre os doze pafses
que mais produzem filmes® também ¢ evidéncia do sucesso das poli-
ticas de apoio financeiro. '

O principal objetivo da politica do Ird no cinema nio tem sido
artistico ou econdmico, mas o resultado de um projeto ideolégico.
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Para os censores, os valores morais ¢ a orientagio politica do diretor,
produtor e equipe técnica importam mais do que um projeto bem
definido ou um roteiro de boa qualidade.

A politica do estado iraniano sobre cinema tem sido promover
uma geragio de diretores que incorporem em seus filmes questdes da
guerra ¢ da Repl’lblica Islamica, ou seja, uma geragao dedicada a pro-
jetar na tela uma imagem da sociedade islimica desenhada pela Re-
volugio.

Ao promover a industria cinematogrifica nacional o governo
pretende que os filmes reflitam a heranga islimico-iraniana e revelem
uma sociedade onde a corrup¢io moral nio exista’.

O cinema torna-se uma ferramenta a ser utilizada pelo regime
visando a islamizagio da sociedade, assim como o Shah o tinha empre-
gado para que refletisse os valores ocidentais. O discurso de Khomeini,
assim que voltou do exilio em 1979, confirma esta afirmagao:

We are not opposed to the cinema, to radio, or to television; what
we oppose is vice and the use of the media to keep our young
people in a state of backwardness and dissipate their energies. We

have never opposed these features of modernity in themselves, but
when they are brought from Europe to the East, particularly to

Iran, unfortunately they were not used in order to advance

civilization, but in order to drag us into barbarism. The cinema

is @ modern invention that ought to be used for the sake of
educating the people, buz, as you know, it was used to corrupt our
youth. It is this misuse of the cinema that we are opposed to, a

misuse caused by the treacherous policies of our rulers.®

No comego do regime isfimico, o governo foi cuidadoso no sen-
tido de preservar a islamizagio da cultura iraniana, assegurada por
vérios artigos da constitui¢do, como o 24 e 0 175.

O artigo 24 da Constitui¢ao afirma que a midia “é livre
para apresentar qualquer matéria, exceto aquelas que sdo noci-
vas aos principios fundamentais do Isld ou aos direitos do pi-
blico” e o artigo 175: “A liberdade de expressio e disseminagio
de pensamentos no R4dio e Televisio na Repiblica Islamica do
Ira devem estar de acordo com critérios islimicos e os interesses

2.9

do pais™,
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Intervencgao Estatal na Industria de cinema

Dois anos antes da revolugio, o cinema iraniano estava total-
mente dominado pelo cinema de Hollywood. Apés a revolugio, a
exibigdo de filmes norte-americanos foi proibida ¢ a retomada da pro-
dugdo ocorreu com uma média de 70 filmes ao ano'

E como fazer crescer uma planta numa estufa. O furacio
representado pelo cinema norte-americano arrancaria qual-
quer planta independente pelas raizes. Por isso, temos que
ter uma situagio de estufa para que este vento ¢ esta tempes-
tade nio destruam as flores

Quando a revolugio aconteceu em 1979, espectadores e profis-
sionais da inddstria de cinema esperavam o pior para o futuro do
cinema no Ira. As salas de cinema, antes nas mios do capital estran-
geiro, s3o agora nacionalizadas. O governo assume os meios de pro-
dugio, impondo “regras de conduta”. Algumas salas de cinema sio
apelidadas “centros de corrupgio”, vérias sio fechadas e outras quei-
madas em nome da moralidade ¢ independéncia culcural.

A cadeia de produgio foi completamente interrompida pelo
exilio de intimeros diretores, atores e produtores e a criatividade foi
comprometida pela incerteza do que seria permitido ou proibido. A
retomada dar-se-ia com a intervengio do Estado na produgio, pro-
movendo um cinema ainda mais ativo e vivo do que antes.

Ayatollah Khomeini, quando de seu retorno ao Iri, posicionou-
se em relagdo ao cinema e a como este seria encarado pelo governo
islimico. O cinema que se pretendia estaria engajado contra a
corrupgao moral (fzhsha’), que deveria ser eliminada. Somente o ci-
nema puro teria um lugar na sociedade e propds-se o surgimento
de um “cinema islimico”, anti-imperialista' por natureza, ainda que
a definigdo precisa de sua forma e contedido nio tivessem sido tragadas.

Dessa forma, a “indugio” do estado geraria um estilo nacio-
nal: um cinema puro onde a “imoralidade” deveria ser eliminada
atrds e na frente das cimeras. A fim de atingir esses objetivos, o
estado deveria intervir em dois campos correlatos: controle moral
e apoio financeiro.
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Regras da censura

Depois da Revolugio o cinema tornou-se um setor altamente
" normatizado, em que o estado controlava a industria inteira. Profissi-
onais do cinema passaram a recorrer freqiientemente aos 6rgios cul-
turais estatais pedindo esclarecimentos e verificando os novos limi-
tes que nio poderiam ser ultrapassados ¢ protestando contra a im-
precisio e falta de clareza das regras de censura.

A regulamentagio da censura é o mais explicito exemplo do
intervencionismo coercitivo do estado. A censura sempre existiu,
embora as autoridades ndo especificassem o que era permitido € o
que era proibido até 1984. A respeito da produgio frente as restrigdes
governamentais, Kiarostami afirma:

Prefiro utilizar o termo “restritivo “ao termo “opressivo” para
definir as condi¢bes em que trabalho [...] Vejo estas restrigoes,
n3o no contexto do cinema, mas no contexto mais alargado da
vida. Para mim, essas restri¢oes existem em todo o lado. Temos
que viver sempre dentro de certos limites no oriente. A vida é
uma combinagio entre a restrigio e a liberdade. Esta tem sido a
natureza da nossa sociedade e ela tem sido reproduzida nas re-
alidades da nossa inddstria de cinema. Por exemplo, durante os
primeiros quatro anos da revolugio iraniana, a inddstria cine-
matogrifica passou por um perfodo de caos porque muitas re-
gras estavam por ser estabelecidas. Mas ¢ interessante notar que
a maior parte dos cineastas iranianos nio produziram muito
nesse periodo, durante o qual muito podia ter sido feito. Nin-
guém aproveitou as oportunidades porque todos estavam i es-
pera de saber quais seriam as restri¢oes'!

Esta também ¢ a posigio defendida por Makhmalbaf:

Apesar da presenga de uma censura infelizmente muito pal-
pdvel, muito inquietante, ainda ¢ possivel trabalhar e conti-
nuar a fazer um cinéma pessoal. A partir do momento em
que se decide fazer cinema, é necessdrio utilizar meios indire-
tos, subterfigios e outras estratégias para passar a mensagem'.
Antes de 1984 os profissionais estavam conscientes de que a
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censura estava relacionada com a “norma islimica™: relagbes entre
homens ¢ mulheres, comportarnento e a imagem da mulher, mas
nada estava claro.

De 1984 2 1997, todos os anos as politicas do MCGI relaciona-
das ao cinema foram publicadas e anunciadas no Fajr Film Festival.
Tais politicas incorporaram regulamentagdes sobre produgio, distri-
buigio e exibi¢io de filmes (cédigo de censura). Isto quer dizer que
os mandos e desmandos oficiais impactaram nas politicas de censu-
ra e os cineastas, a0 sabor da natureza mutante do sistema, ficaram
impedidos de planejar a longo prazo.

A regulamentagio de 1996, publicada com o titulo The Principles
and Operational Procedures of Iranian Cinema'® é a que mais detalha
as proibigdes e os limites impostos aos diretores.

Estes regulamentos' incluem a proibigio formal de:

— qualquer insulto a0 monoteismo, aos profetas e aos imas;

— qualquer insulto aos principios que sustentam o governo
islimico no Iri (velayat-e faqih)

— qualquer insulto A policia e is forgas armadas;

— proibicio de filmes que tratem de violéncia, sexo explicito,
prostituigio e corrupgio;

— personagens negativos com barba (o que poderia ser assoc1ado
com a religiosidade);

— contato fisico ou piadas entre homens ¢ mulheres;

— piadas sobre o exército, policia ou familia;

- palavras estrangeiras ou grosseiras;

— musicas estrangeiras ou qualquer tlpo de musica que evoque
prazer e alegtia;

— mostrar de maneira positiva um personagem que prefira a so-
lidao 4 vida coletiva;

— policiais e soldados malvestidos ou discutindo;

— mulheres vestidas indecentemente (as mulheres devem cobrir
corpo ¢ cabelo ¢ ndo podem usar roupas justas ou coloridas) e
maquiadas. . -

Sobre a aparigao de homens no cinema foi proibido o uso de
gravatas ou camisetas de manga curta, a menos que os personagens
tivessem um cardter negativo. Do ponto de vista da construgio for-

555



mal, foi proibido o uso de luz artificial intimista, close-up de mulhe-
res e até a edicio deveria corresponder 2 norma islimica'.

Um filme, para que possa ser exibido ao publico, deve passar
por diversos estdgios de controle. Todo esse processo pode tardar até
dois anos e, se os regulamentos mudarem neste periodo, o risco de
proibigao de um filme que originalmente seria aprovado ¢ real.

O responsdvel pelo percurso do projeto, o produtor, para ter
seu filme finalizado deve submeté-lo a uma censura preliminar, a
fim de verificar cada detalhe da produgao.

A anilise ocorre segundo as etapas listadas abaixo:

1) MCGI examina a sinopse do filme;

2) MCGI analisa o roteiro. Se tanto a sinopse quanto o roteiro
forem aceitos segundo os padrées islimicos, é liberada uma autoriza-
¢ao de pré-produgio;

3) Andlise de elenco e equipe. Se aprovados, obtém permissio
para rodagem. Até ao menos 1997, um controle nio-oficial foi
implementado durante a filmagem para assegurar que as normas
islimicas estavam sendo seguidas;

4) MCGI analisa o material filmado, observando figurino,
maquiagem, diferentes locagoes, etc;

5) Uma vez terminado, o filme deve ser mostrado para uma
comissdo para a decisio final da censura, isto é, deve obter permissio
para exibigio;

6) Por dltimo, deve ser submertido a um sistema de classificagio
que determina sua distribuig¢io e apoio 2 divulgacio e promogio.

Os filmes sdo classificados sob diferentes categorias, a fim de
determinar-se em quais espagos podem ser exibidos € por quanto tem-
po. Os filmes classificados como “A” e “B” recebem um maior apoio
para divulgagio e distribuigio e seus autores tém prioridade a0 acesso
a subsidios' para novas produgées. Esse sistema de classificagio estd
absolutamente voltado para a preservagio da inddstria nacional, jd
que o mdximo que um filme estrangeiro pode obter € a classificagao
“B”, que limita seu acesso a apenas algumas salas de cinema.

Este sistema sofre muitas criticas dos realizadores que, como o
diretor Jafar Panahi, reconhecem nele inconsisténcias e inadequagoes:

As criangas acrescentam coisas ao filme, coisas que muitas
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vezes ndo pensei antes. (...) E por essa razio que nossos argu-
mentos nunca sio muito precisos. O filme que fazemos nun-
ca corresponde exatamente ao argumento. E aqui comegam
os nossos maiores problemas. Eles (as autoridades governa-
mentais) vém, examinam o filme e dizem que nio é o mesmo
filme do argumento que conheciam®.

Todo ano, 0 MCGI publica um calendério anunciando os fil-
mes liberados: um filme pode ser desaconselhdvel de exibigio em
determinados perfodos como, por exemplo, no més lunar Islimico
de Moharram®.

Em maio de 1997 Mohammad Khatamy foi eleito presidente
da Republica Islimica do Ira. Embora as fungoes das comissaes para
aprovagio de argumentos, licencas de produgio e exibigao tenham
sido reformuladas e se tornado menos exigentes, a intengio do gover-
no ao promover a industria cinematogréfica nacional continua sendo
buscar a proje¢do da heranga islimico-iraniana na tela.

Mesmo com uma maior abertura em relagio ao regime anterior,
resta saber até quando os cineastas resistitdo as pressoes do projeto de
moralizagdo da sociedade pelo governo islimico que os impede de es-
bogar seus préprios entendimentos a respeito da cultura em que vivern.

Nota

1 Em parte deve-se a uma maneira de burlar a censura islamica ao tratar de temas sociais e
politicos e em parte deve-se do fato de alguns cineastas terem iniciado sua formagio
cinematogréfica no departamento de cinema do Instituto do Desenvolvimento Intelectual das
Criangas e Adolescentes.

2 Sobre a utilizagdo de longos planos, Jafar Panahi afirma “Nio impomos limites a0 modo
como as coisas devem ser vistas, ndo impomos os mesmos limites dos filmes comerciais. Até
deixamos alguns espagos vazios para que os espectadores desenvolvam as suas préprias histérias.
Na minha opinido, o cinema contemporineo deve respeitar o espectador.” World Socialist Web
Site, outubro 1997 In: O sabor do Irdo, Cinemateca Portuguesa, 1999, Lisboa, p. 25.

3 Mir-Ahmad-e Mir-Ehsan, “Dark Light”, in: Lloyd Ridgeon. Makbmalbaf’s Broken Mirrors:
analysis of the socio-political significance of modern Iranian cinema. Center for Middle Eastern
and Islamic Studies. University of Durham. UK )

4 Fonte da internet; www.iranian.com/News/1999/May/cinema.html_- Consulta em
setembro/2002.

5 A popularidade de Makhmalbaf se faz notar ndo apenas por sua grande audiéncia no
I3, como pela fila de candidatos a um papel em seu filme Szlzam Cinema (1994).
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6 Ird produz a0 menos 60 filmes por ano. Outros paises do Oriente Médio e Europa
produziram entre 1995 e 1997: Egito: 20, Siria: 2 filmes, Iraque: nenhum, Portugal: 12,
Alemanha 52 e Inglaterra: 65. Devicror, Agnés. “Classic Tools, Original Goals: Cinema and
Public Policy in the Islamic Republic of Iran (1979-1997)” In: Tapper, Richard. The New
Tranian Cinema: Politics, Representation and Identity. 1.B. Tauris Publishers, New York, 2002,
p. 66.

7 Devictor, Agnes. Op. cit., p. 76.

8 Khomeini, Islam and Revolution: Writings and Declarations, “Makhmalbaf’s Broken
Mirror”, p. 05.

9 Fonte da [ nternet;_htep://www.salamiran.org/Iranlnfo/State/Constitution/

10 H4 cerca de 300 cineastas produzindo e, dentre eles, 12 sio mulheres. Cerca de 90
filmes iranianos tém side exibidos com regularidade em festivais internacionais.

11 Mohsen Makhmalbaf, World Socialist Web Site, set 1996. citado em O Sabor do Irio,
cit., p. 35.

12 Em um nivel ideolégico, as medidas iranianas foram adotadas para resistir a ‘invasio culeural’
€ 20 ‘imperialismo do cinema ocidental que dissemina valores corruptos’. O MCGI tem um
controle rigido sobre todo filme importado e censura cenas consideradas sensuais (bejjos,
abragos, camisas de manga curta, etc). Em um nivel econémico, ¢ mercado nacional tem que
ser igualmente protegido, para preservar uma criagio nacional especifica. Com os acordos de
co-produgdo, produtores iranianos terdo que reconsiderar suas estratégias de produgio, e o
governo, comegar a considerar um sistema de cotas. Devictor, Agnes. Op. ciz., p. 72.

13 Abbas Kiarostami. The Iranian, agosto 1998. Citado em O sabor do Irdo, cit. p. 52-53

14 Mohsen Makhmalbaf, Séquences 192. set/out 1997. Citado em O sabor do Irdo, cit., p. 50.
15 Siyasat-hd va Ravesh-hd-ye Ejra’i-ye Towlid, Towzi'va Namayesh-e Film-hd-ye Sinema’i 1375/
1995, Teerd, MCGI, 1374/1996. Devictor, Agnés. “Classic Tools, Original Goals: Cinema
and Public Policy in the Islamic Republic of Iran (1979-1997)”, Op. cit. p. 70

16 Ridgeon, Lloyd. Makhmalbaf’s Broken Mirror, cit., p. 06.

17 As regras estatais adotadas pelo Iri podem ser comparadas com o cédigo Hays,
implementado em 1930 pelos estidios nos EUA, seguindo uma censura puritana. O c6digo
dos EUA nasce de uma intensificagio na for¢a conservadora que era totalmente diferente
do contexto iraniano mas, como no Ird, o contexto do cédigo Hays expressava um severo
controle dos filmes. Também nos EUA relages entre homens e mulheres e o que as mulheres
vestiam era totalmente controlado; mostrar um homem e uma mulher na mesma cama era
extremamente proibido. Devictor, Agnes. Op. cit., p. 72.

18 O sistema de subsidio, se retomarmos a andlise de politicas comparadas, foi criado em
1959 na Franga para dar apoio 4 produgio nacional (apés a andlise do projeto ou apés o
filme pronto). O Ird implementou um sistema similar ao francés, em que o empréstimo
deve ser reembolsado se o filme atingir um certo patamar de bilheteria. Devictor, Agnes.
Op. cit. p. 72.

19 Jafar Panahi sobre o filme O Espelbo. Cicado em O Sabor do Ira, cit., p. 45

20 Devictor, Agnes. Op. cit., p. 71.
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CINEMA E VIDA EM MAKHMALBAF E
KIAROSTAMI
ANnDREA Franca — UEF

Discutir a tensio entre falso e real, o documental e o ficcional, o
verdadeiro e o ficticio, questdes tdo presentes na obra de Abbas
Kiarostami e Mohsen Makhmalbaf, é colocar em foco a ténue fron-
teira entre esses campos, tendo em vista investigar até que ponto essa
tensio pode contribuir, ¢ de que modo, para um pensamento de
revitalizagiao dos métodos do documentdrio e da ficgdo no cinema.

Em ambas as obras, encontramos uma temdtica e um interesse
comum: € a vida que coloca a questdo do cinema no campo dos cine-
astas, e eles decidem abordar, acolher, interrogar, elaborar esse encon-
tro. As relagoes entre o falso e o real, nos filmes, surgem a partir da
constatagdo que existe uma cimera e, se ela estd 14, o acontecimento
nio se produz isoladamente, mas em relagdo & cdmera que o determi-
na e ¢ um dos seus elementos. A cAmera faz parte da situagio ¢ esta
n3o existe sem a cimera. A cimera intervém na vida e é em relagio 4
cimera que tanto o filme como a realidade se constitui.

Instante de inocéncia (Noon-o-Goldun, 1994, Makhmalbaf) e
Close up (Néma—ye Nazdik, 1990, Kiarostami) sio formas de
fabulagio que trazem um “sopro de novidade” ao cinema, justa-
mente porque fazem repensar os métodos do documentdrio ¢ os
procedimentos da ficgo. Na verdade, essa discussio nio € nova, e
cla adqulrc uma expressao importante a partir dos anos 60, quan-
do o cinema vai dialogar com a semiologia, 0 marxismo, a psica-
ndlise. Emerge, dentro desse contexto, um pensamento da impos-
sibilidade de uma objetividade técnica, da fantasia que seria acre-
ditar na neutralidade do dispositivo, isto é, o pensamento de que
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tudo que ¢ representagio ¢ da ordem da ficgio.

Resgatar essa discussio histérico-tedrica do cinema sé interessa
a medida que ela traz questdes caras a um certo cinema contempori-
neo que é feito no Ir. Nesse sentido, vale lembrar que o estatuto do
documentdrio sempre esteve, desde a sua origem nos anos 20, en-
volvido numa forte concepgao realista. Sua nobreza seria “represen-
tar o real”, colocar questdes referentes i representagio, 1 objetivida-
de, a verdade da representagio. Questdes que ganharam, ao longo de
sua histéria, prdticas e conceitos bem diferentes. Penso aqui nos vi-
rios movimentos ¢ escolas do documentdrio que sempre procuraram
uma melhor adequagao entre a imagem ¢ o real, entre a representacio
¢ a realidade. Essas descontinuidades e rupturas de linguagem signi-
ficaram outras formas de relagdo com o mundo, novas concepgoes
da imagem documental, enfim, prdticas ¢ conceitos muito diversos.

Essa maleabilidade do formato documentério — tanto na forma
de realizagio como de inser¢io na realidade — se deu e se d4
tensionando os limites do campo da ficgdo. Afinal, o cinema de ficgio
também promete uma linguagem que fale da realidade, com situa-
¢oes, gestos e cendrios da realidade. O cineasta Pier Paolo Pasolini
falava do cinema de ficgdo como sendo uma “linguagem da realida-
de”. A arte do cinema, para além de prdticas, estilos e formas, seria
expressdo do que se quer mostrar do real, dizer sobre o real.

Para além das diferengas — sempre maledveis porque dependem
de um jogo nio sé de forgas narrativas, mas também forgas histdri-
cas, mercadolégicas.e sociais — entre 0 documentdrio e a ficgdo, in-
teressa pensar o modo como a narrativa cinematografica regula suas
situagoes, dd vida a seus personagens, mostra suas agoes, 0 modo como
ela constréi suas histérias e a relagio disso que ela constréi com o
mundo. Pensar a narrativa do cinema na sua anterioridade com rela-
¢3o is demarcagdes entre o documental e o ficcional, de maneira a
enfocar sua constituigio ha relagio com as personagens, nas relagoes
dessas personagens com o mundo que ¢ criado, etc.

Nio interessa onde esses campos se encontram (ou seja, a pro-
va empirica de que alguma coisa esteve diante da cimera, a garantia
de que “isso esteve 14" no momento da filmagem), mas a natureza da
narrativa cinematogrifica, a realidade que ela torna posstvel. O mo-
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vimento de narrar é um modo de contar uma histéria, mostrar um
acontecimento, dizer o mundo; é um modo de constituir uma expe-
riéncia, como enfatizou Walter Benjamin, de interferir na realidade
para produzir seja o reconhecimento de um estado de coisas, seja o
impensado, o novo, aquilo que impele a novas reflexdes, pois a narra-
tiva é parte ativa da nossa realidade, apresentando-se hoje sob a for-
ma fragmentéria de fluxos: de servigos, de informagio, de mercado-
rias, de imagens.

Parcela significativa dos filmes de Kiarostami ¢ Makhmalbaf
tem colocado a questdo do cinema como uma questdo maior que a
vida. Isso quer dizer que tanto em Close up como em Instante de ino-
céncia nos deparamos com personagens, situagdes, cineastas ¢ histéri-
as que sé podem existir dentro do dispositivo cinematogréfico. Esses
elementos existem a4 medida que sio capturados e seduzidos pela
cAmera, 2 medida que dizem “sim” para a imagem.

Assim € que a referéncia a uma situagio anterior (que ¢ o moti-
vo da realizagdo do filme), ao acontecimento que possibilita e
deslancha o filme, é sempre extracinematogréfica: ela nio estd repre-
sentada na histéria, ndo é reproduzivel. E o caso do estelionatério,
Sabzian, que se fazia passar pelo cineasta Makmalbaf para uma fami-
lia abastada, condicionando a realizagio de Close up (em nenhum
momento do filme, vemos Sabzian atuando como cineasta para a tal
familia); € o caso do ex-policial do antigo regime do X4 que, nessa
época, foi ferido pelo entio jovem militante de oposigio ao regime,
o hoje cineasta Makhmalbaf, em Instante de inocéncia (em nenhum
momento, se vé a reprodugio desse episédio passado). O aconteci-
mento, nessas narrativas, nao pode ser reconstituido.

~ Actensdo entre o que foi € 0 que é, a mistura entre o ficticio e o

real advém do nio interesse desse cinema em usar a' imagem para
“representar o que foi”. As personagens nio remetem a modelos
preestabelecidos pelo acontecimento passado, e o filme nio preten-
de representd-lo, embora a alusdo a ele esteja sempre presente. Trata-
se de um pensamento (estético, ético e poético) onde o aconteci-
mento s6 se pode constituir junto com o filme, de modo que ele ndo
exista fora desse dispositivo. Os filmes sdo portanto “o lugar onde o
acontecimento ¢ chamado a se produzir”, como insiste Maurice
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Blanchot dentro de uma perspectiva literdria, no livio O espago
literdrio.

A aventura de Sabzian, em Close up por exemplo, tem lugar
independente da vontade de Kiarostami, muito antes dele se mos-
trar interessado. Mas tal “fato banal” sé se torna um “acontecimen-
to” ap6s a intervengio de Kiarostami, de sua pesquisa, de sua escuta
atenta, da realizagio do filme. Sem esta intervengao do diretor, a
mentira inventada por Sabzian seria apenas mais um caso de
estelionato, mais uma noticia sensacional que ganha as pdginas dos
jornais iranianos. Entretanto, a cimera de Kiarostami intervém para
revelar ¢ descobrir a verdade que hé no episédio deslanchado pelo
ator-personagem.,

Trata-se de uma intervengio decisiva do cinema na vida, inter-
vengio que permite que o cinema possa entao ser maior que a vida:
os personagens (seja a familia, seja o jornalista, seja o cineasta
Kiarostami, seja Sabzian) aceitam representar seus papéis “reais”, acei-
tam atuar e fazer parte do mundo do cinema. A partir desse momen-
to, onde eles participam e contribuem com seus papéis, esses perso-
nagens-atores podem nascer de novo, renascer dentro do filme.

Em Instante de inocéncia, também temos um jovem que deseja
ser Mohsen Makhmalbaf, s6 que o Makmalbaf “jovem e militante
politico”. Nesse filme, diferentemente de Close up, é o préprio
Makhmalbaf que escolhe guem ird representd-lo. O jovem ator diz, no
teste de selegio, que acredita “que pode mudar o mundo”. Frase que
serd determinante para que seja escolhido (talvez a mesma crenga de
Makhmalbaf jovem, na época da ditadura, talvez a mesma crenga do
cineasta hoje). O inicio do filme mostra um ex-policial do antigo
regime & procura da casa onde reside o cineasta. Logo depois, desco-
briremos que esse “ex-policial” deseja virar ator de cinema. Em co-
mum com o diretor, existe o episédio passado hd vinte anos atrds, em
1974, onde Makhmalbaf, entao militante de oposi¢io ao regime,
fere esse ex-policial com uma faca. Ao invés do cineasta colocar o ex-
policial representando um papel qualquer, Makhmalbaf faz de fns-
tante de inocéncia um filme onde o episédio da antiga agressio serd
constantemente aludido. E que o ex-policial sé pode fazer, no filme,

o papel de ex-policial, assim como Makhmalbaf sé pode fazer o pa-
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pel do famoso diretor de cinema Mohsen Makhmalbaf.

Assim ¢ que a seqiiéncia do teste para a escolha dos atores (que
irio “representar” o acontecimento) deve mostrar a parte do falso
que também a constitui. Esses atores jd sdo personagens, como po-
demos ver na escolha pelo “Makhmalbaf militante” e pelo “policial
do regime do X4”: em ambos os momentos, existe uma tensdo entre
ator e personagem, numa alusio 2 obra de Kiarostami. Eu diria, na
verdade, que é uma homenagem a Kiarostami, assim como este pres-
tou uma reveréncia a Makhmalbaf, quando realizou Close up, quatro
anos antes.

O ex-policial ndo pode representar-se jovem, caso contrério cai-
se no campo da representagio, e esse ¢ o interdito desses filmes.
Makhmalbaf e o ex-policial estdo ligados por uma imagem do passa-
do, mas esse passado (“ou como foi”) jamais serd reencenado, repro-
duzido. Minha hipdtese para essa interdigdo é que esses filmes trazem
4 tona o que existe de mais caro e rico 4 cultura islimica, ou seja, o
modo como o Isli vai condenar as formas de imitagio e de represen-
tagdo da natureza e dos seres que a habitam. Tentar imitar os elemen-
tos da natureza ¢ uma atitude condenada porque, ao se fazer isso,
recai-se na ilusio e na aparéncia de mundo, como observa Alain
Besangon no livro A imagem proibida.

~ Curioso ¢ que Makhmalbaf e o ex-policial nio estejam juntos
em nenhum momento do filme, nio dividam sequer um tnico pla-
no de conjunto.. S6 existem alusbes ao acontecimento que juntou
os dois no passado remoto, e a tentativa de reproduzi-lo sempre
fracassa. Tanto ¢ assim que o plano final do filme reafirma clara-
mente seu viés alusivo: o acontecimento da agressao, motivador de
Instante de inocéncia, fica reduzido ao rosto assustado e em primeiro
plano da jovem cimplice do entao militante Makhmalbaf. Nio h4
plano de conjunto dos trés atores envolvidos e os gestos sdo bastante
ambiguos. A reconstituigio do episédio — no espago e no tempo —
estd interditada. E que se trata de cinema e nio da realidade, de
imagem e nio de real. Se essas fronteiras ndo se misturam jamais,
sio elas que permitem que, por sua vez, a linha que separa o
documentdrio da ficgdo possa apagar-se. Pouco importa se é um
documentdrio ou se ¢ uma ficgdo, repete Kiarostami. Ele diz que, ao
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dirigir um filme, alinha uma série de mentiras para alcangar uma
verdade maior. Segundo ele, mentiras nio sio reais, mas sio verda-
deiras de algum modo.

Maurice Blanchot, em O espago literdrio, descreve o que seriam as
duas naturezas da narrativa: a veridica e a falsificante. Segundo ele, a
realidade da narrativa se realiza no tempo, na duragio, passando de
uma imagem a outra, transformando a realidade em sua prépria ima-
gem. Narrativa veridica e Narrativa falsificante. Na verfdica, o mun-
do que ¢ produzido ¢ um mundo uniforme, monocérdio, uno, um
mundo que supde um acontecimento preexistente i narrativa e que
pode ser representado. Trata-se de um universo onde diretor, perso-
nagens e situagoes mantém suas-identidades, determinando uma ex-
periéncia de reconhecimento (“esse af € ele, aquele episédio se deu
assim’).

Na narrativa falsificante, 0 mundo que ¢ produzido ¢ multiplo,
de maneira que perde sua identidade. O que é criado nio se refere a
um fora da filmagem, mas ao préprio presente de sua realizagio. Di-
retor, personagem, situagio, histdria, sio afetados por uma tensio
que os torna ao mesmo tempo diretor e personagem, ator e persona-
gem, espectador e personagem. S30 narrativas e narradores ambiguos,
multiplos.

Esse tipo de imagem, falsificante, remonta o acontecimento no
préprio ato de filmagem. Trata-se de uma espécie de torgio onde o
que ¢ criado s6 existe no filme, no mundo do cinema. Em Close up, o
julgamento de Sabzian no Tribunal religioso ¢ fundamental. Nem
aqui, quando ele olha para a cAmera e d4 sua versao dos fatos, numa
espécie de entrevista onde se defende e se explica das acusagbes, nem
aqui ele est4 fora do dispositivo. Sabzian atua, interpreta, estd dentro
e aceita 0 mundo do cinema. Ele ¢ o ator Sabzian interpretando o
papel do personagem Sabzian, ao mesmo tempo que ¢ julgado por
ter desempenhado o papel do cineasta Makhmalbaf fora do dispositi-
vo. Ele diz: “vocés serdo o meu publico”, para a audiéncia do Tribu-
nal (para o espectador, para o diretor?) que, em meio a esse movi-
mento falsificante, torna-se um estidio de cinema.

O que se pode ver, nesses filmes, ¢ toda uma reflexio sobre a
engrenagem do cinema. O filme como uma aventura da percepgao,
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um modo de vet e dizer o mundo, de inventar as distincias necess4-
rias para encontrar o assunto, de embarcar, de compartilhar. Para
que o filme possa existir, é necessdrio obter a concordéncia e o as-
sentimento do outro: é essa “comunidade” que torna o cinema e a
vida possfveis. Ndo é 4 tda que o ator-personagem Kiarostami sugere
a Sabzian o uso do close up para filmé-lo “bem de perto” no Tribunal.

Em Instante de inocéncia, é o momento em que o ex-policial con-
versa com o ator que ele mesmo escolheu para fazer o seu papel hd
vinte anos. Encostados na parede, de frente para a cAmera, parece, num
primeiro momento, que eles estdo fora do dispositivo, observados 2
distdncia pelo cinema numa conversa banal. Porém, aqui também te-
mos uma atuagio. E essa evidéncia torna-se explicita mais adiante, de
uma maneira c6mica, quando o filme repete essa mesma cena, tendo
agora o ex-policial, completamente frustrado, com o ator (baixinho,
narigudo, desengongado) escolhido pelo diretor para fazé-lo.

O que existe em comum nesses filmes: o amor pelo cinema, a
idéia de um compartilhar, e o artificio que estd implicado nisso.
Kiarostami detecta essa légica quando faz Close up, pois trata-se de
um filme que diz respeito 3 natureza e is prdprias fungées do cinema: o
desejo de ser outro diferente do que se é, o desejo de fazer junto, de
poder dizer sua miséria e ser ouvido, respeitado, de dizer seu sofri-
mento €, mesmo assim, tornar-se famoso, importante.

A presenga de Kiarostami, na sessio do Tribunal, torna-se es-
sencial para a revelagdo do acontecimento que, sem a cimera, nio
teria existido. Como se o falso secretasse uma verdade que acaba en-
globando o filme. Cinema-revelagio. O reconhecimento disso € uma
certa cumplicidade é que conduzem Kiarostami na diregio de Sabzian
e permitem que se descubra a verdade que se revela diante da cAmera.
Emerge, nesse movimento de acolhida do cineasta, a parte do “falso”
que constitui o “real”, a parte de artificio que constitui a realidade, a
parte de verdade que constitui a imagem.

Com essa revelagdo, Kiarostami pode restituir a realidade a si
mesmo. Trata-se de uma paciéncia que vai ao encontro do incidente
qualquer para acolhé-lo. Nio de maneira imediata, mas por uma
restituigdo, uma reconstrugio, portanto uma segunda vez. Encena-
se 0 que foi uma vez e que ndo é mais, e nem ¢ o que foi a primeira
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vez. Isso porque imagem e realidade sdo coisas radicalmente distin-
tas, como enfatiza repetidamente Kiarostami em entrevistas. T30
diferentes, que a fronteira entre ficgao e documentdrio deixa de exis-
tir. Eles pertencem ao mesmo campo, que é o campo da imagem, ¢
é como imagem que eles se diferenciam radicalmente do real. Reme-
to aqui a0 meu artigo na revista Cinemais n°10, onde estd em pauta
exatamente essa questao.

A imagem deste cinema intervém na vida para que a parte es-
condida do real possa manifestar-se. Temos aqui a crenga de que,
pela ficgdo, restitui-se o real. Trata-se de um cinema que se serve da
ficgdo para restituir plenitude A realidade, uma plenitude que, sem
ele, dificilmente a realidade poderia atingir (no se trata de transpor
a realidade para um universo ficticio, portanto).

Close Up e Instante de inocéncia sio filmes sobre cinema. Mas
eles ndo €m nada de reflexivo, de jogos metalingiifsticos, nada de
cerebral. Ndo ¢ o cinema que se reenvia a si mesmo, nesses filmes,
mas a vida que parece reenviar-se a si mesma através do cinema. Ao
dizer o mundo, esses filmes nos introduzem na fascinagio de uma
realidade que, mesmo presente, sé existe através de suas imagens.
N3o hd como comprovarmos que determinado episédio é real, e que
outro é ficggo. O filme ndo nos d4 essa possibilidade.

Por isso a parte do Tribunal religioso é um momento chave em
Close up. E aqui que o cinema mais se aproxima do real ao participar
do debate e do julgamento sobre aquilo que faz parte tanto da realidade
quanto do cinema: a parte do falso. Essa tensio s6 é possivel porque se
funda na forga do préprio cinema: sua relagio com o mundo do fal-
s0, do artificio, da aparéncia, porque esse mundo “parece” com a re-
alidade ao mostrar e falar do mundo. Daf a ambigiiidade dessas ima-
gens. Elas ndo pretendem capturar o real, mas aludir a ele, de modo a
se associar a verdade.
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AS CORES DE LONDRES ANTES DA CHUVA
LiLian MariNA Tavares HopgsoN — UFE MESTRANDA

“O tempo nunca morre. O circulo nio é redondo.”

O filme Antes da chuva (FR/Maced6nia/IN, 1994), de Milcho
Manchevski, foi o primeiro realizado na Macedénia, apés a dissolu-
¢do da Iugosldvia. Ele é composto de trés blocos narrativos, que, &
primeira vista, nio possuem uma relagio direta entre si, unindo-se no
final. A composi¢io do roteiro nio ¢, contudo, ébvia. O espectador
pode ter, facilmente, uma compreensio “superficial” da interligagio
entre as trés partes do filme. E a riqueza de detalhes m{nimos, sutis,
de significados implicitos ou abertos, das diversas pequenas histdrias
que se perpassam e se sobrepdem, aumentando a carga valorativa uma
da outra, que tornam essa pelicula um quebra-cabe¢a muito bem
realizado. ‘

O principal tronco narrativo do filme consiste na hist6ria de um
fotégrafo maceddnio, que mora e trabalha, h4 muito tempo, em Lon-
dres. A personagem vive um conflito entre o auto-exilio e o retorno
ao seu pafs de origem. Seu sujeito social é hibrido, em meio a tantos
outros, marcados de forma determinante por culturas especificas.
Esse sentimento pessoal de pertencimento e inadaptagio levam a
um questionamento dos signos culturais das sociedades e da forma
como estes fazem o trinsito entre o natural e o absurdo; o aceitdvel,
o devido e o proibido, configurando uma série de relagbes entre as
pessoas. Assim, questbes como morte, religifo, famila, entre outras,
sdo tratadas sem um cardter de julgamento, mas a partir de olhares
bastante distintos.
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O segundo bloco do filme se passa em Londres. Ele representa
uma quebra de ambientagio em relagdo aos outros dois, que retratam
e ressaltam a natureza, a primitividade e a rusticidade da Maced6nia.
Na parte em quest3o, a paisagem londrina ocupa a tela, com sua be-
leza fria e urbana. E interessante notar que, nesse momento, o filme
ganha uma colora¢io esbranquigada, meio como uma neblina, em
que apenas trés cores se destacam de maneira considerativa: verme-
lho, amarelo ¢ azul.

Breve sinopse dos blocos narrativos
Histéria 1 — Palavras

Kiril est4 colhendo tomates no jardim e conversa com um pa-
dre, que diz que vai chover porque os mosquitos estdo picando. Kiril
¢ um padre maceddnio da religido ortodoxa oriental, que mora em
uma espécie de monastério. Ele fez um voto de siléncio e ndo fala
nada h4 cerca de dois anos. Certa noite, ao recolher-se em seu quarto,
encontra uma menina albanesa chamada Zamira escondida ali. Ele
hesita em ajud4-la, ameagando entregar a garota, mas resolve acobertar
sua atitude.

Sabe-se entdo, quando um grupo armado invade a Igreja 4 pro-
cura de Zamira, que ela estd sendo acusada de ter matado um
maceddnio’. O grupo revista a igreja, os quartos dos padres e demais
cdmodos, mas nio encontra a menina. Alternam-se com as cenas dos
homens armados na Igreja, cenas de um ritual que se realiza em torno
do homem morto, em que algumas pessoas choram, outras rezam...
Uma mulher, do alto de uma colina, observa a cena.

Mais tarde, os outros padres descobrem que a garota estava es-
condida no quarto de Kiril e repudiam sua atitude. Ele e Zamira vio
embora do “monastério”, fugindo dos macedénios que perseguem-
na. Fica subentendido que os dois estdo apaixonados. Kiril faz planos
de ir para Londres e encontrar seu tio, que é um fotdgrafo famoso.
Porém, no meio da fuga, o casal ¢ surpreendido pela familia de
Zamira, que a procurava.

A menina fica feliz de encontrar os parentes, mas logo percebe-
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se que estdo todos contra ela, com raiva do que acreditam que fez.
Ocorre uma discussio entre Zamira € 0 avd, que tenta testar as inten-
goes de Kiril em relagio a ela. O ex-padre, temeroso, resolve ir embo-
ra, deixando a menina com seus familiares. Zamira corre em diregio
a Kiril e seu irméo dispara uma metrathadora em sua diregio. Ela é
atingida pelas costas e morre.

Histdria 2 — Faces

Anne ¢ uma fotégrafa que trabalha em Londres. Ela est4 olhan-
do fotografias em preto e branco em um laboratério. Recebe um tele-
fonema e responde que estd feliz, mas ainda nio contou nada a ele,
que vai ficar radiante. Mas, ao desligar o telefone, mostra-se insatis-
feita. Vai ao banheiro e vomita.

Ao descer do andar em que estava, na portaria do prédio, Anne
fica sabendo que Alexander Kirkov (até entdo ndo se sabe quem &)
ganhou o Prémio Pulitzer de Fotografia. Sai do edificio e encontra
com a mie. As duas comegam a discutir sua relagio com o marido.
Aparece, entio, o tal Alexander (ou Alex, como ela o chama). Ele
beija-a no rosto ¢ a mie, com ar de contrariada, vai embora.

Alex e Anne tomam um tdxi. Em meio a um grande furor sexual,
ele pede que a moga largue tdo e v4 para a Macedénia com ele. Mas
ela responde que quer ter um filho, deixando subentendido que ndo
aceita a proposta, recusada de forma mais enfdtica, pouco depois.

Anne estd de volta ao laboratério e observa fotografias de cenas
conhecidas, como a morte de Zamira e a cetimdnia em torno do ho-
mem morto. Ela recebe dois telefonemas de pessoas procurando por
Alex. Pode-se perceber que uma delas é Kiril. Ela diz que ele ndo estd.

Alex desce de um téxi. Anne observa o céu e v&€ um avido pas-
sando. Ela vai a um restaurante onde se encontra com o marido
(Nick) e conta a ele que estd grdvida. Nick pergunta se o filho é seu
e fala de um caso que Anne teve com um fotdgrafo. Ela afirma que
o filho ¢ de Nick.

Um homem da Irlanda do Norte entra no restaurante. Ele co-
mega a discutir com um dos gargons, por algum motivo nio revela-
do, ¢ os dois acabam brigando. O dono do local os expulsa dali e o
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garcom tenta justificar-se, falando que ndo teve culpa pelo ocorrido.
O itlandés volta ao local e dispara uma metralhadora, loucamente,
contra todos que se encontram no restaurante. Nick é atingido e morre.

Histéria 3 — Fotos

Alex estd de volta & Macedénia apds dezesseis anos afastado do
local. Ele desce do aviio em uma cidade grande e pega um 6nibus
para se dirigir ao lugar onde moram seus familiares. Ao chegar no
local onde morara, Alex depara-se com um homermi armado contro-
lando a passagem das pessoas e enfrenta certa resisténcia para que
possa encontrar seus parentes. Quando os encontra, é muito bem
recebido, com festa de comemoragio. ’

Envolvido pela atmosfera do lugar, Alex deseja rever Hana, uma
moga albanesa por quem foi apaixonado na juventude e que parece
ndo ter esquecido. Os dois eram amigos na época da escola, em que
os maceddnios e albaneses ainda conviviam pacificamente. Alex vai
até a casa de Hana, sendo recebido com resisténcia por homens arma-
dos no comego da rua e pelo filho de Hana. Ele conversa um tempo
com o pai da moga (¢ 0 avd de Zamira). Hana entra rapidamente na
sala, serve uma bebida e retira-se.

Mesmo estabelecido um clima festivo na familia, devido ao seu
retorno, um primo de Alex ¢ assassinado. Ele é colocado a par das
suspeitas sobre o autor do assassinato, que recaem sobre uma garota
albanesa (Zamira). Alex é convocado a ir, junto com outros
maced6nios, em busca da menina para matd-la. Mas ele discorda da
atitude e ndo vai.

Uma noite, quando Alex estd dormindo, Hana vai até o seu
quarto e pede que ele defenda sua filha, que estd sendo perseguida
(Zamira), deixando implicito que a menina ¢ também filha dele.

O fotégrafo atende ao pedido de Hana e, quando os macedénios
encontram a menina, tenta impedir que fagam alguma coisa com ela.
Ele afirma que ela ¢ apenas uma crianga e pede que a deixem ir, mas
nio os convence. Alex, entdo, sobe com a garota por uma colina.
Um dos homens dispara a metralhadora e os tiros atingem Alex, que
manda Zamira correr. Alex morre e Zamira foge.
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Kiril estd colhendo tomates no jardim e conversa com um pa-
dre que diz que vai chover porque os mosquitos estdo picando. Os
dois seguem conversando para a igreja ¢ no fundo da cena percebe-
se Zamira correndo em diregio ao “monastério”.

Interligagdo das histérias

Antes da chuva comega e termina no mesmo ponto, COMmo se se
fechasse um circulo. No final do filme, ao se retomar a cena inicial: -
Kiril colhendo tomates —, ocorre uma pequena modificagio desta e é
revelada uma informagao que nio era mostrada no comego: como e
quando Zamira entrou no “monastério”. Parece, 4 primeira vista, que
as histérias, antes fragmentadas, se interligam e se iluminam inteira-
mente, ocupando todos os espagos de divida. Nio é bem assim... Em
dois momentos do filme, aparece a seguinte frase: “O tempo nunca
morre. O circulo nio é redondo.” E sob esse ponto de vista, de que o
circulo tem falhas, ndo se completa por inteiro, que serd analisada a
interligagdo das trés histérias: Palavras, Faces e Fotos.

Para a andlise, é fundamental entender por que nem todas as ques-
toes colocadas no filme sio solucionadas ao seu final. Um dos motivos
é o fato de que alguns acontecimentos nio so realmente mostrados em
nenhuma das narrativas, abrindo espago para variadas interpretagoes
por parte do espectador. Outro motivo reside na narrativa resultante
do filme, que ndo ¢ linear (apesar da narrativa dos blocos ser quase
inteiramente linear). Assim, certas informagoes fundamentais para o
entendimento de situagdes do filme ficam perdidas, pois nio se deu a
devida importincia a elas no momento em que apareceram. Ao valo-
rizar o que estd ocorrendo na seqiiéncia presente, o desenvolvimento
dramdtico da histdria, o espectador nio fica atento para pequenos
detalhes, que serdo necessdrios em outras seqiiéncias ou cenas. Dessa
forma, o filme exige vérias idas e voltas, dentro de sua prépria narrati-
va, para que se fagam determinadas inferéncias. E preciso educar o
olhar para a multiplicidade. “O circulo ndo é redondo”, ele nzo possui
uma ordem l4gica ¢, nem sempre, se fecha...

Para perceber como certas informagoes sio deixadas de lado
pelo espectador durante o decorrer do filme ¢ interessante voltar &
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cena do ritual em torno do homem morto, na primeira histéria do
filme. O homem dentro do caixdo é Alex e a mulher que se encontra
em cima da colina observando a cena é Anne. H4, ali, um rapaz que
fotografa o acontecimento. Ele pode ser o autor das fotos de Zamira
morta e Kiril, que Anne depois olha no laboratdrio. No entanto,
nio se sabe se quem tirou as fotografias foi, mesmo, o rapaz, ou a
prépria Anne, que devia estar na Maceddnia no momento do assas-
sinato da garorta.

Ali4s, a hora em que Anne olha as fotografias da morte de Zamira
no laboratério é interessante, por ser a Unica cena explicitamente nio-
linear no interior de um bloco narrativo (Faces). Na cena anterior
Anne estava conversando com Alex e dizendo que nio iria para a
Maced6nia com ele. J4 na cena em questdo, ela olha fotografias de
Zamira morta. Nesse momento, Alex j4 estd morto. No entanto, a
cena seguinte ¢ de Alex descendo de um tdxi em Londres. Ele ainda
nem foi para a Maceddnia. Na parede, atrds dele, estd a frase “O
tempo nunca morre. O cfrculo nio ¢ redondo.” E como se estivesse
sendo dito que as coisas existem e se mantém pelo que significam,
pela relagdo que elas tém com outras.

Descrigao de seqiiéncias dos blocos narrativos
Bloco 1 — Palavras

Kiril estd conversando com outro padre. O padre diz que vai
chover, pois os mosquitos estdo picando. Kiril, que estava colhendo
tomates, se levanta e os dois comegam a andar em diregio ao
monastério. No caminho, eles cruzam uma pedra em que h4 uma
pintura religiosa figurativa. Nela estdo representados um anjo sobre
uma cidade e, na cidade, um homem que parece ser Jesus. As cores
da pintura sio azul, vermelho e amarelo. E interessante notar que os
ortodoxos nio aceitam imagens esculpidas (a ndo ser o crucifixo),
mas as aceitam pintadas.

Logo ap6s aparecer o titulo da primeira histéria, tem-se uma
imagem de um vitral da igreja dos ortodoxos. Ali estd Maria carre-
gando Jesus no colo e as cores sao, também, azul, vermelho e amare-
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lo. Mostra-se um ritual que estd sendo realizado com os padres As
paredes da igreja sdo vermelhas e o padre que conduz a ceriménia usa
uma roupa vermelha ¢ um manto vermelho bordado de dourado. Ele
segura uma cruz dourada na mio. E mostrado um outro vitral, com
uma figura masculina, nas mesmas cores do anterior.

No inicio do ritual em torno do morto, vé-se uma espécie de
estandarte branco e amarelo e uma bandeira vermelha e amarela. A
cdmera fecha seu 4ngulo de visdo e comega a fazer um movimento
circular contornando as pessoas que se aglomeram em volta do corpo
de Alex. Nesse movimento sio mostrados vérios elementos como:
uma roupa vermelha e uma azul, uma espécie de peneira bordada de
azul e branco... Interrompe-se 0 movimento descrito nas pernas de
um homem que veste uma calga azul e calga um sapato azul. Sobe-se
para uma bandeira branca e vermelha e, abrindo o 4ngulo de visio da
cAmera, percebem-se estandartes amarelos. Uma pessoa cobre o cai-
x30 com um pano azul e outra rega o pano com vinho tinto.

Volta-se para a igreja e a celebragio. Sdo mostradas figuras dese-
nhadas numa parede, valorizando o branco mas com detalhes e tons
azuis, vermelhos e amarelos. E a cena da invasio da igreja. Quando
Kiril é interrogado (“Alguém viu a garota?”). H4 uma cena de alguns
dos homens armados na entrada da igreja e acima da passagem (nio
hd porta, é uma entrada aberta) h4 uma figura do Touro Sentado?
pintada na parede, nas cores azul, vermelho e amarelo.

Bloco 2 — Faces

A primeira cena é praticamente toda branca e muito esfumagada
em contraste apenas com o preto dos cabelos de Anne e de seus
contornos. Anne toma banho em um banheiro com azule)os bran-
cos e € vista através do box do chuveiro. '

Anne estd no laboratério olhando fotos p&b. O lugar é todo
branco com alguns detalhes, como o corrimio, em tons de azul,
vermelho e amarelo. A luz é um pouco “estourada” aumentando a
idéia de luminosidade. Em determinado momento, ela derrama
uma xicara bem azul, de café, sobre uma fotografia. Conversa com
o médico pelo telefone e se sente mal. Ao abrir a porta do banhei-
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1o, para vomitar, a parede vista atrds de Anne é vermelha.

Da cena de Anne saindo do prédio hd um corte para uma
cena de um guindaste amarelo e vermelho. Passa-se a descrever
uma avenida da cidade. Um motoqueiro com um casaco azul e
amarelo dirige pela rua, bem como um outro com um capacete
vermelho. Um caminhio vermelho e um amarelo cruzam a cimera.
As cenas vio ficando mais rdpidas e fechadas, e a musica repetitiva,
até que se forme uma espécie de caleidoscépio com as cores em
questdo em destaque.

Anne estd conversando com sua mae enquanto as duas andam
pela rua. Elas cruzam uma iggeja. Na frente do prédio hd uma grande
placa azul. A cAmera pega o detalhe de um coral que canta 14 dentro
e todos os seus membros estdo vestidos de vermelho. A cimera sobe e
vé-se um vitral com imagens religiosas nas cores azul, vermelho e
amarelo.

Anne e Alex tomam o tdxi. O tdxi é preto e o forro interior é
branco. Os dois conversam e Alex chama Anne para ir 3 Maced6nia
com ele. Ele pega um livro com o titulo Europa cuja capa ¢ azul,
vermelha e amarela. Quando Anne recusa o pedido de Alex algumas
cenas passam a ser refletidas no vidro do carro mostrando um carro
vermelho passando, um caminhZo azul, 6nibus e casas vermelhas.

~ Quando Alex desce do tdxi, ainda em Londres, pode-se perce-
ber em cena um 6nibus e uma placa vermelha, uma pessoa com uma
blusa azul, latas de lixo amarelas, uma etiqueta azul, vermelha e ama-
rela no tdxi.

A seqiiéncia do restaurante inicia-se fechada em um aqudério azul
com um peixe vermelho. As paredes sdo vermelhas e azuis e a luz das
cenas possui os mesmos tons. O chio é de ladrilhos amarelos e azuis.

Bloco 3 — Fotos

“Fotos” comega com a chegada de Alex a Maced6nia. No inicio
h4 uma panordmica feita do alto (como o ponto de vista de um avido),
mostrando telhados azuis, vermelhos e amarelos. Em seguida h4 a
cena do avido pousando. O avido, de uma companhia da Macedénia,
¢ vermelho com um simbolo amarelo.
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A cimera passeia pela cidade, como se fosse o ponto de vista de
um carro. Na paisagem encontram-se uma propaganda de cigarros
(vermelha e branca), carros vermelhos, um tanque de guerra com uma
bandeira azul (da ONU), um 8nibus vermelho com o simbolo da Coca-
Cola. Sa0 mostradas cenas em alta velocidade das ruas com as trés cores
analisadas predominando em carros, roupas, objetos. Alex toma um
6nibus vermelho para ir da cidade para o local onde morara.

Quando Alex vai 4 casa de Hana, ele leva presentes para seus
filhos. A sacola em que estdo os presentes ¢ azul e amarela. O interior
da casa também apresenta as cores em questio e tem as paredes ama-
relas, um sofd vermelho, as cortinas vermelhas e amarelas e detalhes
azuis. o

Certa hora, Alex vai ligar para Anne da telefonica. As paredes do
local sdo amarelas e as atendentes usam roupas azuis e vermelhas,
com prendedores de cabelo vermethos.

Conclusio

Observando a forma como as cores azul, vermelho e amarelo
aparecem no filme pode-se concluir que elas sio uma constante. Se
Antes da Chuva fosse uma musica, elas poderiam ser encaradas como
o elemento de repeti¢io, no sentido de dar unidade ao todo. Porém,
a fungdo delas ndo é somente de repetir, mas de remeter, de construir
caminhos diferentes, a partir de diferentes pontos de partida. Assim,
clas repetem, mas ddo uma cara prépria para cada parte; igualam,
mas distinguem; criam uma unidade, mas descontinua. E a mesma
légica usada para fazer a interligagio entre as histérias. “O circulo
nio ¢ redondo.”

Analisando cada uma das histérias pode-se perceber as cores se
comportando de maneiras diferentes. No primeiro bloco (Palavras)
as cores aparecem, quase o tempo todo, em simbolos religiosos. E
como se elas estivessem contextualizadas, como se fossem mais natu-
rais. Também encontram-se difusas na paisagem, compostas também
de outras cores que d4o o tom do local, como o verde ¢ 0 marrom.

No segundo bloco (Faces) elas se destacam de forma mais
considerativa devido ao fato de as outras cores (exceto branco e
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preto) terem sido meio anuladas. Elas estdo explicitas. Ainda no
segundo bloco narrativo, vale perceber que as cores estdo bem mais
“soltas”. Aparecem em qualquer lugar, de qualquer forma e no tém
exatamente um motivo para estar ali, no tém uma justificativa sim-
bélica. A tinica hora em que reencontram essa justificativa é na igre-
ja, voltando ao espago da religido. _

- Tomando as cores azul, vermelho e amarelo como reveladoras
da subjetividade de Alex, pode dizer, que elas estdo deslocadas, assim
como ele. Aquelas cores remetem sim 3 Maceddnia, mas ele ndo con-
segue encaixd-las na sua vida em Londres. Ele nfo consegue articular
suas lembrancas da Maced6nia com sua realidade londrina.

No terceiro bloco, quando Alex volta 3 Maced6nia, as cores pa-
recem, por um momento, reencontrar seu lugar simbdélico. Porém, ¢
um lugar diferente do que elas tinham no primeiro bloco. Agora, as
cores estdo na publicidade comercial ou institucional (Malboro, Coca-
Cola, bandeira da ONU, sacola de compras...) Aos poucos, no en-
tanto, vio perdendo essa contextualizagio, mesmo que deslocada, até
que o azul, vermelho e amarelo somem, gradualmente, da tela.

Parece que nesse momento as cores ainda representam as emo-
coes de Alex. No comego, ele sente a Maceddnia modificada, mas
ainda enxerga-se ali. Com o passar do tempo, essa identificagdo vai
perdendo o sentido, pois ele passa a nio concordar com a ordem
vigente no local, até ndo se reconhecer mais como parte do lugar.
Tendo Alex como um ser hibrido, ndo se pode dizer que ele circula
bem entre as duas culturas: maced6nia e inglesa. Ele nio estd adapta-
do a nenhuma das duas. Identifica-se, sim, com a Maced6nia
construfda em suas lembrangas, mas esta j4 ndo existe mais.

NOTAS

1 A Macedénia que faz fronteira com a Albénia, é formada, maioritariamente, de dois povos:
maced6nios e albaneses, No filme, os maceddnios sio ortodoxos e os albaneses sio
muculmanos.

2 O Touro Sentado ¢ uma figura mitica da Ortodoxia Oriental, citada também em outras
partes do filme.
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REDE DE REPRESENTACOES
(CONFIGURACOES DO CORRESPONDENTE
ESTRANGEIRO EM SITUACOES DE
COMUNICACAO INTERCULTURAL NO CINEMA
INTERNACIONAL, 1968-1988)

Jurio CEsar Loso — UFBA — UNEB

A

Ismail Xavier

Nicolas Shumway e
Federico Subervi-Vélez

Vivemos, evidentemente, em um mundo nio sé de mercadorias,
mas também de representagbes, ¢ as representagdes — sua produgio,
circulagio, histéria e interpretagio constituem o préprio elemento da
cultura. Em muito da teoria recente, o problema da representagio
estd fadado a ocupar um lugar central, mas raramente ¢ situado em
seu pleno contexto politico, basicamente imperial. Em vez disso, te-
mos, de um lado, uma esfera cultural isolada, tida como livre ¢ in-
condicionalmente disponivel para etéreas investigagoes e especulagao
tedricas e, de outro lado, uma esfera politica degradada, onde se su-
poe ocorrer a verdadeira luta entre interesses. Para o estudioso pro-
fissional da cultura — o humanista, o critico, o académico -, ape-
nas uma esfera lhe diz respeito e, ainda mais, aceita-se que as duas
esferas sio separadas, ao passo que as duas ndo apenas estio relaci-
onadas, como em ultima andlise, sio a mesma. (Edward Said, Cu/-
tura e Imperialismo).

Esse texto é um resumo de uma pesquisa de Doutorado em Ci-
éncias da Comunicagio (Universidade de Sao Paulo, 1998-2002),
visando, analisar um conjunto de filmes de ficgio, realizados entre
1968 ¢ 1988, em que se tém representagdes do correspondente es-
trangeiro ocidental de pafs do Primeiro Mundo a servigo no Terceiro
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Mundo. Na montagem desse corpus, buscou-se levar em conta a emer-
géncia de questdes oriundas de situagbes de comunicago intercultural
em que a alteridade étnica, associada ao plurilingiiismo, ¢ um dado-
chave com destaque para a diniimica do relacionamento desse tipo de
repérter com fontes ou guias-intérpretes nativos ou locais.

O ambiente das narrativas analisadas é marcado por tensdes pro-
venientes de elementos do neocolonialismo, guerra fria, movimen-
tos de libertagdo, islamismo e interveng¢bes norte-norte-americanas
no Sudeste Asidtico. Acreditamos que esses dados contextuais, em
que se sobressaem aspectos da comunicagio intercultural e um novo
matiz na configuragio do Outro étnico, sio elementos importantes
na contemporaneidade, e o cinema se tem revelado um campo fértil
para a sua representagao.

O:s filmes selecionados mostram-se, em intensidade variadas, obras
exemplares para o estudo do uso sutil de retéricas da argumentagdo, da
construgdo ‘de uma certa desqualificagdo do jornalista como “olhos e
ouvidos” de uma sociedade, do acionamento de estratégias narrativas
para a construgdo de pardbolas de redengio e dos relacionamentos
conflitivos entre o estrangeiro ¢ o nativo, entre outros aspectos.

Temos, entdo, novas modalidades de conflitos, com énfase para
a guerrilha e a guerra civil, novas configuragdes do correspondente e
dos seus interlocutores, mas, por outro, continuamos a registrar ve-
lhas estereotipagens. Numa contemporaneidade tdo desigual, nas te-
las e foras delas, acreditamos que nunca é demais se discutir as ima-
gens de um de seus desequilibrios: a disseminagio de preconceitos
pela mfdia.

Buscamos evidenciar determinadas estratégias narrativas com a
finalidade de discutir as seguintes questdes: a) como esses filmes
caracterizam o correspondente como um tradutor cultural; b) de
que modo e em que intensidade determinados referenciais culturais
influenciam os repérteres; e ¢) como alguns aspectos importantes da
subjetividade deles sdo tratados. Inserida nessa ultima indagagdo, in-
clui-se também uma busca de como se manifesta neles uma antiga
dicotomia entre observar versus participar, questao que parece perse-
guir repérteres investigativos em filmes em que o universo da politi-
ca é um dos mais relevantes em sua fatura.
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Em geral, com maior ou menor intensidade, os filmes analisa-
dos parecem-nos constituir amostras significativas para uma discus-
sdo mais contemporinea em torno desses tépicos: a) “o Ocidente ndo
possui mais respostas”; b) o jornalista em estado de crise, solucionada
ora através de um percurso que culmina numa espécie de redengio,
ora em salvagio pessoal ou na radicalizagdo fatal; c) a lingua do Outro
étnico como uma longa onomatopéia; d) o vinculo social que se
constréi através da interagio; e, por dltimo, mas nZo menos impor-
tante, uma configuragio de uma nova exoticidade: i alteridade étni-
ca dos antagonistas ou coadjuvantes dos protagonistas se soma, ago-
ra, no universo trabalhado, uma nova estereotipagio em torno do
que esses filmes entendem por “comunistas” e “fundamentalistas”
islamicos.

Partimos para as andlises do corpus com as seguintes suspeitas:

a) seus artificios narrativos em graus variados de virtuosidade
encobrem construgoes de discursos, que buscam passar por “natural”
aquilo que é fruto de uma peculiar visio de mundo, daf a pertinéncia
de se utilizar elementos das teorias narrativas no campo dos Estudos
Culturais; b) esses filmes constroem um novo “exético”: aquele que
vivendo no Terceiro Mundo ¢ considerado no filme, sem maiores
deralhes, como “comunista” ou “fundamentalistas”, o antigo “perigo
amarelo”, cujo componente racial é gritante encontra-se com o “peri-
go vermelho”. Tém-se “comunistas” ¢ “fundamentalistas”, a “direita”;
¢ ¢) as diferengas culturais, religiosas e raciais so tao importantes na
construgio dos pontos de vista que dominam quanto as categorias
sécio-econdmicas ou politicas; as discussées em torno de uma possi-
vel “objetividade jornalistica” migram dos textos teéricos e da acade-
mia para a ficgdo cinematografica.

As idéias-forga que sdo nutrientes de nosso olhar critico aqui
sao: ‘

a) a abordagem que faz G. Simmel dos aspectos formais do es-
trangeiro. A carga seméintica que é investida nele torna-se certamente
mais rica se lhe ¢ incumbida a fungio de reportar. Associe-se a essa
tarefa o esperado “estranhamento”, que é considerado consensualmente
como um dos itens fundamentais para o exercicio de uma pretensa
“objetividade”. Afinal, ¢ de esperar um conjunto de qualidades da-
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quele que ¢ de outro pafs, a saber: nio se encontra submetido a
componentes nem a tendéncias especificas de grupo o que pode fa-
vorecer sua aproximagio da “objetividade”; ele ndo se encontra pre-
so a nenhum compromisso, que poderia vir a prejudicar sua percep-
¢d0, compreensio e avaliagio dos fendmenos; ele examina os dados
com menos préjulgamento, justamente pelo seu esperado nio-
envolvimento; os seus critérios sao mais amplos; e, finalmente, ele,
o estrangeiro, nio estd ligado 4 a¢do pelo hébito, piedade ou por
precedente (Simmel,1983:184-5);

b) a argumentagio a propésito do bordio “o Ocidente nio pos-
sui mais respostas” fornecida em dois ensaios de G. Barraclough:
“Do equilibrio europeu de poder 2 era da politica mundial” e “A
revolta do Ocidente” (A reagdo da Asia ¢ da Africa 2 hegemonia euro-
péia’) (Barraclough,1964);

¢) a critica a um certo “orientalismo”, segundo a argumentagio
de E. Said. Para ele, o orientalismo é um “corpo criado de teoria e
prética”, em que se constata um “considerdvel investimento material”
ao longo da histéria. A sua questdo principal é se as diferencas cultu-
rais, religiosas e raciais sao mais importantes do que as categorias s6-
cio-econémicas e as politico-histdricas. Desdobrada, essa questio busca
saber como € que as idéias adquirem autoridade, “normalidade”(Said,
1996).

O ponto critico em comum entte todas as obras trabalhadas é a
retomada do velho dilema-bordio: observar ou participar? Trata-se
dé uma questdo herdeira das antigas representagdes artisticas dos cor-
respondentes dos Aliados na Segunda Guerra Mundial quando as
forgas em conflito pareciam bastante delineadas.

Nos filmes em foco, quando h4 alguma “participagio”, ela se
corporifica de maneiras diversas: em Os boinas verdes (The green berets,
EUA, 1968), dir. ]. Wayne e R. Kellogs, um repérter dos EUA (D.
Janssen) se compromete com um coronel “boina verde”(J. Wayne) a
se empenhar junto ao seu jornal por uma cobertura mais enfdtica,
defendendo a intervengio dos EUA no Vietni; em O ano em que
vivemos em perigo ( The year of living dangerously, AUS., 1984), dir. P.
Weir, um repérter australiano (Mel Gibson) acelera com o “furo” o
desfecho de uma crise com vistas, em primeiro lugar, a uma promo-
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¢d0 na carreira, mas nio se compromete pessoalmente com nenhu-
ma das facgoes em luta; em Com as Horas Contadas (Deadline, ING,
1988), dir. R. Stroud, um repérter inglés (J. Hurt), vivendo uma
espécie de exilio voluntirio no Golfo Pérsico, empenha-se até a morte
na recondugio de um emir, seu velho amigo e pré-Ocidente; em
Gritos do siléncio (The killing fields, ING,1982), dir. R. Joffe, um
repérter dos EUA (S. Waterson) participa decisivamente na obten-
¢do do exilio para os EUA da familia do seu intérprete cambojano; e
em Passageiro, profissdo: repdrter (The passenger, FR/ITA,1975), dir.
M. Antonioni, a saida para o dilema observar ou participar é uma
crise do correspondente (Jack Nicholson).

A conversio ideoldgica, um dos resultados mais visiveis de uma
“participagdo politica”, que se observa no filme estrelado por J. Wayne
nio ¢ ecoada nas outras quatro obras. Deixando-se de lado a apatia
exalada pelo protagonista do filme de Antonioni, nio se tem qual-
quer mudanga na visio de mundo naqueles jornalistas interpretados
por Gibson, Hurt e Waterson. Tanto o jornalista que cobre o bom-
bardeiro do Camboja (atualmente Kampuchea) quanto o que pre-
sencia uma crise no governo de Sukarno findam suas missées sem
entenderem bem o que se passa 4 sua frente e muito menos sdo infor-
mados a priori sobre o contexto que terdo que reportar. Essa relativa
falta de maiores informagbes sobre os eventos a ser reportados é um
trago recorrente nos trabalhos selecionados aqui, bem como na mai-
oria dos filmes do subgénero de 1988 para c4.

Com excegdo de Os Boinas verdes, a menos reflexiva das obras,
todos os dramas estudados aqui colocam no horizonte de perspecti-
vas do nativo ou residente uma constatagio: “O Ocidente nio tem
mais respostas’. Nem sempre ¢ possivel se dizer quando esse bordio
¢ expresso como elogio as respostas do Terceiro Mundo oriental ou
como lamento do colonizado menos “libertdrio”. Lendo-a como um
auto-elogio dos nativos, poderfamos aqui registrar até uma certa
mudanga no tom do cinema do Primeiro Mundo ao admitir um cer-
to fracasso ou, pelo menos, uma fissura na ordem neocolonial. E,
caminhando-se nesse sentido — a partir do que ocorre com as perso-
nagens emblemdticas de um Ocidente nos filmes dirigidos por Joffe
e Weir —, mais uma vez, as representagoes sobre a empreitada dos
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EUA no Sudeste Asidtico (excetuando-se obviamente Os Boinas ver-
des) possuem certamente a sua parcela de contribuigdo na origem
desses reflexos na érbita do cinema. _

Cada um dos cinco filmes analisados produz uma diferenciada
resposta a um dos referenciais de nossa abordagem: a discussio efetu-
ada por Simmel a propésito dos aspectos formais do estrangeiro, cons-
titufdos por um movimento em diregio a uma “sintese de proximida-
de e distincia’, pois esse cidaddo entraria em contato com todos os
elementos do grupo sem estar organicamente ligados a eles via “lagos
estabelecidos de parentesco, localidade e ocupagio”.

A componente de localidade aparece como um dado relevante —
em uma concepgio ligeiramente diferente — na performance do cor-
respondente de Com as horas contadas. Pelo fato de ser um residente,
ele est4 relativamente familiarizado com os trimites insurrecionais na
ficticia ilha de Hawar e, por isso, desconfia do modo tido como “pa-
cifico” com que havia transcorrido a transi¢do de poder no local. Por
outro lado, seja pela amizade dele com o emir deposto ou por seu
eurocentrismo ou por ambos, o protagonista ndo nos permite um
igual acesso as idéias dos “fundamentalistas islimicos”. Como ele se
silencia sobre isso ou entdo se manifesta preconceituosamente, o fil-
me, que adota o seu ponto de vista, triunfante no final, faz 0 mesmo,
adere 4 sua personagem principal. _

Os citados “lagos de parentesco, localidade e ocupagio” encon-
tram-se completamente ausentes nos filmes dirigidos por Weir, Joffe
e Antonioni, o que confirmaria a proposi¢io simmeliana, mas faz-se
necessdrio aqui um reparo. No filme dirigido por Antonioni, uma
caracterfstica marcante da sua personagem principal é vista como
um elogio, mas por outro, é desvalorizada pela sua esposa — que
parece representar o senso comum — sob a alegagio de o que o
“distanciamento” dele era uma evidéncia de uma incapacidade de
dialogar, de interagir em suma, o que ¢ parcialmente confirmado no
final abrupto da seqiiéncia com o Curandeiro.

Nos filmes protagonizados por Mel Gibson e por Sam Waterson,
estudados movimentos de proximidade e distAncia mostram-se pro-
dutivos para ambos. No primeiro, o correspondente australiano
sabidamente vai-se afastando progressivamente do guia-intérprete-
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cinegrafista em busca de outros aportes para suas apuragoes. No se-
gundo filme, essa proximidade cria o espago dramdtico para uma trai-
¢40, sem a qual ndo teria sentido o que se tem depois: padecimento,
remorso e a redengio do protagonista via resgate do Outro étnico. A
figura do resgate do Outro étnico se apresenta também, mas com
outra configuragio, em Os boinas verdes, e a redengio aparece sofisti-
cadamente, via pardbola, em Com as horas contadas.

Um outro aspecto relevado por Simmel sobre o estrangeiro é de
que ele estaria em condig¢bes de examinar as situagdes com “menos
preconceito”, pois nao se encontraria “amarrado 4 sua agio” por hdbi-
to, piedade ou por precedente. Podemos localizar como um “prece-
dente”, por exemplo, um dado que compde 0 movimento de aproxi-
magio do protagonista de Com as horas contadas: o fato dele ser um
residente ¢ a sua discriminagio para com os “fundamentalistas”.

A “piedade” ou, se quisermos, compaixdo, comparece em Os
boinas verdes e em Gritos do siléncio, interferindo no processo de pro-
dugdo de reportagens. No primeiro, esse sentimento é um dado fun-
damental no processo de conversio do repérter dos EUA a causa
norte-norte-americana: as mortes do lider Montagnard e da neta dele.

Dos trés elementos que “amarrariam” a agio do estrangeiro na
visio simmeliana, o do h4bito, em nosso entendimento, pareceu ser o
mais relevante para a nossa andlise, por remeter a regras, codigos e
convengdes. Essa relevincia nem sempre foi muito explicitada, mas,
em Passageiro..., ela estd minuciosamente discutida no didlogo entre a
personagem interpretada por J. Nicholson e o seu sdsia, o contraban-
dista de armas. Para o jornalista, nio h4 como se fugir do h4bito, que
afeta os modos como interpretamos o “real”. Fala que é contraditada
pela instincia narrativa quando se utiliza e descarta com igual facili-
dade determinados c6digos que se tornaram convengdes em deter-
minados géneros cinematograficos, que, dessa forma, haviam cria-
do, por conseqiiéncia, hdbitos de recepcao.

Acreditamos que os filmes analisados refletem ou refratam, com
os devidos descontos, algumas das colocagdes de Simmel ¢, nesse as-
pecto, também acreditamos que as suas categorias apresentaram para
essa pesquisa uma certa funcionalidade.

Entendemos também que as andlises empreendidas, acentuan-
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do as diversas estratégias narrativas utilizadas por cada um dos cinco
filmes (retérica da comunicagdo, uso e abuso da voz-over, a
rememoragio como elemento de argumentagio na construgio de uma
pardbola, a voz-over articulada a partir do discurso de outrem e a
desvinculagdo da analepse da meméria da personagem principal), te-
nham desenvolvido nossos argumentos e mostrado a pertinéncia do
que pusemos em suspei¢ao na introdugio.

Em sintese: a) esses filmes constroem representagdes diversificadas
dos correspondentes como tradutores culturais; b) os referenciais cul-
turais, para nio dizer étnicos, sio importantes na visio de mundo dos
protagonistas; ¢) os repérteres apresentam uma maior nuance em suas
subjetividades (crises afetivas, existenciais, de cardter ou de confianga,
dilemas morais, redengio e “sindrome do resgate”) do que nos filmes
pré-Viewnd; d) h4 uma acentuada mudanga de atitude do jornalista a
partir de um “paradigma” do subgénero, que é Os boinas verdes; e e) hd
sofisticados recursos narrativos, nem sempre bem sucedidos, de
(re)apresentarem uma mesma visio de mundo (neo)colonizante, pro-
curando tornar como “naturais” determinadas “verdades”.

Acreditamos que as sinteses acima poderiam ser estendidas com
uma maior ou menor pertinéncia a uma boa parte da produgio cine-
matogrdfica de ficgdo realizada sobre a presenga do correspondente
de pafs ocidental do Primeiro Mundo em qualquer ponto do Tercei-
ro desde 1968 até aproximadamente 1996. Nesse dltimo ano, come-
¢am a surgir discretamente os primeiros filmes sobre os conflitos
interétnicos nos Bdlcis, obras que operam um forte deslocamento em
uma chave essencial em nosso estudo: o repérter como um represen-
tante voluntdrio ou involuntariamente tido ¢ havido de uma “potén-
cia imperialista” com interesses especificos nos conflitos.

Nesses filmes em torno, principalmente, da guerra na Bésnia, cai
por terra uma dualidade explorada em nosso corpus: uma tenséo entre
valores “ocidentais” e “orientais” como foco principal ou, pelo menos,
importante no processo de produgio de relatos. Essas novas produ-
¢oes alavancam novos temas — a guetra fria passa a ser uma expressio
obsoleta neles —, buscam novos meios de dramatizar uma guerra civil,
como a que envolveu bésnios e sérvios, e passam a se utilizar de novas
estratégias ou a reciclar algumas antigas em sua dramatizagio.
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Essa sumarfssima introdugio a um outro corpus cinematogrd-
fico, a um outro argumento de pesquisa, ndo se quer um exercicio
de gratuidade. Com ela, avistamos vdrias coisas. Em primeiro lugar,
ela pretende assinalar que a pesquisa realizada ndo se tem como um
arcabougo de “modelo totalizante”, um molde pronto a ser aplicado a
qualquer conjunto de filmes; em segundo, essa sumarissima referén-
cia extracorpus reafirma os limites do que se empreendeu e d conta
do que lhe € novo; e, por fim, ela completa um certo movimento,
perfaz uma certa circularidade, pois é parte de uma conclusio, que
registra o contexto que deu origem as andlises e um outro que confi-
gura o seu término.
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NOEL NUTELS, DOCUMENTARISTA
STF_LL_A OswaLpo Cruz PeENIDO
PEsQUISADORA DA CaASA DE OswaLDO CRruz

Este artigo é um resumo elaborado a partir da pesquisa realizada
para minha dissertagio de mestrado: Noe/ Nutels, um cinema de
alteridade', onde fiz um levantamento e uma anilise da obra filmica
de Noel Nutels. Neste artigo, no qual vou deter-me mais
detalhadamente no filme sobre os Pac4da Nova de Rondénia que, sem
divida, é a obra mais emblemdrico de sua filmografia.

Noel Nutels, médico sanitarista, atuou por trinta anos em 4reas
indigenas. Foi médico da Expedi¢ao Roncador-Xingu (1943), criou
e desenvolveu um trabalho de atendimento médico as populagées
indigenas e interioranas no Brasil — o SUSA, Servigo de Unidades
Sanitdrias Aéreas (1956-1973) —, participou com Darcy Ribeiro e os
irmios Villas Boas do grupo que veio a criar o primeito parque indi-
gena: o Parque Nacional do Xingu. Nesse perfodo, realiza com sua
cimera 16mm, um total de 34 filmes, em preto e branco e cor, com
aproximadamente 5 horas de duragdo. Um material filmico que nio
foi montado, apesar de se identificar uma pré-montagem em filmes
como Pescaria e cerimdnia, na seqiiéncia do Kwarip do filme Cerimo-
nia e Missdo médica entre os indios, em Bom Jesus da Lapa I ¢ II, em
Pacda Nova, etc. Os filmes ndo ém 4udio. }

E dentro do movimento do cinema direto que buscamos com-
preender o pensamento artistico de Noel, suas escolhas, suas ima-
gens e a constituigdo de um cinema de alteridade. Nio s6 o momen-
to histérico marcado pelo desenvolvimento de novos equipamentos
de imagem e som ¢ o aparecimento de emulsGes mais sensiveis mar-
caram a expansio do “cinema direto”. Noel inseriu-se nesse movi-
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mento de expansio iniciado no final dos anos 50, que nio sé se
libertou de uma forma industrial de fazer filmes, mas que como foi
também um cinema que por razdes histéricas, técnicas ou artisticas,
rompeu com toda uma tradi¢io documentdria através de posturas
éticas e estéicas.

O cinema direto rompeu com este documentdrio objetivo ba-
seado na relagio sujeito-objeto; agora, o filme é ele mesmo um pro-
cesso aberto em que o outro se cria. O documentdrio passa a ser “a
arte do encontro, sob a condigdo de que o encontro seja o movi-
mento de revelagio de algo que estd sempre por vir™2,

Nas imagens de Noel, hd uma possibilidade que nio se confun-
de com o repertdrio material ou aspectos comportamentais préprios
4 preocupagio antropoldgica, quando a imagem ocorre primordial-
mente numa dimens3o ilustrativa, filmes que constroem um objeto a
ser apresentado.

Num primeiro momento, poderfamos supor serem os filmes de
Noel material etnogréfico. Esta idéia ndo se sustenta, Noel se faz pre-
sente no decorrer das imagens. Ele e seu trabalho junto ao SUSA nio
se constituem enquanto um objeto a ser representado. E um processo
de devir onde constituir-se em imagem ¢ engajar-se, colocar-se res-
ponsével diante e ndo responsdvel por um outro de quem detenho o
saber. .

Assim, o cinema de alteridade de Noel Nutels se contrapde ao
cinema etnogrifico cldssico na elaboragio da imagem de um outro
enquanto objeto a ser construido. '

O que nos importa aqui € fazer a relagdo das imagens com o
pensamento e nio relagdes sociais. Nesse sentido considero impor-
tante desenvolver uma discussdo sobre o senso comum na arte a partir
de Deleuze e Guattari em O que ¢ a filosofia?’.

Para estes autores — nas trés formas de pensamento Arte, Filoso-
fia e Ciéncia — o artista, o filésofo ou o cientista debatem-se menos
contra o caos do que contra os clichés de opinido; isto subentende
que a luta contra o senso comum ¢ fundadora do pensamento en-
quanto processo de criagio. O pensamento ¢ “fora de ordem” en-
quanto o senso comum pede ordem nas idéias.

As imagens que Noel encontra, descobre e revela através dos
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seus filmes, projetam-se além das tentativas de uniformizagio pré-
prias ao senso comum que busca sempre uma tnica forga de interagio,
de compaixio pelo outro, distante e exdtico que traz sedugbes espeta-
culares. Suas imagens fazem pensar o outro além do exotismo e da
piedade. H4 questionamento do outro para além do estatuto do ob-
jeto a ser registrado.

O contexto brasileiro onde Noel atua com seu servigo de sadde
junto as populagdes indigenas comega dentro da Fundagio Brasil Cen-
tral que na década de 40 integra o movimento d’A Marcha para o
Oeste, € prossegue na década de 50 quando cria o Servigo de Unidades
Sanitdrias Aéreas em pleno projeto desenvolvimentista, com a constru-
do de Brasilia, colonizagio e abertura de estradas, quando as na¢oes
indfgenas brasileiras eram consideradas um entrave ao progresso.

A prépria substincia politica do seu trabalho no SUSA ¢ uma
revolta contra estas imagens habituais no Brasil e no mundo que véem
o indio como um ourtro distante, exético e em extingio. Nos filmes,
Noel € o seu trabalho fazem parte das imagens. Ele nio se protege
num lugar a salvo, ele, seus desejos e pensamentos. O pensamento
artistico ¢ profundamente afetado pelo que vé e procura se expressar
pela imagem. H4 trabalho nestas imagens embora nio haja monta-
gem. Hi criagio. .

* No cinema, a ciéncia cria um objeto, o filme etnografico cl4ssi-
co, onde 0 que importa é o rigor cientifico aliado 4 imagem — técnicas
de corpo, técnicas materiais, ritualidades — o que se quer das ima-
gens na abordagem etnografica é um maximum de fidelidade cienti-
fica e 0 que permeia esta “abordagem” é a imagem cldssica do pensa-
mento, onde a remissio 4 verdade constitui o movimento infinito
do conhecimento e seu trago diagramdtico.

Considero o material filmico de Noel Nutels arte e ndo simples-
mente registro documental.

Na questio estética, na relagdo com a arte, hd uma
comunicabilidade possivel entre os homens. O estético é fundamen-
to de sociabilidade. Na relagdo que o tempo cria com a Arte, surge
um novo sentido de subjetividade: o Outro

A imagem onde ainda reside alguma alteridade faz-nos lembrar
que nio somos os tnicos no mundo. Permanece o desafio de mostrar
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o outro, de estar com o outro. O devir sensivel é o ato pelo qual algo
ou alguém nio p4ra de devir outro — E a alteridade empenhada numa
matéria de expressao.

Em Deleuze, o Outro nio é nem um objeto no campo da minha
percep¢io nem um sujeito que me percebe: é, em primeiro lugar,
uma estrutura do campo perceptivo que preexiste como condigio:
Outro a priori como estrutura absoluta, funda a relatividade do Ou-
tro. A estrutura de Outro ¢ a do Possivel. O conceito de Outro nio
pressupde nada além da determinagio de um mundo sensivel como
condi¢do. Outro é a expressio de um mundo possivel. Esta é uma
questio que concerne 4 pluralidade dos sujeitos, sua relagio, sua apre-
sentagio reciproca:

outrem ¢ necessariamente segundo em relagdo a um eu? Se ele
o ¢, é na medida em que seu conceito ¢ aquele de um outro -
sujeito que se apresenta como um objeto — especial com rela-
¢do ao eu: 30 dois componentes. Com efeito, se nés o identi-
ficarmos a um objeto especial, outrem j4 n3o € outra coisa
senio o outro sujeito, tal como ele aparece para mim; e se nds
o identificarmos a um outro sujeito, sou eu que sou outrem,
tal como eu lhe aparego?.

Ha4 vdrios sujeitos porque hd Alteridade, e nio o inverso. Nio é
o eu, ¢ a Alteridade como estrutura que torna a percepgio possivel.
Definindo outro como a expressio de um mundo possivel, fazemos
dele o principio a priori da organizagio de todo campo perceptivo.

O efeito fundamental da defini¢io “Outro expressio de um
mundo possivel” é a disting4o de minha consciéncia e de seu objeto.
A abertura do mundo possivel designa uma entrada no virtual, de-
signa a apreensio das forgas.

O Possivel se define como o conjunto inumerdvel de singulari-
dades intensivas,

Esse mundo possivel nio é real, ou ndo o ¢ ainda, e todavia
nio deixa de existir: ¢ um exprimido que s6 existe em sua
expressio, o rosto ou o equivalente de um rosto. Outrem é
antes de mais nada, esta existéncia de um mundo possivel®.

Cada imagem, cada lugar que Noel filma, é um possivel, um
mundo possivel, coerente com seus valores, seus focos de atragio e
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repulsio, seu centro de gravidade. Por mais diferentes que sejam
uma das outras, estas imagens (em Bom Jesus da Lapa, os povos
indigenas do Parque do Xingu, e dos outros interiores do Brasil que
Noel registrou), cada um desses mundos possiveis, proclama sua re-
alidade. As singularidades desses mundos pertencem ao campo
perceptivo do Possivel. A relagio que Noel estabelece com outros—
possfveis, assume uma realidade prépria no seu trabatho do SUSA.
A existéncia de um Noel amigo pressupoe um mundo sensivel como
condicio:
Amigo designaria uma certa intimidade competente, uma es-
pécie de gosto material e uma potencialidade... o amigo nio
designaria uma circunstincia empirica, mas uma presenga in-
trinseca ao pensamento, uma condigio de possibilidade do
préprio pensamento®,

O amigo vai introduzir até no pensamento uma relagao vital
com o outro. Alteridade para Noel introduz “o signo do nao-percebi-
do” no seu campo de percepgio agindo no sentido de o fazer apreen-
der o Outro mudando a qualidade do seu mundo. Esta estrutura do
possivel no pensamento assegura “as doguras das contiguidades e das
semelhangas” que nos permite habitar o mundo povoando-o “de um
rumor benevolente™. O conceito de amigo habita a estrutura Outro
e também o Pensamento remete 4 poténcia do amigo nos mundos
possiveis que exprime.

A origem da diversidade ndo ¢ a diversidade do mundo mas a
diversidade de olhares: alargar o campo do pensamento. O que im-
porta € interrogar o mundo — inclinar-se em diregio ao outro, au-
mentar o campo da estrutura humana inventando-se a si mesmo.
“Voltar-se para...” O que é invocado por Noel é uma raga oprimida,
bastarda, “irremediavelmente menor”.

Tornar-se indio “para que” o indio que € indio se torne outra coisa
€ possa escapar a sua agonia. Pensamos e escrevemos para os animais.
Tornamo-nos animal, para que também o animal se torne outra coisa.
A agonia de um rato ou a execugio de um bezerro permanecem pre-
sentes no pensamento, nio por piedade, mas como zona de troca
entre 0 homem e o animal, em que algo de um passa no outro...
mas... as obras de arte...contém também sua soma inimagindvel de
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sofrimento, que faz pressentir o advento de um povo. Eles t¢ém em
comum resistir, resistir & morte, 4 servidio, ao intoler4vel, 4 vergonha,
ao presente®,

A escritura do amigo ndo é “para...”, mas “diante”. E uma ques-
tdo de devir. As questdes que vao atravessar as imagens — 0 campo
perceptivo — permanecem em aberto, criam outras questdes, outros
possiveis. Noel fala de si e dos outros. Nesta fragilidade estd a evidén-
cia poética do material filmico.

O que é verdadeiramente criado desfruta de um cardter de
autopoesia pelo qual ele é reconhecido. Esta autoposigio de si torna-
se positiva e criadora através de um eu nio sei (devir). A condicio de
criagdo consiste em relacionar-se mesmo pelo que ndo sabe. A arte
potencializa condigdes de conhecimento em geral. Conhecimento que
¢ poténcia de conhecer. Estamos todos sempre diante de alteridades.
Produgio portanto de um sujeito afetado que é outro/ alteridade para
si mesmo. Ser afetado na “elaboragio da existéncia, como imagem de
arte sempre para outro’’, nisto consiste a comunicabilidade na arte.

Para trabalhar a questdo da Arte, no filme Pacda Nova, onde o
pensamento artistico de Noel se elabora com bastante evidéncia, fago
uso dos conceitos de suplemento desenvolvido por Serge Daney e re-
tomado por Deleuze.' e os de imagem-afeccio’ e sensagio'.

Para Deleuze, a critica no cinema tem algum sentido desde que
o filme apresente um suplemento, o suplemento é verdadeiramente a
fungdo estética do filme. Nio os rios com uma fungio geogrifica ou
social, mas como movimento da claridade da luz na superficie da
dgua ou a luz penetrando a mata no primeiro plano do filme Pacda
Nova. “E préprio do suplemento s6 poder ser criado, e é esta a fun-
Gdo estética, ela mesmo suplementar”®. O suplemento é um pouco
de arte e pensamento, dando 4 imagem este “suplemento interior
indestrutivel, essa beleza ou esse pensamento que a imagem cinema-
togréfica cria e conserva.Conserva porque eles s6 existem na imagem,
porque a imagem os criou™.

A arte conserva, e é a Gnica coisa no mundo que conserva em si,
que guarda tudo que ¢ possivel, que cria. E uma relagdo com o Tem-
po, e embora nio dure mais que seu suporte ou material, o que se
conserva de direito ndo ¢ o material, o que conserva em si é o afero. A
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imagem-afecgdo ¢ uma imagem que se transmite diretamente, nao
precisa de uma agdo ou uma histéria ou para ter sentido: a imagem
torna-se pensamento capaz de apreender os mecanismos do pensa-
mento. Nesse sentido ela € atual e virtual. Pode-se dizer que a esta
imagem virtual se acrescenta um pouco mais de visibilidade. Esse
pouco a mais visivel é um ponto de passagem, algo que ndo estd 14
nem cd, uma virtualidade que se atualiza constituindo uma zona de
indiscernibilidade que ndo suprime a distingdo das duas faces — o
real-imagindrio, presente-passado, atual e virtual — e que ¢ o cariter
objetivo de certas imagens que sao duplas por natureza. Para Deleuze,
é este o ponto de génese.

O cinema como forma de arte sempre quis construir uma ima-
gem do pensamento, dos mecanismos do pensamento. O cinema sem-
pre foi uma aventura da percepgio, uma maneira de ver o mundo de
muito longe ou de muito perto: uma arte de acomodar o olhar, de
inventar distincias e encontrar seus assuntos. O cinema cerca as ima-
gens e procura circuitos cada vez maiores que unam uma imagem
atual a um imagem-mundo. Grande circuito com imagens cada vez
mais profundas:

PACAA NOVA

Juscelino Kubitschek em seu livro A escalada politica: meu cami-
nho para Brasilia™ se refere a Marcha para o Oeste da seguinte forma:

Ficou combinado, por fim, que 0o DNER (Departamento Na-
cional de Estradas de Rodagem) entrasse imediatamente em
contato com o Servigo de Protegio ao [ndios, com o objeti-
vo de proceder a uma rdpida colonizagio da nova estrada,
através de um trabalho de integragio das diversas tribos que
haviam na regido, com a promogio de culturas de seringais,
de castanhas e de outras lavouras nas 4reas, criando-se, dessa
forma, fontes de riqueza necessérias 2 sobrevivéncia daqueles
indigenas. No desdobramento desse plano, o Servigo de Pro-
tegio aos Indios organizaria equipes de doze homens, tecni-
camente preparados, as quais incumbiria o trabalho de atrair
os pacdas novos, os surufs, os quards ¢ os nambiquaras.

Noel em depoimento 2 CPI do Indio de 1968, relata:

em 1962 ou 1963, na qualidade de SUSA, Setor de Unidades
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Sanit4rias Aéreas, nés fomos solicitados para atender um grupo
de Pacdas Novos, que se dizia que tinham uma doenca miste-
riosa, inexplicdvel, e que morriam (...) N4o nos pareceu ha-
ver um problema de tuberculose. O que nés pudemos cons-
tatar ¢ que o causador da morte de 300 pessoas de um grupo
de 400, foi fome. Na verdade eles morreram de fome (...) isto
lembra os aspectos impressionantes e dolorosos dos campos
de concentragio.

O que constréi a forga nestas imagens? Percorrendo rio acima,
dias de viagem, mata fechada, fachos de luz por meio das 4rvores,
chega a equipe de Noel nesta aldeia em Rondénia. Terra firme, pano-
rimica lenta nos mostra imagens do atendimento odontolégico e
médico que veio nos barcos, alternadas com imagens de {ndios nus,
esquédlidos. Chama-nos 4 atengio um primeiro olhar-cimera, fixo, o
profundo dos olhos, a sombra das olheiras deste primeiro corpos—
mundos registrado rapidamente. A cAmera fixa e consciente se apro-
xima. Um segundo momento, corpos que se confundem, uns cober-
tos, outros nus. E um momento, onde nio se consegue ainda ver com
clareza. Nosso olho atbnito nio consegue reter estas imagens. Em
seguida se esparrama diante de nés o vagar dos corpos-mundos dian-
te da mdquina de Raio X. Noel e sua cimera registram o grito que
convulsiona os corpos e diante dos quais percorrem nossos othos va-
zios. A cAmera testemunha diante destes corpos a imagem dos corpos
que estes instrumentos sensiveis como o Raio X, nio conseguem re-

~velar. Os Pac4a Nova arrastando sua fome frente 2 mdquina de Raio
X. As variagbes milimétricas dos corpos como contetido do tempo.
A cAmera aberta em plano geral — todos semimortos.

Noel nio privilegia o espetdculo de horror no plano dos Pacda
Nova, nio h4 closes, a cimera faz tomadas em plano-seqiiéncia numa
tentativa de nio tornar incompreensivel o sentido destas relagoes hu-
manas. Plano final, um indio encostado numa cruz. A Figura est4
isolada, afastando assim qualquer caracteristica ilustrativa. Isolar para
romper com a reptesentagio, ater-se ao fato virtual e no histérico. O
que h4 de particular nesta imagem € que nio ¢ pose, mas um instan-
te tragico.

No filme sobre os Pacda Nova (Wari) as imagens estao relaciona-
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1 m a histéria_indigena no Brasil. Permanece a insisténcia de
ﬁdelé,SCl;l servico, transportar médicos € equipamentos, cadeira para
4s avulsoes dentdrias, unidade geradora, aparelho de Raio X, trans-
por o isolamento de corpos-mundos que ndo devem ser vistos, que
nio devem ver, estdo vazados.

O objetivo deste trabalho ¢ pensar um Noel Nutels artista. Suas
atividades médicas e cientificas vistas sob o aspecto do Noel artista e
humanista: “(...) O problema é cientifico. Por isso mesmo é que ¢é
humano. Eu nio consigo dissociar as duas coisas: ciéncia e humanida-
de”%. O humano em Noel nio é da ordem do vivido no sentido de ser
responsdvel pelo homem. O humanismo nio como uma “encarnagio”
do homem bondoso ou piedoso, mas do homem como uma questio,
desfazendo certezas deste “humano universal”. Ser responsivel diante
da vida. Colocar-se frente a0 homem, indio ou romeiro, para que o
devir minoritrio seja oportunidade de vida frente ao intolerdvel. Um
material filmico que quer ser contato além de visio.
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A ACAO DRAMATICA EM JOGO:
DOCUMENTARIO E VIDEO
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GAMES COMO AMBIENTE DE IMERSAO
Joao CarLos MAssAROLO — UESCAR

A narrativa dos games difere das formas tradicionais de contar his-
térias ndo somente pela nogio implicita de interatividade mas por se
constituir numa estrutura dramdtica que se desenvolve no espago, pos-
sibilitando ao jogador a experiéncia de mergulhar nos ambientes de
imersdo’. Neste artigo, pretende-se analisar o modelo de agio dramitica
inaugurada pela narrativa interativa e as formas de exploragio dos ambi-
entes imersivos gerados pelos games. Um dos principais modelos para o
desenvolvimento de um ambiente virtual muld-sensorial, 3D e interativo,
é o sistema de realidade virtual inteligente utilizado a bordo das
espaconaves da Federagdo na série startrek (startrek: Generations, 1998),
de Gene Rodenberry. O Holodeck, representa a “fronteira final” das
tecnologias de imersdo, combinando sistemas hologrificos com outros
aparatos existentes no século XXIV — no qual o filme e a série sio ambi-
entados, criando um espago de imersdo total. O Holodeck pode criar
simulagbes com objetos sélidos, assim como personagens e cendrios
para os tripulantes da espagonave interagirem. Essas simulagbes sdo ba-
seadas em parimetros reais ou ficcionais programados. Holoprogramas,
como sio chamados os programas executados pelo Holodeck, podem
servir para tarefas que variam de simulagfio cientifica a treinamento
operacional, passando pela criagao de ambientes nos quais os tripulantes
das espagonaves vivenciam histérias que de um outro modo seria im-
possivel por causa do isolamento da vida a bordo. Esse modelo de agio
dramdtica, inaugurado por AristSteles, diegético e mimético, representa
para a tecnologia audiovisual atual um novo paradigma para o desenvol-
vimento de ambientes imersivos.
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No cinema, os sistemas de imersio remontam ao “primeiro cine-
ma’. Tron: uma odisséia eletronica (Tron, 1982) de Steven Lisberger, é o
filme que inaugura a odisséia dos jogos na realidade virtual a0 mostrar o
ser humano literalmente inserido no mundo tridimensional do compu-
tador. Trox utiliza uma forma pioneira de gerar imagem no computador
para criar um jogo que se passa na realidade virtal. Awualmente, os
sistemas mais sofisticados de simulacio, tal como fmax e Omnimax,
udlizam pelicula de 70mm em pequenas salas para criar os efeitos 3D,
submergindo o espectador na histéria. Nestas salas, o espectador é colo-
cado no centro de um ambiente virtual, tal como as personagens que
visitam o parque temdtico em Jurassic Park: parque dos dinossauros (Jurassic
Park, 1993), de Steven Spielberg. Neste filme, a representagio que o
espectador faz do mundo dos dinossauros é conduzida pela visdo subje-
tiva das personagens, tendo em vista os objetivos da narrativa em des-
pertar sentimentos de risco e surpresa, enquanto nas salas da fmax e
Omnimax, o campo de visao do espectador ¢ obnubilado pelas propor-
¢oes da tela e o efeito da ilusdo em 3D persiste mesmo quando ele move
a cabega em diferentes diregoes. Esse efeito ¢ reforcado pelas “pistas
sonoras” espalhadas em pontos estratégicos da sala a fim de criar uma
ambientagiio sonora tridimensional. Os efeitos gerados pela imagem ¢
som tridimensionais acrescidos das maquinagdes cenogrziﬁcas das ca-
deiras e do ambiente da sala, propiciam ao espectador a experiéncia de
ultrapassar a realidade, tal como a personagem interpretada por Mia
Farrow em A rosa piirpura do Cairo (The purple ose Of Cairo, 1985) de
Woody Allen, que usa o cinema como estimulo para a sua sobrevivéncia
até ser transportada para dentro do real da teld’.

Nos games, embora a tela seja plana e no ocupe o campo inteiro da
visdo do espectador, os grificos induzem 3 sensagio de envolvimento no
jogo pelo mesmo mecanismo e o jogador participa das agoes com avatares.
A angulagio subjetiva usada em Quake (ID Software, 1996), por exemplo,
representa uma tentativa de simular a imersio na realidade virtual. Em
Tomb raider (Eidos, 1997), o jogador se movimenta pelo espago olhando
para os lados, para cima ou para baixo, na perspectiva da personagem.
Esses sucessivos deslocamentos conduzem o jogador por regi6es da ima-
gem determinadas por enunciados sonoros que indicam a presenga, no
espago “em off”, de inimigos ou de passagens secretas, criando uma din4-
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mica prdpria para os elementos que se situam fora do quadro da tela.
Nesses games, o ponto de vista do jogador é o mesmo da personagem
ficcional. Ao olhar para cima ou para baixo, para os lados ou para frente,
o jogador vivencia em tempo real as agoes do game. Em Myst (Broderbund
Software, 1994), a paisagem visualizada pelo jogador a partir de seu ponto
de vista é cercada pelos espagos vazios e silenciosos dos filmes #ozrz. O uso
do ponto de vista subjetivo estabelece uma importante diferenga entre os
filmes e os jogos na realidade virtual. No cinema, o narrador filmico con-
trola e edita a montagem das seqiiéncias cinematogrdficas e, portanto,
antecipa o ponto de vista do espectador, através de um sistema de repre-
sentagio predeterminado que legitima a autoridade do narrador filmico e
do prdprio sistema. O recorte do real simulado pelas estruturas cinemédticas
dos games produz a vertigem no jogador de merguthar na dirego de um
centro vazio, destituido de realidade, como a situagio vivida pelo persona-
gem de James Stewart em Um corpo que cai (Vertigo, 1958), de Alfred
Hitchcock. Na abertura do filme, a personagem de James Stewart corre
por telhados ingremes até que, num determinado momento, desliza pelas
bordas de um prédio, ficando dependurada na canaleta. Quando olha
para baixo, na dire¢io da rua, e percebe a altura em que se encontra, o
espectador entra em contato com a acrofobia do detetive. A vertigem do
ponto de vista da personagem coincide com a do espectador, provocando
o movimento em espiral que impregna todas as cenas do filme. A espiral
indica o lugar do espectador no jogo criado pelo mestre do suspense,
obrigando-o a idendificar-se com o ponto de vista da personagem princi-
pal do filme. Ao experimentar o efeito-suspense propiciado pelos atrativos
do jogo, nos percursos labirinticos, o jogador retorna da beira do abismo
com novas experiéncias para relatar. A fungio do abismo consiste em
provocar no jogador operagdes estruturadas na forma de seqiiéncias narra-
tivas, e é por meio dessas seqiiéncias que o significado do jogo torna-se
real na consciéncia imaginativa do jogador.

Um corpo que cai’ apresenta-se como uma situagio de jogo confi-
gurada pelo cinema que é vilida para os games e a realidade virtual. A
visao subjetiva da personagem de James Stewart conduz o espectador/
jogador para os ambientes virtuais que nio mais representam o mundo
real, mas o simulam. Um modelo transfigura o objeto representado ao
simular seu modo de funcionamento ao invés de apenas registrar o
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movimento, como no caso do cinema e video. O real figura em segun-
do plano e a simulagio converte-se numa mdquina de produgio de
territérios virtuais onde se localiza a produgio contemporinea da cién-
cia, da arte e da cultura. O modelo de simulagio das estruturas cinemdticas
¢ um sistema especializado e adaptdvel a diferentes estratégias. A sofisti-
cagio das texturas sonoras e visuais representa um modelo simulado dos
ambientes virtuais no qual o modelo englobante dos games nio
corresponde mais aos espagos desérticos do Monument Valley (Utah),
em No tempo das diligéncias (Stagecoach, 1939), de John Ford.

Nos ambientes que utilizam a realimentagio senséria, telas largas e
dispositivos de imersdo, o cinema se transforma numa mdquina de sen-
sages titeis, visuais e sonoras, consubstanciando o mito do realismo
integral numa dimensio hiper-realista. Nos games, modelos dotados de
realismo e verossimilhanga autenticam a ilusio de realidade gerada pela
imagem cinematogrifica, proporcionando ao jogador a experiéncia de
interagir com a “imagem em movimento’. Primeiro, o jogador ¢ desu-
natdrio dos enunciados lingiiisticos e visuais da linguagem-mdquina.
Num segundo momento, ele se torna o leitor do programa e, posterior-
mente, interlocutor privilegiado da personagem ficcional. Ao manipu-
lar as instrugbes técnicas da linguagem-mdquina, o jogador aciona a
imagem-técnica para em seguida ativar o modelo do programa (as estru-
turas cinemiticas) e interagir na realidade virrual através de uma perso-
nagem ficcional determinada. Nzo sc trata somente de alterar as agoes
ou fases predeterminadas na estrutura cinemdtica do jogo, mas de
interfaces que possibilitam reconfigurar tragos da personagem ficcional,
por exemplo, como em Diablo (Blizzard, 1996), de Eric Schaefer e David
Brevik; ou acrescentar novos mundos virtuais com a ajuda de desenhis-
ta/programadores, como em Ultima on-line (Origin, 1997), de Richard
Garriott; ou ainda expandir os territdrios indefinidamente, como em
Age of empires (Microsoft, 1997), de Bruce Shelley, e civilization IT
(MicroProse, 1997), de Sid Meyer e Bruce Shelley. A agdo do “contador
de histérias” torna-se intuidva quando navega pelo espago sensorial da
ficgdo-jogo. O mais importante é que ao interferir no efeito de realidade
gerado pelo modelo, o jogador testa e experimenta a realidade simulada
do jogo. Como essa realidade é um produto do conhecimento instru-
mental, a simulagfo caracteriza-se pela experimentagio’.
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Wittgenstein, nas suas Jnvestigagbes filoséficas (1979), define os jo-
gos de linguagem como enunciados que devem ser determinados por
regras que especifiquem suas propriedades e o uso que delas se pode
fazer, exatamente como o jogo de xadrez define o conjunto de regras
que determinam as propriedades das pegas ¢ o modo certo de desloci-
las (Lyotard, 1986). Experimentar e testar modelos simulados do real ¢
uma das principais caracteristicas da nogio de jogo. Historicamente, a
fun¢io do jogo no ambiente social seria simular eventos que ocorreriam
“dentro de certos limites espaciais e temporais prdprios, segundo uma
certa ordem e certas regras’(Huizinga, 1996). Esse fazer improdutivo,
desplugado do real e destituido de qualquer finalidade, cujas regras
enfatizam o modelo em'detrimento do mundo real, transforma os games
em fcones dos ambientes virtuais gerados no computador. Se os filmes
s20 modos de percepgio da realidade, os games sio modelos de simula-
¢do do real que incentivam o jogador, enquanto sujeito do conhecimen-
to, a dialogar com o narrador cibernético na légica propositiva que legi-
tima os jogos de linguagem na ciéncia contemporinea®.

Assim como no cinemia ou no teatro, o acesso ao modelo cinemdtico
dos games é viabilizado pelas rubricas do texto e da imagem, sendo que
até o presente momento o comando sonoro € ainda uma hipdtese de
trabalbo. Num texto escrito para uma pega teatral ou filmica, os enunci-
ados contidos nas rubricas textuais sdo objetivados pelos atores, cendrios
ou didlogos, para se transformarem na fdbula representada, no palco ou
na tela. Nos jogos de computador as rubricas textuais permanecem ati-
vas e imanentes ao percurso do jogador, € os movimentos das pegas no
tabuleiro digital respondem a uma série de comandos apresentados por
essas rubricas. Na verdade, as rubricas possibilitam a progressao dram4-
tica do jogo. As agbes do jogador mobilizam o sistema de enlace do anel
digital, movendo a histéria por diferentes caminhos, sucessivamente.
Os enlaces simulam ‘a”ficgdo-jogo’entre jogador e imagem numérica
que, por natureza, ¢ signo auto-referente. A construgio da narrativa
ocotre nesse processo de deciframento dos enunciados da linguagem-
midquina, que informam o jogador sobre as condi¢bes de jogo, das per-
sonagens e das situagdes, estabelecendo os procedimentos de rotina.

Os processos comunicativos inserem-se tanto no campo
extradiegético (jogador-mdquina) quanto no intradiegético (jogador-
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histéria). Esses diferentes campos comunicativos relacionam-se num
movimento de explicitagio das regras do discurso instrumental. No mo-
mento em que uma rubrica ¢ acionada pelo jogador para verificar, por
exemplo, o nivel de energia de sua personagem ficcional, o jogo ¢ mo-
mentaneamente interrompido. A possibilidade de interromper-se as agoes
de um jogo acionando uma rubrica (enquanto no hipertexto essa possi-
bilidade ¢ viabilizada apenas através da estrutura em /ink) caracteriza-se
como um elemento diferencial entre jogos ¢ filmes, videos ¢ televiso.
Ao interagir através de rubricas com o sistema operacional da mdquina,
o jogador assume o papel de um demiurgo que se diverte em construi,
deconstruir e interagir nos ambientes virtuais.

Por meio desse mecanismo, o jogador ascende aos jogos na realida-
de virtual como sujeito do conhecimento. Esse conhecimento se proces-
sa para além da dicotomia cldssica entre sujeito/objeto’, concernindo so-
mente ao universo dos jogos simbdélicos. Como na narrativa interativa
encontra-se embutido necessariamente o principio de uma proto-subje-
dvidade maquinica, as relagdes interdiscursivas dos jogos na realidade
virtual sio mediadas pelo conhecimento insttumental. A existéncia das
rubricas faz dos jogos de linguagem maquinicos a atualizagio de um
descjo desterritorializado que se desloca pelos campos topolégicos da
narrativa interativa, subvertendo a politica autocentrada do narciso digi- .
wl. Ao jogar com o acaso, o jogador exerce o duplo papel de jogador/
personagem e diretor do filme em tempo real. Para o suyjeito
desterritorializado de seu desejo, a montagem de porgdes espago/tem-
potais ocotre no espago das relagdes interdiscursivas criadas pela situa-
3o jogo. Quando interrompe uma jogada, o jogador susta o fluxo de
informagio, elegendo a descondnuidade narrativa como elemento pri-
mordial na articulagiao das agoes, fazendo uso da montagem
cinematogrifica’como algo lidico, como uma espéeie de jogo, isto é,
como um conjunto de regras mediante as quais o cinema transmite um
simulacro de liberdade. A montagem, propriamente dita, efetua, sobre
o forogrifico, auténticos atos de subversao”(Leone & Mourio, 1987).

Ao realizar jungbes inesperadas, o jogador produz uma série de in-
tersegOes entre seqiiéncias narrativas preestabelecidas, criando sinteses que
representam novas possibilidades de jogadas. Como as agbes do jogador
produzem novos significados a cada interseio, a narrativa interativa e
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os games compartilham a auséncia de um centro fixo ou predetermina-
do. Ao escolher entre diferentes caminhos, as vozes emergem e concor-
rem entre si para provocar colises geradoras da imagem-conceito. O
jogador utiliza-se da intuigio para ter uma apreensio global dos aconte-
cimentos e da histéria; enquanto sua intervengao, nos jogos de agio, ¢
indutiva, nos de estratégia é basicamente dedutiva. A¢oes indutivas po-
dem ser descritivas ou acidentais, enquanto as agoes dedutivas sdo, por
natureza, légicas. Na verdade, esse sistema caracteriza-se pelo dinamis-
mo dos seus elementos e por sua conformidade com as agdes do joga-
dor. Conforme a posigio do jogador dentro de um jogo, uma mesma
agdo pode ser descritiva ou acidental e vice-versa.

Muitas vezes, as agoes sdo simultaneamente ldgicas e descritivas,
mas raramente acidentais. As a¢oes do jogador sdo descritivas ou l6gicas
quando indicam com clareza o resultado da agio, assim como a interven-
4o do usudtio no hiperlink de um hipertexto. Quando o jogador encon-
tra uma porta para ser explorada, como acontece em Quake, ao abri-la
sabe exatamente o que deve fazer no local em fungio dos objetivos da
narrativa. Mas essa mesma agio pode ser considerada acidental quando o
jogador desconhece as passagens secretas que, em Doom (ID Software,
1994), por exemplo, permitem novas possibilidades narrativas. Outlaws
(LucasArts, 1998) tem como cendrio uma cidade do velho oeste norte-
norte-americano € cowbays violentos. As agdes de atirar nos inimigos
aparentam ser meramente légicas e descritivas, mas quando os conflitos
se esgotam e as possibilidades narrativas de uma fase do jogo parecem
findar, surgem acidentalmente portas secretas e o jogo reinicia por ou-
tras vias. Em Outlaws, Doom e Quake, as agoes descritivas ou acidentais
se tornam légicas quando o jogador usa o mapa das estratégias de RPG
dispontvel no inventdrio para localizar a posigio dos inimigos escondidos
em minas abandonadas, celeiros e ranchos do velho oeste. Por outro lado,
a agdo descritiva ou acidental se transforma em intuitiva quando o joga-
dor, depois de descobrir a existéncia das passagens, se arma de um pa-
drio de jogo que lhe permitird descobrir outros caminhos. Nesse pro-
cesso, o jogador observa e perscruta o ambiente de forma intuitiva em
busca de possibilidades narrativas, vasculhando os espagos cénicos e cri-
ando /finks, mas assim que comete um engano fatal na tentativa de deci-
frar ou encontrar novos caminhos, recebe um game-over. Provocar ou
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ser vitima de um game-over nio € ato de exclusdo e muito menos de
finalizacio da histéria. Trata-se da transformagio de uma agio sensério-
motora numa poderosa ferramenta de acesso aos mundos virtuais que faz
do game-over uma oportunidade Gnica de aprender com os préprios erros.

A narrativa dos games representa uma tendéncia evolutiva da agao
dramdtica preconizada pelo Holodeck, permitindo ao jogador vivenciar
suas acbes através de sistemas programados para fornecer sensagoes
fisicas e visualizagdo tridimensional do espago virtual. Os modelos de
representagio que surgem da convergéncia de midias interativas (cine-
ma, CD-rom, DVD, TV Digital e Internet), combinam espetdculo e
narragio no desenvolvimento de interfaces que transformario o com-
putador ¢ as experiéncias cinemdticas criadas neles. Essa convergéncia
nio representa necessariamente um momento de ruptura ou abando-
no das antigas formas de narrar, mas num didlogo que redefine a pré-
pria linguagem audiovisual como uma poderosa ferramenta de imersao.

Notas

1 Imersdo: metéfora do mergulho na 4gua, de aprender a nadar e a fazer coisas que os
novos ambientes tornaram possiveis.

2 Horowitz, Janet M. Hamlet on the Holodeck: the fiture of narrative on cyberspace. Cambridge,
MA, USA. MIT Press, 1998.

3 “Nio sei, além do livio Os Dez Dias Que Abalaram o Mundo, se o John Reed do filme
aproximava-se ou ndo do real. Isso pouco me importou. Para mim, era o real da tela,
numa perspectiva conseqiiente” (Leone, 1984).

4 A trajetéria em espiral da narrativa é visualizada na “tela de descanso” da abertura do
filme. Essa tela conduz o espectador para o interior dos olhos da personagem de Kim
Novak. Os movimentos circulares de cimera e o penteado usado pela mulher, objeto da
investigacio do policial, reforcam a sensagio dos espagos labirinticos da narrativa.

S Em Brainstorm (EUA, 1983), de Douglas Trumbull, um sistema de realidade virtual grava
visOes, sensagbes e pensamentos de uma pessoa e os transfere para outro cérebro, criando
links entre as personagens do filme. Estranbos prazeres (EUA, 1995), de Kathryn Bigelow,
retoma esse tema, produzindo links e conexdes que escapam ao controle do operador do
sistema, como em O passageiro do futuro (EUA, 1992), de Brett Leonard.

6 Em Neuromancer, publicado em 1984, William Gibson descreve o ciberespago como
mundos tridimensionais habitados por tribos cyberpunk. As personagens cibernéticas e
politicamente andrquicas do romance inspiram-se na cultura punk, no cinema neir e em
convengdes mitolégicas. A descri¢io de Gibson do ciberespago em 3-D atraiu esforgos da
comunidade virtual na busca de formas de interagio.

7 Em Solaris (1972), de Andrei Tarkovsky, o saber adquirido no ciberespago envolve a projegio
do fundo impensado do pensamento. No filme, a fase critica dos trinta segundos de
imponderabilidade submerge os viajantes espaciais nos mundos virtuais.
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