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Prenuncios da diversidade no filme

Esses mog¢os pobres mogos ricos mogos'

Alexandre Figueir6a (UNICAP)?

Apesar do tempo sombrio e do clima de repressao politica provocados pelo
regime militar, a década de 70 prenunciou, nos bastidores da vida cultural brasileira,
movimentos de contestagdo aos padrdes estabelecidos. No teatro, na musica, no
cinema, se muitos artistas e criadores ndo podiam expressar abertamente suas
convicgoes politicas e ideoldgicas, tampouco perdiam a oportunidade de langar
mao dos meios disponiveis para revelar de alguma forma suas inquietacées.
No Recife, nao foi diferente e a revisao critica dos padrbes de comportamento
impostos pela cultura oficial deu os primeiros sinais de vida exatamente nesse
periodo em que o “desbunde” acionou o espirito transgressor que abriria espaco
para o homoerotismo tornar-se uma atitude desafiadora aos modelos vigentes

como atesta Jodo Silvério Trevisan, no seu livro Devassos no paraiso:

Ainda que a contragosto, a cruel ditadura brasileira instaurada
a partir de 1964 imprimiu um impulso peculiar em certas areas
da vida nacional, nos anos 70. A urgéncia de uma modernizagao
em ambiente avesso a pratica politica democratica talvez tenha
favorecido, entre os jovens, o surgimento de movimentos de
liberalizagdo nem sempre alinhados com orientagdes ideoldgicas
precisas. Dai porque uma das palavras-chave do periodo foi
“desbunde”. Alguém desbundava justamente quando mandava
as favas — sob aparéncia frequente de irresponsabilidade —
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0s compromissos com a direita e a esquerda militarizadas da
época, para mergulhar numa liberagado individual, baseada na
solidariedade n&o-partidaria e muitas vezes associadas ao
consumo de drogas ou homossexualidade (entao recatadamente
denominada “androginia”) (TREVISAN, 2007, p.284).

Foi nesse ambiente que vimos surgir, em Pernambuco, evidéncias de
que também no Nordeste nem todos estavam de acordo em reproduzir o retrato
existencial, social e cultural do homossexual marcado predominantemente pelo
preconceito e a caricatura. Na musica, o cantor compositor Flavio Lira gravou,
em 1974, pela Rozembilit, no selo Solar (0 mesmo que langou Lula Cortes e Zé
Ramalho), o disco Flaviola e o bando do sol, auténtico representante da onda
musical psicodélica do periodo, no qual algumas cancdes deixavam entrever
referéncias ao amor entre pessoas do mesmo sexo, a partir de uma matriz
lirica e romantica. O melhor exemplo no disco é a cangdo Do amigo, cuja letra
enaltece o reencontro amoroso e fraterno de dois amigos. No teatro, na mesma
época, surgiu em Olinda o Grupo Vivencial. De postura anarquica e com nitidas
influéncias do Tropicalismo e dos Dzi Croquettes, o grupo usava a linguagem
teatral para provocar o regime militar e o autoritarismo politico e moral imposto ao
pais. Em suas pecas, abordava de maneira ousada e irreverente as questdes que
inquietavam os seus jovens integrantes, sobretudo as relativas a liberdade sexual,
ao uso do corpo e ao homoerotismo. O Vivencial permitiu que o travestismo, por
exemplo, fosse uma condigao inerente de suas montagens, pois para o0 grupo os
limites dos papéis sexuais eram fluidos e intercambiaveis e, tdo simples quanto
ser cenografo, iluminador ou ator, era natural ser homem, mulher ou bicha. Ao
dar visibilidade a esse processo no palco, o grupo transformou essa transgressao
estética em transgressdo de comportamento, sintonizando suas empreitadas
artisticas com as mudangas que o mundo comecara a experimentar a partir dos

movimentos de liberagdo das minorias étnicas e sexuais.
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No cinema, esse periodo € marcado, em Pernambuco, pelo que se designa
de Ciclo do super 8, uma movimentagdo que envolveu diversos realizadores
e produziu cerca de 250 obras, entre documentarios, filmes de ficcao e filmes
experimentais. O pernambucano Jomard Muniz de Britto foi um dos mais atuantes
realizadores em super 8 no Recife entre os anos de 1973 e 1983 com filmes de
destaque como O palhago degolado (1977), Inventario de um feudalismo cultural
(1978) e Jogos frutais frugais (1979). O cineasta reconhecia as limitagdes técnicas
da bitola, mas encarava a realizacao de filmes amadores em super 8 como um
instrumento cultural aberto a experimentacdo. Sua producéo se caracterizou por
um didlogo constante com as artes plasticas, o teatro e o préprio cinema e os filmes
por ele realizados buscavam escapar das regras e estilos impostos pela cultura
oficial. Além de questionar a realidade sdcio-cultural do periodo, Jomard Muniz de
Britto tratou de forma inovadora temas considerados a margem pelos circulos bem
pensantes. Entre esses trabalhos estdo Noturno em Ré (cife) maior (1981), sobre
as aventuras de um vampiro bissexual na noite do Recife e de Olinda, e Esses
mocgos pobres mogos ricos mogos, pequeno filme rodado em 1975, inspirado pela
cangao Esses mogos pobres mogos de Lupicinio Rodrigues, cantada por Gilberto

Gil, cujas imagens evocam o relacionamento amoroso entre dois rapazes.

Interessado em pesquisar novas linguagens e revelar por meio da imagem
as contradi¢cdes da cultura tradicional, Jomard Muniz sempre buscou fazer um
cinema performatico, em que a linguagem corporal ganhava destaque e mostrava
sua obra como uma extensao vivencial do préprio autor. O homoerotismo esta
presente no seu cinema, portanto, ndo apenas como um tema, mas como uma
tomada de posicéo pessoal de modo a dar visibilidade a uma possibilidade afetiva
que, a despeito das condigbes de producgao destes filmes, pudesse ampliar de
alguma forma a circulacao de ideias. Esses mog¢os pobres mogos..., por tras de
sua ingenuidade e simplicidade narrativa e estética, evidencia um discurso que
abria outra frente de ruptura tematica, ocupando um espaco expressivo onde
a censura e o patrulhamento ideolégico era menos rigoroso, e que permitiu ao

proprio artista explorar em producdes posteriores o tema da homossexualidade
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de forma mais aberta — como nos filmes realizados em parceria criativa com o
Vivencial, cuja transgressao se tornou notdria ao discutir, em seus espetaculos,
tanto a situacao politica do pais quanto a liberdade sexual, abrigando em seu seio

artistas, intelectuais e travestis.

Nao duvidamos da contribuicdo que este filme aparentemente “inocente”
deu paraaaberturade um campo mais flutuante das relagdes afetivas, assim como
suas imagens anunciavam mais uma porta para que outros espacgos expressivos
da cultura e do cinema brasileiros abordassem a questao da homossexualidade
fora dos esteredtipos e das caricaturas em geral presentes na cinematografia
nacional, como tdo bem demonstra Antonio Moreno em seu livro A personagem
homossexual no cinema brasileiro. Moreno catalogou, entre a década de 20
e o inicio dos anos 80, 127 filmes com personagens homossexuais — e, dos

67 filmes analisados por ele, a maioria aborda o personagem homossexual de

maneira pejorativa:

A maioria dos filmes, 62,68%, apresenta um enfoque pejorativo
sobre o homossexualismo, e 43,30%, o conjunto de discurso
pejorativo e gestualidade estereotipada. Estes filmes contribuiram
para a formagdo de um personagem-tipo do homossexual. E
ainda quando nao condenam o comportamento da personagem,
a utilizam como um gay clown, um homossexual palhago, ou a
colocam como algo depravado, doente, criminoso, freqiientador
dos piores bas-fond” (MORENO, 2001, p. 280).

Prenuncios da diversidade no filme Esses mogos pobres mogos ricos mogos - Alexandre Figueirba

Segundo Moreno, no Brasil, até o final dos anos 50, as histérias dos
filmes abordavam o homossexual de maneira até certo ponto brincalhona e
carnavalesca. Na década de 60 comeca a se observar a acentuagio da tendéncia
de um discurso pejorativo em relagéo a estes personagens, com poucas excegdes
(como foi o caso do filme O menino e o vento, de Carlos Hugo Christensen, de

1966). A partir dos anos 70, Moreno constatou diversas abordagens do tema e,
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sobretudo nos filmes eréticos e nas pornochanchadas, o teor pejorativo acentuou-
se e a presenga de um travesti ou de um homossexual tipo “bicha louca” ficou

obrigatdria e patente (MORENO, 2001, p. 283).

Aproducao superoitista dos anos 70, no entanto, pela sua prépria natureza
e contexto sociocultural alternativo, parece ir de encontro a essa normatizagao
comprovada por Moreno na produgao comercial de longas-metragens. Muitos
realizadores pelo Brasil afora e em Pernambuco levaram para a tela obras
que abriram uma nova perspectiva na abordagem da tematica homossexual.
Podemos mesmo afirmar que eles delinearam, no &mbito do audiovisual, algumas
das primeiras iniciativas de um estilo de arte que Wilton Garcia, em seu estudo
sobre homoerotismo e imagem, classifica como homoarte. Estes filmes, como foi
0 caso de Esses mogos..., apresentam elementos discursivos que prenunciam,
na sua constituicdo, pelo menos uma das premissas elencadas pelo autor na

construcao deste conceito:

Parece-me que a homoarte pode ser considerada, por uma
l6gica formal, sob uma determinada produgéo artistica, que
contenha em seu desenvolvimento alguns aspectos circundando
uma estratégia positiva da tematica, como: a agédo afirmativa
de uma cena homoerética em um filme ou uma fotografia com
dois rapazes gays ou duas mocas lésbicas presentes. Nesta
circunstancia, verifica-se a materialidade disposta na cena,
que relaciona conteudo/objeto a partir de recursos técnicos
e estilisticos, em que o posicionamento do sujeito é visto de
maneira afirmativa. O produto contextual, centrado nessas
narratividades identitarias/culturais, apresenta-se no “estilo” de
uma vivéncia e/ou pratica, na qual arte e sexualidade (inter)
cambiam-se (GARCIA, 2004, p.170).

Jomard vislumbrava, na producdo de filmes em super 8, o carater
diversificado que esse suporte possibilitava e como ele podia ser, mesmo dentro

de suas limitagbes — técnicas e de circulagdo numa esfera pequeno-burguesa —,
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um excelente instrumento contra a cultura oficial domesticadora, nao apenas no

ambito politico, mas também dos costumes:

Quando fiz Babalorixa Mario Miranda, Maria Aparecida
no Carnaval, um professor universitario disse: “Mas como
Jomard faz um filme sobre uma bicha?”. Isso mostrava o total
desconhecimento dele deste universo, porque Maria Aparecida
€ um pai de santo e ndo é so6 viadagem, é toda uma cultura que
tem vida prépria (apud FIGUEIROA, 1994, p. 186).

Os filmes rodados por Jomard Muniz de Britto ndo escondiam, portanto,
sua intengado de desmascaramento e de afirmacgao positiva com relacdo ao
estatuto do homossexual, independente de sua posicao social, de modo a levar
os espectadores a questionar os papéis sociais impostos. Para ele, ndo estava
em jogo ser porta-voz de uma dada comunidade, mas sim borrar as fronteiras
e romper os limites do transito ainda, naquele periodo, fortemente demarcado
dos atores dos processos socioculturais, de modo a dar-lhes visibilidade. Em
Esses mogos pobres mogos ricos mogos, ele flagrava o espago da classe
meédia, voltando seu olhar exatamente para o espacgo privilegiado para o qual a
bitola super 8 tinha sido comercialmente direcionada, com a fungédo de atender
as demandas de registro do lazer doméstico da pequena burguesia. Todavia,
em vez de apresentar os personagens usuais de filmes caseiros — familias
tradicionais entretidas em suas atividades diletantes —, neste filme vemos dois
jovens percorrendo os jardins de uma casa de classe média, em que ndo pairam
duvidas sobre o envolvimento afetivo/erético existente entre eles. Apesar da
auséncia de dialogos, o gestual dos dois rapazes e a forma como a camera
os enquadra constréi um clima crescente de aproximagdo amorosa, impressao

reforgcada com a trilha musical que acompanha as cenas.

O filme inicia-se com os dois rapazes entrando no jardim onde vemos um

portao ao fundo, alusdo da existéncia de um mundo exterior que é deixado para
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tras. Aparece a estatueta de garoto com bandolim e inicia a musica de fundo, Esses
mocgos, de Lupicinio Rodrigues, cantada por Gilberto Gil. Os rapazes dedicam-
se, entdo, a atividades prosaicas tipicas do lazer burgués, como a admiragao
de objetos artisticos existentes no jardim da casa. Depois, um deles se deita na
grama enquanto o outro se aproxima de uma vidragca onde vemos seu reflexo. Em
seguida, ambos estéo lendo em siléncio, sentados em espreguicadeiras. A camera
entdo se aproxima do rosto de um deles, sugerindo que ele dorme e sonha. Vemos
a agua de uma piscina. Depois, 0os dois rapazes aparecem sem camisas e se
aproximam um do outro. No plano seguinte vestem sungas e tomam banho de sol,
balangam na rede e mergulham numa piscina com outros adolescentes. A camera
faz plano das nadegas de ambos. Volta o rosto do rapaz que dorme. Vemos na
sua méo o livro Angustia, de Graciliano Ramos. Em seguida vemos que o outro
rapaz |é Alexandre e outros herdis, também de Graciliano. Logo, ha um corte
para a imagem dos dois rapazes agora vestidos, no portdo, olhando para arua. O
jovem que sonhou aparece caminhando entre criangas no lado de fora do portao.
Ha um close no rosto do que ficou por tras do portdo. Reaparece a estatueta
do garoto com bandolim. Os dois se entreolham e caminham para os arbustos
até desaparecerem, por tras dos arbustos, da visdo do espectador. Vemos os
arbustos se moverem rapidamente, sugerindo que eles estdo transando. Novo
detalhe da estatueta. Os dois rapazes reaparecem. Agora estdo mais afetivos um
com o outro e um deles afaga o cabelo do companheiro. Eles entram na casa com
um dos rapazes passando a mao sobre o ombro do outro. Pelo reflexo da vidraga,
vemos um deles sentado sem camisa e o outro se aproximando. Uma cortina
vela a imagem. Neste momento, volta a musica Esses mogos. Os dois rapazes

reaparecem sorridentes no jardim. O filme acaba.

Como podemos perceber, o filme é construido como um jogo, uma
brincadeira repleta de possibilidades e que leva o espectador a um mundo de
ambiguidades, marca constante da filmografia de Jomard Muniz de Britto. Neste

sentido, na narrativa, € emblematico o uso da cancao Quem nasceu, cujo refrao



Prenuncios da diversidade no filme Esses mogos pobres mogos ricos mogos - Alexandre Figueirba

Cinema brasileiro

repete “é tudo mentira, é tudo figura”, sendo a mentira aqui colocada néo no
seu sentido negativo, mas como provocagdo, em que se insinua que o amor
homoerético sugerido pela narrativa (sobretudo, naquela época) era sempre
muito mais um espago de duvidas e insinuagdes entre aquilo que seria real e
0 que seria imaginado. Segundo o proprio Jomard, ele rodou o filme em uma
casa da aristocracia intelectual pernambucana com quem ele mantinha relacbes
e aproximacao suficiente para dizer que ia rodar um filme sem informar o seu
conteudo. Acado transgressora, relatada por ele, de interpenetrar espacgos
reservados e de aparéncia conservadora da cidade do Recife para desnuda-los e
ressignifica-los. Ele também tinha em mente ao rodar Esses mog¢os..., um dialogo
do filme Hiroshima meu amor, de Alain Resnais, em que um dos protagonistas
afirma “eu sou uma pessoa de moral duvidosa” e ao ser questionado sobre “o que

isto significa”, responde: “eu duvido da moral dos outros”.

Apesar das ambiguidades, & inegavel que temos no filme uma
afirmacdo da homossexualidade como um lugar de quebra das normas,
mas ela ndo € uma imposi¢cdo. Os gestos dos rapazes nao seguem uma
encenacgao estereotipada de afetacdo ou uma composicdo efeminada —
inclusive, segundo Jomard, os atores amadores ndo eram gays, poréem nada
impede que os consideremos assim. Os planos finais com os dois rapazes
sorrindo para a camera devolvem ao espectador a ideia de que o amor entre
iguais é, sim, uma possibilidade, mas isto deve ser decidido por quem os
vé. Os dois jovens podem estar rindo tanto do jogo encenado pelas imagens

sugeridas quanto de alegria pela descoberta do prazer homoerético.

E nesta direcdo que compreendemos o valor deste filme e o seu papel
como fomentador de uma reflexdo que, junto a outros trabalhos artisticos dos
anos 70, pavimentou o caminho percorrido posteriormente pela homoarte como
elemento de provocacgao e de indagagdes. Pequenas produgdes independentes,

circulando em espacos alternativos, permitiram que a homoarte ndo fosse um
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modelo congelado, mas uma ag¢do expressiva em constante mutacio, aberta
e plural. Filmes como Esses mogos... ganhavam forga ao serem exibidos em
mostras e festivais e estabeleciam um dialogo, fomentando a criacdo de uma
rede identitaria compartilhada com outras obras em diversos estados brasileiros.
Eles fortaleceram os lagos e vinculos de expressivos grupos sociais por meio
de um olhar artistico capaz de transformar a diversidade dos afetos em uma
realidade palpavel e possivel de ser vivenciada. Por esta razdo, consideramos
fundamental recuperar a meméoria destes filmes, de forma a mostrar aimportancia
dessas atitudes transgressoras na produc¢éo audiovisual — e que ndo podem de

maneira alguma ser esquecidas.



Prenuncios da diversidade no filme Esses mogos pobres mogos ricos mogos - Alexandre Figueirba

Cinema brasileiro
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Queremos a imagem nua e crua que se vé na rua:
taticas estéticas e politicas em filmes experimentais piauienses

Edwar Castelo Branco (UFPI)?
Frederico Lima (UFU)*

Bricolagem, pastiche e alegorias em Super-8

Partindo do pressuposto de que os vestigios que descrevem as agoes
simbdlicas do passado ndo sao textos inocentes e/ou transparentes (HUNT, 1992),
este trabalho prop6e entender um conjunto de filmes experimentais realizados em
Teresina, no inicio da década de 1970, como um esforgo histérico de constituicao
de uma linguagem filmica capaz de problematizar as identidades, o tempo e o
lugar de uma geracao de jovens piauienses que, sob a influéncia de Torquato
Neto, em sua companhia ou mesmo nos anos imediatamente apds a sua tragica
morte, sustentaram uma guerrilha seméantica com a qual procuravam escapar da

captura de suas subijetividades pelas formas dominantes de pensamento.

Como se sabe, a representagédo alegoérica, a qual emergiria do fracasso
da arte simbdlica em captar um mundo cada vez mais marcado por desencaixes
e abstracbes (GIDDENS, 1991), colocaria em xeque a ideia, prépria da
representacdo simbdlica, de que as intengées e o0s conceitos entrariam com
facilidade e com conforto na representacdo. Os filmes em estudo, marcas de

um mundo crescentemente desencaixado e habitado por sujeitos cada vez mais
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descentrados, representam uma gama variada de motivacdes e estratégias de
linguagem que desconfiam da forma e utilizam, entre outros recursos, o grotesco,
a deformacao e a assimetria para cavar um fosso entre arte e realidade, tornando

a arte autdbnoma em relagéo a representacdo das coisas.

A representagéo alegdrica é prépria da arte moderna, o que poderia sugerir
um enquadramento do experimentalismo filmico em estudo dentro do amplo
quadro da modernidade brasileira. Por outro lado, para além da alegoria, € muito
comum, nestes filmes, o recurso a bricolagem e ao pastiche, o que os poderia,
também, articular a uma arte pds-moderna (JAMESON, 1966). Nao € intengéo
deste estudo, entretanto, fazer tais enquadramentos, ainda que o modelo tedrico
permaneg¢a como uma referéncia conceitual que vem sendo bastante significativa

para o desenvolvimento do trabalho.

Em Teresina, no inicio dos anos 1970, em um ambiente intensamente
marcado pela represséo e pela censura, parcela da juventude piauiense se valeria
de bitolas domésticas de super-8 milimetros para compor uma contralinguagem
cuja receita fora dada, pouco antes, por Torquato Neto, especialmente através
de textos-manifesto que publicaria em sua efémera coluna Geleia geral, a qual
manteve por poucos meses no jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro (TORQUATO
NETO, 1982). As margens dessa contralinguagem seriam dadas, por um lado,
pela ideia de que as palavras sao “poliedros de faces infinitas” dos quais é preciso
sempre desconfiar. Por outro lado, essa contralinguagem se constituiria através
de um inglério esforgo para superar as metaforas, desnudando a realidade de sua
carga ideoldgica e a revelando de forma nua e crua (CASTELO BRANCO, 2005;
TORQUATO NETO, 1982).

No caso especifico dos filmes piauienses, inclusive no caso de O terror da
vermelha (Torquato Neto, 1972), esta contralinguagem iria se expressar através de
um esforgo para vampirizar e bricolar dispositivos disciplinares, levando ao limite a
luta da imagem contra o corpo obediente. Torquato Neto, Durvalino Couto, Arnaldo

Albuquerque, Edmar Oliveira, entre outros, ndo assinariam seus gestos e filmes
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como portadores de uma nova autoria comportamental ou estilo cinematografico,
mas, ao contrario, apontariam para o fato de que a luta que se desenvolvia
naquele momento s6 poderia ser vencida com um misto de bom humor, ironia e
bricolagem. Por isso procuraram reivindicar para si o direito de ser agente social
das pequenas — porém significativas — mudangas que aconteciam no ambiente

cultural da cidade de Teresina no inicio dos anos 1970.

Neste esforgo para subverter o cotidiano de uma sociedade que, ao
longo de séculos, vigiou e puniu, perseguiu e disciplinou, jovens artistas
fizeram incursdes pela musica, pela poesia, pela literatura e mesmo pela
pintura. Mas foi no cinema que encontraram uma forma satisfatoria de

representar o cotidiano que queriam.

Apds meia década escrevendo letras de musicas e publicando furtivamente
em encartes de jornal ou em jornais mimeografados, eles legaram para os
historiadores um acervo consideravel de fontes hemerograficas. Comunicagéo,
Gramma e O Estado Interessante sao exemplares da geragcdo mimedgrafo que
circularam em Teresina no inicio dos anos 1970 e que, sendo editados pelo
grupo, anunciavam seus ideais estéticos, politicos e comportamentais. Em pouco
mais de dois anos fazendo filmes, o mesmo grupo legou mais de uma dezena
de exemplares filmados em Super-8 milimetros, o que representa um importante
recurso para o conhecimento da meméria do experimentalismo filmico ndo apenas

piauiense, mas brasileiro, em suas multiplas facetas.®

Essesfilmes, vistos em conjunto, apresentam uma geracao multifacetada de
artistas cujas diferengas convergem para o esfor¢o de questionar o comportamento
social décil e padronizado. E, como é comum que acontega, aquelas obras
receberiam diferentes significacdes. Para alguns, seriam apenas imagens
desconexas e mal elaboradas, “A imagem da preguica e da inaptidao politica”
(EDITORIAL, 1973), opinido que colaboraria para o esquecimento e abandono
a que foram relegados estes filmes. E inegavel, entretanto, que, superada uma

visdo grandiloquente que tudo s6 enxerga pela lente da macropolitica, tais filmes
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revelam um forcejar historicamente importante: a prépria constituicdo, no cenario
social brasileiro, de um novo campo, o da micropolitica (CASTELO BRANCO,
2005). Nesse novo campo, abandonada a preocupag¢do com os grandes temas,
tais como os partidos e as elei¢cdes, parcelas da juventude arrastariam para a
arena da politica tematicas até entdo pouco relevantes, tais como o corpo, a

sexualidade, a familia etc.

A sociedade teresinense assistiria assustada a chegada dos primeiros
cabeludos a cidade. Muitas matérias dos jornais locais, no inicio dos anos 1970,
registram uma reagéo conservadora através da qual, entre outras coisas, varias
escolas da cidade proibiam ou cancelavam matriculas de alunos cabeludos. A
fala do professor Moacir Madeira Campos, entao diretor do Ginasio Leao XIll,
um tradicional colégio de Teresina dos anos 1970, sintetiza a opinido das formas

entdo dominantes de pensamento na cidade:

Sou contra o uso dos cabelos longos pelos homens e nao
permito que rapazes de abastadas e afeminadas cabeleiras
freqliientem o meu colégio. Sou contra porque acho que esse
costume desmasculiniza o homem, fazendo-lhe ficar com
gestos afeminados. N&o concordo também com quem diz que
os cabeludos representam uma nova corrente cultural e que o
cabelo grande € um protesto da juventude. Para mim eles ndo
querem protestar nada e a maioria deles usa longas cabeleiras
apenas para mostrar que estd em dia com a moda, sem que
isso traduza nenhuma tomada de posi¢ao diante dos problemas
sociais e culturais do mundo (MADEIRA CAMPOS, 1972).

Esse embate seria parte da argamassa com a qual o experimentalismo
filmico piauiense trabalharia: filmes como David vai guiar (Durvalino Couto, 1972),
Miss Dora (Edmar Oliveira, 1974), Coracdo materno (Haroldo Barradas, 1974) e
O terror da vermelha forcejariam contra essa interdigdo, procurando criar novos

espagos e recursos sociais de significagao.
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Operacoes sub-repticias de ultrapassagem dos limites da cidade

O filme David vai guiar pode ser visto como uma das expressdes do
desbunde e do deboche para com os padrdes e clichés sociais que imperavam
em Teresina no inicio da década de 1970, no mesmo momento em que o Pais se
encontraria embriagado com o “milagre brasileiro”. No filme, dezenas de jovens
caminham preguicosamente pelas ruas de Teresina, divertindo-se em afrontar a
azeitada engrenagem disciplinar. Trocadilho com o nome do principal protagonista
— Davi Aguiar —, o titulo remete as intengdes centrais do filme: utilizar as no¢des de
guia e contraguia para, a partir de um deslocamento sobre a cidade de Teresina, ir
dando visibilidade e afrontando os instrumentos pan-6pticos de controle do espaco

urbano, como os sinais de transito.

A cidade que emerge na tela, composta por um cenario bucélico que revela
pacatos bate-papos de final de tarde nas calgadas, é repentinamente submetida a
uma vertigem expressa por motocicletas e automoveis que deslizam por suas ruas
em alta velocidade. Ao som ao mesmo tempo agressivo e melancélico da banda
de rock Pink Floyd, o protagonista sorri quase furiosamente, enquanto, cabelo ao
vento e a pretexto de guiar sua motocicleta, arrasta os olhares na contramao. O
argumento do filme se concentra em um esfor¢o para ler os signos da cidade a
partir de uma afronta aos regulamentos. O destaque é dado as placas de transito,

as quais sdo consumidas sempre no sentido da negacéo.

O gesto de subverter os regulamentos do transito, expressivos fragmentos
do discurso urbanista, configurariam uma escrita alternativa de Teresina. Como
ja se observou, o gesto de caminhar pela cidade — que equivale a deslocar-se
na cidade — constitui uma atividade enunciativa, através da qual os caminhantes,
delinquentemente, subvertem a cidade idealizada pelas estratégias do discurso
utopico urbanista, revelando, em seu interior, “as praticas microbianas, singulares e

plurais” (CERTEAU, 1994, p. 175) que também a fazem. A subversdo caminhante,

25



Queremos a imagem nua e crua que se Vé na rua: taticas estéticas e politicas em filmes experimentais piauienses - Frederico Lima e Edwar Castelo Branco

Cinema brasileiro

expressa em David vai guiar, nao se faz apenas no sentido da negacdo, mas
principalmente da bricolagem. Esta bricolagem multiplica as possibilidades da

cidade através de uma operacao sub-repticia de ultrapassagem de seus limites.

Simbolos nas roupas, uma camisa vermelha com o nome Gellati
aparecendo aqui e acola, um cartaz com um ledo com a boca aberta no centro, uma
paisagem urbana de contrastes, uma chaminé de fabrica fumando o progresso,
um papelote de maconha que sub-repticiamente aparece entre uma cena e outra,
giros de corpo com a camera no ombro, movimentos desconexos da camera a
procura de algo indefinido. Nao ha, no filme, comego, meio ou fim. Sdo imagens
apenas! Muito mais que o Cinema Marginal do Sudeste e sua tentativa de explodir
com a representacdo,® o cinema experimental piauiense ndo conheceu regras
de filmagem, nao contratou atores, ndo exibiu seus filmes em cinemas nem se

vinculou a qualquer postura no ambito da teoria do cinema.

Torquato Neto, poeta piauiense que se notabilizou, entre outras coisas,
pelos debates que sustentou com Glauber Rocha (ROCHA, 1997) em sua coluna
Geleia Geral, ja citada, em suas raras — mas promissoras — experiéncias filmicas
evidenciaria uma pratica de filmagem que desafinaria em relagdo as nogdes
estéticas que norteavam o olhar da critica sobre o cinema nacional. Notadamente
hoje, quando séo feitas recorrentes releituras do Cinema Brasileiro dos anos 1960
e 1970, a obra de Torquato Neto — assim com as obras de Durvalino Couto,
Arnaldo Albuguerque e Edmar Oliveira — ndo se vincula facilmente a rétulos como

Cinema Novo ou Cinema Marginal.

O terror da vermelha é um claro exemplo da dificuldade apontada acima.
Estética e politicamente, o filme expressa um esfor¢co de manter, no cinema, uma
“cruzada vanguardista no seu rumo original: uma moda que ndo pega nem é
langada para tanto” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 199). O filme se desenvolve
em meio a uma constante descoberta de possibilidades de filmagem. De uma
narrativa aparentemente simples, na qual um desengongado serial killer percorre

as ruas da cidade matando pessoas, Torquato constrdi conexdes entre diversas
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linhas discursivas. Elementos plasticos incomuns a narrativa cinematografica,
como cartelas com simbolos matematicos, sdo expostos na rua, ao mesmo tempo
em que despreocupados e absortos transeuntes sao capturados pela camera e
tornados personagens de um filme. Colagens, bricolagens e multicolagens fazem
uma narrativa antiteleoldgica com a qual o filme procura jogar com o universo das
possibilidades. Buscando uma estratégia comunicacional alternativa, Torquato
Neto chegou ao limite da experimentacao através da fusdo entre desenho, texto
e fotografia, buscando, assim, desreferencializar os objetos a partir de “diferentes
estratégias visuais” (CASTELO BRANCO, 2005, p. 215). A receita, composta pelo

proprio Torquato, parecia simples:

Pegue uma camera e saia por ai, como € preciso agora: fotografe,
faga o seu arquivo de filminhos, documente tudo o que pintar,
invente, guarde. Mostre. Isso € possivel. Olhe e guarde o que
viu, curta essa de olhar com o dedo no disparo: saia por ai com
uma camera na mao. Fotografe, guarde tudo, curta, documente.
Vamos enriquecer mais a industria fotografica [...]. Vamos
guardar as imagens desse tempo, sair na rua e fotografar. Ou
prefiro “fazer cinema”? Ou prefiro contar histéria? [...] Quem vai
documentar isso? Quem vai guardar as imagens que o cinema
dos cinemas nao exibe? (TORQUATO NETO, 1982, p. 117)

Além de O terror da vermelha, filmes ja citados, tais como David vai
guiar, Coracdo materno e Miss Dora, entre outros, representam um esforgo para
afrontar os modelos tradicionais de vida — casamento, carreira profissional, vida
pacata, beber socialmente, cabelo curto para os homens, espacos diferenciados
para homens e mulheres, enfim — e 0 aparecimento de um novo estilo de vida
que era atestado com a presenga de um corpo juvenil deselegante, arredio a
disciplina e pulsante em energia. No limite, um corpo contracultural, pois “o
cabelo, a barba, a roupa, o sorriso malicioso, a total auséncia de formalidade,
simulacao ou atitude defensiva sdo mais que suficientes para torna-lo modelo de

vida contracultural” (ROSZAK, 1972, p. 135).
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Filme ou cinema? A guisa de notas finais

Qual seria, entdo, do alto dessa miriade de possibilidades de leitura, a
melhor maneira de enquadrar estes filmes experimentais piauienses no ambito
dos estudos sobre o cinema experimental? Como se sabe, o experimentalismo
filmico normalmente aparece, nos estudos sobre o tema, como algo politicamente
suspeito, ofuscado que fica, no mais das vezes, pelo reluzir do Cinema Novo
(MACHADO JUNIOR, 2009, p. 20). Mas é inegavel que a pobreza técnica,
normalmente acentuada, se somaria, nestes filmes, uma deliberada subversao das
formas de producao e circulagao das obras, confundindo a linguagem filmografica
e, portanto, favorecendo a formulagdo de uma nova linguagem. Se nao € possivel,
para além da rejeicdo ao objeto “ditadura militar’, encontrar um eixo catalisador
em torno do qual se possam articular os filmes experimentais que foram feitos em
profusdo entre as décadas de 1970 e 1980 no Brasil, € certamente possivel, a

partir dessas experiéncias, pensar sobre o intervalo que vai do filme ao cinema.

No presente caso, ndo se esta falando de um Cinema experimental, mas
de filmes experimentais. Como se sabe, o cinema corresponde a um universo
sécio-histérico muito mais amplo que o filme. Aqui, filme experimental esta sendo
entendido como um procedimento de filmagem que n&o apenas se distingue
daquele adotado pelos filmes comerciais, em razdo de ser sua forga criativa na
maioria das vezes retirada da sua pobreza (pouco dinheiro, cAmeras rudimentares
etc.), mas também por ser um produto artesanal, feito todo ou quase todo por um
unico sujeito. Em raz&o disso, comumente enfatiza os aspectos visuais, criando
uma linha narrativa poética e abstrata. Neste tipo de filme também é comum a
criagdo de obras visuais inspiradas em obras musicais, do que s&o exemplos os
filmes O terror da vermelha, ancorado em The dark side of the moon, famoso
album da banda Pink Floyd, e Toques (Jomard Muniz de Brito, 1976), filme que

explora a musica Odara, de Caetano Veloso.

Apropriadas por este trabalho, as peripécias filmograficas de Torquato Neto

e seus companheiros vem nos ajudando a iluminar regides ainda obscuras da
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histéria da cultura contemporanea no Brasil e que dizem respeito a uma significativa
producao filmica que permanece desconhecida por nao estar iluminada, por
exemplo, pela “Boca do Lixo”, expressdo que virou uma espécie de sintese do
chamado Cinema Marginal brasileiro, para onde tem convergido a maior parte
das reflexdes nesta area. Do mesmo modo, tem sido possivel, a partir do estudo
destes filmes, situar as especificidades existentes entre cada uma das experiéncias
estéticas que articularam o experimentalismo superoitista no Nordeste brasileiro,
clarificando, por exemplo, as diferengas entre os filmes curticdo® baianos, a
pernambucalia jomardiana e a fransa underground torquateana. Para cada uma
dessas séries, diferentes linhas de fuga e de territorializacdo (GUATTARI; ROLNIK,
2010).

Se essas experiéncias filmicas nos deixaram alguma licao, esta diz respeito
ao reconhecimento de que a politica também se exerce em espagos micrologicos.

Como ja foi percebido e anotado,

o cotidiano, longe de ser o lugar da opressao e do controle
social, capaz de submeter e uniformizar as pessoas, é um lugar
prenhe de interpretacdes e de desvios. E espaco de constituicdo
de brechas através das quais os homens ordinarios, com taticas
sutis e silenciosas, driblam a opressédo pandptica (CASTELO
BRANCO, 2009, p. 9).

Os filmes experimentais aqui estudados nos ajudam a enxergar estas
brechas e a espreitar estes dribles. Eles oportunizam, entre outras coisas, pensar
sobre as diferentes formas através das quais parcelas da juventude brasileira,
com uma arte criativa e sutil, foram capazes de reconfigurar seu tempo e seu

lugar, indiferentes a grandiloquéncia dos “anos de chumbo”.
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Recife na rota do mundo:
o Porto do Recife nos filmes silenciosos pernambucanos1

Luciana Corréa de Araujo (UFSCar)

O Porto do Recife é a propria razao da existéncia da cidade. Quando o
portugués Duarte Coelho chegou ao Brasil no século 16 para tomar posse da
capitania de Pernambuco, encantou-se com a localizacdo que viria a ser a
cidade de Olinda, sem dar maior importancia a varzea pantanosa que |lhe era
vizinha. Como nao houvesse lugar adequado para ancoradouro em Olinda, se
percebeu que existia, paralela aquela area de varzea, uma linha de arrecifes
que formava um porto natural (FRAGOSO, 1971, p. 13). Nessa regido, surgiu a
aldeia de pescadores que daria origem a cidade do Recife. Ja em 1836, quando
Charles Darwin é obrigado a uma parada em Pernambuco, provocada por ventos
contrarios, ele considera Recife uma cidade “repugnante em cada parte” (apud

CARVALHO, 2009), mas se impressiona com o recife de pedra:

N&o creio que haja no mundo inteiro uma formagéo natural de
aspecto tao artificial. Esse recife alonga-se numa extensao de
algumas milhas, em linha absolutamente reta, a pouca distancia
da costa, com a largura de 30 a 60 metros de parte superior,
chata e unida, parecendo, na maré baixa, um quebra-mar
construido por ciclopes (apud GONDIM, 1968, p. 1).
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E pelo Porto que chegam os invasores holandeses no século 17, preferindo
se instalar em Recife, e ndo na capital Olinda, pelas condi¢gdes de defesa mais
favoraveis. Imigrantes se instalam na cidade, viajantes e tripulantes de navios
passam pelo Porto, circulam pelas ruas nas quais o comércio se desenvolve. Um
intenso processo de urbanizacao tem lugar na estreita faixa de terra que constitui
os limites da cidade (o atual Bairro do Recife), que logo se estende para a vizinha
llha de Antdnio Vaz. O historiador José Antdnio Gonsalves de Mello identifica
nesse momento de dominagéo holandesa o mesmo “prestigio da rua” que também
ira marcar a cidade no inicio do século 19, como defende Gilberto Freyre em

Sobrados e mucambos (MELLO, 1987, p. 107).

Pelo Porto vém os filmes, os primeiros exibidores ambulantes, os
cinegrafistas que percorriam o pais em busca de trabalho. Como tantos outros,
também o comércio cinematografico ira se desenvolver apoiado no transporte
maritimo. E gracas a circulacdo de mercadorias promovida pelo Porto do Recife,
por exemplo, que o exibidor Severiano Ribeiro encontra as condigdes necessarias
para ampliar e consolidar sua cadeia de exibicdo no Nordeste, alimentada pelas
constantes remessas de novos titulos.? Quando da implementagdo do cinema
sonoro na cidade, a imprensa noticia a chegada pelo navio Itahité de quarenta
volumes de aparelhamento de som para o Teatro do Parque (Jornal do Commercio,
9 mar. 1930, p. 10). Nessa sala, sob o comando de Severiano Ribeiro, sdo exibidos
em marc¢o de 1930 os filmes sonoros A divina dama (The divine lady, Frank Lloyd,

1929) e The Broadway Melody (Harry Beaumont, 1929).

Projetos de melhoramento do Porto foram propostos ainda no século 19,
mas € s6 em 1908 que as obras tém inicio. Concluidas em 1918, as obras do
Porto significaram uma transformagao também na fisionomia do Bairro do Recife,
com a demoli¢cao de prédios antigos e a abertura das largas avenidas Marqués de
Olinda e Rio Branco, inspiradas no tracado urbanistico do Bardo de Haussmann
em Paris. As obras complementares para melhoramento do Porto tém inicio
em 1923, no segundo ano do governo Sergio Loreto (1922-1926), e visavam

proporcionar uma inser¢cao regional mais efetiva dentro do cenario nacional,
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criando as condigdes indispensaveis para a expanséo das relagdes mercantis e

do modelo agroexportador (MOREIRA, 1994, p. 98).

Segundo o historiador Antonio Paulo Rezende (1997, p. 39), na década de
1920 “o discurso da modernizacao contagia o poder publico”, postura que na gestéao
de Loreto estara presente ndo sé nas obras como também no papel estratégico
conferido a propaganda. O discurso da modernizacdo aliado ao investimento na
propaganda tém importantes desdobramentos na produgao cinematografica local,
seja de maneira direta, nos diversos filmes naturais patrocinados pelo governo
do estado para divulgar suas realizagdes, seja de forma mais difusa, mas nao
menos determinante, na medida em que cinegrafistas e aspirantes a realizadores
encontram terreno fértil para exercer uma das atividades modernas por exceléncia:
o cinema. Também se deve levar em conta a relativa estabilidade politica e
econbmica ao longo da gestdo de Loreto como fator relevante para o impulso
invulgar que caracteriza a producao e exibicdo de filmes locais em meados da

década, entre 1924 e 1926.

Durante e depois desse periodo, o Porto aparece com destaque na
producao silenciosa pernambucana dos anos 1920, tanto em naturais quanto em
posados. Entre o material preservado, encontramos cinco filmes com imagens
do cais do porto: os naturais Veneza americana (Pernambuco-Film, 1925) e
Grandezas de Pernambuco (Olinda-Film, 1925); e os posados A filha do advogado
(Jota Soares, 1926) e No cenario da vida (Luis Maranhao, 1930). Além deles,
o filme doméstico sobre a passagem do hidroavidao Jahu por Recife, em 1927,
inclui imagens do Porto ao registrar a intensa movimentagdo popular em torno
do evento, uma das paradas do raid aéreo entre Génova e Santos, a primeira

travessia aérea do Atlantico realizada por brasileiros.?

Nos filmes, ao lado das ruas pavimentadas e cortadas pelos fios dos
postes de eletricidade, o Porto se sobressai como o elemento que exibe e
comprova o processo de modernizagao pelo qual passava a cidade, reforcando
também a ideia de uma vocacdo do Recife para atuar enquanto espacgo

privilegiado de circulagdo de mercadorias, pessoas, bens simbdlicos. O destino
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de cidade portuaria ja estaria inscrito na préopria formagao natural dos recifes,
propicia a abrigar um porto, e na situagao geografica estratégica, na rota para a
Europa, Africa e Américas Central e do Norte. E uma vocagdo que também serve
a propositos politicos e ideoldgicos, procurando valorizar ou reivindicar uma
relevancia para a cidade que nem sempre corresponde a sua efetiva situacao
no cenario politico, econémico e cultural do pais. O Porto sintetiza, assim, tanto
a vocagao cosmopolita da cidade, seu dialogo com 0 mundo, como a defesa dos

valores provincianos, em reacao aos elementos externos.

Nos filmes profissionais de meados da década, as imagens do Porto
vém carregadas de um valor de propaganda, tanto nos filmes naturais (Veneza
americana e Grandezas de Pernambuco) como também na ficcdo A filha do
advogado. Em Veneza americana, financiado pelo governo Loreto, o Porto é o
protagonista da historia de progresso narrada pelo filme. E surge apenas em
alguns planos de Grandezas, que, no entanto, seja pelas imagens ou pelo préprio
titulo, faz crer que tenha contado com financiamento de capitalistas locais e,

provavelmente, também do governo.

Em Veneza americana, o governador Sergio Loreto é enquadrado ao subir
(Figura 1) e descer a rampa de acesso ao transatlantico Gelria, primeiro navio de
grande calado a atracar no cais. Em seguida, o governador aparece ao lado do

comandante do navio, que também posa junto a outras autoridades (Figura 2).

Foto 1 — Veneza americana (Pernambuco-Film, 1925). Acervo Fundagéo Joaquim Nabuco — Recife.
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Foto 2 — Veneza americana (Pernambuco-Film, 1925). Acervo Fundagéo Joaquim Nabuco — Recife.

E interessante observar como na ficgao A filha do advogado a insergéo do
Porto é construida por meio de planos e motivos bastante semelhantes aqueles

encontrados no natural Veneza americana.

A filha do advogado mostra tanto o advogado, de viagem para a Europa,
quanto seu amigo jornalista que vai cumprimenta-lo antes da partida, subindo a
rampa de acesso ao navio (Figura 3) e, no convés, os dois reunindo-se a um grupo

do qual faz parte o comandante (Figura 4).

Recife na rota do mundo: o Porto do Recife nos filmes silenciosos pernambucanos - Luciana Corréa de Aradujo

Foto 3 — A filha do advogado (Jota Soares, 1926). Acervo Fundagao Joaquim Nabuco — Recife.
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Foto 4 — A filha do advogado (Jota Soares, 1926). Acervo Fundagéo Joaquim Nabuco - Recife.

A recorréncia dos planos de subidas na rampa de acesso ao navio, além
do destaque ao comandante, esta longe de ser coincidéncia. Formalmente
parecidos, os filmes também se aproximam na fungcdo de propaganda que
ambos exercem. As obras no Porto empreendidas por Loreto permitiram que
finalmente navios de grande calado atracassem no cais, o que aconteceu em 01
de outubro de 1924 quando o paquete Gelria inaugurou oficialmente o “servigco
de atracacgao” (Diario de Pernambuco, 02 out. 1924, p. 1). Além de acompanhar
a visita de Loreto, que se realiza dois meses depois, em 04 de dezembro, o filme
Veneza americana ndo poderia deixar de registrar a chegada e a atracagao do
Gelria. Ha, inclusive, um intertitulo que faz referéncia as “falsas profecias” que a

atracacao do Gelria viria a desmentir.

O intertitulo € uma palida referéncia as acaloradas polémicas que cercaram
a atracacdo do Gelria e as obras do Porto em geral. No Rio de Janeiro, o jornal
O Pais move campanha que a imprensa pernambucana, por sua vez, considera
“difamatoria [...] contra os legitimos interesses de Pernambuco e o bom nome de
sua administragao atual” (X.X. “Porto do Recife”. Diario de Pernambuco, 6 dez.

1924, p. 4). Para os defensores de Loreto e das obras do Porto, a questao se
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coloca também em termos de concorréncia com outros estados mais poderosos
da Uniao, o que faz vir a tona o marcante ressentimento da elite local em relagao
ao governo federal. Como escreve o jornalista Samuel Campello a propésito de
outra questao da época: “Sempre o sul a tentar jogar-nos para os planos mais

baixos...” (“Mais trés problemas”. Diario de Pernambuco, 7 dez. 1924, p. 3).

A campanha é a face mais visivel da disputa de interesses pela exploracao
dos servicos do Porto. Caso o Estado de Pernambuco n&o conseguisse concluir
as obras e aparelhamento até 31 de dezembro de 1925, perderia o contrato
firmado com a Unido que garantia a exploragdo do Porto até dezembro de 1934
(Diario de Pernambuco, 5 out. 1924, p.6). Portanto, exibir nos filmes imagens
de Loreto e de personagens embarcando e desembarcando de grandes navios
por meio da rampa de acesso atesta a eficiéncia do Porto do Recife, colocada
em xeque também pela recusa da Mala Real Inglesa de atracar ali seus navios,
alegando insuficiéncia de servigos (Diario do Estado apud Diario de Pernambuco,
4 out. 1924, p. 2). Diante das polémicas, se compreende melhor o destaque dado
ao comandante do Gelria, que chegou a ser presenteado na ocasido com um
“valioso anel de brilhante, como prova de reconhecimento pela arrojada atitude

que assumiu ao poér termo a tdo desagradavel situacdo” (GONDIM, 1968, p. 52).

Elemento recorrente nos dois filmes, a rampa de acesso aos navios atua
também como uma imagem poderosa de modernizagao na medida em que se
contrapde as precarissimas condigdes oferecidas até entdo para embarque e
desembarque de passageiros. As grandes embarcagdes costumavam fundear no
ancoradouro do Lamaréao, localizado fora da barra, o que obrigava a procedimentos
de embarque e desembarque nem um pouco confortaveis ou mesmo seguros. No

seu livro sobre o porto do Recife, Umberto Guedes Gondim descreve a cena:

[...] o desembarque de passageiros se procedia por meio de
uma grande cesta de vime que comportava mais ou menos
4 pessoas, manobrada por paus de carga de bordo, para
alvarengas que estacionavam nas proximidades do navio e
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conduziam as pessoas a terra. Geralmente enfrentando mar
grosso, essa operagao constituia verdadeira tragédia, somente
suportada, sem receio, por pessoas calmas ou afeitas a esse
género de trabalho (GONDIM, 1968, p. 51).

Depois da atracagao do Gelria, o Jornal do Commercio comemora que
os trabalhos do Porto tenham permitido aos passageiros dos transatlanticos

LT

livrarem-se “dos terrores do Lamarao”, “proporcionando aos itinerantes o ensejo

121

de conhecerem mais de perto a tradicional ‘Veneza Americana’™” (apud Diario
de Pernambuco, 04 out. 1924, p. 2). Se antes a distancia da terra e o terror do
Lamar&o ndo animavam os passageiros a visitar a cidade, agora a situagao ja se
mostrava diferente. Atracado o Gelria, “as ruas encheram-se de autos conduzindo
familias que as percorriam contemplando as belezas de uma capital que, do alto
mar, jamais suporiam apresentasse atestados tdo evidentes de vida ativa e de
progresso”. O teor dessa matéria publicada no Jornal do Commercio aponta para
uma interessante leitura da importancia da modernizagao do Porto: para além de
todas as vantagens econdmicas, comerciais e culturais, a atracacdo de grandes
navios ira permitir maior visibilidade para o Recife. O mundo passa pelo Recife e
o Recife, por sua vez, se coloca ao olhar e a fruigdo do mundo. Dar a ver a cidade

nao deixara de ser também uma ambicao dos filmes ali realizados. O Porto e o

cinema, portanto, compartilham a mesma fungao simbdlica.

Aproximidade entre os planos de Veneza americana e Afilha do advogado
pode ser analisada dentro de uma perspectiva mais ampla, na medida em que
estimulam a identificar outras intersec¢des que se dao entre filmes naturais e de
enredo, dentro da producao pernambucana do periodo. A comecar pelo fato de
que, direta ou indiretamente, muitas producdes se beneficiam de investimentos
do governo. Como parte das estratégias de propaganda que marcam a gestao
de Sergio Loreto, o governo do estado banca os dois longas-metragens da
Pernambuco-Film: Recife no Centenario da Confederagdo do Equador (9

partes), lancado em outubro de 1924, e Pernambuco e sua Exposicdo de 1924
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(7 partes), exibido em janeiro de 1925 — lembrando que Veneza americana
€ uma compilagao com cenas dos dois filmes. Além da Pernambuco-Film,
também fazia trabalhos para o governo, especialmente para o Departamento
de Saude e Assisténcia, o cinegrafista A. Grossi, que em janeiro de 1924 exibe
Pela saude, talvez o primeiro natural patrocinado por Loreto, em comemoragao

ao primeiro aniversario de sua gestao.

E bastante provavel que também tenham recebido financiamento do
governo os filmes do interior do estado dirigidos pelo cinegrafista mineiro
Aristides Junqueira, da Empresa Cinematografica Norte do Brasil. Os filmes
sdo exibidos no “Cinema da Exposi¢cdo”, uma das variadas atracbes da
Exposi¢cao Geral de Pernambuco, promovida pelo governo do estado entre
outubro e novembro de 1924. No mesmo ano, Aristides Junqueira filma em
Recife o Pernambuco Jornal (2 partes), exibido em agosto, com imagens das
festividades em comemoragido ao centenario da Confederagcdo do Equador.
Na Filmografia Brasileira, ndo existem indicagbes de filmes realizados por
Junqueira em Pernambuco. No entanto, além das produgbes exibidas em
1924, em Recife, foram encontradas em jornais duas referéncias anteriores
a um A. Junqueira, cinegrafista do natural Chegada e posse do Exmo.Sr.Dr.
José Bezerra, producdo da America-Film, fabrica responsavel também por
Inauguragdo do Matadouro de Peixinhos. Nesses dois filmes, exibidos em

1920, é provavel que o cinegrafista seja de fato Aristides Junqueira.

Ja o terceiro aniversario do governo Loreto, em 1925, sera registrado
pela Aurora-Film, que tinha a frente Edison Chagas e Gentil Roiz. Fabrica
de maior destaque na producao de filmes posados no Recife, a Aurora
nao ficara alheia a producao de naturais, realizando para Loreto os titulos
Hospital do Centenario e O 3° aniversario do governo Sergio Loreto, ambos
de 1925. Como a Aurora, outras fabricas que realizaram filmes de enredo
receberam financiamentos oficiais e de politicos para a producido de
naturais, a exemplo da Vera Cruz-Film, Liberdade-Film e, provavelmente

também, a Olinda-Film e a Goiana-Film. Na medida em que viabilizam a
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producado de naturais, beneficiando a atuagado de fabricas e realizadores,
os investimentos oficiais acabam também por contribuir indiretamente para

a producéo de fitas de enredo.

Outro ponto de interseccao entre filmes naturais e de enredo é a
presenca, em ambos os géneros, de imagens da cidade. Reconhecer na
tela imagens locais € um diferencial dos filmes pernambucanos que rende
comentarios positivos na imprensa, incluindo aqui os filmes de enredo.
Sobre Retribuicdo (1925), primeiro longa da Aurora-Film, os jornais elogiam
os “belos panoramas” (Jornal do Commercio, 17 mar. 1925, p. 3) e os
“cenarios naturais que nos mostram recantos dos nossos arrabaldes” (A
Provincia, 17 mar. 1925, p. 3). Um dos comentarios publicados no Jornal
do Commercio sobre No cenario da vida, que elogia a fotografia “nitida” dos
“mais atraentes panoramas da nossa cidade” focalizados pelo filme, ressalta
que “houve mesmo, por parte do diretor, essa preocupacéo de propaganda
pernambucana” (25 set. 1930, p. 3). A recorréncia desse tipo de comentario
por vezes deixa a curiosa impressdo de que o grande mérito das produgdes

de enredo é o que elas apresentam de material documental.

Ainda sobre No cenario da vida e também no Jornal do Commercio,
o critico Evaldo Coutinho expressa opinido bem diferente, ao lamentar:
“Edison Chagas nao devia ter dado a algumas seqliéncias o cunho de
filme natural” (30 set. 1930, p. 3). Essa afirmacao levanta a suspeita
de que Chagas tenha reaproveitado planos ja filmados por ele para os
naturais que realizou no periodo, inserindo-os no filme de enredo, seja
para satisfazer os espectadores com imagens da cidade, seja como
estratégia para complementar a metragem do filme sem ter o custo da

compra de mais negativos e de novas filmagens.

Atento ao interesse em torno das cenas documentais, o jornalista carioca
Adhemar Gonzaga ira reverté-lo em favor dos filmes de enredo, escrevendo

em Para Todos...: “Rios e rios de dinheiro tem-se gasto em filmes naturais, que
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nunca vemos, e qual o resultado? Os filmes da Aurora nao estao fazendo muito
mais propaganda de Pernambuco do que os filmes do natural que o governo

espiritossantense manda fazer?” (n. 365, 12 dez. 1925).

O governo e outros 6rgaos oficiais como fontes de financiamento direto
ou indireto, a documentacido cinematografica da cidade e regido, o carater de
propaganda do cinema — sdo aspectos que aproximam os filmes naturais e de
enredo produzidos em Pernambuco. Outro aspecto, relacionado aos anteriores,
porém mais difuso, pode ser definido pela expressao (cunhada por Gilberto Freyre
ao analisar a cidade no século 19 e retomada por José Antonio Gonsalves de

Mello a propdsito do periodo holandés): é o “prestigio da rua”.

Naturais e posados do cinema silencioso pernambucano acompanham
0 processo de urbanizacdo do Recife. A imagem das ruas torna-se elemento
iconografico e narrativo constante. Nos naturais, a presenca humana costuma
ser mais controlada, quando nao evitada, como se vé em diversos planos de
ruas e bairros da cidade em Veneza americana e Grandezas de Pernambuco:
espacos amplos, eletrificados, asfaltados — e desertos. Quando aparecem
em maior numero, os moradores surgem sobretudo como espectadores
dos espetaculos promovidos pela classe dirigente: a atracagcdo do Gelria, as
comemoracgodes do Centenario da Confederacado do Equador, a Exposi¢cao Geral
de Pernambuco. Em contraposicdo (embora, como vimos, sem deixar de atuar
em termos de propaganda), a experiéncia cotidiana das ruas sera explorada de
maneira sistematica em A filha do advogado, no qual a rua e a movimentagao dos
espacgos externos estdo em constante entrosamento com as situagdes ficcionais
do enredo, comprovando o gosto do diretor Jota Soares pelos ambientes urbanos

e sua admiravel habilidade em retrata-los.

A sensibilidade de Jota ao ambiente urbano e aos elementos da
modernidade estara presente em No cenario da vida, langado em setembro de
1930, filme do qual é autor do argumento juntamente com Mario Mendonga, e que

tem roteiro e diregcao assinados por Luis Maranhao. Jota também colaborou nas
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exibigdes do filme. Durante as projecoes, sincronizava com discos a sequéncia de
cabaré que ele proprio havia dirigido. Essa sequéncia com 0 acompanhamento de
discos é suficiente para que No cenario da vida seja anunciado como “o primeiro
filme pernambucano sincronizado e dangado”, antes da estreia em setembro de
1930 (Jornal do Commercio, 27 set. 1930, p. 12). Uma curiosidade é que, em
julho e agosto de 1930, A filha do advogado volta a ser exibido em quatro cinemas
de bairro, mais o Cine Olinda, “com nova copia sincronizada” (A Provincia, 9 jul.
1930, p. 2). Talvez tenha sido uma iniciativa de Jota Soares, uma espécie de teste
antes do novo filme para verificar se 0 método, improvisado, fazia-se passar por

cinema sonoro, convencendo e agradando ao publico.

Os trechos existentes do filme trazem a sequéncia do cabaré e alguns
outros fragmentos, inclusive uma cena ambientada no Porto, que marca o
encontro do casal de protagonistas. Vemos uma senhora, acompanhada
pela filha, chegando ao Porto para receber o filho mais velho que volta
de viagem. Enquanto isso, no cais, uma jovem e seu pai acenam para um
amigo no convés do navio. O amigo esta justamente ao lado do rapaz que,
depois de devidamente apresentado a jovem ao desembarcar, com ela ira

formar o par romantico do filme.

E possivel perceber uma mudanca no tratamento e na postura em
relagao ao Porto. Como em A filha do advogado, ele continua sendo utilizado
pela narrativa para marcar a modernidade da cidade e o cosmopolitismo dos
personagens burgueses, porém sem exibir a mesma carga de propaganda
nem tampouco os tragos de festividade popular que caracterizam o embarque
no filme de 1926. Os mais de cinco anos que separam o filme da primeira
atracacao do Gelria, a incorporagdo dos embarques e desembarques ao
cotidiano da cidade, as mudangas no cenario politico, bem mais instavel as
vésperas da Revolucdo de 1930, certamente contribuiram para a maneira
mais discreta com que o Porto é inserido no filme. Pelo menos no que diz
respeito as imagens existentes, nao ha circulagdo de outros passageiros

ou a movimentacdo de pessoas no cais para acompanhar o embarque e
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desembarque. Uma vez estabelecida a importancia do Porto como obra
e espacgo publicos, ele agora pode surgir como cenario exclusivo para os
personagens e sua historia. Também n&o se deve perder de vista a auséncia
de um vinculo mais sistematico entre a produtora Liberdade-Film e o governo

de Estacio Coimbra, como havia entre a Aurora-Film e o governo Loreto.

Em outro registro cinematografico, que nao o filme natural ou de enredo, o
Porto também surge com destaque. No filme doméstico que registra a passagem
do hidroavido Jahu por Recife, a cidade esta em festa, com as ruas do centro
lotadas de curiosos para assistir a “amerissagem” do hidroavido no Porto e ao
desfile da tripulacdo brasileira. Imagens semelhantes deveriam fazer parte dos
dois filmes profissionais realizados sobre a passagem do Jahu por Recife, dos
quais infelizmente nao existe material preservado: As asas gloriosas do Brasil
(Vera Cruz-Film, 1927) e O filme do Jahtu (Norte-Film, 1927), com Edison Chagas

responsavel pelos trabalhos de camera deste ultimo.

No filme doméstico sobre o Jahu, tanto a movimentacdo popular
guanto a maneira como ela é filmada aparecem de forma mais espontanea,
sem o controle ou mesmo a supressdo dos grupos populares observado nos
naturais ou a sua subordinacao a primazia da narrativa nos filmes de enredo.
No entanto, fica evidente que a pessoa responsavel pela flmagem (ou as
pessoas) encontrava-se em lugares estratégicos: primeiro a camera enquadra,
quase misturada a multidao das ruas do centro, o grande afluxo de pessoas se
dirigindo ao cais do porto; depois, de dentro de um barco, esta posicionada em
6timos angulos para registrar a movimentacao no cais, os outros barcos que
passam carregados de curiosos e mesmo o proprio hidroavido Jahu, depois
de pousar. Também ha um bom plano geral do desfile dos tripulantes, filmado

provavelmente a partir da sacada de um prédio mais alto.

Ironicamente, essa festiva recepcéo que atrai milhares de moradores ao
cais do porto e arredores representa um momento incipiente da aviacido que, ao

se constituir em bases comerciais, viria a rivalizar e por fim desbancar o porto
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enquanto foco de circulagéo de viajantes e informagdes. Nos anos 1920, porém,
tanto a passagem do Jahu quanto a modernizagdo do Porto representam bem
o entusiasmo com a perspectiva de uma inser¢do do Recife no circuito nacional
e internacional, seja em termos de trocas econOmicas e comerciais, seja
quanto a aspectos culturais e simbdlicos. Desse desejo de representatividade
e de insercdo, fazem parte também os filmes, tanto os titulos realizados por

profissionais quanto os registros amadores.
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Pesquisa parcialmente financiada pela Fapesp. Trabalho apresentado no Seminario Tematico “Cinema no Brasil: dos
primeiros tempos a década de 1950".

A importancia do porto do Recife para a expansdo da Empresa Severiano Ribeiro no Nordeste foi destacada por Luiz
Henrique Severiano Ribeiro Baez (neto de Luiz Severiano Ribeiro Jr.), durante a abertura do Seminario Tematico “Cinema
no Brasil: dos primeiros tempos a década de 1950” no XIV Encontro Socine (Recife, 6 out. 2010).

Agradeco a Ernesto Barros, que em 2010 exercia a fungédo de Gerente de Audiovisual da Prefeitura do Recife, o acesso a
uma cépia em DVD desta filmagem doméstica, pertencente ao acervo da Cinemateca Municipal Alberto Cavalcanti.
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Cine-Produc¢édesFenelon,CinédiaS.A. eocinemaindependente’

Luis Alberto Rocha Melo (UFF)?

Em 1941, juntamente com Paulo e José Carlos Burle, Arnaldo de Faria, Alinor
Azevedo e Nelson Schultz,Moacyr Fenelon fundou a Atlantida Cinematografica S.
A., destinada a produgéo de curtas, cinejornais e longas-metragens. Em 1947,
Luiz Severiano Ribeiro Jr., entdo o maior exibidor do pais, tornou-se acionista
majoritario da empresa. Incompatibilizado com a nova administragdo e premido
por conflitos internos com os Burle e com Watson Macedo, Fenelon decide retirar-
se da Atlantida e,a partir de 1948, tendo constituido sua proépria firma, a Cine-
Producgdes Fenelon, aparecera inumeras vezes na imprensa definido ou definindo-

se como um produtor independente.

Em critica ao filme Obrigado, doutor! (Moacyr Fenelon, 1948), por exemplo,
Luiz Alipio de Barros afirma que Fenelon “imprimiu a sua producao independente

uma boa dose de equilibrio” (apud BARBATO, 1948, s./p.).

O cronista do jornal Folha Carioca, em 22 de dezembro de 1949, assim se

refere a trajetodria de Fenelon:

Era Moacyr, dentro da Atlantida, aquilo que o vulgo convencionou
chamar de “pau para toda obra” auténtico homem dos sete
instrumentos. [...] E, deixando-a, fez-se produtor-diretor
independente, fundando sua propria empresa: Cine Produgéo
Fenelon (MENEZES, 1949, p. 9).

49



Cine-Producdes Fenelon, Cinédia S. A. e o cinema independente - Luiz Alberto Rocha Melo

Cinema brasileiro

Em reportagem publicada no dia 13 de abril de 1950, o reporter Newton

Carlos transcreve uma declaracéao atribuida a Fenelon:

A Atlantida foi o inicio da concretizagdo de um sonho que ha
muito vinha mexendo com os meus miolos. Ainda ndo era
independente, mas ja ganhara um pouco de liberdade. [...]
tornei-me produtor independente com a organizagcdo da Cine
Producgdes Fenelon (FENELON apud CARLOS, 1950, s./p.).?

No Brasil, Moacyr Fenelon foi um dos primeiros profissionais de cinema a
assumir de forma consistente e continua o conceito de “producao independente”.
Este texto tem como objetivo analisar de que forma esse conceito se aplicava na
pratica, ou seja, quais as condi¢des de producdo que possibilitaram que Fenelon
conseguisse dar continuidade a sua trajetéria de produtor e diretor independente.
Para tanto, discutirei alguns aspectos relativos a producédo de cinco filmes que
Fenelon realizou com a Cine-Producdes Fenelon, entre 1948 e 1949, todos
viabilizados a partir de uma sociedade com a Cinédia, um grande e bem equipado

estudio fundado em 1930 no Rio de Janeiro por Adhemar Gonzaga.*

Em 1948, Moacyr Fenelon e Adhemar Gonzaga eram velhos conhecidos,
pois o primeiro ja havia trabalhado na Cinédia como técnico de som em filmes
como Estudantes(Wallace Downey, 1935) e Alb, albé carnaval! (Adhemar Gonzaga,
1936).0 reingresso de Moacyr Fenelon na Cinédia se deu efetivamente no dia 2
de janeiro de 1948. Naquela ocasiao, Luiz de Barros realizava nos estudios de
Sao Cristovao a comédia Esta é fina (Luiz de Barros, 1948) e Moacyr se integrou a
produgéo dirigindo cinco numeros musicais e participando da montagem do filme,
juntamente com Afrodisio Pereira de Castro (fotégrafo contratado da Cinédia) e o

montador Rafael Justo Valverde.

Esse fato é interessante porque indica que a entrada de Moacyr Fenelon

na Cinédia ndo se deu imediatamente na forma de uma co-producgao entre a Cine-

50




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Producdes Fenelon e os estudios de Adhemar Gonzaga, o que,no entanto, ndo

significa que essa ideia n&o estivesse ja em pauta.

Durante o més de janeiro de 1948 ocorreram os primeiros entendimentos
entre Fenelon e Gonzaga a respeito da producdo de um filme. Fenelon tinha
duvidas se roteirizava uma pega intitulada Pao duro, a ser interpretada por
Procopio Ferreira, ou se adaptava Obrigado, doutor!, um programa de radio de
grande sucesso escrito pelo médico Paulo Roberto (FENELON, 1948, s./p.). Por
fim, de comum acordo, Gonzaga e Fenelon optaram por Obrigado, doutor!,a

primeira realizagdo da Cine-Produ¢des Fenelon na Cinédia.

Adhemar Gonzaga parecia bastante esperangcoso com a volta de Fenelon
a empresa, como € possivel perceber no tom de uma carta que o primeiro envia,
em 16 de janeiro de 1948, a seu amigo Gilberto Souto, velho companheiro dos
tempos da revista Cinearte, e que estava vivendo em Hollywood: “Sim, o Moacyr
Fenelon deixou a Atlantida e voltou a Cinédia. H4 muito que tinhamos combinado
isto. Ele é o elemento que me faltava aqui, e ja estd em atividade. [...] Este ano

espero tirar o pé da lama” (GONZAGA, 1948, s./p.).

Assim, o acordo a principio se mostrava vantajoso para ambos os lados. Se
a Cinédia significava para Fenelon a chance de continuar a produzir sem a Atlantida,
Gonzaga também tinha esperancgas de que uma parceria com Fenelon pudesse
significar uma volta por cima, oportuna porque os estudios estavam enfrentando
uma grave crise financeira que vinha desde 1947, decorrente de diversos fatores
conjuntos, sendo um deles a lentae custosa producao de Pinguinho de gente(Gilda
de Abreu, 1947-49) que, de acordo com Hernani Heffner, consumiu cerca de Cr$
1,5 milhdo, quase metade de todos os recursos investidos no estudio desde 1930,

e nao alcangou nem 5% na bilheteria (HEFFNER, 2006, p. 11).

O acordo entre a Cine-Produgdes Fenelon e a Cinédia previa a realizagéo

de cinco filmes. Quatro deles foram inteiramente realizados dentro da Cinédia:
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1. Obrigado, doutor!, filmado de 14 de fevereiro a 22 de junho de 1948 (57
dias de filmagem ao longo de quatro meses) e langado no Rio de Janeiro

em 28 de setembro do mesmo ano;

2. Poeira de estrelas, filmado de 12 de julho a 8 de novembro de 1948 (25
dias de filmagem ao longo de quatro meses), sendo langado no Rio de

Janeiro em 12 de dezembro do mesmo ano;

3. Estou ai?, filmado de 23 de novembro de 1948 a 4 de fevereiro de 1949 (29
dias de flmagem ao longo de dois meses e meio), sendo langado em 21 de

fevereiro do mesmo ano;

4. O homem que passa, filmado de 13 de margo a 15 de julho de 1949
(aproximadamente 25 dias de filmagem ao longo de quatro meses), sendo

langado em 24 de setembro do mesmo ano.

O quinto filme, ...Todos por um!, comecgou a ser rodado nos estudios da

Cinédia em 29 de junho de 1948, estendendo-se até 19 de novembro (21 dias

Cine-Producdes Fenelon, Cinédia S. A. e o cinema independente - Luiz Alberto Rocha Melo

de filmagem ao longo de quase cinco meses), sendo langado em 06 de fevereiro
de 1950. A montagem e a finalizag&o de ...Todos por um!, no entanto, ndo foram
feitas na Cinédia, pois dois dias depois de concluidas as filmagens Gonzaga pds
um término ao acordo de coproducao. No dia 26 de dezembro de 1950, Fenelon

ja ndo possuia mais nenhum vinculo com a Cinédia.

Os cinco filmes planejados pela Cine-Produgdes Fenelon em associagao
com a Cinédia correspondiam a uma estratégia de mercado bem delimitada: dois
dramas, uma comédia musical, dois carnavalescos. Desses cinco filmes, trés
foram dirigidos por Fenelon (Obrigado, doutor!,Poeira de estrelas e O homem que
passa) e dois foram dirigidos por José Cajado Filho (Estou ai? e ... Todos por um!).
Roteirista e cendgrafo, Cajado Filho era um antigo colaborador de Fenelon dos
tempos da Atlantida e, tal como Rafael Valverde e o operador de cadmera Roberto

Mirili, também saiu daquela empresa em solidariedade a Fenelon.
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Essa divisdo da funcao diretorial entre Fenelon e Cajado apresenta
algumas particularidades. A primeira delas é que a Fenelon cabia a direcdo dos
chamados “filmes sérios”, sendo que Obrigado, doutor! e O homem que passa
encaixam-se perfeitamente nessa perspectiva, ao passo que Poeira de estrelas
€ uma comédia musical com alguns toques dramaticos, o que a afasta da pura e
simples chanchada ou do chamado filme carnavalesco. Estes cabiam a Cajado
Filho, que, para o periodo de carnaval de 1949 e 1950, dirigiu respectivamente
Estou ai? e...Todos por um! Ao mesmo tempo em que Fenelon impulsionava a
carreira de Cajado Filho, que até entdo jamais havia assinado a diregdo de um
filme, também se livrava do compromisso de figurar como o diretor de trabalhos
que tinham como principal objetivo dar retorno de bilheteria, e que certamente

seriam alvos do furioso preconceito da critica.

Outro ponto de interesse nesses cinco filmes é a constancia da equipe
técnica em postos-chave (Afrodisio Pereira de Castro e Roberto Mirili na
fotografia; Rafael Justo Valverde na montagem; Luiz Braga Jr. no som) e o
contrato com alguns atores, tais como Rodolfo Mayer, Lourdinha Bittencourt,

Colé Santana e Emilinha Borba.

Vale aqui ressaltar alguns aspectos que a visdo de conjunto desses cinco
filmes realizados entre fevereiro de 1948 e novembro de 1949, isto €, num periodo

de um ano e nove meses de trabalho ininterrupto, nos deixa perceber.

O primeiro ponto a ser ressaltado é a impressionante continuidade do
ritmo produtivo em meio a uma situagao financeira adversa. O tempo entre o
final das filmagens de um titulo e o inicio das filmagens de outro em geral dura
menos de um més, com exceg¢ao do intervalo entre Estou ai? e O homem que
passa (um més e 10 dias) e entre O homem que passa e ...Todos por um! (um

més e meio, aproximadamente).

E interessante notar que o primeiro filme (Obrigado, doutor!) foi exatamente

aquele que consumiu mais dias de filmagem e maior tempo no processo de
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finalizacao e de langamento (ao todo, sete meses de trabalho, com 57 dias de
filmagem). Isso talvez se deva ao fato de que Obrigado, doutor! foi a produgao
de maior empenho artistico realizada por Fenelon em sua associacao com a
Cinédia. Nao so6 por ser o filme de estreia apds sua saida da Atlantida, mas
também porque se tratava de um “filme sério”, que teria como propésito levantar

a carreira de Fenelon como diretor de prestigio e como produtor independente.

Em relagao aos custos dessas produgdes, as informacdes obtidas
sao incompletas, mas ainda assim possibilitam indicar de forma aproximada
a média dos orcamentos e a participacdo da Cinédia em cada um deles.
Obrigado, doutor! custou em torno de Cr$ 750 mil, dos quais Cr$ 200
mil eram investimento da prépria Cinédia (cessao de estudios, parte da
equipe e do equipamento gasto); Poeira de estrelas custou cerca de Cr$ 1
milhdo, dos quais Cr$ 150 mil foram creditados a Cinédia; Estou ai? custou
aproximadamente Cr$ 1,4 milhdo, dos quais Cr$ 145 mil eram cotas da
Cinédia; O homem que passa custou cerca de Cr$ 1,3 milhdo, dos quais
Cr$ 138.500,00 eram da Cinédia; ...Todos por um!, algo em torno de
Cr$ 1.350.000,00, dos quais Cr$ 142 mil creditados a Cinédia. As cotas
relativas a Gonzaga variavam de 20% a 14%. Por contrato, Fenelon deveria
restituir essas porcentagens conforme os filmes fossem dando resultado na

bilheteria, o que em verdade s6 ocorria com grande atraso.

E curioso atentar para o fato de que os aumentos nos custos totais
das producdes nao significavam reajuste dos precos acertados entre os dois
socios. Para os cinco filmes, o aluguel do estudio e os principais técnicos
contratados da Cinédia (diretor de fotografia e técnico de som) ndo variaram
de preco ao longo de um ano e nove meses: Cr$ 66 mil para cessdo de
estudios e empregados e Cr$ 34 mil para fotografo e técnico de som, mais a
depreciacao dos respectivos equipamentos. Isso atesta que, para Fenelon, a
associacao com a Cinédia foi de fato extremamente vantajosa, por conta das

facilidades desse acordo com Gonzaga.®
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Um levantamento dos balancetes dos cinco filmes, feito em 26 de maio
de 1950, informa que, de novembro de 1948 a abril de 1950, Obrigado, doutor!
havia rendido um total de Cr$ 996.675,80, dos quais Cr$ 265.888,00 pertenciam
a Cinédia; de janeiro de 1949 a abril de 1950, Poeira de estrelas arrecadou Cr$
666.576,10, dos quais Cr$ 100.668,50 pertencentes a Cinédia; de abril de 1949 a
abril do ano seguinte, Estou ai? rendeu Cr$ 899.228,90, sendo que Cr$ 134.874,00
referem-se as cotas da Cinédia; de janeiro a abril de 1950, O homem que passa
somou Cr$ 268.990,00, dos quais Cr$ 37.655,80 cabiam a Cinédia; de margo
a abril de 1950, ...Todos por um! havia rendido Cr$ 353.622,50, dos quais Cr$
49.505,40 pertenciam a Cinédia.®

Ainda que os dados acima ndo compreendam toda a carreira dos cinco
filmes nos cinemas do pais, pode-se afirmar que as cinco co-producdes entre
a Cinédia e a Cine-Producgbes Fenelon na verdade mantiveram o estudio
de Gonzaga em funcionamento, dando-lhe uma sobrevida, mas nao foram
suficientes para fazé-lo “tirar o pé dalama”.Tanto que, ja em fins de 1949,Gonzaga
planeja liquidar as dividas e fechar o estudio, o que efetivamente ocorre em
1952. Mudando-se em seguida para Sao Paulo, tenta integrar-se ao movimento
dos grandes estudios (Vera Cruz, Maristela e Multiflmes), mas somente trés
anos depois consegue dirigir um filme, a comédia musical Carnaval em a4 maior

(Adhemar Gonzaga, 1955), realizada nos estudios da Maristela.

Ja para Moacyr Fenelon esses cinco filmes significaram um
empreendimento bem mais positivo, pois possibilitaram que ele se capitalizasse
em termos sobretudo politicos e culturais e se legitimasse perante o meio
cinematografico como produtor independente. Isso certamente facilitou
a posterior incorporacdo da Cine-Producdes Fenelon a Flama Produtora
Cinematografica Ltda., que os irmaos empresarios Carlos, Murilo e Rubens

Berardo Carneiro da Cunha irdo constituir no Rio, em margo de 1950.

A ida de Gonzaga para Sao Paulo e a associacdo de Fenelon com a

Flama apontam para duas dire¢gbes opostas. O primeiro resolveu apostar em um
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caminho que, ja em 1952, dava mostras de um grande desgaste, quando nao
de um completo fracasso (a reproducao do studio system baseada em vultosas
inversdes de capital); o segundo buscou associar-se a empresarios e politicos
em intima ligagdo com Getulio Vargas, sem prender-se a formula dos grandes

estudios, e sim das produgdes médias para o mercado.

A distribuigdo para as salas de cinema das cinco co-produgdes Cinédia/
Fenelon também apresenta diversos pontos de interesse. Destaco aqui apenas
um deles: a relagéo entre a Cine-Producgbes Fenelon e a Unidao Cinematografica

Brasileira (UCB), distribuidora de Luiz Severiano Ribeiro Jr.

Ao contrario do que frequentemente se afirma, a saida de Fenelon da
Atlantida n&o significou seu rompimento com Luiz Severiano Ribeiro Jr. Mesmo
antes de terminar Obrigado, doutor!, em abril de 1948, Fenelon ja cogitava entregar
a distribuicao do filme para a UCB, o que alias provocou atritos entre Fenelon e
Gonzaga, este sim avesso a idéia de trabalhar com Ribeiro Jr. No entanto, em
agosto de 1948, Ribeiro Jr. entrou em entendimentos com Fenelon e o filme foi

langado pela UCB. O mesmo ocorreu com Poeira de estrelas e Estou ai?

Em maio de 1949, o contrato com a UCB é rompido assim que se tornam
evidentes algumas irregularidades nos balancetes da distribuidora entregues a
Cinédia. A partir daquela data, o proprio Fenelon se encarrega da distribuicao
dos filmes, chegando mesmo a constituir, em agosto de 1949, juntamente com
Venceslau Verde Martinez e Antonio Antunes, a Cine-Distribuidora do Brasil Ltda.”
Em Sao Paulo, os filmes continuam a ser distribuidos pela Cinedistri, entéo a filial

da Cinédia gerenciada por Oswaldo Massaini.

O atrito entre Gonzaga e Fenelon por conta da escolha do segundo
pela UCB merece ser contextualizado. Em maio de 1948, uma denuncia do
exibidor Domingos Segreto contra Luiz Severiano Ribeiro Jr., acusando-o de

praticar o truste na exibigdo, motivou uma série de depoimentos de alguns
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produtores a Comissao Central de Precos, que entdo debatia o tabelamento
dos ingressos de cinema e que incorporou a denuncia contra Ribeiro Jr. O

assunto teve ampla divulgagdo na imprensa.

Adhemar Gonzaga foi um dos que depbés na CCP, relatando um caso
relacionado a O ébrio (Gilda de Abreu, 1946), o maior sucesso comercial da
Cinédia. O filme estava em sua terceira semana de exibicdo, em Recife, quando
Ribeiro Jr. propdés um preco fixo para projeta-lo nos cinemas do Ceara. Como
o preco oferecido era proporcionalmente muito abaixo do que o filme estava
rendendo, e tendo Gonzaga e os demais coprodutores se negado a fazer acordo,
Ribeiro Jr. retirou o filme de cartaz, mesmo com o sucesso de publico, e vetou a

sua entrada nos outros cinemas do Recife.?

Na verdade, os desentendimentos entre Gonzaga e Ribeiro Jr. ja vinham
de muito antes, pelo menos desde o final dos anos 1930, quando aos poucos o
segundo foi se apropriando da DFB (Distribuidora de Filmes Brasileiros),empresa
criada em 1935 a partir da Distribuicdo Cinédia, que Adhemar Gonzaga havia
oferecido sem Onus para a entao recém-criada Associacao Cinematografica dos

Produtores Brasileiros (ACPB).

Por outro lado, ao longo de 1948 e até a primeira metade de 1949,
enquanto o contrato com a UCB e a Cine-Producbes Fenelon esteve vigente,
Fenelon manteve-se estrategicamente afastado das discussbes relativas
ao chamado “truste” da exibicdo. A maior parte de seus pronunciamentos na
imprensa dedica-se basicamente a promover os filmes que estava produzindo.
Somente em maio de 1949, quando o contrato com a UCB é rompido, é que
surgem na imprensa declara¢cdes de Fenelon contra Luiz Severiano Ribeiro
Jr. Fenelon concede uma série de entrevistas nas quais ataca o monopdélio
de exibicdo, defende a lei de obrigatoriedade para o filme brasileiro e acusa
as irregularidades nas prestacdes de contas entre exibidores, distribuidores e

produtores, que prejudicam justamente estes ultimos.®
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Em agosto de 1949, Ribeiro Jr. contra-ataca, denunciando em entrevista

ao jornal O Globo a politica das “cotas” no sistema de producéo de filmes:

Esta sendo criada no Brasil uma modalidade de produgao
de filmes que, por sua esquisita organizagdo, constitui uma
verdadeira aberracao juridica. Queremo-nos referir ao sistema
muito em voga de se venderem cotas de filmes a serem
produzidos. O “produtor”, titulo enfatico que é usado e abusado
entre nés, organiza, ou melhor, planeja a produgao de um filme,
dele fazendo um orgamento. Até ai, tudo vai bem; o pior, porém,
€ que ele, o “produtor”, ndo tem dinheiro para o empreendimento,
e se tem (esses casos sao rarissimos), nao quer arriscar o
seu. Entdo (agora vem o entdo), sem um contrato social, sem
uma escritura publica e as vezes até sem sede ou mesmo sem
domicilio certo, o “produtor” emite cotas que, vendidas por
habeis intermediarios, proporcionam o levantamento do capital
necessario. [...] Emtroca do seu rico dinheiro, os cotistas recebem
um papelucho impresso e selado, com todos os aspectos de uma
acao nominal de um banco, e ficam sonhando com os lucros
enormes que vao ter, como aconteceu com os que participaram
do filme Este mundo é um pandeiro [Watson Macedo, 1950] e
outros citados como exemplos pela labia dos intermediarios.]...]
Nossas leis comerciais regulam muito bem todas as sociedades.
Mas isso que se faz por ai, com as tais cotas, ndo se enquadra
em nenhuma sociedade legal. Assim sendo, o que vem sendo
feito & ilegal e merece bem a atencdo dos que tém o dever de
zelar pelos incautos [...] (RIBEIRO JUNIOR, 1949, s./p.).

Cine-Producdes Fenelon, Cinédia S. A. e o cinema independente - Luiz Alberto Rocha Melo

O alvo é preciso: trata-se de atingir os produtores independentes acusando-
os de efetuar trambiques com o dinheiro alheio, isto é, convencendo possiveis
cotistas a entrarem como sécios em filmes que jamais darao retorno financeiro.
A esta acusacgido responde Fenelon, a época presidente da recém-fundada

Associacao do Cinema Brasileiro, em carta ao mesmo jornal:

A unica interpretacdo a extrair-se da entrevista, € a de que o
referido senhor [Ribeiro Jr.], num corajoso e louvavel impeto,

58




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

decidiu-se a uma bela atitude de auto-acusagao, pois sendo,
precisamente, diretor influente em empresa produtora
cinematografica que aplica como todos sabem o sistema de
produgéo contra o qual investe de maneira tdo violenta [...] s6
por experiéncia propria poderia [...] ter chegado as conclusdes
que expendeu. Por isso mesmo [...] a Associagdo do Cinema
Brasileiro vem, através das colunas d° O Globo, convidar o
mencionado exibidor-produtor a declarar, nominalmente, quais
0s outros produtores também enquadrados nos delitos de que a
si préprio acusa (FENELON, 1949, s./p.).

O desafio fica sem resposta. No entanto, € somente a partir desse
momento que as desavencgas entre Moacyr Fenelon e Luiz Severiano Ribeiro Jr.
se tornam explicitas, e passam a significar no meio cinematografico uma cisao
entre os produtores independentes e o truste de producao-distribuicao-exibicao

representado pelas empresas Atlantida-UCB-Severiano Ribeiro.

*k%k

A extraordinaria capacidade de trabalho de Moacyr Fenelon é sem
duvida alguma um dado a ser aqui sublinhado. Cinco longas em pouco mais
de um ano é uma meta que, em qualquer periodo histérico, sempre foi dificil
de ser atingida por qualquer produtor ou diretor cinematografico. Mas, para
além desse aspecto evidente, a associagdo entre Moacyr Fenelon e Adhemar
Gonzaga indica também que, sem os estudios da Cinédia, a atividade de
Fenelon como produtor talvez n&o tivesse sido possivel ou certamente teria
se dado em condigdes bem menos favoraveis. A estrutura da Cinédia era o
que garantia a Fenelon elaborar um programa de agao, planejando um total de

cinco filmes a serem realizados em sequéncia.
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E significativa, portanto, a pouca atengdo dada ao papel da Cinédia no
capitulo concernente a produgao independente no Brasil dos anos 1940-50. O
que sugere que, entre nds, a expressao “cinema independente” nao se refere
propriamente as relagdes de produgdo, mas a um discurso de legitimagédo de um
determinado perfil de realizador cinematografico; para que esse discurso tenha
eficacia, é necessario deixar em segundo plano — ou as vezes até mesmo apagar

— as condi¢des de produgao que o sustentam.
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Recortes de jornal pertencentes ao Acervo da Cinédia, Rio de Janeiro.

Todas as informagdes contidas neste texto foram extraidas das anotagdes diarias dos Anuarios da Cinédia referentes
ao periodo 1948-1950, Acervo da Cinédia, Rio de Janeiro. As informagdes que n&do pertencem aos Anuarios serao,
portanto,discriminadas ao longo do texto.

As informagdes sobre os custos de produgdo e as cotas de participacdo da Cinédia foram extraidas da documentacgéo
referente aos filmes. Cf. cartas contratuais entre a Cinédia S.A. e a Cine-Producdes Fenelon para os filmes Obrigado,
doutor! e Poeira de estrelas, respectivamente datadas de 15 de dezembro de 1948 e de 15 de dezembro de 1949; cf.
também demonstracdes das cotas relativas a Cinédia dos filmes Obrigado, doutor! (28 de julho de 1949), Poeira de estrelas
e Estou ai? (29 de julho de 1949), O homem que passa (30 de outubro de 1949)e ... Todos por um! (28 de fevereiro de 1950).
Acervo da Cinédia, Rio de Janeiro (Pastas “Cine-Produgdes Fenelon”, “Obrigado, doutor!”, “Poeira de estrelas”, “Estou ai?”,
O homem que passa” e “...Todos por um!”).

Pasta “Cine-Produgdes Fenelon”. Acervo Cinédia, Rio de Janeiro.

Cf. Diario Oficial da Unido (Secdo 1), Rio de Janeiro, 30 ago. 1931, p. 12591. A Cine-Distribuidora do Brasil previa distribuir
filmes nacionais e estrangeiros “no pais e fora do territorio nacional”.

O caso esta relatado em um editorial intitulado “Cinema e truste. Golpe de morte no filme nacional”.Correio da Manha&, Rio
de Janeiro, 12 jun. 1948. Recorte de jornal sem indicagdo de pagina pertencente ao Acervo da Cinédia, Rio de Janeiro
(Pasta Luiz Severiano Ribeiro Jr.).

Cf., por exemplo, PADUA, C. T. de e ORTIZ, C. Duras as perspectivas do cinema nacional,Folha da Manha, Sao Paulo, 31
maio 1949; Sabotagem, A Noite, Rio de Janeiro, 04 jul. 1949; e Nos bastidores do cinema nacional, Didrio de Noticias, Rio
de Janeiro, 21 ago. 1949. Recortes de jornal sem indica¢des de pagina pertencentes ao Acervo da Cinédia, Rio de Janeiro.
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O cangaco no cinema brasileiro’

Marcelo Didimo Souza Vieira (UFo)?

Introducao

O Nordeste sempre teve uma forte presenca na cultura brasileira em todos
os ramos da arte, e no cinema nao poderia ser diferente. Se os estadunidenses
possuem seus westerns imortalizados pela figura do cowboy, o Nordeste do Brasil
possui 0s cangaceiros, que ha muito tempo fazem parte do cenario cinematografico

brasileiro, originando um género bastante singular no cinema nacional.

O cangaco foi retratado no cinema brasileiro em varias épocas e de diversas
formas. Desde a década de 1920 a tematica fascina cineastas e espectadores. Em
quase um século de histéria, foram realizados cerca de 48 filmes sobre o assunto,
nas bitolas de 16 mm, 35 mm e 70 mm, entre curtas, médias e longas-metragens,

documentarios e ficgdes.

Primordios

Os primérdios dos filmes sobre a tematica do cangacgo datam das décadas

de 1920 e 1930, quando o movimento histérico ainda existia. Nessa época, a
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figura do cangaceiro estava comecando a ser explorada pelo cinema, podendo

inserir-se parcialmente na histdria ou ser seu protagonista.

A primeira apari¢ao de que se tem noticia de um cangaceiro nas telas de
cinema ocorreu em junho de 1917, no Theatro Moderno, em Recife. Segundo o
numero 152 do jornal A Provincia, de 05/06/1917, foi apresentado um filme com
imagens de um jogo de futebol e da Casa de Detengéo, onde se encontrava preso
o conhecido cangaceiro Antdnio Silvino. O jornal assim descreve: “Apresentacao
do terror dos nossos sertées, o famigerado Anténio Silvino manejando um fatidico

rifle. Outros sequazes Cabecga Branca e Zé Duque.”

O primeiro filme brasileiro a abordar o fenbmeno do cangaco foi Filho
sem mée (Tancredo Seabra, 1925), que foi exibido somente uma vez no extinto
Cinema Sao José em Recife, Pernambuco. Esta é a primeira produgéo que insere
0 personagem em sua narrativa, “retratando a existéncia de cangaceiros no seu
desenrolar. (...) No filme da Planeta houve um tiroteio travado entre os cangaceiros
e forgas militares” (SOARES, 1963).Em seguida foi realizado Sangue de irmao
(Jota Seabra, 1926), considerado por alguns estudiosos como o segundo filme a

retratar o cangago no cinema.

Lampido, o rei do cangag¢o (Benjamin Abrah&o, 1936) é, certamente, o
filme mais importante desse periodo e um dos mais significativos para o género,
sendo um documento chave para a compreenséo antropoldgica do cangaco, e um
registro historico no cinema brasileiro. Seu realizador, o mascate libanés Benjamin

Abrahao, foi um grande documentarista etnografico e cineasta da caatinga.

Por serem as unicas imagens em movimento registradas de Lampiao e
seu bando de cangaceiros em 1936, este filme é de fundamental importancia para
0 nosso cinema e inigualavel como documento histérico. No género cangaco, foi
um dos pioneiros, serviu de inspiracao para filmes e seus realizadores e, até hoje,

fascina os espectadores que assistem a essas imagens.
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O mascate contou com a ajuda de Adhemar Bezerra de Albuquerque,
diretor da Aba Film de Fortaleza, que lhe forneceu todo o aparato técnico para
filmar e fotografar Lampido e seu bando de cangaceiros. Cabia ao libanés a total

responsabilidade por esse equipamento.

Em 1936, a policia estava intensificando as buscas na tentativa de capturar
Lampi&o e seu bando, o cerco estava se fechando. Era o inicio do fim do cangaco.
O mascate perdeu contato com o bando, e seus planos de finalizar e comercializar

seu filme foram por dgua abaixo.

O Dr. Lourival Fontes, diretor do Departamento de Propaganda
do Brasil, cuja repartigéo € subordinada ao Ministério da Justica,
telegrafou ao Chefe de Policia do Ceara, autorizando-o a fazer a
apreensao imediata de todo o material do filme sobre Lampiao,
0 qual ndo podera ser exibido nos cinemas do pais, por atentar
contra os créditos da nacionalidade (NAO PODERA SER
EXIBIDO...,1937).

Este fato ocorreu no inicio de abril de 1937, meses antes do golpe de
Getulio Vargas que levaria ao Estado Novo. As imagens registradas pelo libanés
foram exibidas em uma sessao especial para algumas autoridades e jornalistas
no Cine Moderno, em Fortaleza. De acordo com um repérter do jornal O Povo que
assistiu a essa sessao, “a fita, no momento com 500 pés, sem legendas, mostrava
o bando em atividades bem prosaicas. Nao se colocava em risco a tal ‘dignidade

nacional” (HOLANDA, 2000, p. 63).

Durante esse periodo, o flme de cangago ainda ndo havia sido definido
como género, mas esses filmes passaram a introduzir o banditismo de forma
bastante sutil, ou inserindo o personagem do cangaceiro rapidamente em sua
narrativa, como quem mostra um possivel caminho para a producao de filmes
que retratem diretamente o cangaco, e por isso estdo nos primérdios do género.

Posteriormente, temos esse caminho tragado de forma mais concreta no filme
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de Benjamin Abrah&o. Mesmo assim, o cangago ainda nao havia se tornado um

género em sua estrutura mais recorrente.

O Nordestern

O cangacgo passou a ser bastante explorado no cinema brasileiro a partir
da década de 60, mas foi na década anterior que esta tematica fez surgir um
género tipicamente brasileiro. Lima Barreto realizou O cangaceiro (1953), filme
que “inaugura o ciclo e delineia os principais tracos que ficardo caracterizando o

cangaceiro no cinema comercial” (BERNARDET, 1977, p. 46). Dessa forma, os

O cangacgo no cinema brasileiro - Marcelo Didimo Souza Vieira

conhecidos filmes de cangaco tém seu marco inicial no fiime de Lima Barreto,
cuja estrutura narrativa sera revisitada diversas vezes no cenario cinematografico

brasileiro, e que também ficou conhecido como Nordestern.

A violéncia, o cavalo, os grandes descampados e a falta de
tradicdo cinematografica no Brasil: mais nada era preciso
para transformar em filial do western norte-americano o filme
de cangaceiro, que Salvyano Cavalcanti de Paiva chama de
Nordestern (BERNARDET, 1977, p. 46-47).

O neologismo Nordestern foi criado na década de 1960 e atribuido aos
diversos filmes realizados sobre o cangagco nesse periodo. Este termo é uma
referéncia direta ao western classico que muito influenciou os filmes de cangaco
a partir dos anos 1950. Nesse sentido, o cangago passou a ser um género
com caracteristicas estruturais comuns, criando uma vertente nacionalista com

referéncias diretas ao género norte-americano.

Estes filmes de cangaco possuem uma estrutura narrativa semelhante, com
caracteristicas similares no que concerne ao desenvolvimento dos personagens

ou das historias relacionadas a eles, o que os diferencia de outros filmes que
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abordam o cangago, como as comédias ou os filmes de Glauber Rocha. O cangaco
foi trabalhado em varias vertentes, as vezes como simples referéncia ou como

inspiracao para reconstituicées historicas.

Alguns filmes desse segmento foram realizados na Boca do Lixo, um
movimento ocorrido em Sao Paulo que contextualizava a estética do cinema
nacional com pitadas de erotismo, trabalhando uma narrativa que fazia contraponto
as ideias do Cinema Novo. Este ciclo, denominado o Cangago da Boca do Lixo,
tinha caracteristicas préprias e “revelou-se um terreno fértil para produgdes que
seguissem a formula realizagéo réapida + baixo custo + erotismo, abarcando os

diversos géneros” (ABREU, 2006, p. 46, grifos do autor).

Entre filmes de aventura, dramaticos e romanticos, o segmento
Nordestern € o mais abrangente e com o maior nimero de titulos, dentre os quais
€ possivel citar, além de O cangaceiro: A morte comanda o cangaco (Carlos
Coimbra, 1960), o primeiro de quatro filmes realizados por Coimbra, o cineasta
que mais retratou o cangago no cinema; Lampiéo, o rei do cangago (Carlos
Coimbra, 1962); Entre o amor e o cangaco (Aurélio Teixeira, 1965); Riacho de
sangue (Fernando de Barros, 1966); Cangaceiros de Lampido (Carlos Coimbra,
1967); Maria Bonita, rainha do cangag¢o (Miguel Borges, 1968); O cangaceiro
sanguinario (Osvaldo de Oliviera, 1969); Faustdo (Eduardo Coutinho, 1971),
baseado no personagem Sir Falstaff, de William Shakespeare; Jesuino
Brilhante, o cangaceiro (William Cobbett, 1972), o primeiro longa-metragem
realizado no Rio Grande do Norte; Os Cangaceiros do Vale da Morte (Apollo

Monteiro, 1978) e O Cangaceiro do Diabo (Tido Valadares, 1980).

Comédias

A comicidade retratou o fendbmeno histérico de forma satirica, irénica,
transformando em parddia seus personagens e outros filmes do género cangaco.

Dessa forma, a comédia dialoga com o cangago sob um prisma bem humorado.
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Os filmes resultantes dessa associagao sao caracterizados por representar o tema
de forma diferenciada. Humoristas icones da chanchada e da comédia brasileira
participaram desses filmes. Ankito, Grande Otelo e Golias protagonizaram Os trés
cangaceiros (Victor Lima, 1961), uma parddia de Os trés mosqueteiros; Mazzaropi
realizou O Lamparina (Glauco Mirko Laurelli, 1963), uma brincadeira com o apelido
do famoso cangaceiro; e Os Trapalhdes, liderados por Renato Aragéo, fizeram O
Cangaceiro Trapalhdo (Daniel Filho, 1983). A comédia erética brasileira, mais
conhecida como a fase da pornochanchada, aproveitou-se do género e também

trabalhou o cangacgo de forma debochada com pitadas de sexo.

Apoiada no humor e na exploragao da nudez como apelo erético,
[a pornochanchada] constréi suas tramas satirizando filmes de
aventura, de histérias infantis, as formas aculturadas do western
— os filmes de cangago ou garimpo — e, principalmente, filmes
americanos de grande repercussao (ABREU, 2006, p. 149).

As cangaceiras eroticas (Roberto Mauro, 1974) e o inusitado Kung fu contra
as bonecas (Adriano Stuart, 1976) sdo duas pornochanchadas que satirizaram o
tema. Outra caracteristica destas comédias reside no fato de que estes filmes
abordam a tematica do cangago sem a menor preocupacao com a veracidade dos
fatos historicos. Pelo contrario, sao feitos justamente para contrapor o assunto e
debochar dos filmes que buscaram esse tipo de abordagem. Nao se pretende,
com isso, desqualificar esses filmes, mas entendé-los de uma forma diferenciada

e identifica-los quanto a sua principal caracteristica: a comédia.

Documentarios

No ja citado filme de Abrahdo, foram registradas imagens histéricas
de Lampido e seu bando de cangaceiros, sendo esse material um documento

unico dentro da filmografia sobre o cangago. Esse filme tornou-se ndo apenas
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uma referéncia para outras peliculas, mas também foi usado para o estudo do
movimento histérico. Nesse sentido, ele serviu como documento histdrico para a
realizacao de alguns filmes sobre o cangaco, e suas imagens foram retrabalhadas
no corpus de alguns documentarios histéricos. Arelagédo entre documento historico
e documentario histérico €, em principio, bastante evidente. Muitos documentarios
histéricos utilizam o documento, imagético ou ndo, para explorar o tema abordado.
“O documentario histérico é bastante popular e pode aparecer de diversas formas,
incluindo artigos, docudrama e memdria oral, oferecendo bastante material de

pesquisa para o cineasta” (ROSENTHAL, 1996, p. 251, tradug¢ao nossa).

O documentario histérico pode ter uma importancia enorme como
desmistificador de acontecimentos da histéria, pois é passivel de trazer
novos pontos de vista sobre um determinado fato. E importante lembrar
que, ao fazer isso, espera-se mostrar um dos lados da histéria, e nao um

lado supostamente definitivo.

Vertentes do documentario foram trabalhadas para mostrar uma fatia
da realidade do fendmeno histérico. Memoéria do cangaco (Paulo Gil Soares,
1965) se utiliza do Cinema Verdade para tal. Esse movimento passou a ser
difundido em paises como Franca e Estados Unidos a partir da década de
1960 e se refere a documentarios realizados com camera na méao e captagao
de som direto. De um modo geral, este tipo de filme caracteriza-se por nao
possuir uma estrutura preestabelecida, sendo esta definida durante as
filmagens, de acordo com o desenrolar dos acontecimentos, ou na ilha de
edicdo. O Cinema Verdade também assume um carater de maior compromisso

com a verdade, mais real, mais humano.

O Docudrama foi a referéncia utilizada em O dltimo dia de Lampido (Maurice
Capovilla, 1975) e A mulher no cangacgo (Hermano Penna, 1976), produzidos pela
Blimp Film para o Globo Repérter. O Drama Documentéario, ou simplesmente,
Docudrama, localiza-se na fronteira entre a ficgdo e o documentario, resultando

em um novo produto, um hibrido desses géneros.
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Esses filmes ndo se preocupam com a audiéncia, mas procuram
descobrir e revelar boas reportagens para o publico. O ponto
mais importante € mostrar o poder de dramaticidade capaz de
chegar o mais proximo possivel do real. Este é o lado social
mais importante do docudrama, o que da ao género uma ética
absoluta (ROSENTHAL, 1996, p. 234, tradug&o nossa).

E importante verificar que esses filmes documentais tém um valor
inestimavel, pois procuram dar uma visdo mais préxima do movimento rebelde
enquanto histéria, na busca da veracidade dos fatos. E claro que, guardadas as
devidas proporgoes, informagdes devem ser filtradas, pois 0 que se pretende, na
verdade, ndo € mostrar o lado definitivo da histéria, mas oferecer versdes dessa

historia. E esses documentarios proporcionam isso.

O cangaco de Glauber Rocha

A partir do comego dos anos 1960, os realizadores do Cinema Novo
iniciaram uma campanha de adverténcia cultural para a realidade nordestina. O
movimento estabeleceu uma estrutura mais solida e madura em 1962, e nomes do
cenario cinematografico brasileiro passaram a se destacar no Cinema Novo com
filmes de cunho social e extrema importancia para o movimento e para a histéria
do cinema nacional. Dentre os cineastas engajados ao movimento, € possivel
citar: Nelson Pereira dos Santos, Paulo César Saraceni, Luis Sérgio Person,
Leon Hirzman, Carlos Diegues, Walter Lima Junior, Ruy Guerra, Joaquim Pedro
de Andrade e Glauber Rocha, que realizou dois filmes abordando a tematica do
cangaco durante essa década: Deus e o Diabo na terra do sol (1964) e O dragéo

da maldade contra o santo guerreiro (1969).

Glauber retratou o cangaco em seus filmes de forma singular, abordando
o tema sob o prisma do ideal revolucionario, e introduzindo em sua narrativa

contextos simbdlicos e alegéricos. Junte-se a esta ideologia a estética da fome
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e outras estéticas impressas pelo autor em seus trabalhos. Mesmo que seus
filmes tenham alguns aspectos relacionados ao western, a estrutura narrativa de
Glauber, como também o contexto ideolégico retratado, os diferencia, e bastante,

dos filmes caracterizados como Nordestern.

Na estética de Glauber, “a teatralizacéo, o plano-seqtiéncia, a camera na
mao, a fala solene, as longas sequéncias de reflexdo em que os personagens
mergulham na imobilidade e as tensdes desaguam na discussao sobre o poder, 0

mito e a histéria” (XAVIER, 1993, p. 162).

Esses filmes tém um diferencial e ndo se encaixam em qualquer outro
segmento de filmes que retrataram o cangaco. O cangaco de Glauber Rocha, como
toda a sua obra, é singular. E dentro desse universo recheado de simbolismos
e personagens historicos que Glauber deixou sua marca no Cinema Novo e na

histéria do cinema brasileiro.

Releituras

Em meados da década de 1990, o Nordeste passou a ser revisitado por
cineastas interessados em retomar essa tematica, que muito sucesso fez em
décadas passadas. Trés filmes renovam o tema, tendo sua produgéao localizada
no Nordeste: Corisco e Dada (Rosemberg Cariry, 1996), Baile perfumado (Paulo
Caldas; Lirio Ferreira, 1997) e O cangaceiro (Anibal Massaini Neto, 1997)
abordaram o cangago com novos pontos de vista, e algumas releituras foram

feitas, através de abordagens subjetivas ou da refilmagem de um classico.

A importancia dessa realizagdo dentro do renascimento do cinema
brasileiro esta no fato de que, devido a uma diversidade de filmes realizados
com temas variados, o cangago se faz presente como forma de revitalizar o
assunto de uma maneira diferenciada, com novas imagens e novos pontos de
vista sendo propostos. Isso reflete a importancia desse momento para um género

cinematografico que foi e ainda é muito representativo para o cinema brasileiro.
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Um género que tem seus primordios nos anos 1920, cria raizes na década
de 1950 e se fortalece e ganha numero a partir de 1960 ndo pode morrer nos
anos 1980. Durante mais de dez anos o cangacgo € esquecido dentro do cenario
cinematografico brasileiro. Uma das caracteristicas do género é sua capacidade
de se renovar constantemente, e esta nova safra representa isso: o cangaco foi, &
e provavelmente sempre sera um tema a ser constantemente abordado; por mais
antiga que seja sua histéria, € sempre passivel de novas leituras e releituras e de

modernizar-se tecnologicamente sem abandonar sua relagao com a Historia.

Conclusao

O género cangaco é trabalhado no cinema brasileiro desde o inicio de
sua histéria e se faz presente em mais de sete décadas, desde os anos 1920. O
cangaco passou pelas maos de varios cineastas, nomes de importancia histérica
para o género e para o cinema brasileiro. Atores e atrizes tornaram-se icones do
cinema nacional a partir desses filmes. Personagens foram criados, inspirados
em mitos do fenémeno histérico, e estao imortalizados até hoje na meméaria

cinematografica brasileira.

O género cangaco se constituiu de forma tal que, essencialmente,
dialogou com outros géneros para se criar. Os filmes de aventura, o
documentario, a comédia e o erdtico se integraram ao cangacgo para resultar
num género nacional. Acredito ser um género que jamais vai morrer, pois
esta passivel de novas leituras e é, constantemente, revisitado. Sdo quase
50 filmes que construiram uma histéria prépria, uma vida prépria, através
de abordagens diferenciadas. Filmes que se tornaram parte de um género

tipicamente brasileiro, conhecido como “filmes de cangacgo”.

72




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Referéncias bibliograficas

ABREU, N. C. Boca do Lixo: cinema e classes populares. Campinas: Editora da Unicamp, 2006.
BERNARDET, J.-C. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977.

HOLANDA, F. Benjamin Abrah&o. Fortaleza: Demécrito Rocha, 2000.

NAO PODERA SER EXIBIDO o filme de Lampi&o.O Povo, Fortaleza, 03 abr. 1937.

O FILME de Lampi&o. O Povo, Fortaleza, 12 jan. 1937.

ROSENTHAL, A. Writing, directing and producing documentary films and videos.Carbondale; Edwardsville:
Southern lllinois University Press, 1996.

XAVIER, |. Alegorias do subdesenvolvimento:cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. Sdo Paulo: Brasiliense.
1993.

Referéncias audiovisuais

A ilha das cangaceiras virgens. Roberto Mauro. Brasil (Sdo Paulo), 1976, filme 35 mm.

A morte comanda o cangago. Carlos Coimbra. Brasil (S&o Paulo), 1960, filme 35 mm.

A mulher no cangago. Hermano Penna. Brasil (Rio de Janeiro) 1976, filme 16 mm.

A musa do cangaco. José Umberto Dias. Brasil (Bahia), 1982, filme 35 mm.

A vinganga dos doze. Marcos Faria. Brasil (Rio de Janeiro), 1970, filme 35 mm.

As cangaceiras eréticas. Roberto Mauro. Brasil (Sdo Paulo), 1974, filme 35 mm.

Baile perfumado. Paulo Caldas; Lirio Ferreira. Brasil (Pernambuco), 1997, filme 35 mm.
Cangaceiros de Lampi&o. Carlos Coimbra. Brasil (Sdo Paulo), 1967, filme 35 mm.

Corisco e Dada. Rosemberg Cariry. Brasil (Ceara), 1996, filme 35 mm.

Corisco, o Diabo Loiro. Carlos Coimbra. Brasil (Sdo Paulo), 1969, filme 35 mm.

Deu a louca no cangago. Nelson Teixeira Mendes; Fauzi Mansur. Brasil (Sao Paulo), 1966, filme 35 mm.
Deus e o Diabo na Terra do Sol. Glauber Rocha. Brasil (Rio de Janeiro), 1964, filme 35 mm.
Entre o amor e o cangago. Aurélio Teixeira. Brasil (Rio de Janeiro), 1965, filme 35 mm.
Faustéo. Eduardo Coutinho. Brasil (Rio de Janeiro), 1971, filme 35 mm.

Filho sem mé&e. Tancredo Seabra. Brasil (Pernambuco), 1925, filme 35 mm.

Jesuino Brilhante, o cangaceiro. William Cobbett. Brasil (Rio de Janeiro; Rio Grande do Norte), 1972, filme 35 mm.

73



O cangacgo no cinema brasileiro - Marcelo Didimo Souza Vieira

Cinema brasileiro

Kungfu contra as bonecas. Adriano Stuart. Brasil (Sdo Paulo), 1976, filme 35 mm.
Lampiéo, a fera do nordeste. Guilherme Gaudio. Brasil (Bahia), 1930, filme 35 mm.
Lampié&o, o Rei do cangaco. Benjamin Abrah&o. Brasil (Ceara), 1936, filme 35 mm.
Lampiao, o Rei do cangaco. Carlos Coimbra. Brasil (Sao Paulo), 1962, filme 35 mm.
Lampiao, o Rei do cangago. Fouad Anderaos. Brasil (Sdo Paulo), 1950, filme 35 mm.
Lampié&o: o banditismo no nordeste. Brasil (Pernambuco), 1927, filme 35 mm.

Maria Bonita, Rainha do cangaco. Miguel Borges. Brasil (Sdo Paulo), 1968, filme 35 mm.
Memoéria do cangago. Paulo Gil Soares. Brasil (Rio de Janeiro), 1965, filme 35 mm.

Meu nome é Lampi&o. Mozael Silveira. Brasil (Rio de Janeiro), 1969, filme 35 mm.

No raso da Catarina. Hermano Penna. Brasil (Rio de Janeiro) 1977, filme 16 mm.
Nordeste sangrento. Wilson Silva. Brasil (Rio de Janeiro), 1962, filme 35 mm.

O Cabeleira. Milton Amaral. Brasil (Sao Paulo), 1963, filme 35 mm.

O cangaceiro do Diabo. Tido Valadares. Brasil (Sdo Paulo), 1980, filme 35 mm.

O cangaceiro sanguinario. Osvaldo de Oliveira. Brasil (Sao Paulo), 1969, filme 35 mm.

O cangaceiro sem Deus. Osvaldo de Oliveira. Brasil (Sdo Paulo), 1969, filme 35 mm.

O cangaceiro trapalhdo. Daniel Filho. Brasil (Rio de Janeiro), 1983, filme 35 mm.

O cangaceiro. Anibal Massaini Neto. Brasil (Sao Paulo), 1997, filme 35 mm.

O cangaceiro. Lima Barreto. Brasil (Sdo Paulo), 1953, filme 35 mm.

O Dragéo da Maldade contra o Santo Guerreiro. Glauber Rocha. Brasil (Rio de Janeiro), 1969, filme 35 mm.
O Lamparina. Glauco Mirko Laurelli. Brasil (Sdo Paulo), 1963, filme 35 mm.

O ledo do norte. Carlos Del Pino. Brasil (Rio de Janeiro), 1974, filme 35 mm.

O primo do cangaceiro. Mario Brasini. Brasil (Rio de Janeiro), 1955, filme 35 mm.

O dltimo cangaceiro. Carlos Mergulhdo. Brasil (Pernambuco), 1971, filme 35 mm.

O dltimo dia de Lampido. Maurice Capovilla. Brasil (Rio de Janeiro), 1975, filme 16 mm.
Os cangaceiros do Vale da Morte. Apollo Monteiro. Brasil (Sdo Paulo), 1978, filme 35 mm.
Os trés cangaceiros. Victor Lima. Brasil (Rio de Janeiro), 1961, filme 35 mm.

Pedro Bo, o cagador de cangaceiros. Mozael Silveira. Brasil (Rio de Janeiro), 1978, filme 35 mm.
Quelé do Pajeu. Anselmo Duarte. Brasil (Rio de Janeiro), 1969, filme 70 mm.

Riacho de sangue. Fernando de Barros. Brasil (Rio de Janeiro), 1966, filme 35 mm.
Sangue de irm&o. Jota Seabra. Brasil (Pernambuco), 1926, filme 35 mm.

Trés cabras de Lampiéo. Aurélio Teixeira. Brasil (Sdo Paulo), 1962, filme 35 mm.

74




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

O cangago no cinema brasileiro - Marcelo Didimo Souza Vieira

1. O trabalho foi apresentado no 14° Encontro da Socine — Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual, na
Mesa Tematica “Os géneros no cinema brasileiro e latino-americano: praticas, transformagdes, remixagens e tendéncias.

2. Instituto de Cultura e Arte, Professor Adjunto . E-mail: mdidimo@hotmail.com

75




O filme de mistério: colaboragdes para o estudo genérico no cinema no Brasil - Rafael de Luna Freire

Cinema brasileiro

O filme de mistério:
colaboracdes para o estudo genérico no cinema no Brasil'

Rafael de Luna Freire (UFF)?

Inicialmente, é necessaria a adverténcia sobre dois problemas
metodoldgicos comuns nos estudos de géneros cinematograficos: sua

a-historicidade e sua transculturalidade.

Os estudos genéricos foram tradicionalmente marcados por uma tradigéo
textualista sincrénica, como se os géneros fossem constituidos por elementos
textuais estaveis e invariaveis, nao atentando para a inevitavel dimenséo histérica
do género como categoria discursiva. Desse modo, a partir de uma concepgao
aparentemente “tradicional” e “6bvia” do que seria, por exemplo, o filme de western,
os criticos genéricos olhavam para o passado e identificavam “naturalmente” o
filme The great train robbery (Edwin Porter, 1903), com seus cowboys montados
a cavalo, como o primeiro faroeste da histéria do cinema. Entretanto, “visto
retrospectivamente como um exemplo pioneiro de western, ele dificilmente foi

percebido como western na época em que ele foi feito” (NEALE, 2000, p. 44).2

Desse modo, evidenciava-se a instabilidade histérica do género e o
anacronismo de se analisar os géneros fora de seu “ambito de validade”, para
usar a expressao de Carlos Sandroni (2001, p. 117). Longe de se constituir num
“empirismo historicista”, a atencao as etiquetas genéricas tais como utilizadas

historicamente por diferentes agentes de terminologia genérica (produtores,
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distribuidores, criticos, publico etc.) € fundamental para explorar as formas
concretas através das quais um género foi culturalmente interpretado, avaliado e

definido (MITTELL, 2004, p. 14).

Um segundo problema diz respeito a concepg¢éo de que os géneros sao
universais e, novamente, a atencao as etiquetas genéricas se faz importante,
notando desde ja, por exemplo, que, no Brasil, o western, o filme passado no
far-west (oeste distante), viria a ser singularmente chamado de faroeste. Como
ressaltou a francesa Raphaélle Moine (2008), a propagada universalidade dos
géneros hollywoodianos na verdade mascara singularidades nacionais, culturais
e histéricas que sdo fundamentais para a compreensao de diferentes formulas

genéricas, sempre originarias de contextos especificos.

Desse modo, na pesquisa para minha tese de doutorado sobre o género
policial no cinema no Brasil nas décadas de 1930 e 1940, foi fundamental o
questionamento sobre a significagdo do termo “filme policial” naquele contexto
histérico especifico e, ao invés de tentar anular as inumeras diferencas,
discordancias e sobreposicoes, meu objetivo foi ressaltar a multiplicidade de

termos e discursos associados ao género.

Um documento importante para a indicagéo sobre quais eram os géneros
mais populares junto ao publico e critica brasileira no inicio da década de 1930
€ o questionario promovido pela revista Cinearte junto aos seus leitores, em
novembro de 1932, no qual a primeira pergunta era: “Que espécie de filme gosta
mais?”. As opgbes disponiveis eram mistério, melodrama, comédia, histéria,
drama de sexo, romance, educativo, far west, filmes cébmicos, dramatico, ou

“outro género que nao esta na lista”.*

Tao significativo quanto a auséncia do termo “policial” é a presenca de
“mistério” (na grafia da época, mysterio, mais proximo ao inglés mystery), que
viria a conquistar o quinto lugar na preferéncia do publico segundo a apuragéo das

cartas dos leitores publicada na mesma revista, mais de um ano depois. °
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O filme de mistério se insinua aparentemente como uma categoria
estabelecida, muito explorada pelo cinema silencioso, e ainda em evidéncia
naqueles anos em que os talkies se impunham lenta e turbulentamente no mercado
brasileiro. A origem e popularidade do termo de identidade genérica “mysterio”
remontavam, pelo menos, a meados da década de 1910, momento em que no
Brasil os circuitos de salas fixas ja haviam se constituido nas grandes cidades e os
espectadores se transformavam em fas, para os quais logo surgiriam as criticas

de jornais e as revistas especializadas.

Desse modo, ao comentar o sucesso do cinematografo no Rio de Janeiro,
Alice Gonzaga (1996, p. 103) citou o concurso criado pela Universal em sua
introdugdo ao mercado brasileiro, em 1915, que distribuiu prémios de 200 mil
réis a quem descobrisse o final do primeiro seriado produzido pelo estudio norte-
americano, A rapariga misteriosa (Lucille Love, The girl ofmistery [Francis Ford,
1914/1915br]). O critico e cineasta Alex Viany (1986, p. 50), recordando suas
primeiras idas a sala escura levado por sua mae Elisabeta — fa de filmes que
chegou a tocar piano nos cinemas na década de 1920 —, contou que seu pai a
chamava de Rapariga Misteriosa, “nome de um seriado muito popular naquela

época. Eles devem ter namorado vendo esse filme”.

Numa publicidade do jornal carioca Gazeta de noticias em 29 de julho
de 1915 (apud SOUZA, 2004, p. 331) anunciando o ultimo episddio de A
rapariga misteriosa, o filme era definido como um “belissimo drama policial”,
com “as cenas mais emocionantes e as peripécias as mais extraordinarias”,
revelando a imbricagcdo das etiquetas genéricas “mistério” e “policial” na

divulgacéo dessa producgao.

Os seriados (serials), geralmente com episddios de dois rolos de duracao
(cerca de 35 minutos), representaram um passo importante na transicdo do
filme curto para narrativas mais longas, surgindo no mesmo momento em que
se consolidava o formato de longa-metragem. Conforme Ben Singer (1996), os

seriados serviram de alternativa para produtores americanos com dificuldades
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para se encaminharem imediatamente para a produgcado de filmes com cinco a
seis rolos de duracdo. Inicialmente eles se constituiam na atracao principal de
grande parte dos programas compostos por outros shorts (comédias, dramas,
atualidades etc.), apenas posteriormente assumindo a fungdo de complementos

para os longas-metragens.

Segundo José Inacio de Melo Souza (2004, p. 333), a Fox s6 apresentou
no Brasil filmes de oito a dez partes (que ocupavam, na pratica, toda uma
sessdo) em 1916 — portanto, no ano seguinte a chegada dos seriados —, numa
nova composi¢ao que, “em breve espaco de tempo, passou a predominar nos

cinemas de primeira classe”.

Desde 1912 os seriados constituiam-se em um grande sucesso nos
Estados Unidos, explorados por todos os principais estudios, como pelo braco
americano da companhia francesa Pathé, responsavel por Os perigos de Paulina
(The perilsof Pauline [Louis Gasner, 1914]), que levou ao estrelato a atriz
americana Pearl White. Os perigos de Paulina havia sido produzido pelo magnata
das comunicacgdes William Hearst com o objetivo de aumentar as vendas dos
jornais, pratica comum na época, sendo os filmes acompanhados de uma versao

impressa da trama publicada na imprensa.

O mesmo procedimento foi posto em pratica no Brasil no langamento de
um novo seriado estrelado por Pearl White, em 1916, o célebre Les mystéres
de New-York, como lembrou Pedro Nava (2000, p. 215): “Leia na Noite e depois
venha ver no cinema Os Mistérios de Nova York. Saia em folhetim diariamente e

os de cada sete dias correspondiam a série cinematografica semanal”.

Mais de 25 anos depois, numa crénica radiofénica sobre a Avenida Central,
a “sala de visitas da cidade”, o jornalista Celestino Silveira também recordou a
popularidade dessa série de mistério junto ao publico carioca, inclusive sua

parcela mais “selecionada”:
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O cinema imperou sempre na Avenida Central. Se nao foi
ali que ele apareceu, foi sem duvida em plena Avenida que
mais se impds aos fans e as fanzinhas contemporaneas de
Pearl White e William Farnum... Os filmes em série eram a
“coqueluche” carioca. Os mistérios de Nova York arrastavam
ao Pathézinho multidées e multiddes que se encontravam,
sempre as mesmas caras, em cada segunda-feira, com a
aparicdo de um novo episédio, prosseguindo o fio da meada
cada vez mais embaragada e confusa... Depois os filmes em
série ficaram relegados para os cineminhas de bairro, mas a
principio, eram obrigatoriamente assistidos pelo creme da
sociedade carioca. E todos sabem que mestre Rui Barbosa era
um incansavel freqiientador dessa classe de peliculas, como
também dos romances policiais em fasciculos...”

Os seriados também ficaram na memodria do critico Octavio de Faria
(1978, p. 107), que décadas mais tarde ainda se lembrou com saudade do “tempo
do Pathé com seus ‘seriados’ famosos (Os perigos de Paulina, Os mistérios
de Helena)’, além dos Cine iris e Ideal, “afamados pelos seus seriados que
seguiamos com devogao (Rollauxetc)”. O mesmo pode ser dito do critico Pedro
Lima, que, respondendo a uma enquete feita em 1967 sobre as vinte maiores

obras do cinema, escalou Os mistérios de Nova York na 112 posi¢ado.8

Afebre dos seriados no Rio de Janeiro prosseguiu em 1917, mas sobretudo
nos “cineminhas de bairro”, podendo ser mencionado ainda o sucesso de Os
estranguladores de New-York ou Mistério da mancha vermelha (The Crimson
Stain Mistery [T. Hayes Hunter, 1916/1917br]), o “mais estupendo film policial até
hoje conhecido”, grande sucesso no cinema Patria, em Sao Cristovao, “templo” do
futuro critico Pedro Lima. Se o resumo das tramas era publicado nos programas
das salas que exibiam os episddios — sendo consequentemente colecionados

pelos fas —, esse “romance estupendo” também era publicado no jornal A Rua.®

Entretanto, é importante salientar o alerta dado por José Inacio de Melo
Souza de que o fenbmeno de publico dos seriados foi um fendmeno “puramente

”,

carioca”: “Em Sao Paulo, A rapariga misteriosa foi exibida sem nenhum destaque,
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omitindo-se até mesmo o nome da produtora/distribuidora Universal [...]. Os
seriados Os Mistérios de Nova York e Os vampiros tiveram destaque maior, mas

sem igualar o éxito popular acontecido no Rio” (SOUZA, 2004, p. 332).

De fato, na capital da Republica, o sucesso, por exemplo, de Francis
Ford como detetive de seriados parece ter sido enorme, ao ponto de, em
janeiro de 1918, o cronista da revista A platéa lamentar a moda carioca de se
copiar a aparéncia e o jeito dos astros do cinema norte-americano, revelando
que apos, A moeda quebrada (The brokencoin, 1915), “comegam a aparecer
os imitadores de Francis Ford. Chegam a usar boné de casimira xadrez!”

(apud GONZAGA, 1996, p. 114).

O beneficio econdmico para os jornais cariocas da alianga com os filmes
em série de “mysterio” e aventuras policiais parece ser comprovado pelo fato
de, em 1917, o jornal A Noite ter dedicado grande campanha publicitaria — com
anuncios de destaque e intensa cobertura jornalistica — a estreia de dois filmes
brasileiros no Rio de Janeiro: A quadrilha do esqueleto e Os mistérios do Rio de
Janeiro, no dia 25 de outubro de 1917, quinta-feira, o primeiro no Cinema Ideal e

no Cinema Avenida, e o segundo no Cine-Palais.

Planejado como um seriado em seis partes, Os mistérios do Rio de Janeiro
ficou apenas no primeiro episddio, intitulado “O tesouro do Viking”, mas que em
diversos jornais foi anunciado como “O tesouro dos navios alemaes”. Era a historia
de “um pseudo principe, um aventureiro estrangeiro” (Raul X), que se apresenta
ao Consul (Joao Barbosa), no Rio de Janeiro, como Djalmo de Khéper, principe de
Tanis que possui poderes “sobrenaturais”, mas “ndo é mais do que um audacioso
ladrao filiado a uma quadrilha internacional, organizada para operar nas grandes
capitais, durante a guerra’. Acompanhado de sua amante veronesa Fiammeta
(Fernande Briand), com quem se instala num palacete no Cosme Velho, ele
desperta 0 amor da “pobre crianga” Hilda (Margot), filha do Cénsul. Atraves dele,
“Djalmo faz-se do mundo elegante, freqlienta clubes, salées”, e descobre que seu

amigo diplomata tem sob a sua guarda diversos navios, inclusive o maior deles,

81



O filme de mistério: colaboragdes para o estudo genérico no cinema no Brasil - Rafael de Luna Freire

Cinema brasileiro

o Viking, que mantém um milhdo em ouro. Depois de peripécias envolvendo o
assalto do navio pela quadrilha de Djalma, o filme terminava com o sequestro
de Hilda pelos bandidos, para o desespero de seu pai, 0 Cénsul, que “cai como

fulminado aos pés do Cristo”."°

O filme contou com a “direcdo intelectual” de Coelho Neto, “festejado
romancista brasileiro” e membro da Academia Brasileira de Letras. A fotografia
ficou a cargo de Guido Panela — que teria sido o “verdadeiro diretor do filme”—,
com colaboragao do entdo conhecido fotdgrafo Alfredo Musso, através da

empresa de atualidades Rio-Film."

Definido em reportagens e criticas como uma série de mistério que
seria composta por “seis grandiosos dramas policiais”, Os mistérios do Rio de
Janeiro foi descrito em anuncio em A Noite, as vésperas de seu langamento

comercial em outubro de 1917, como “um grande filme de agao local’,
destacando “usos e costumes nacionais surpreendidos d’apresnature na vida

das diversas camadas da populagéo”.'?

Segundo o Jornal do Commercio, Os mistérios do Rio de Janeiro era
apresentado sob a forma de um “drama em séries”, cada um trazendo “um
drama de assunto distinto e de atualidade”, destacando que “o segundo episddio
refletira sempre os Ultimos sensacionais acontecimentos da vida brasileira”. Era
ressaltado no filme ainda “um entrecho empolgante pelos elementos de interesse
e fantasia que reune”, mostrando “o trabalho da sapa da espionagem em nosso
pais, e particularmente no Rio de Janeiro”, lembrando que justamente no dia 26
de outubro de 1917 o Brasil entrou oficialmente na Primeira Guerra Mundial (em
curso desde 1914), embora o clima de espionagem, o sentimento antigerméanico e

os ataques a costa brasileira ja fizessem parte da rotina do pais.™

Conforme Alex Viany, o filme tinha seis rolos de duracéo (cerca de 100

minutos), sendo, portanto, um longa-metragem (em série), e nao um episédio de
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seriado.™ Seu langamento desfrutou de grande sucesso de publico, embora o
comentarista da sessdo “Pelos cinemas”, do Jornal do Commercio, ao ver tantas
mocinhas na fila do cinema, tenha brincado “que valia mais a pena ver as Belezas

do Rio do que seus Mistérios”.'®

Os mistérios do Rio de Janeiro foi exibido entre 25 e 28 de outubro, quinta
a domingo, saindo de cartaz “no meio de pleno éxito, e tudo por causa de uma
francesa”: a atriz Madeleine Céliat, estrela do filme italiano Monna Vanna (Mario
Caserini, 1915/1917br), que o substituia no cartaz do Cine-Palais. Nos anuncios
publicados no Correio da Manha foram ressaltados os numeros de espectadores
que haviam assistido ao filme: 5.834 pessoas na estreia, 11.000 em dois dias de

exibicdo, e 13.964 em trés.®

Num verbete inédito sobre Os mistérios do Rio de Janeiro, Alex Viany
viu no filme a tentativa de reproduzir no Brasil as aventuras em episddios dos
“seriados norte-americanos (com Pearl White a frente) e europeus (Fantémas,
Za-la-Mort, etc.)”. Entretanto, ainda que as peripécias sensacionais lembrassem
os seriados americanos, a publicidade dos filmes se aproximava daquela utilizada
nos filmes e seriados criminais franceses que destacavam o retrato do bas-fond,

isto €, o submundo das grandes cidades."

O outro filme promovido por A Noite e langado conjuntamente com Os
mistérios do Rio de Janeiro, A quadrilha do esqueleto, marcava a estreia da
produtora Veritas, do jornalista Irineu Marinho, e recebeu muito mais publicidade
nas paginas do jornal através da publicagdo de anuncios e reportagens diarias
na semana que antecedeu sua primeira exibicdo. De fato, somente A quadrilha
do esqueleto foi realmente produzido pela Veritas, enquanto Os mistérios do Rio
de Janeiro, realizado com parcos recursos pela Rio-Film e exibido em sessao
fechada sete meses antes, provavelmente teve o apoio do jornal apenas para ser
langado comercialmente com o outro filme, em outubro de 1917, “secundando a

nobre iniciativa d’A Noite” (sem grifo no original).'®
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Na época de exibicao de A quadrilha do esqueleto e Os mistérios do Rio
de Janeiro,os filmes sobre crimes — assim como a propria cobertura jornalistica
desses mesmos crimes — continuavam em grande evidéncia. O filme produzido
pelo jornalista Irineu Marinho, em particular, apesar de divulgado como ficcional,
se aproximava claramente do noticidrio criminal da época. Seu jornal, o vespertino
A Noite, fundado em 1911, era sustentado por grandes tiragens e, uma vez que
possuia um pequeno numero de anunciantes, dependia da receita das vendas
e, assim, focava “o gosto do carioca médio”, divulgando o resultado do jogo
do bicho na primeira pagina, mantendo um “forte e grande noticiario policial” e
permanecendo sintonizado a modernidade, representada fosse pela aviagao,

fosse pelo cinema (cf. BIAL, 2004, p. 50-58).

A relacdo entre filmes criminais brasileiros, como as varias versdes
do famoso “Crime da mala”, e a imprensa e o noticiario policial & conhecida,
sendo muitos deles reconstituicdes de casos reais — frequentemente filmados
nos proéprios locais onde os fatos ocorreram —, nos quais, conforme José Inacio
de Melo Souza (2000, p. 108), “ver era uma extensao do lido ou do comentado

por outros leitores”.

Entretanto, nesse conjunto de filmes ha diferengas fundamentais que
devem ser consideradas. Uma matéria na Revista dos Cinemas, publicada em
1917, anunciando a exibicado no mesmo dia dos “films de aventura” A quadrilha
do esqueleto e Os mistérios do Rio de Janeiro, por exemplo, comentava “o
fraco dos fabricantes por essas producgbdes vazias que logram no entanto
atrair o publico mais ou menos desconhecedor das boas pegas de pura arte
dramatica”. Os dois filmes “fazem imaginar cenas da mais exagerada fantasia,
como soe acontecer com esses filmes d’aventuras, que em literatura, ha 50

anos, fizeram o regalo de nosso avés”."

Na referéncia dessa reportagem a um género literario popular desde a

segunda metade do século XIX, evidenciamos a ligacao estabelecida entre esses
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filmes de mistério (chamados nos jornais de “folhetim-cinema”) e a tradicdo do
romance-folhetim na imprensa brasileira. Os folhetins se consolidaram na Francga
no inicio de 1840 diante da dependéncia que os jornais passaram a ter da
publicidade e, por isso, da necessidade de “cacar os leitores”. A publicagcao nos
rodapés dos jornais de histérias em série (o folhetim-romance) resultou, de fato,
num extraordinario aumento nas tiragens dos periddicos franceses, nao faltando
indicios de “correlacao entre a prosperidade do jornal e o folhetim” (MEYER, 1996,
p. 294). Conforme Hallewell (1985, p. 139), imitando “como sempre” a Franga, no
Brasil foram traduzidos e publicados quase simultaneamente folhetins como Os
mistérios de Paris (1842-3), de Eugéne Sue, que ampliaram, por exemplos, as
vendas do Jornal do Commercio — cuja tiragem era, porém, varias vezes menor

que a dos jornais parisienses.

A presenca e popularidade do folhetim nos jornais brasileiros — assim
como a do noticiario policial, ambos exemplos de “sensacionalismo popular” — se
perpetuaram nas primeiras décadas do século XX, colaborando com o objetivo de
atrair um numero maior de leitores, sobretudo o publico popular, para os jornais

brasileiros que viriam a se instalar em moldes empresariais.

Renato Ortiz (1989, p. 15) sugeriu que, diferentemente do contexto francés
que presenciou a emergéncia do folhetim impresso, no Brasil do final do século
XIX o folhetim deixou de “ser moda” sem nunca ter sido popular devido a circulagéo
muito mais restrita da imprensa nacional em comparagdo com a penetracédo do
género junto as classes populares urbanas (e crescentemente alfabetizadas) da
Europa desde 1863. Entretanto, se Ortiz identificou um intervalo na circulagédo do
género no Brasil até a emergéncia da radionovela a partir de 1941, estudiosos da
comunicagao vém recentemente sugerindo que, diferentemente da Europa, as
massas na América Latina foram incorporadas a modernidade nao através apenas
da cultura letrada (livro ou imprensa), mas sobretudo por meio de sua articulagédo
com a cultura oral (e.g. a literatura de cordel e os repentistas) e as experiéncias e

formatos audiovisuais.
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Nesse sentido, podemos apontar nesse suposto “vacuo” ao qual Ortiz se
referiu a significativa presenca no Brasil da modalidade do folhetim-cinematografico
em sua versdo publicada nos jornais, impresso nos programas dos cinemas e
projetado nas telas, cada um gozando, evidentemente, de relativa autonomia em
relagao ao outro. Se por volta de 1917 praticamente todo seriado langado nos EUA
era acompanhado de uma versdo escrita publicada em jornais ou revistas, ambos
podiam ser considerados duas partes de uma mesma unidade textual ampla e
multimidiatica. Essa pratica particular também se repetiu na imprensa brasileira na
década de 1910 e prosseguiu vigorosamente nas décadas seguintes através das
indispensaveis novelizagdes das tramas dos filmes em revistas ilustradas como

Selecta, Fon-Fon ou A Scena Muda.

Para Marlyse Meyer (1996, p. 303), o género do folhetim é “caracterizado
pela extensdo, pelas infindas e atraentes peripécias se alongando no tempo,
desenvolvendo uma tematica quer de aventuras, quer de capa e espada, quer
histérica, quer judiciario-policialesca, quer realista-sentimental, quer... tudo
misturado”. Em comum, os folhetins apresentariam o suspense, o drama, a

agilidade da escrita — todos os elementos utilizados para prender o leitor.

Na linha dos folhetins-romances envolvendo crimes e vingangas, agentes
da lei e bandidos e assassinos, e na tradigdo do sucesso do pioneiro Os mistérios
de Paris, podemos perceber toda uma tradigdo de titulos de folhetins brasileiros
publicados no final do século XIX e indicados por Meyer, como O mistério da
Roga, Mistérios de Recife, ou Mistério da Tijuca, e também estrangeiros, como
O mistério da Estrada de Sintra, de Eg¢a de Queiroz, posteriormente incorporada

pelos seriados cinematograficos com o sucesso de Os mistérios de Nova York.

Seguindo o raciocinio de Sandroni (2001, p. 76-77) em sua discussao
sobre géneros musicais, podemos apontar que quando um folhetim ou um seriado
“entrava no dialogo dos titulos” comegados com “Mistério” ou “Os mistérios”, se

postulava implicitamente uma afinidade genérica entre essas obras de titulos

86




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

similares, se estabelecendo obviamente um dialogo, fosse de correspondéncia,

semelhanca ou parddia.

Ainda nesta relacdo entre cinema, imprensa e folhetim, é pertinente
apontarmos que o “diretor intelectual” do filme Os mistérios do Rio de Janeiro, o
escritor Coelho Neto, seria responsavel, juntamente com Afranio Peixoto, Medeiros
e Albuquerque e Viriato Correia, por aquela que é hoje considerada por estudiosos
a primeira narrativa policial brasileira (ALBUQUERQUE, 1979), cujo nome nao

poderia ser outro que O mistério.

Tratava-se, de um folhetim publicado no jornal A Folha, de propriedade do
proprio Medeiros e Albuquerque, entre os dias 20 de margo e 20 de maio de 1920.
Cada episodio (foram 47 ao todo) foi escrito por um autor diferente, deixando um
“‘gancho” a ser desenvolvido (e resolvido) por outro autor no episodio seguinte.
Com o sucesso da historia — que teria até provocado um aumento na tiragem
do jornal —, menos de duas semanas apoés a publicacdo do episodio final Afranio
Peixoto escreveu a Monteiro Lobato sugerindo a publicagdo desse “romance de
aventuras, policial, amoroso, etc, au jour le jour’. O livro foi publicado pela Editora
Monteiro Lobato & Cia naquele mesmo ano de 1920, ganhando novas edi¢gdes em
1922 e 1928, quando chegou a 10 mil exemplares vendidos (BIGNOTTO, 2003, p.
304-305; ALBUQUERQUE, 1979, p. 206).

Os “films mysteriosos”, com sua imbricagdo com termos genéricos “dramas”
e “aventuras policiais”, ficaram em grande parte associados aos seriados e aos
filmes em série, que, diminuindo de popularidade apds a Primeira Guerra Mundial,
passaram a se restringir as matinés das salas de “segunda linha” do suburbio das
capitais ou das cidades do interior, atracdes especialmente destinadas a criancas
e adolescentes, e também, em grande parte, ao género far-west. Ainda assim,
eles continuariam em voga no Brasil até a década de 1930, quando o termo “filme

policial” se popularizaria definitivamente.

Mas isso ja é o tema do proximo episodio...
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Movimentos da violéncia em Madame Sata'

Ramayana Lira (UNISUL)?

Madame Sat4, filme de Karim Ainouz langado em 2002, enfoca episédios
da vida de Jodo Francisco dos Santos (nascido em 1900 e morto em 1976), drag
queen avant la lettre, personagem da mitica Lapa carioca do inicio do século
XX, figura mercurial que se apresenta apavoada, montada e paramentada em
um instante para, em seguida, mostrar-se violento, cirurgico em seus chutes de
capoeira. Assumindo-se, desde os titulos de abertura, como baseado em uma
“histéria real”, o filme de Ainouz opta por recortar a trajetoria de Jodo Francisco
dando énfase a segunda metade dos anos 1920. Desde esses momentos iniciais
constréi-se uma tensao entre uma subjetividade que se projeta nos simulacros
do star system hollywoodiano, rejeitando a posi¢ao subalterna e marginal, e um
sujeito enquadrado no xadrez exato da maquina da lei. A prépria edicao do filme,
nos primeiros minutos da obra, ja contrapbe esses dois impulsos, estabelecendo
um jogo de multiplicagdo da figura de Jodo Francisco, fadado a excluséo e a
fama ao mesmo tempo. A fotografia parece reforcar esse vacilo ao manipular o
foco, muitas vezes apresentando-se em “desfoque”, oferecendo uma imagem
que se esvai, sugerindo a impossibilidade de tracar uma “verdade” em relagéo
ao personagem histérico, estimulando a falsificacdo e, com isso, possibilitando a

recriacao de tantos outros Madames Sata.

Pois a figura historica, o Jodo Francisco dos Santos nascido de escravos

em Pernambuco, vendido pela mae, perturbador da paz, queer ensandecido
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condenado por quase 30 crimes, ele mesmo é uma autofic¢ao, uma constelagao
de personae. Madame Sata é um filme que muito mais problematiza o processo
de invencgao de si do que funciona como um biopic. O Jodo Francisco interpretado
por Lazaro Ramos transita do vigor fisico do capoerista mestre ao melodrama do
amor impossivel, do sensualismo homoerético a repressao patriarcal que emprega
sobre sua familia protética formada pela prostituta Laurita e pela figura ambigua
de Tabu. Jodo é uma Scheherazade (ou Xaraza, como fala no filme) reinventando-
se a cada noite: Jamacy, Mulata do Balacoché, Santa Rita do Coqueiral, Tubaréo,
bicha renascentista canibalizando Josephine Baker, puta e santa, puto e santo. E
essas narrativas se contaminam: ao final, Jamacy, de onc¢a dourada vira princesa
do deserto, para depois transmutar-se em Madame Sat3§, falsificagdo da narrativa
que possibilita a suspensdo do julgamento, ja que ndo produz uma “verdade” que
possa ser avaliada. A sequéncia final do filme sugere isso: sobrepondo-se a voz
da lei que Ihe confere a sentenca condenatoéria, a voz de Jodo Francisco (re)cria
Jamacy como outra passagem, de forma que sua subjetividade deslizante nao

consegue ser apreendida entre os dedos da lei.

Parénteses para lembrar que Jodo Francisco dos Santos, quando
entrevistado pelo Pasquim, mostrava-se também Scheherazade, malandro
cheio da conversa. Indagado sobre ter atirado em um policial, desconcertava:
“O revolver que disparou da minha mao. Casualmente”. Sérgio Cabral lhe
pergunta: “Mas foi a bala que matou?”. Resposta de Jo&o Francisco: “A bala

fez o buraco. Quem matou foi Deus”.

O que me estimula a pensar sobre Madame Sat§, o filme, é a sua articulacao
de relevantes proposicdes para pensar a relagdo entre politica e estética. E
obra que lida com a memoéria e a historia, a (re)invencao de si, a significacao
do corpo negro. Ao reativar a histéria da Lapa mitica do inicio do século, o filme
de Ainouz solicita o questionamento dos procedimentos visuais e narrativos que
sao utilizados para dar conta de/contar essa historia, ou seja, a discussao sobre
a selecdo de imagens e narrativas que operam essa memoria. E nesse sentido

que busco pensar as categorias de “imagens violentas” e “violéncia das imagens”,
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que se mostram a partir dessa selecao de imagens e narrativas. A violéncia no/do
cinema pode ser vista como irradiacéo, contaminagéo, (‘imagens violentas”), em
constante tensdo com os clichés da violéncia (“imagens da violéncia”). Voltarei a

essas nogdes mais adiante.

Além disso, Madame Sata instiga a indagar sobre a relagao entre a politica
formalizada em assuntos publicos, historicos e institucionais e a estética, que cria
representagdes desses assuntos, questao levantada por Ana Amado em La ima-
gen justa (2009) para entender o cinema argentino contemporaneo, mas que pro-
curo também trazer para o contexto brasileiro. Aqui, quero crer, as categorias de
“violéncia de classe” e “classe de violéncia” podem auxiliar no entendimento das
imbricagdes entre estética e politica. Através dessas categorias podemos opor
a violéncia que exclui, que marca um dentro e fora, delimitando pertencimentos
(“violéncia de classe”), uma “classe de violéncia”, ou seja, ndo a violéncia de uma
classe social (uma abordagem que poderia levar a reducionismos identitarios),
mas um tipo de violéncia que, experienciada por pessoas de diversos contextos

sociais, apresenta-se como uma recusa a violéncia excludente.

Essas categorias, quero crer, podem ser relevantes na recusa a logica
estetizante produzida pelas atuais condi¢cdes de vida e de convivéncia mediadas
e constituidas pela imagem. Coloco-me em uma zona de risco, um entrelugar
prenhe de rastros da filosofia continental — que me ajuda a articular conceitos
—, da tradicdo analitica — que me impulsiona no combate direto com o filme, um
confronto tantas vezes rico quanto frustrante — e da minha posic¢ao fora dos centros,
sejam eles epistemoldgicos, econdmicos ou académicos. Dessa maneira, passo
a tentar explorar, ainda que de forma resumida, os quatro conceitos mencionados

acima para, em seguida, voltar a Madame Sata.

Tanto Alain Badiou quanto Giorgio Agamben ressaltam o interesse
pela imagem como ponto de partida para compreender o cinema. Badiou vai
além ao afirmar que o cinema “é a perfeicdo da arte da identificacao” (2004, p.

31). O filésofo francés busca, ainda, ver no cinema a perfeigcdo da sintese do
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pensamento, capacidade de se compor de dualidades que n&o se excluem,
abrigando o sensivel e o inteligivel, a duragéo e o tempo construido, continuidade
e descontinuidade. A pergunta “como se pensa o cinema?”, poderiamos responder
“pensa-se sinteticamente” (ou, melhor ainda: “como se faz o cinema?”,“faz-se
como sintese”). Percebendo esse carater antimetafisico da arte cinematografica é
que procuro entender a sintese que o cinema produz entre “imagens violentas” e

“imagens da violéncia”.

A grande tarefa do cinema é reprocessar o entulho imagético que nos
cerca. A camera filma tudo, o cinema aceita a complexidade infinita dessas
imagens e as transforma a partir de dentro, decantando imagens-tempo e
imagens-movimento. O filme é, entdo, uma sintese da batalha entre as imagens-
cliché e as imagens-criagdo, onde as vitoérias sdo pontuais. O que chamo de
‘imagens violentas” sdo aquelas imagens que se abrem em poténcia. Violentas
porque essa abertura opera o descongelamento dos clichés. Corte profundo de
afetamento. As “imagens da violéncia”, por outro lado, ndo prometem outra coisa
sendo as mesmas imagens, retornando para a mesma violéncia. E preciso que
se diga, no entanto, que a forma em que penso “imagens violentas” ndo as
restringe a situagdes diegéticas que remetem a representacdo da violéncia. A
grande violéncia dessas imagens acaba sendo contra o cliché, pois que elas
o abrem, inclusive, para uma maior forgca afetiva. Paradoxalmente, a “imagem

violenta” pode ser aquela mais proxima de um afeto do que da violéncia.

Vejamos no caso de Madame Satéd como se constitui uma sintese
dessas imagens. As sequéncias em que temos Jodo Francisco empenhando
seu corpo na luta aberta de capoeira sdo compostas de planos que reiteram
os clichés da briga de rua. Mas se a capoeira é arma, corpo-faca, € também
seducao. O cliché da luta violenta, os golpes com as pernas em um cliente
que insiste em solicitar a atencdo da prostituta Laurita, sdo, em seguida,
neutralizados por planos médios de Joao Francisco, galante, dedicando tais

golpes ao futuro amante, Renatinho. A contiguidade dessas agdes libera o
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corpo dos clichés da briga para a energia erética. Os primeiros encontros
entre Jodo e Renatinho séo, eles mesmos, carregados de uma forga bruta

que abre o corpo para o encontro sexual.

Cabe perguntar sobre a natureza das cenas de sedugdo. E possivel
entender as cenas de sexo em Madame Satd como um excesso da imagem, uma
vez que narrativamente ndo sao indispensaveis. Qual entdo, o sentido dos corpos?
A “imagem da violéncia” marca uma apropriagdo da nudez e do sexo como um
querer ver, um querer prazer vendo, o que Jean-Luc Nancy chama de pornografia.
Ja o filme de Ainouz trabalha de forma distinta. O sexo e a nudez sédo formas do
corpo, ou melhor, formas da pele, percorrida em close-ups que revelam seu brilho,
nuances de cor, pelos e defeitos. Quase uma pele-tela, onde se passa o filme.
Notar o uso da palavra “passar”: rogar, toque na superficie, como a lingua que
desliza sobre o corpo, “imagem violenta” tantas vezes repetida no filme. A pele
cintila em multiplas variagdes: purpurina, suor, sangue, oferecendo uma inscrigao

na imagem para o aberto, o indecidido, o incompleto.

Lembremos, ainda, dos seios de Laurita, banhados pela luz do abajur.
Mais uma vez, uma certa imagem “que sobra”’ dentro da economia narrativa.
Sentado na cama, o corpo seminu de Laurita ndo € objeto de desejo — nao pelas
suas qualidades individuais, ou por ser grotesco, pelo contrario. Mas porque os
seios tornam-se 6rgaos sem funcgao, arrancam a imagem do seio do cliché da
sexualizagao e da objetificagdo do corpo da mulher. Sao massa iluminada, abrindo

a imagem para outras possibilidades.

Os deslizamentos ainda ocorrem na relacao de Jodo com sua familia,
Laurita e Tabu. A imagem da violéncia patriarcal se imiscui com o prazer
da partilha de uma sexualidade ndohegeménica. Os planos dos rostos
tensos, por exemplo, na sequéncia em que Jodo Francisco agride verbal
e fisicamente Tabu por nao ter dado conta dos servigos domésticos, sao
logo acompanhados de expressdes brejeiras e lubricas. Jodo pergunta “E

o cu? Ja deu hoje?”; Tabu lhe responde sorrindo. O jogo entre violéncia e
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afeto € marca das imagens violentas em Madame Sata, construindo uma
sintese em torno exatamente das imbricagbes entre continuidade (familia) e

descontinuidade (violéncia), uma descontinuidade que continua.

Essa é a questdo da violéncia do/no cinema, tdo bem resumida por

Badiou nos seguintes termos:

[...] o cinema é muito facilmente violento e obsceno. [...] Incluidas
em grandes artistas h& violéncias insuportaveis, obscenidades
visiveis. Mas o cinema, justamente, tem essa poténcia de tomar
0 pior que ha no mundo contemporaneo e mostrar que até com
esse material se pode inventar uma sintese artistica (BADIOU,
2004, p. 72, tradugao nossa).

A grande capacidade sintética do cinema estd em transformar “imagens da

violéncia” em “imagens violentas”.

Mas a arte cinematografica potencializa, também um novo pensamento do
outro, diz Badiou, potencializa o encontro com o outro; o cinema exige ir além do
pensamento da identidade, ele faz pensar o outro (BADIOU, 2004, p. 56). Essa
alteridade se manifesta de formas diversas, muitas vezes ela prépria imersa em
uma violéncia que transita entre uma “violéncia de classe” e a “classe de violéncia”
(apropriando-me do jogo linguistico empreendido pelo grupo Medvedkine, que
produziu, nos anos 70, o média-metragem “Classe de luta”, que inverte os termos
da conhecida “luta de classes”). Uma “classe de violéncia” é aquela que se cria
quando a violéncia é partilhada por um grupo de pessoas, independentemente de
seu status. A“violéncia de classe” vai da classe para a violéncia, ou seja, necessita,
ainda que provisoriamente, de uma “identidade” de objetivos. Ja a “classe de
violéncia”, na sua contingéncia, abandona a necessidade de uma identidade. Ela
forma uma comunidade proviséria daqueles que se veem diante uns dos outros a

partir de uma violéncia que lhes é externa.
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Madame Sata sintetiza a tensdo dessas violéncias. Voltando de bonde
da boate dos “bacanas” que lhes recusou a entrada, Jodo e Laurita sado
apresentados em primeiro e em segundo plano dentro do quadro. O foco viaja
entre seus rostos marcados pela violéncia dos segurangas. Ao chegar em casa,
Laurita confronta Jodo por ter reagido quando barrados. Ele questiona: “Vou
levar desaforo para casa? Todo mundo pode entrar por que que eu ndo posso?”.
“Porque vocé nao é todo mundo”, responde Laurita. Nao, Jodo Francisco nao
€ todo mundo, mas de certa forma € o mundo todo cujo movimento é impedido

por convengdes e instituicoes.

Ndo que Jodo Francisco seja uma figura alegdrica dos sujeitos a
margem. Isso ele é, mas n&o apenas. Enquanto conversa com a cantora
Vitdria, a figura de Jodo Francisco € enquadrada em plano baixo. O momento
€ humilhante e derrisério: o servilismo de Jodo e, ainda, a zombaria de Vitdria,
rindo da ignorancia geografica e cultural dele. O que chama a atengao é o efeito
fotografico da multiplicagdo da imagem de Jodo Francisco. Aos pés de Vitoria
vemos varios Jodesna mesma postura servil. Como se todas as suas mascaras,
criadas na invencao de si para sobreviver, estivessem ali prostradas diante da

mulher branca que nunca serao.

Mas esse servilismo ndo dura, pois temos sua reacao violenta
a humilhacdo que a cantora |he impde ao flagra-lo usando as roupas do
espetaculo. A cena é enquadrada a partir da porta do camarim. Joao
Francisco fecha a porta para ajudar a cantora a trocar de roupa, deixando o
plano em total escuridao, e ouvimos a voz dela, com menosprezo: “Imagina
o cheiro que minha roupa ficou”. Alguns segundos se passam e ouvimos o
som de tecido sendo rasgado. Agora, ndo mais uma imagem multiplicada
do aio servil, mas o escuro de uma tela onde o espectador pode se lancar
como participante dessa violéncia, em segredo, por tras das portas. Tomar

parte, assim, nessa “classe de violéncia”. Um corte seco nos leva de volta ao
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camarim, agora ndo mais enquadrado com distanciamento através da porta,
mas em planos médios e planos americanos, mais préximos. Aqui, de volta a

imagens-cliché, Joao derrubando prateleiras, ameagando com uma navalha.

Uma “classe de violéncia” € uma classe de corpos expostos a uma situacao
violenta e que formam uma resisténcia ao que da origem a situagao. O corpo, nos
filmes (como lembra Ricardo Parodie), nos leva a ver uma organicidade que se
apoia — desde o comeco da histéria do cinema, mesmo antes de o cinema adquirir
sua forma narrativa que define o centro de operagdes do cinema institucional — na
organizacao do corpo que outorga sentido a particdes posteriores do filme e aos

conceitos de individuo, identidade e eu. (PARODI, 2004, p. 80)

O gesto € uma forma de o corpo individual se ligar ao corpo social, € uma
das mais evidentes manifestagbes politicas do corpo. Se, como afirma Gilles
Deleuze (1990), para o cinema feminista moderno era preciso tirar o corpo da
mulher da pose a que Ihe condena a ordem patriarcal, reinventando os gestos,
para Jodo Francisco, em Madame Sata, o simulacro dessa pose € exatamente o
que lhe permite multiplicar sua existéncia. E através da reapropriacéo performatica
que canibaliza Vitéria, Josephine Baker, samba e choro que Joao liberta também
seu corpo do tépico e da producdo do desejo organizado. O gesto vem depois da
acao, € o que sobra dela, tatuado no corpo cansado. Reagindo a violéncia com
sua performance, Joao responde com uma “violéncia de classe” sui generis: nao
apenas através do afeto em relagao a sua familia, mas na composi¢cao de seus
personagens, que formam uma constelacdo de possiveis resisténcias a violéncia
institucional. N&o é a toa que temos tantas cenas em que os personagens costuram,
remendam, ajustam roupas. O vestir-se acaba se tornando forma privilegiada de
“‘montar-se”, ou seja, de selecionar as pegas permutaveis, ritual de confecgéo e

uso dos disfarces contra a forca da lei.

O filme de Karim Ainouz, portanto, nos da condigbes de pensarmos como
o0 cinema manifesta uma politica. As escolhas estéticas se ddo nao apenas por

questbes formais, mas porque o filme traz uma reconfiguragdo da apreensao dos
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movimentos do corpo, principalmente do corpo negro de Jodo Francisco. O des-
tino da nogao de raga parece ser outro que ndo o da proposi¢cao de identidades.
Na sintese proposta pelo cinema, com sua poténcia de abrir a imagem, rasgar a
imagem da intimidade para mostrar a histéria, Madame Sata reativa a memoéria da
Lapa e a histéria de Jodo Francisco do Santos para também remontar um mosaico

de imagens da capoeira, da luta, do jogo.

O que me “co-move” no cinema, ou seja, aquilo que me mobiliza junto com
a imagem, é justamente uma imagem, nao a imagem justa. O que me mobiliza é
a possibilidade de os filmes criarem “imagens violentas” e “imagens da violéncia”
e “violéncia de classe” e “classe de violéncia” em um mesmo movimento, de onde
tiram sua forca estética e politica. A sintese de Madame Sat&, que sai do cliché da
capoeira para outras imagens mais politicamente carregadas, que nos remetem
a um estado de constante mudancga, é exatamente o contrario do filme Besouro
(Jodo Daniel Tikhomiroff,2009), onde a expressdo do corpo na capoeira € o que

libera o filme dos clichés de uma mitologia. Mas isso ja é outra historia.
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Entre a ficgcdo e o documentario no cinema alternativo'

Roberto Moura (UFr)?

Apenas ocasionalmente a pesquisa — que tem na SOCINE um divisor de
aguas, pelo rompimento do paroquialismo partilhado entre os poucos especialistas
de até entdo e, consequentemente, pela maior amplitude de interesses que gerou
sua fundagédo — se voltou para o fendmeno do curta-metragem brasileiro, que
surpreendentemente renasce durante os governos militares. Alguns dos primeiros
filmes dos componentes do movimento do Cinema Novo, como também dos
do Cinema Marginal, foram curtas, sendo, além disso, ao primeiro movimento
associados os filmes das extraordinarias (vistas aos olhos de hoje) “caravanas”
Farkas — objeto de uma importante tese de doutorado ainda nao publicada®-,
apesar da independéncia na iniciativa do produtor paulista. Entretanto, os curtas
daquela hora seriam tarefa de uma nova geracao de realizadores que surge nos
festivais de cinema amador, uma das poucas possibilidades que se abrem para a
juventude cinéfila e libertaria depois do Golpe de 64. A coisa ganha importancia
com o crescimento quase espontaneo de uma rede de cineclubes pelos estados —
mesmo que alimentada inicialmente por parceiros aparentemente incompativeis, a
Igreja e o Partido Comunista Brasileiro, e depois ja pela empresa privada (o Jornal
do Brasil) — exibindo os filmes apresentados nesses festivais e fornecidos pelos
acervos das cinematecas criadas no Rio e em Sao Paulo — rede que é duramente
reprimida em 1968 pelo Ato Institucional n® 5. Com as Jornadas da Bahia a partir

do inicio dos anos 70 aglutinando esses recém-chegados a atividade, e com a
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fundacado da Associacao Brasileira de Documentaristas, a ABD, que se tornaria
responsavel em1978 pela chamada “lei do curta”,* atrelando os curtas-metragens
aos programas com longas-metragens estrangeiros — criando um mercado que
fomentaria naquela virada da década a feitura de um impressionante nimero de
filmes —, chegamos ao momento de maior produtividade desse cinema alternativo
em relacdo ao lugar central do longa-metragem (tanto em termos econdmicos,

quanto estéticos, como demonstraria uma parte desses curtas).

A legislagdo, posta em pratica no inicio do ano seguinte, visava
explicitamente — expondo as contradi¢des e brechas da politica cinematografica
gerida pelo Instituto Nacional de Cinema e depois pela Embrafilme e pelo Concine
(Conselho Nacional de Cinema) — criar um mercado para o “filme cultural”, livre de
compromissos publicitarios, institucionais ou comerciais,como se caracterizava
a producgao profissional de curtas-metragens daquelas décadas, cuja figura
emblematica era o francés Jean Manson e seu cinema de “qualidade”, que
depois do Golpe passara automaticamente a produzir filmes para o regime. No
Rio é fundada a CORCINA, uma cooperativa com o objetivo de mediar a chegada
ao mercado de filmes de realizadores ndo associados a produtoras, exigidas
pela,lei, que reuniria em seu quadro um numero importante de interessados, o
qgue anarquicamente viabilizaria a feitura de inumeros filmes através de formas
cooperativistas de produgao. A prépria Embrafilme cede as pressdes abrindo
um setor de sua poderosa distribuidora para o curta-metragem, absorvendo
a proposta da ABD, favorecendo a pluralizacdo dos focos de producgado cujos
filmes se concentrariam na distribuidora estatal, com porte para dialogar com
distribuidores e exibidores. A “lei do curta”, desde o inicio combatida pelas
distribuidoras estadunidenses e pelos exibidores brasileiros, tradicionais aliados,
seria ja na primeira metade dos anos 1980 neutralizada em seus efeitos pela
agao de seus advogados— e também por meios extralegais —, deixando esses
filmes, produzidos ndo apenas no Rio e em Sao Paulo mas por todo pais, que
episodicamente sao exibidos para as plateias dos blockbusters, definitivamente

fora das telas e da prépria histdria do cinema brasileiro.
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Entre os mais de mil curtas-metragens produzidos nos pouco mais de
quatroanos de real vigéncia da legislacao, observa-se em alguns o progressivo
polimento na dire¢do do documentario classico ou de um cinema ficcional realista
que se renovava dentro de um sistema de géneros nacionalizado pela influéncia da
teledramaturgia da TV Globo. Entretanto, valendo-se da legislagao, sao também
realizados filmes autorais, militantes, experimentais, poéticos, estetizantes,
formalistas, numa “movimentagdo” ndo mais vinculada a um mesmo programa,
como nos “movimentos” anteriores, mas onde conviviam diversas orientacdes
estéticas e ideologicas, nos quais as referéncias as vanguardas e a contracultura
se associam as necessidades do projeto ainda em curso, embora cada vez mais
difuso e ambiguo, de associagao da burguesia e da classe média, de onde vinham
como uma jovem dissidéncia aqueles técnicos e artistas, com o povo,de quem
era preciso compreender, para além dos temores e preconceitos, tanto o trajeto

histérico como a presenca afro-brasileirae amerindia.

Proponho-me nessa comunicagao mais a descrever do que a analisar
trés desses filmes tomados como uma brevissima amostragem — Duas histérias
para criangas (Pompeu Aguiar, 1978), Bahira, o grande burldo (Paulo Verissimo,
1979),e A resisténcia da Lua (Octavio Bezerra, 1985) —, evidenciando neles seus
partidos analiticos e retéricos e observando brevemente o dialogo intimo, embora
nao obvio, mantido entre seus realizadores, tanto em relagdo aos aspectos
tematicos e formais, como frente a um feixe de questdes que afloram associadas,

transcendendo nos filmes a seus proprios objetos.

Duas histérias para criangas, roteiro e diregao de Pompeu Aguiar (um dos
fundadores da Corcina), valendo-se de dois textos de Julio Cortazar, foi realizado
em 1978 em 35 mm, como todos os outros curtas na época, para poder cumprir a

lei como complemento de longa-metragem estrangeiro, e divide-se em trés partes.
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A primeira estrutura-se como o making of da realizacao de um travelling,
sendo composta por planos da pequena equipe e de uma atriz preparando-se
para rodar o plano, imagens que sdo acompanhadas por ruidos ambientes
e trechos de conversas sobre o andamento do trabalho, embora nada fique
marcadamente em sincro. Conhecgo todos os presentes, mas o espectador s6
os vai identicando a partir de suas atividades, como Flavio Ferreira e José
Joffily instalando a Angenieux na camera e Jom Tob Azulai preparando o
Nagara, e para o espectador ndo fica claro quem ¢é o diretor, uma vez que
Pompeu transitaentre os outros. Acordes sinfénicos por um momento rompem
o tom documental. O grupo de jovens, com suas inevitaveis jeans e camisetas,
€ representado como uma equipe onde o trabalho flui com especialidades mas

sem hierarquias e de forma intensa e fraterna.

A segunda parte, antecipada pelo titulo TEMA PARA UMA TAPECARIA,
€ construida pelo plano sequéncia que era preparado num travelling com som
direto: esse abre em plano préximo de uma rumorosa cascata, o zoom vai se
abrindo e corrigindo para a esquerda passando pela mata até revelar, ja na
grande angular, um platd onde se encontra a atriz de vestido branco, Louise
Cardoso. Terminado o movimento do zoom em panoramica comega propriamente
o travelling assumindo um tom marcadamente artificial/retérico, quando o
enquadramento preserva a camera girando em torno da atriz até se fixar. Ela
agora olha para a cdmera e, movendo-se para o centro do campo, depois de
uma longa pausa, comega a narrar uma histéria com sabor de parabola sobre o
general que, em desvantagem de soldados frente ao inimigo, escreve inspiradas
ordens que, divulgadas, provocam grandes dissidéncias nas tropas adversarias,
que se juntam a seu exército, até restar apenas um inimigo que, entretanto, ndo
cede frente as suas palavras. Finalmente este vem até a tenda do general e o
mata. Sua tropa se dispersa e sai 0 sol. Enquanto narra, sempre nos olhando
de frente, a atriz se movimenta sempre para a esquerda, no que é seguida
pela camera no carrinho, que a mantém no centro do enquadramento. No final,

ela faz um movimento de aproximacédo, ficando em plano préximo, busto e
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rosto. Terminado o texto, voltam os mesmos acordes sinfébnicos associados a
trésplanos da atriz — nos dois primeiros ela estd numa postura extremamente
informal interagindo com alguém fora de campo; o segundo ¢é intervalado por um
escurecimento em fade in; o terceiro, uma tomada marcadamente retérica onde

vemos apenas sua cabega passar por baixo do campo, indo e vindo.

Entra o titulo da terceira ea ultima parte (GUK, CAMELO DECLARADO
INDESEJAVEL), quando, também num plano-sequéncia, quase todo fixo, a
mesma atriz em primeiro plano, também olhando diretamente para a camera,
narra a histéria de um camelo objeto de uma reiterada rejeicdo burocratica
que é por ele aceita com tragica tolerancia. Quando termina o relato, a camera
comeca lentamente a se afastar dela. Corte em sincro para um plano geral
lateral que vé a atriz sentada enquanto, num trilho a sua frente, o carrinho
com a camera e o técnico de som se afastam. Sao quatro no carrinho: alguém
esta atras da camera, dois estdo de pé nos extremos do veiculo e seguram
fios, enquanto Pompeu estd sentado. O guarda-sol, que sabemos ser usado
para proteger a lente,no enquadramento parece estar ali exclusivamente para
proteger o “diretor”, agora equivocada mas corretamente, enfim, identificado

pelos espectadores. A imagem se fixa.

A copia que disponho de Bahira, o grande burldo, com que Paulo
Verissimo ganha em 1979 a 62 versao do Festival JB de Curtas-Metragens,
em sua fase profissional, é resultado da gravacao em DV da proje¢cao de uma
copia ja em estado muito precario. Diferente de Pompeu, que tem seu trabalho
muito bem tratado e ha pouco tempo, depois de muitos anos sempre realizando
filmes e videos retéricos ligados a alta cultura na obscuridade, langou um
longa no mercado, Adagio Sostenuto, Verissimo deixou todo seu trabalho em

cinema em precarissimas condicdes — uma série de curtas antolégicos e uma
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segunda versao cinematografica de Macunaima, também com Grande Othelo e
canibalizando a versao teatral de Antunes Filho, que também ganha o Festival

de Brasilia de 1985, provando que...

Bahira,que foi produzido no ambiente da CORCINA, tem 11 minutos, foi
fotografado em parte por Edson Batista, em parte por Renato Laclete, produzido
por Cintia Garcia e Marta Irene e montado por Carlos Alberto Camuirano.O filme
também pode ser dividido em trés sequéncias, sendo a segunda a mais longa.
Seu tema, se desdobra em dois:Bahira, heréi da mitologia dos Caufua-Parintintin,
e Nunes Pereira, personagem também extraordinario, ja naquela época préximo
dos 90 anos, nascido dentro de uma casa de candomblé tradicional no Maranhao
e que, adulto, vive muitos anos na Amazdnia com diversos grupos indigenas —um
antropologo fora da academia, autor de inumeros, livros inclusive um sobre Bahira
(com quem Nunes particularmente se identificava), entidade sensual e picaresca,
sendo os dois, na verdade, mentores do préprio Paulo Verissimo, que com eles

explicitamente estabelece os valores do seu cinema.

A primeira sequéncia em preto e branco, sepiado com uma fotografia
granulada e muito contrastada, em queuma forte luminosidade entra pelas
janelas, € narrada em plano-sequéncia na casa/escritério de Nunes Pereira em
Santa Tereza, bairro onde naquela época vivia também vivia o copacabanissimo
Verissimo. Nunes, inicialmente sentado frente a uma escrivaninha, entre livros,
levanta-se e, com o passo cadenciado pela bengala, se dirige pelos corredores
até a porta e, depois de descer uma escada, chega a rua. Caracterizam a
sequéncia insertes de imagens do sol e de uma cartela com um texto sobre
Bahira (“Bahira foi quem criou o sol e a lua - Bahira fez o membro do sol da rais
de paxiuba / E fez da raiz do apuizaba o sexo...”a luz brilhante do sol ndo deixa
ler além), interrompendo por momentos o plano-sequéncia, que volta com um
som muito trabalhado, com ruidos ambientes, piados de aves, flautas indigenas,
ruidos estridentes, sempre dominado pela voz em off de Nunes Pereira, que fala

de sua formagao com os indios. Nunes:
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Se alguma coisa me reabilitou diante de mim mesmo, foi o
contato com os indios. Depois que realmente eu ingressei
nessa trajetoria que é a maior de minha vida, através da brenha
amazbnica e das tribos indigenas, eu me senti um individuo
mais poderoso que todos meus contemporaneos que vivem nas
cidades tentaculares que nos desmoralizam. A selva da ligbes
extraordinarias de consciéncia e personalidade, sobretudo do
destino que nos cabe como seres humanos. As leis de la sao
ditadas pelos campos infinitos. O que me robusteceu foi que la
ndo havia dominadores.

Nunes segue como um duende com bengala e cachimbo pela apertada
Almirante Alexandrino e, chegando a uma parada, faz o sinal para um bonde
que o leva, iniciando-se a sequéncia mais longa do filme, onde seu estatuto
como personagem real de um documentario seria transtornado — como, alias,
o de todos demais personagens que surgiriam durante a viagem. Nessa
segunda sequéncia, o movimento narrativo é entdo construido pelo material
filmado empreto e branco sepiado, seguindo Nunes, envolvido no cotidiano da
viagem em meio aos outros passageiros, intercalado por imagens coloridas que
depois passam a predominar, tanto de animais, passaros plumosos e jacarés,
idilicamente em seus habitats ou entdo aprisionados por grades e telas, como do
proprio Nunes. Este,com novos gestos e expressoes, se transfigura em Babhira
e de seu sopro faz surgir varios indios no bonde (particularmente lindas cunhas
seminuas, com suas penas e colares que o acariciam, e que 0 servem com uma
cuia de tacaca) e um currupira, que rouba seu cachimbo. Isso associado as

falas curtas de um locutor off (o proprio Verissimo), que diz com sua voz rouca

magicizando a realidade: “Bahira € um detonador de distancias”.

Num plano aberto, vemos o bonde com um escudo indigena pendurado na
frente,enquanto um pequeno grupo de indios o0 aguarda no ponto. Num momento,
esses personagens fantasticos surgem em planos preto e branco travestidos de
homens com trajes comuns, andando numa estacao e, depois, misturados num

compartimento do metrd (no jornal de alguém se |&é a manchete: “Metalurgicos:
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mediagao a tarde”), imersos na rotina da cidade. Novamente estamos no bonde,
cor, com Nunes Pereira e as cunhas ja em preliminares da orgia. Saindo da cena
em panoramica a camera enquadra brevemente a cidade. Nunes volta a falar,

desta vez se referindo ao heroi:

Bahira, era como um pai que da a seu filho ligdo de moral.
Bahira, um inventor de objetos de caga e pesca, um inovador
da maneira de fornicar — essa a verdadeira arte de Bahira. Um
indio me pergunta como nos civilizados fazemos amor. Dou uma
evasiva e pergunto : e vocés? -Nés fazemos de lado e quando a
gente goza rola de prazer.

No epilogo, novamente em preto e branco azulado, Nunes Pereira
anda no Centro com sua bengala no meio da multiddo, entre planos com
movimentos verticais de camera pela Petrobras e pelos prédios da Cinelancia
— “Amor Bandido”, vé-se na marquise do cinema Odeon. O locutor de voz rouca
informa: “Bahira se langa ao sol”; também em off, Nunes Pereira se despede:
“Gostaria de ser enterrado entre o Maranhao e o Par4, para ser arvore, beijar
as estrelas. Mas face a industrializacao sei que vou ser papel higiénico. Mas

eu vivi, eu vivi!” — repete a trindade.

Em 1985, Octavio Bezerra—também carioca, que recentemente langou um
longa no circuito, Nzinga (2007), um musical dramatico sobre a rainha africana,na
época mais ligado a ABD® do que a CORCINA- roda A resisténcia da Lua, que
ganharia o Festival do Novo Cinema Latino de Havana. Se num trabalho em
andamento me volto para esse cinema alternativo — titulo fantasia: nés nunca
0 cognominamos assim — e, por minhas limitacdes de pesquisa, me restrinjo

ao universo carioca de um fendmeno que foi nacional, muito me interessam as

107



Cinema brasileiro

incursdes cinematograficas que alguns daqui fizeram em outros estados, como
Noilton Nunes e Gigi, indo para o Acre atraido pela seita do daime, ou Sérgio
Péo e José Carlos Asbeg chegando ao ABC pra filmar comicio de Lula. Octavio
filma em Salvador o que acabaria se tornando um média-metragem de 32,
provavelmente assumindo esse tempo, ja que a naquele momento a “lei do curta”
nao era mais respeitada e ndo adiantava mais fazer filmes com por volta de 10’
como queriam os distribuidores. No filme, fotografado por Miguel Rio Branco e
montado por Severino Dada, se no desenvolvimento da narrativa 0 som associado
a um ambiente se entrelaga com as imagens do futuro, as imagens de cada
universo ganham novos motivos sonoros, enquanto insertes apresentam as futuras
sequéncias. Assim, a divisdo em trés partes nao é de sequéncias convencionais,

mas do que poderiamos chamar de movimentos narrativos.

Entre a ficcdo e o documentario no cinema alternativo - Roberto Moura

Num prélogo antes dos créditos, o filme comega no mar, quando

pescadores remam em pé num barco ao som sucessivo de tambores, sopros e de
um canto africano. Na madrugada, a Cantina da Lua esta vazia. De um presépio
de Sao Jorge somos conduzidos pela cAmera na mao pela taberna as escuras até
uma entidade ambigua, um homem barbado vestido de mulher que ri de forma
estridente. Seu riso acompanha o inserte de um cavalo branco que trota na frente
da igreja. Criangas entram na cantina trazendo a manha, depois negras que

trazem comida e outras mercadorias nas costas. Um homem fala ao microfone:

Os ponteiros do relogio acabam de se encontrar a fim de
dar exemplo a humanidade. Sdo doze horas aqui na Lua, no
centro histérico de Salvador. Boa tarde, temos que sensibilizar
todas as camadas da sociedade para salvar o maior conjunto
arquiteténico da América Latina. Elevo meu pensamento a Deus
e peco ao Senhor do Bonfim.

Enquanto ele fala vemos na ladeira em frente mulheres encostadas em

um carro, um vendedor de picolé. Alguém faz sua voz ser escutada também
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em off, dizendo: “filmando a miséria pra levar para outro pais...”. Siléncio: no
enorme aposento na obscuridade, portas abobadadas revelam o dia claro de
fora. Voltamos ao locutor em close e depois visto em plongé: “Sou Clarindo Silva
da Cantina da Lua, um espaco cultural onde se reinem boémios, intelectuais e
biriteiros anénimos, o povo... O momento é de conscientizagdo do valor historico e
cultural...”. Novamente, externas — telhados, velhas fachadas, casas parcialmente
destruidas — enquanto Clarindo continua, agora em off: “ndo se pode permitir
que se preserve expurgando uma comunidade, a Resisténcia da Lua na luta pela

revitalizagao do centro histérico de Salvador.”

O segundo movimento narra um almoco festivo na Cantina, que costura
depoimentos, apresentagdes, cenas contrastivas, até seus convivas se unirem
numa cansdo melancdlica. Alguém conta a histéria jocosa de Cecilia com o
estivador ao meio do burburinho. Risos. A imagem do Cristo supliciado — toca
uma campainha. Tilte desce até uma porta que se abre enquanto uma voz em
off diz esperancosa: “Nosso pai celestial nos deu o direito de falarmos com
ele”. Aparece um homem com um charuto que comeca a rir, ele vira as costas
e 0 seguimos entrando pelo comodo, enquanto ele fala: “curador e curandeira,
feiticeiro e feiticeira. N6s somos todos santos.” Vai até um oratério e acende
uma vela enquanto comecga a contar sua vida nascido no Remanso, e depois...
agora, claramente em off, comeca a falar do Brasil: “Brasil, que nome horrivel,
€ um monte de brasa, macho, feminina...”. A lua recorrente no céu escuro. Na
mesa, uma mulher fala sobre o candomblé: “nossa forca é passar de filho pra
neto.” Continua sua fala em off, enquanto vemos muitos fiéis na porta da igreja,
e depois o interior da missa repleta. O padre benze enquanto Clementina de
Jesus canta (off) “Benguelé”. No candomblé, vemos mulheres paramentadas
que dangcam enquanto Clementina continua cantando: “vamos sarava e vamos
sarava”. Voltamos a mesa, um homem (Jeova de Carvalho?) fala, todos o ouvem
em siléncio: “O movimento malé foi o mais importante movimento libertario havido
na Bahia.” Sua voz fica em off enquanto surge uma sequéncia de fotos em preto

e branco, referente a movimentos politicos negros, passeatas; o bispo Tutu,
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Lumumba. Vemos um grupo de escravos amarrados com os olhos fechados. Ao
som de rajada de metralhadoras, eles caem aos estertores, como o casal no final
de Bonnie and Clyde. Um dos convivas com um clarinete comeca a tocar; aos
poucos, todos ritmam e cantam juntos, enquanto o clarinetista faz finos borddes e
contrapontos: “meu desespero ninguém vé/ sou diplomado em matéria de sofrer”.
A musica segue enquanto vemos criangas na rua, cozinheiros numa sacada, uma
mulher que conta dinheiro, uma barbearia. Mulheres semidespidas num quarto,
uma se pinta, outra deitada se levanta e pde um vestido enquanto em off Bola

Sete canta se acompanhando ao piano.

No terceiro movimento, a noite na taberna, enquanto alguém fala (off)
sobre “o0 negro escravo no Brasil (....), o quilombo como a primeira forma de
organizacao”, a camera na mao avanga ao longo do balcao pelo corredor
repleto até chegarmos ao Vovd que conta a histdria do nascimento do 11é Aié,
o primeiro bloco de negros no carnaval de Salvador: “pra sair, tinha que riscar
o brago”. O bloco sai no Terreirao em frente da Cantina: apitos, tambores, a
multiddo em sua organizacao informal canta, toca e danca. Um dancarino
superlativo se destaca dangando com diversas mulheres. Num epilogo,
um poeta com seu terno branco declama na rua escura imagens barroca
e rememora momentos. Fachadas, pessoas perambulam, sinuca, ladeira,
ressurge o cavalo branco frente a igreja, plongé do poeta: “um gesto simples
e que faz chorar”, cornetas soam, novamente o cavalo branco enquanto o

poeta termina dizendo: “o que fomos ou pensamos ser.”

Sao filmes feitos entre o final dos anos 70 e a metade dos 80, de Geisel
a Figueiredo, durante a transicdo sangrenta e sofrida do regime militar para
a retomada da democracia conservadora no pais, como orquestrara Golbery.
Enquanto o Estado se tornava protagonista da producdo cultural no pais
cooptando os membros do “quisto rebelde de producado simbdlica nacional”
(CESAR, 980),foi episodicamente para o curta-metragem que se transferiu

a ponta vital do cinema brasileiro frente as questbes da representacido da
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realidadee da consciéncia dos realizadores responsaveis pela produgéo

cultural que chega as massas urbanas naquele momento.

Assim, alguns técnicos-artistas, vindos a tona num momento sombrio,
apropriam-se das possibilidades vindas com o cinema no pés-guerra, levando
adiante essa intervengdo nas condi¢gdes de producdo, nomadizando pelas
cidades, e na forma expressiva, sem preocupagdes de género ou natureza
filmica, apostando culta mas primitivamente na associacdo de diversos
elementos culturais, formais e conceituais, antes vistos como incompativeis.
O intuito reiterado de desconstrug¢do e denuncia, tanto do cinema ilusionista
como do institucionalmente possuido, expressa nesse universo alternativo um
desejo convergente — tanto de revelar a arbitrariedade ficcional da construcéo do
filme documentario, como de incorporar documentalmente as circunstancias da
feitura do cinema ficcional, transcendendo limitagcbes e limites em sua urgéncia

e em seu afa de relatar o que era deixado de fora.

O underground brasileiro no Pelourinho, a travessia do anti-herdi por
apartamentos e bairros até o centro da metrépole ciclépica, ou simplesmente a
cena que constroéi uma equipe cinematografica, herangas fortuitas, mas ainda
irrevogaveis, da colonizagéo e da escravatura atualizadas pela ditadura sdo entao
reveladas em idioletos absolutamente locais e absurdamente comunicativos
por toda ocidentalidade e, particularmente pela mais periférica, a partir das
imprevisiveis possibilidades intertextuais de um cinema que tudo traga — teatro,
musica, poesia, dancga, artes plasticas, literatura, a arquitetura erigida pelo
progresso ou corroida pela miséria, as formas liturgicas do transe ou mesmo os
frutos da natureza idilica transformados em papel higiénico. Solu¢des polifonicas
de montagem, manipulagdes caligraficas,camera na mao ou no tripé, o manche
sempre leve, que conformaram anotagao poética dos fatos daquela modernidade,
fazem dessa pequena amostragem de filmes, a ser expandida pela pesquisa, uma
prévia ao acesso a esses outros olhos que flagraram os tais “anos de chumbo”:

filmes primitivos de uma nova era — que néo veio.
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A diversidade cultural/sexual no filme Elvis e Madona'

Wilton Garcia (UBC)

O filme Elvis e Madona (2009), de Marcelo Laffitte, abre espago para
o debate critico sobre a diversidade cultural/sexual, sobretudo quando se
pensa o contexto brasileiro atual. Nessa pelicula, registra-se uma riqueza de
personagens e tramas que marcam a historia do cinema nacional e apontam
afetividades, sensualidades e eroéticas etc. Experiéncia, imagem e subjetividade
elencam-se como categorias, inscritas ao longo desta investigagao, visto que
os estudos contemporaneos do cinema, estrategicamente, convocam uma

abordagem tedrico-metodoldgica.

Fkk

Com o desafio de investigar cinema, estética e politica, este trabalho foca a
diversidade cultural/sexual no cinema diante do contexto contemporaneo brasileiro.
A expressao da diversidade nos filmes mostra um movimento de incluséo social
e ativa recorrente dos Direitos Humanos. Aqui, ocorre uma crescente expectativa
sobre essa diversidade como tematica do cinema nacional, ainda mais diante da
contribuicao significativa do Festival da Diversidade Sexual Mix Brasil — embora

nao se possa deixar de ressaltar as dificuldades de apoio e/ou fomento.
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Mesmo assim, mediante o esforco de (re)tratar acdes afirmativas
e visibilidade das comunidades LGBTT (de Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Transexuais e Travestis) nos filmes brasileiros, vislumbra-se uma tentativa de
implementar a segmentagao no mercado cinematografico. Ou seja, desenha-se
um recorte critico-conceitual que privilegia uma arena especifica de disputas
para equacionar diferentes modos de composi¢do do sujeito homoerético no
cinema. Trata-se de (re)posicionar a dimensao tedrico-metodoldgica do tema a

ser desenvolvido neste texto.

A hipétese que lango, aqui, enuncia a diversidade cultural/sexual no
cinema como estratégia discursiva do panorama nacional. Eis mais uma
vertente camaleénica da alteridade (compreendida por diferenga e diversidade),
cuja representacdo desdobra possibilidades criativas do cinema brasileiro, em
especial na produgao audiovisual que tange a condigdo homoerética. Neste
conjunto, alteridade, diferenca e diversidade se complementam em roteiro,

enredo e narrativa, entre outros.

Parto dessa premissa para (re)pensar a diversidade cultural/sexual no
cinema brasileiro, em que o corpo se inscreve, de modo (inter)subjetivo, como
um dado contemporéneo. Entdo, passo a eleger situacbes emergentes acerca
da imagem do corpo em cena, e o desfecho exemplifica tal diversidade. Logo,
impressdes audiovisuais se acumulam em somatério com o desdobramento
flexivel da pelicula e o espectador assiste a énfase da extensdo cultural de
uma brasilidade: contingente, hibrida, intercambial, mestica. Um carnaval de

expressdes e imagens povoa a cena.

Desta forma, aponto o filme Elvis e Madona para este debate critico-
conceitual sobre a diversidade cultural/sexual no cinema, ainda mais quando se
fala a respeito da desigualdade social no pais. Além disso, essa proposta perpassa
questdes ontoldgicas (dos valores) do cinema no que diz respeito a sua forma de
expor a representacdo da/na sociedade atual:o jeito de estabelecer as relagdes

afetivas entre os personagens do mesmo sexo.
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Assim, estudos contemporaneos sobre cinema, estrategicamente,
convocam a uma abordagem tedrico-metodologica a partir da linguagem —
estratificada entre cultura e representagdo. O critério tedrico-metodolégico
constitui-se de estudos contemporaneos cujas esferas estdo entrecruzadas com
os estudos de cinema (FOSTER, 2003; STAM, 2003; XAVIER, 2003). Nesse
viés, opto por um percurso sensivel e favoravel a experimentagdo ao pensar a

diversidade no cinema brasileiro contemporaneo.

A expectativa é observar os modos de atualizar e inovar a representagéo
das coisas no mundo cinematografico. Essa abordagem serve para imprimir
nocoes de atualizacdo e inovacao. Seria uma (re)paginacao que tento tecer entre
os estudos do cinema e os estudos gays e lésbicos no Brasil (COSTA, 2004;
COSTA, 2010; GARCIA, 2004 e 2010; LOPES, 2001; MORENO, 2001; TREVISAN,
2000). Nota-se que a agenda do cinema atual deve permitir os (inter/trans)textos
de uma atitude expandida quando exprime a condigdo adaptativa de atualizar e

inovar, simultaneamente, formas e conteldos como expressao da diversidade.

Para observar uma condicdo corpérea LGBTT nos filmes brasileiros,
atualmente, recomendo um olhar critico cuja extensdo percepto-cognitiva
enverede pelas diferentes estratégias de sobrevivéncia dessa comunidade.
Embora se considere o avango democratico, a realidade brasileira coloca
em xeque o sujeito. Diante dessas imagens, falo de um paradoxo, porque o
DESEJO homoerético, por exemplo, parece néo se ajustar tdo bem aos fatos

do cotidiano. Fica uma incégnita!

Esse breve panorama ndo apenas indica o modus operandi da sociedade
contemporédnea, mas também instiga a (re)considerar alguns elementos
circunstanciais que agenciam/negociam a forma de SER/ESTAR de cada sujeito
homoerético em sua (inter)subjetividade. Dito de outra forma, essa pelicula valoriza
as redes de relagdes socioculturais que tecem a manifestagao da homocultura no

pais (GARCIA, 2004).
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Do cinema contemporineo

Algumas (re)configuragdes critico emergem do contemporaneo e
demonstram mudancgas significativas no pais. Elevados pela relagdo de
mercado e midia, o debate sobre a diversidade cultural/sexual no cinema
brasileiro possibilita um agenciamento mais amplo de ideias e propostas que
tangem aspectos econémicos, identitarios, socioculturais e politicos. Assim, a
emergéncia do debate tedrico-metodoldgico faz avancar a sociedade e coloca

em agenda dois movimentos relevantes.

Primeiro: do ponto de vista das oportunidades. Ha pouco investimento
neste tipo de filme brasileiro que destaca a diversidade cultural/sexual. Verifica-se
uma baixa predisposi¢ao de cineastas, realizadores e produtores culturais para
lidar com esse tema no cinema, visto que nao encontra respaldo de patrocinios
nas instituicbes ou nos 6rgdos de fomento. Quase nenhuma empresa quer
patrocinar filmes com essa natureza de discurso, que toca a diversidade, o que,
em contrapartida, dificulta uma ampliagdo e um melhor destaque da cultura queer?

no cinema nacional.

Segundo: do ponto de vista politico-ideoldgico. Trava-se um misto de agdes
afirmativas e pela visibilidade LGBTT no cinema em consonancia com a realidade
brasileira. E necessario ser insistente, persistente nesse posicionamento. N&o
obstante, torna-se necessario também ampliar o leque de acdes e possibilidades da
inscricao da diversidade nesse contexto. A expectativa seria promover a presenga
queer no cinema brasileiro contemporaneo, a fim de ressaltar a sensibilidade do

publico para um olhar mais amplo e ético.

Como argumento, as (inter)subjetividades discursivas do cinema sao
instancias fundamentais nesse debate, em especial no Brasil. Da forma ao
conteudo, a producéo do cinema nacional esta em alta e a poética das alteridades,

que enfatiza diferenca e diversidade, tenta aproveitar as oportunidades.
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Uma proposta filmica, efetivamente, faz emanar diferentes olhares,
meétodos e materiais, uma vez que aponta instantes reveladores de exposicao,
interacao, observacao e/ou reflexdo. Como resultante de processo de emissao
e recepcao de informacdes, as varias leituras (dos espectadores) somam-se as
interpretacdes (dos atores/atrizes em seus respectivos personagens), capazes
de absorver a experiéncia retratada como referéncia da realidade a construcao

ficcional do cinema.

Ao discutir sobre o cinema no terceiro mundo, Robert Stam afirma:

Na industria cinematografica, os cineastas-tedricos tornaram-
se mais conscientes da necessidade de teorizar a midia
de forma menos maniqueista e de criar um cinema que
produzisse ndo apenas consciéncia politica e inovacao
estética, mas também um tipo de prazer espetatorial
permitidor do florescimento de uma industria cinematografica
economicamente viavel (STAM, 2003, p. 309).

Alinguagem do cinema se (re)inventa. Portanto, o cinema contemporaneo
insere-se em um corpusedificado pelo transito e/ou pela convergéncia das midias
eletrOnicas e digitais, as quais se nomeiam cultura midiatica. Essa experimentagao

eletrénica/digital eleva o grau de (dis)jungéo do tema/assunto roteirizado.

Uma intervengao poética de alteridades (des)territorializa a espessura do
objeto e seu contexto. Diria que os efeitos do cinema contemporaneo distanciam-
se do plano da referencialidade como demarcacgao de seu registro estrutural, ao
potencializar arestas circunstanciais. Isto é, deixa de tratar, exclusivamente, das

referéncias mediante a incomensurabilidade da representacao.

Sendo que no percurso cinematografico brasileiro, a alternancia entre

a escola europeia e a estadunidense foi uma constante. Enquanto a primeira
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valoriza o dialogo, a segunda tem na agado seu maior foco — conteudo versus
formato. O que se pode ver hoje, na América Latina, seria justamente uma
tentativa de acoplagem desses dois movimentos. Quando uma producgéo fala
por oposi¢ao, mostra o ndo revelado, sem abrir m&o dos feitos tecnoldgicos.
Ao contrario, faz uso apropriado deles, para um maior agenciamento/

negociacao entre emissao e recepgao.

Nascondigdesindicativas, oresultadodeumanarrativacinematografica,
atualmente, suplementa-se de um teor enigmatico de intersubjetividades.
A criatividade, assim, surge no relato e na cena como sintese criteriosa,
capaz de incorporar os elementos técnicos, o registro das informagdes e a

manipulagdo da mensagem.

As (re)configuragbes de um fato (dados) sao emanadas como
simulagao e/ou simulacro extraviados pelas “novas/outras” possibilidades de
expressoes criativas. A dindmica de um filme, portanto, toca as combinagoes
de estratégias discursivas, as quais sado habilitadas e moduladas em efeitos
éticos, estéticos e técnicos. Essa produgao de efeitos, por exemplo, revigora

as manifestacdes cinematograficas.

Da diversidade

Como termo guarda-chuva, a diversidade, na sociedade atual, e
consequentemente interpretada no cinema, tenta agregar a tudo e a tod@s,
de forma inclusiva. Sua derivagao de poténcia toca a exposi¢do do corpo — em
uma atmosfera para além da diferenca anatdmica de homem e/ou mulher, da
orientacio sexual e distante de binbmios taxativos de género e sexualidade como
masculino e/ou feminino, bem como das categorias destoantes de atividade e/ou

passividade. O que vale é o ato, a pratica em si.
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E aviso: esta leitura distancia-se de uma perspectiva essencialista,
existencialista e/ou materialista. Pelo contrario, melhor ainda, seria reconhecer
o enlace da diversidade a partir da estratificacdo desse corpo como performance
(GARLSON, 2009) e sua espetacularidade. O ato insurgente, em constante
transformacéo. Isto €, uma manifestagdo corpdrea articula sua vertente politica
no cinema ao equacionar a expressao do SER/ESTAR lésbico, gay, bissexual,

transexual, travesti (LGBTT) e afins.

Na cadéncia ritmica de imagem/som, os enlaces estéticos,éticos e
técnicos despertam efeitos emblematicos do corpo exposto nesse filme, o qual
aposta na diversidade cultural/sexual. Assim, o tema da diversidade amplia a
condicdo adaptativa entre alteridade e diferenga no combate ao preconceito e
a discriminagdo mediante o discurso cinematografico contemporaneo, em (dis)
jungao com corpo e performance. A partir do corpo, penso na sua visibilidade critico-
conceitual, ideoldgica e politica. Acredito que seria impossivel ndo considerar a

dindmica corporal neste contexto cinematografico (GARCIA, 2009).

Atores e atrizes encenam conjugalidades socioculturais em prol de uma
estética marcadamente envolvente na vetorizagdo mercadoldgica e midiatica
entre projecao e identificacdo. Neste bojo, interessa apontar a inscricdo de uma
mensagem politica contra a homofobia no filme brasileiro. O desfecho seria a
possibilidade de amar e ser amado: a condicdo sine qua non de um amor

combatente, o qual ousa dizer o nome.

Muito mais que um mero registro tecnoldgico, o discurso
cinematografico deve compreender uma narrativa evidenciadora da légica
social (documental), atualizada pelo desenvolvimento da democracia. Ao
elencar recursos técnicos e estilisticos para acenar os parédmetros éticos
(conforme afirmado anteriormente), o cinema constitui retratos da sociedade,
visto que suas narrativas exploram a diversidade. Por exemplo: bicha,
sapatao, viado, fanchona, drag queen, miché e/ou go-go boy passam a ditar

o protagonismo cénico — o protagonismo midiatico da homocultura.
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A criatividade, assim, surge no relato da cena como sintese criteriosa,
capaz de incorporar os elementos técnicos, o registro das informagdes e a
manipulagcao da mensagem. Assim, o papel do cinema atualiza/inova a tematica
da diversidade cultural/sexual na agenda do cinema como expressdo dessa

sociedade contemporéanea.

Com isso, proponho uma politica do afeto como poética, labor: algo para
afetar de fato. Um posicionamento académico, conceitual, critico, intelectual
e tedrico pode ser visto como tal. Seria a adicdo de predicativos sensiveis a

diversidade cultural/sexual.

Sugiro, assim, a postura provocativa e desafiadora para uma
paisagem da afetividade no cinema brasileiro contemporaneo — falo de uma
politica do afeto. Em contraponto as reivindicagdes, uma politica do afeto
pode associar cinema e diversidade cultural/sexual sem cair numa exposicao
frenética do corpo. Busco, incondicionalmente, a delicadeza dessa politica:
uma voz sofisticada que pulsa a acuidade magistral e fascinante, encantada
pelo deleite de assinar um cinema com sua qualidade inventiva — de se (re)

estabelecer enquanto expressao de afetividade.

Da pelicula

Sendo assim, apresento uma leitura critica sobre a diversidade cultural/
sexual, no pais, a partir da exemplificacdo de uma producido audiovisual

contemporéanea — o filme Elvis e Madona.

Com pré-estreia nacional em 2009, na 172 edicdo do Festival da
Diversidade Sexual Mix Brasil, o premiado filme de Laffitte encanta e contagia
0 publico porque traduz leveza na trama, ainda que aborde a contundéncia

de um tecido emaranhado de problemas cotidianos — e sutil de (inter)
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subjetividades. Afinal, a narrativa abre espaco para um olhar flexivel sobre a

diversidade, no contexto brasileiro atual.

Porisso, pergunto: como gerar um debate teérico e politico, mediante
essa subalternidade, ao percorrer o processo de criagdo cinematografica

contemporanea?

A sinopse enuncia: ambientada em Copacabana (regido embleméatica da
cidade do Rio de Janeiro como zona de prostituicao e sexo facil), a trama traz um
casal de protagonistas queer. Ela é Elvis e ele, Madona. Uma é lésbica, a outra

“boneca’. Inverteram-se os papéis? Nao, ajustaram-se!

Para além da referéncia popstar americana, Elvis, ou melhor, Elvira
(vivida por Simone Spoladore) é uma fotografa lésbica que comecga a trabalhar
como entregadora de pizza para juntar dinheiro. Um dia, ela conhece Madona
(interpretada por Igor Cotrim), uma travesti® que sonha em fazer um grande show

— um musical no estilo Teatro de Revista.

O encontro da dupla acontece de forma inusitada. Ao fazer uma entrega
(um delivery) no apartamento de Madona, Elvis a encontra machucada, pois
acabara de ser assaltada em casa e levar uma surra do violento cafetdo
— Joao Tripé, o assustador antagonista da trama (interpretado por Sérgio
Bezerra). Com isso, comeca a amizade, que mais tarde se transforma em um

sentimento muito forte.

Longe de ser polémica, a historia de amor nasce desse encontro “meio
torto” de amizade, desejo e paixao, além de uma série de questbes para se resolver
— algumas engragadas, outras ndo. Como comédia romantica de costumes no
cinema contemporaneo, verifica-se uma composic¢ao filmica que mistura aventura,

humor, drama e alguma dose de suspense.

Da ficcéo a realidade, entrecruzam-se fatos quase veridicos nesta narrativa

cinematografica envolvente. A histéria de um casal simpatico, tao improvavel,
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alinha uma relacao diferente, em que papéis identitarios de género e sexualidade
sdo questionados, colocados a prova. A efetiva relagdo de amizade e atragao da
lugar a comunh&o do casal, que convive na diferenga quando Elvis e Madona
passam a morar juntos (a ser conviventes), inclusive com a (re)dimensao de suas

vidas — perante a maternidade.

O roteiro dindmico explora o carater alegérico da narrativa — sem
esteredtipos — para enunciar um enredo agil, (de)marcado de novidades e
peripécias. O espectador se surpreende com o enredo. E essa versatilidade
de desfechos aflora a alteridade e a diferenga, sobretudo quando a Iésbica

fica gravida da travesti.

A performance invertidadas personagens (re)adequa as posi¢gdes materna
e paterna em um tom subversivo. Assim, transforma o entorno buféo e, ao mesmo
tempo, dramatico da narrativa cinematica, na expectativa de evidenciar tal esfera
transgressiva. Isso se faz também presente no rebento tenaz em que se pauta
a delimitacdo do problema deste texto, entre subversdes e transgressdes, como

algo inusitado da prépria cinematografia contemporanea.

Entre (re)visbes transgressivas — de agenciar/negociar — para lidar com
entraves de alteridade e diferenca, as propriedades da homocultura pretendem
subverter nocbdes de identidade, sexualidade e género a ultrapassar as

convencionalidades e tanger a dindmica do discurso no campo da linguagem.

Na logica dessa diversidade no cinema, uma escritura refina e sugere
poeticamente afeto, amor, encontro, despedida, desejo, erotismo, sensualidade,
sexo etc. Ha uma formulagao de cédigo que assume tragos identitarios na cultura

e, com isso, a homocultura se faz emergir.

Sao aspectos estéticos, identitarios, socioculturais e politicos
que requerem acgdes estratégicas sobre a homocultura e se desdobram
conceitualmente entre alteridade, diversidade e diferenga, o que amplia

a flexibilidade e o deslocamento dos argumentos filmicos, dispostos em
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experiéncias afetivas, erodticas, sensuais e sexuais entre pessoas do

mesmo sexo, entre iguais.

Sera que é possivel essa expressao “entre iguais” como sintonia homo?
Eis um paradoxo: conceber a diversidade a ponto de chegar a um termo
abrangente como a propria argumentagcdo acerca da homocultura, capaz de
abarcar as diferencas entre iguais. Isso somente pode ser constituido como

tentativa, porque é complexo.

A maneira de expor a diversidade dos personagens passa pelo corpo
€ suas variantes discursivas, estratificadas na pelicula, ao pontuar recursos
estéticos e técnicos para acenar os parametros éticos. Assim, observa-se
o cuidado das cenas para ndo deixar de ser um episodio cinematografico

sedutor ao grande publico.

Ora Elvis tem gestos grosseiros, ora delicados. Também se faz notar a
imagem da diva Madona. E, nessa resultante, os dois cuidam muito bem um do
outro. Ambos batalham seus talentos profissionais, sendo que cada personagem

segue seu sonho — na expectativa de viver a vida e ser feliz.

Essa trajetéria amorosa traga um painel contemporédneo das
convengdes sociais, num enredo cinematografico. E mostra que o amor pode

acontecer em qualquer situacao.

Do espectador

A apresentacdo eminente do conceito de homocultura perpassa o
instante percepto-cognitivo do ato de ver/ler o objeto e seu contexto a partir
dos operadores culturais de leituras na sociedade contemporénea. O ato
perceptivo do espectador — o olhar e a observagdo — modula uma interatividade
cognitiva, cuja participagdo do publico complementa a imanéncia do objeto

apresentado na tela.
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Discutimos aqui, entdo, os diferentes modos de producao e recepgao
das mensagens no cinema contemporéneo, bem como o percurso criativo
que toca os processos de feixes de efeitos de sentidos. Curiosidades,
diferencas e versatilidades sdo aspectos circunstanciais que orquestram a
dindmica discursiva de uma narrativa cinematografica frente aos mecanismos

tecnologicos emergentes.

Os detalhes criativos dessa pelicula somam a maneira de se (re)pensar o
papel do cinema como (des)construgéo da diversidade. Um entrecruzar recorrente
na esteira que estende as (de)marcagdes contingenciais que estendem alteridade
e diferenca. Assim, as alternativas oferecem variagcbes distintas e, porque néo,
complementares, que se implementam com mais possibilidades — para além de

uma conducgao 6bvia.

Atualizar as posi¢des discursivas implica reiterar o processo de criagdo
e o ato percepto-cognitivo no cinema, em que cada sujeito (ator, produtor,
diretor e/ou espectador) torna-se responsavel pela qualidade sociocultural
e politica das relagbes humanas. Na extensdo desse exercitar percepto-
cognitivo, a articulagdo discursiva do cinema contemporéneo requer uma
sagacidade propria, que implementa-se diante de solugdes criativas, seja do

ponto de vista técnico e/ou estilistico.

Neste caso, tento sensibilizar o leitor/a a efetivar um breve passeio (in)
organico absorvido pela tessitura poética do texto filmico a pelicula em questéo.

Seria essa uma tentativa de comover o publico através das imagens.

Por exemplo, para evitar qualquer mal-entendido que pudesse afugentar o
publico declaradamente mais conservador, os personagens parecem sobressair
do cotidiano brasileiro, com suas angustias, seus anseios e, também, suas

realizagbes — em uma narrativa que investe no final feliz, o happy end.

Sao ressonancias de praticas culturais e representacionais que ressaltam

a vida cotidiana e, por isso, & necessario ressignificar os avangos das mudangas
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sociais. De fato, o espectador assiste a um filme que narra a histéria de um casal
(uma mulher e um homem), os quais se encontram em circunstancias insolitas,

atribuidas ao acaso ou ao destino.

Inicia-se um enlace frenético quando se conhecem, por acaso. Eles
se aproximam, trocam informacgdes, se apoiam e passam a gostar um do
outro. Isso se torna vital para o desempenho criativo do enredo. A partir de
entdo, se apaixonam e vivem o encanto de simplesmente n&do abrir mao de

buscar seus projetos.

O que para algum espectador pode ser encarado como problema, para
0s personagens sao apenas fatos corriqueiros, que fazem parte do cotidiano.
Problemas existem para ser solucionados. E a narrativa explora essa potencialidade
da diferencga, ao instaurar breves conflitos motivados pela tenacidade dos dados
sem procurar julgar a flexibilidade e o deslocamento necessarios para acompanhar

o enredo cinematografico.

O desafio da trama estd na predisposicdo do espectador de suscitar
questionamentos e lidar com o tema da diversidade. O enfoque provoca uma
reflexdo sobre o &mbito da diversidade cultural/sexual no Brasil, cujos conceitos
precisam ser revistos. Sem duvida, a trama oferta uma discussao a respeito da
vida. Nessa trajetéria, observo um acréscimo gradual de projetos veiculando a
diversidade cultural/sexual, que pode ser constatada como tendéncia recente no

cinema brasileiro e no internacional.

A expectativa de estudar os parametros que absorvem forma e contetdo
em um filme implica descrever alguns elementos pontuais de (re)significacoes e
da diegese — devorar a ideia. Ao acompanhar o desenvolvimento de uma narrativa
audiovisual, o espectador possui o desafio de digerir, em seu estado emocional,
contemplativo e prazeroso, uma possivel intencao reflexivo-explicativa (objetiva)
do filme, ainda que constituida de uma acdo estético-poética (subjetiva). No
caso aqui analisado, trata-se deuma resultante simbdlica e/ou emblematica: a

homocultura ressaltada pelos protagonistas do filme.
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As diferentes possibilidades de ver/ler criticamente essa pelicula apontam
desafios critico-conceituais capazes de (des)envolver um dialogo crescente e
efervescente com o espectador (XAVIER, 2003). Ao assumir o traco coeso de
identificacao entre personagem e publico, a narrativa explorainstantes significativos

(complexos), que (re)configuram enlaces diegéticos.

Grosso modo, Elvis e Madona nao pode ser visto/lido como filme politico,
engajado, propriamente militante, embora circunscreva uma maneira diferente de
expor, através do cinema, a diversidade no pais. Extrapolam-se os resultados. O
enredo registra a rigueza de enunciados que (de)marcam uma narrativa queer

brasilis, ao apontar instancias de afeto, desejo, erética, sensualidade e sexo.

Eminentemente, o filme exibe um convite a reflexao sobre a diversidade.

Consideracoes finais

Perante as argumentag¢des enunciadas ao longo deste texto, procuro seguir
um conjunto representacional da diversidade formado por estagios intermediarios
de perspectivas contemporaneas, as quais reverberam valores humanos. Sao

valores um tanto quanto esquecidos, mas que devem ser sempre relembrados.

Entre objetos discursivos e seus respectivos contextos, somam-se
deslocamentos necessarios para o fluxo recorrente do pensar cinema. Este ultimo
envolto em estética e politica como principios norteadores da criatividade brasileira

— que se (re)inventa e reitera, de acordo com a necessidade.

By

Da subjetividade a complexidade dos tragos envolvidos, a partir dos
estudos contemporaneos, percebemos uma projegao identificatéria no cinema
que aproxima e alicer¢a uma (re)dimensao mais afetiva do espaco (inter)subijetivo,
mediante as relacbes humanas. No pais, essas relagdes extrapolam pequenas

caixas fragmentadas de subcategorias para ecoar uma carnavalidade sensual,
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erotica, desejante — para além de (de)marcacoes estereotipadas. A sinestesia de

Elvis e Madona toca o gosto das imagens!

As estratégias arquitetadas pelo roteiro do filme parecem ser
propositais para eleger um acumulo de informagdes que colocam em xeque
a condicao adaptativa da diversidade cultural/sexual na sociedade brasileira.
As imagens, aqui, reverberam poéticas criativas, cujos discursos permeiam
transversalidades estéticas, éticas e técnicas. Ou, se quiser, o fecundo

encontro entre cinema, estética e politica.

No filme, a trajetéria amorosa dos protagonistas traga um painel
contemporaneo das convengdes sociais em uma narrativa cinematografica
atual. E com esse olhar, impregnado da homocultura, inscreve-se uma
pesquisa que experimenta diferentes (de/trans)formac¢des dos objetos e seus

respectivos contextos.

Os estudos, politicas e direitos sobre o cinema no Brasil, neste caso, devem
equacionaranecessidade de ampliaradiversidade cultural/sexual comotema. Quanto
maior a expressao coletiva, maior o ganho para a qualidade das representa¢des

sociais, em que o espectador possa saborear sua propria representacao.

Neste conjunto, corpo e performance reiteram-se como construto do
cotidiano da diversidade cultural/sexual, para além de uma interrupgéo da vida pelo
enredo do filme. Performance, aqui, ultrapassa o ideario de uma acgao artistica,
estética e/ou politica para ceder ao estado de transicdo dos objetos. Seria um

intenso viver da escritura do desejo!
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Trabalho apresentado na mesa tematica“Diversidade cultural/sexual no cinema brasileiro”.

Para pontuar a teoria queer no cinema, Robert Stam afirma que “a performance sexual desfaz, por assim dizer, a rigidez
da identidade sexual”. E complementa: “a teoria queer do cinema também se revitalizou em um constante didlogo com um
crescente nimero de longas-metragens, documentarios e videos queers...” (STAM, 2003, p. 292-293). Uma livre tradugédo
do queer remete ao estranho, diferente, feio, torto, em desacordo.

Nos dicionarios brasileiros de lingua portuguesa, o termo travesti apresenta-se pelo género masculino, conforme a
gramatica normativa atual. Contudo, utilizo este termo respeitando a cultura das travestis, que considera o género feminino
para sua auto-identificagdo. Registra-se, assim, a condigéo sociolinguistica e politica da palavra.
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A camara autoconsciente e a funcao das repeticoes em

Lake Tahoe, de Fernando Eimbcke!

Aleksandra Jablonska (Universidad Pedagdgica Nacional, México)?

Na palestra farei uma analise de Lake Tahoe (2008), o segundo filme do
diretor mexicano Fernando Eimbcke, argumentando que sua narrativa se insere
em uma férmula que, tendo sido ja ensaiada por outros cineastas, nos possibilita
pensar na formacdo de um género. Parto, evidentemente, de uma definicdo
flexivel de género cinematografico, ndo da sua acepg¢ao classica que o associa a
estrutura industrial de Hollywood, com sua fungéo ritual e ideoldgica de apresentar
uma sociedade praticamente intemporal e de superar imaginativamente as
contradi¢gdes inerentes a sociedade norte-americana, industrial, conservadora,

sempre ansiosa por reafirmar seus préprios valores (ALTMAN, 2000).

Esse nao é o caso do filme que quero comentar. Como sabemos, desde
os anos 1960 os cinemas latino-americanos se tém afastado das normas das
narragées hollywoodenses, procurando temas e formas de expressao préprios,
admitindo, em todo caso, algumas influéncias europeias (seja do neorrealismo
italiano ou do “cinema de autor” francés), mas em geral procurando desenvolver
um cinema que desse conta de sua prépria realidade através de estruturas e

linguagens cinematograficas originais.

Lake Tahoe, contudo, tampouco poderia se considerar como herdeiro

dos novos cinemas latino-americanos dos anos 60 e 70, dos filmes que tinham
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uma clara vocagao militante e que buscavam despertar a consciéncia do publico
acerca do momento histérico pelo qual passavam os paises do continente,
empenhados em denunciar o imperialismo e o neocolonialismo ou em refletir

sobre o processo revolucionario cubano.

Proponho considerar Lake Tahoe como um filme “de género”, mas s6 no
entendimento de que comparte uma tematica, uma estrutura e procedimentos que
ja foram ensaiados por outros cineastas, especialmente por Jean Renoir, Yasujiro
Ozu e Jim Jarmusch, que empregaram ou tém empregado alguns recursos
formais — a camara fixa, as entradas e saidas de campo dos personagens, 0 uso
do campo vazio — para falar das vidas comuns de personagens que nao possuem

nenhuma qualidade extraordinaria.

Também teriamos que advertir que a cotidianidade de pessoas comuns
tem, ultimamente, se convertido em um dos temas do cinema latino-americano —
Las historias minimas e El perro, de Carlos Sorin; Whisky, de Juan Pablo Rebella
e a prépria Temporada de pato, filme anterior de Eimbcke, sdo exemplos dessa
tendéncia. O tempo transcorre vagarosamente, ndo ha agbes espetaculares
nem tampouco grandes conflitos. As narrativas frequentemente se desenvolvem
em espacos limitados, provincianos e narram situacdes cotidianas nas quais,
nao obstante isso, se desatam fortes emocdes. A camara parece comportar-se
como 0s personagens que retrata: reitera os mesmos planos, € quase estatica,
sublinha a monotonia e a repeticdo das mesmas agdes que esses personagens

desempenham no seu dia a dia.

Trata-se de uma camara autoconsciente a medida que revela sua presenca
mediante a repeticdo dos enquadramentos, bem como um procedimento particular
que consiste na construcdo de quadros “vazios” enquanto espera que um
personagem entre no quadro, faga algo e saia dele, para enquadrar novamente
uma porcao do espacgo. O anterior cria a sensacao de que o narrado é filtrado

por uma consciéncia que desconfia da imagem-movimento e estabelece uma
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distancia diante dos personagens, que nao aparecem sendo como funcdes do

espaco e de um tempo que transcorre vagarosamente.

Ao mesmo tempo, esta forma de filmar pode ser entendida como o uso do
discurso indireto livre, em que a camara deixa sua fungdo supostamente objetiva
para identificar-se com a personagem e dar conta de seu mundo, apagando assim

a fronteira entre o objetivo e o subjetivo, préprio do cinema convencional.

As imagens estéo rarificadas, segundo a terminologia de Deleuze, o que
atinge seu maximo quando a tela fica preta (DELEUZE, 1986, p. 27-28). E no filme

de Eimbcke a tela preta ocupa um lugar importantissimo.

Gracas a ela, o “fora do campo” adquire importancia, sobretudo porque
muitos planos fixos terminam com a saida do personagem do plano. Assim, a
tela preta que se segue a esta saida faz com que o espectador imagine o espago
em que supde que o personagem esta nesse momento. Em numerosas ocasides
sua imaginacéao é estimulada pelos ruidos, latidos de um cao, sons de um filme: o
plano visual e o sonoro n&o coincidem nestas ocasides. As vezes ocorre que esse
espago imaginario se concretiza quando a imagem volta (Juan sentado diante do
cao, que o vigia; ruido de batida; logo, se mostram suas consequéncias) — assim,

a tela preta funciona como premonigao.

No final do filme, quando compreendemos que Juan esta vivendo um luto
pela morte do seu pai, essa tela preta adquire outro significado: simboliza o vazio
que a morte e o luto deixam. Segundo Balazs essa tela permite “dessa forma
evocar a melancolia do adeus, das coisas que tém que morrer. As vezes atua
como reticéncias ou como um olhar triste para aquilo que se afasta para sempre.
Em ambos os casos significa a decorréncia do tempo” (BALAZS apud MUSICCO,
2007, p. 58, tradugao nossa).

Esses procedimentos sao reforgcados por outros tipos de repeticdo — de
situagdes e agdes — que criam um universo muito especial, feito de longas esperas

e buscas repetidas, no qual predominam valores diferentes dos de uma sociedade
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moderna, em que domina a pressa, a procura da eficiéncia e da eficacia e uma
ampla comunicagéo. Nesse sentido o filme de Eimbcke poderia ser lido como uma
continuacao das preocupacoes dos novos cinemas latino-americanos empenhados
em desenhar linguagens adequadas para mostrar e narrar um contexto préprio,

diferente do ocidental/moderno.

A estrutura narrativa do filme

Em Lake Tahoe se percebe uma estrutura narrativa dupla — a da superficie
e a do fundo, a qual transforma o sentido da primeira. As acbdes do relato sao
aparentemente desencadeadas pela leve batida de um Nissan Tsuru vermelho
contra um poste, batida que nao se vé, mas que o espectador percebe ao escutar

um golpe e logo ver suas consequéncias.

Esse acontecimento desencadeia uma série de ag¢des repetitivas de Juan,
o0 motorista do carro acidentado, as quais poderiam denominar-se genericamente
como “busca de ajuda”. Tal busca implica a visita a varias oficinas. O trajeto
de Juan por uma cidade semideserta € interrompido uma unica vez, quando ele
telefona para sua casa; assim, ficamos sabendo que ele mora com a mae e com
um irmao menor, Joaquin. Abusca de ajuda origina o encontro com Don Heber, um
mecanico aposentado e cansado, que ao inicio se mostra hostil, mas finalmente

decide ajuda-lo (desde que isso nao implique ter que sair de casa).

Quando explica para Don Heber qual é a peca que deve ser trocada
no carro, Juan comeca uma segunda etapa de busca, agora um percurso
pelas lojas de pegas para automoveis que o leva a conhecer trés pessoas:
uma garota fa de musica, seu pequeno filho Fidel, e David, que sabe de

mecanica e adora artes marciais.

As acgdes sao repetitivas: as viagens da loja de pecgas para automoéveis ao

carro, os pedidos de ajuda e também os percalgos: depois da batida e da dificuldade
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para encontrar a pega que tem que trocar para o carro funcionar, as personagens

descobrem que a peca que finalmente conseguiram n&o é a adequada.

A incessante busca de solugdao para o carro que nao funciona s6 é
interrompida pela visita a casa de David (com o mesmo propésito), em que ele
obriga Juan a ver um filme de artes marciais e lhe empresta um livro sobre o
mesmo tema. Durante o café da manha (situagdo que se repete, porque Juan
ja tinha assistido a um estranho café da manha na companhia de Don Heber e
seu cao), a mae de David |é para eles uma passagem do “Apocalipse” biblico
acerca da ressurreicdo dos mortos. A insisténcia da mulher nos temas religiosos
e o desinteresse de David em encontrar a pega de que Juan necessita para o
carro parecem obriga-lo a fugir dessa casa. Ja no final do filme o espectador
compreendera que a leitura alude diretamente ao luto que o protagonista esta

vivendo e podera estimar de diferente maneira suas motivacoes.

As dimensBes do personagem, apresentado externamente como
insignificante —tem um nome comum, se veste de maneira muito simples, a maior
parte do tempo fica calado —, crescem. Suas “esferas de acao” se ampliam: o que
parecia uma busca inutil pela peca para o carro resulta ser, ao final, uma forma
de viver o luto, uma forma de fugir do resto da familia, a incapacidade inicial para

encarar a situagdo. (GARCIA JIMENEZ, 1996, p. 279).

Subitamente, a busca de Juan por ajuda vira um signo contrario. Nas
sequéncias que virdo, sera ele quem oferecera ajuda aos outros, aparecendo
repetidamente em uma atitude de protecao do irmao, da mée e de Fidel, o filho
da garota que trabalha na loja de pecas para automéveis. Mas sua capacidade
de auxiliar os demais é timida e parcial: ndo consegue consolar realmente a méae,
trancada no banheiro e oculta atras de uma cortina; termina deixando s6 o irmao

pequeno e perde o cdo de Don Heber, que levou para passear.

O tema da ajuda e da protecdo € de repente substituido pelo engano,

quando David rouba uma peca do carro dos amigos dos pais do Juan, enquanto
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este os distrai. Eles o abragam e lhe dao presentes, de tal forma que sua atitude
é descrita como evidente abuso de confianca. Esta cena também tera outro
significado ao final do filme, quando o espectador compreendera que nao se
tratava de um simples cumprimento, mas que os amigos estavam dando-lhe as

condoléncias pela morte do pai.

Quando finalmente o carro funciona, fecha-se o primeiro ciclo.

Agora, David muda seu modo de agir com Juan, muda sua atitude de
ajuda pela de amizade e o convida para ir ao cinema a noite. Também a garota
de loja de pecas para automoveis tinha tentado transformar a relagdo com Juan
em uma espécie de amizade ao pedir-lhe que ficasse com seu filho a noite,
enquanto ela ia tocar violdo com os amigos. Mas o protagonista nao aceita os

convites e volta para casa.

E s6 nesse momento que a narracdo revela o segredo ao espectador
e a histéria adquire outro sentido. Subitamente sabemos que o pai de Juan
acaba de morrer e que tudo o que tinhamos visto, de certa forma, tinha

relagcdo com esse fato.

As sequéncias seguintes trardo a ideia de reencontro e afirmacéo das
relagbes. Jodo encontrara Don Huber, e junto com ele o cado perdido; se reunira
com David e com a garota. A aproximagcdo com os diversos personagens lhe

permite superar 0 momento mais agudo do luto, voltar para casa, consolar o seu

A camara autoconsciente e a fungao das repeticdes em Lake Tahoe, de Fernando Eimbcke - Aleksandra Jablonska

irmao e, por fim, falar do pai.

A estrutura descrita até agora corresponde ao nivel superficial. Nela se
escondem alguns signos que permitem encontrar outra histéria mais profunda.
Esses signos sdo: 1) a leitura do livro do “Apocalipse”; 2) o encontro com os
amigos do pai de Juan; 3) sua negativa inicial para estabelecer relagbes de
amizade com as pessoas que encontra durante seu périplo; 4) a cena em que,
ao sair do cinema, David ensina a Juan algumas posturas de kung fu e diz:

“We need an emotional contact. Try again. | said emotional contact, no anger.
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Now, try again with me”. A reacao de Juan, que permanece quieto com cara de
pesar enquanto David fala, é tomar o bastdo e bater no carro. Depois Juan se
tranquiliza, senta-se ao lado de David, que |he ensina as diferencas entre os
gestos que significam a guerra e a paz no mundo das artes marciais. Os dois
terminam abragando-se. A raiva de Juan e a incapacidade para expressar as
emocdes encontram finalmente uma saida. E a partir da revelagdo do recente
falecimento do pai que estes signos adquirem sentido e permitem compreender
que todo o estranho comportamento de Juan era motivado pelo luto e pela sua
incapacidade de encarar a situacéo familiar: a angustia da mae e do irméo. Sera
a partir dos reencontros, reconciliagdes e da afirmacao das relagdes com Don
Heber, David e a garota que Juan podera voltar para casa, quebrar o siléncio,

falar da morte, do vazio que seu pai deixou, lembrar-se dele.

A dupla estrutura do filme permite 1é-lo como uma alegoria, nos termos
formulados por Ismail Xavier (2005, p. 339-380), uma alegoria do luto. Efetivamente,
o conceito tradicional de alegoria como um texto para ser decifrado implica a ideia
de um “significado oculto” a priori, uma concepg¢ao que transforma a producao
e recepgao da alegoria em um movimento circular composto por dois impulsos
complementares, um que esconde a verdade sob a superficie, e outro que faz a

verdade emergir novamente (XAVIER, 2005, p. 354).

Consideracoes finais

A maior parte do filme foi gravada por uma camara fixa: o quadro se define
por um ponto de vista Unico e frontal sobre um conjunto invariavel. Esse conjunto
esta composto por casas, edificios e areas verdes de uma pequena cidade

portuaria, dividida em areas residenciais e comerciais.

LTS

E um “enquadramento insistente”, “obsessivo”, pelo qual a cAmara espera
que um personagem entre no quadro, que faga e diga algo e depois saia, enquanto

ela segue enquadrando o espago agora vazio e permite retratar um mundo quase
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estatico, no qual o espaco pesa mais que a agdo, um mundo n&o moderno, que nao
estd marcado pela pressa ou pela importancia do dinheiro, mas pela relevancia

das relagdes pessoais que se estabelecem ainda nas situagdes mais fortuitas.

Atrilha sonora esta marcada pela tendéncia minimalista. Ndo ha musica
extradiegética, s6 escutamos os ruidos ambientais, os escassos dialogos e
um filme de artes marciais — com musica, gritos, ruidos de pancadas — que
devemos imaginar, porque a tela aparece preta. Este € um dos momentos
cdmicos do filme, que quebram o ambiente obsessivo, silencioso e estatico

que se impde na narrativa.

Poderiamos nos perguntar: a que preocupacdes responde este tipo de
cinema? Daniela Musicco, no prefacio de seu livro, opée o cinema preocupado
com a cotidianidade e que apela a linguagem indireta a televisdo e aos filmes
que utilizam a linguagem “atroz-direta” para mostrar “os horrores, a violéncia e
0s vexames ruins do ser humano de nossa civilizagao” (MUSICCO, 2007, p. 13,
tradugéo nossa). Esta propensado em mostrar tudo da forma mais brutal possivel,
assinala a autora, tem anestesiado o publico, que necessita de uma dose maior
de violéncia para manter-se interessado. Porém, desde os inicios do cinema se
descobriu que “tudo o que foge ao olhar direto contribui & emogéo, que tudo o
que fica fora do campo transforma a tela na mediacao, no espacgo e no tempo da

reflexdo”. (MUSICCO, 2007, p. 15, tradugéo nossa).

Assim, os filmes de Eimbcke se inscrevem numa das tendéncias do cinema
contemporaneo que se afasta do aparelho hegemdnico em um sentido diferente de
como o faziam os “novos cinemas” das épocas anteriores. Com poucos recursos
e uma linguagem cinematografica indireta, seus filmes falam fundamentalmente
das emogdes que acompanham a vida cotidiana dos adolescentes de camadas de
classe média que vivem a margem do charme das grandes cidades, do uso das

tecnologias e das modas juvenis.
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O local, o comum e 0 minimo'

Denilson Lopes (UFRJ)?

Se, cada vez mais marcado pelos fluxos de pessoas, objetos, informacgdes
e imagens, “o local costuma estar em outro lugar’ (CANCLINI, 2008, p. 60), como
pensar o local e 0 homem comum hoje? Nos filmes que vamos discutir, cada
vez mais a autonomia do local é redimensionada pelo consumo de mercadorias
provenientes dos mais diversos lugares, pelas imagens televisivas, pelo que
se ouve no radio e pelos transitos entre culturas. Nao se pode pensar o local
como antes da cultura midiatica e da ampliacdo das redes de transportes, que
possibilitam cada vez mais viagens transcontinentais ndo s6 dos membros
de elites culturais e econdbmicas, mas também de trabalhadores legais ou
clandestinos em busca de melhores condi¢gbes de vida. As pequenas cidades,
ainda que em menor escala do que as metropoles e cidades globais, também

estdo conectadas as paisagens transculturais.

Para pensar o local hoje, nos distanciamos de discursos que idealizam
a pequena comunidade pré-moderna como espago de conservagao de valores.
Também nao nos interessaram filmes que colocam o local apenas no horizonte
de uma globalizagcdo homogeneizante. Nem espaco fora da histéria, nem espaco
sem marca particular, o local encenado nas pequenas cidades esta em intensa
transformagao, como as grandes cidades. A busca estética do local ndo nos traz
a dificil questado das transformagdes econémicas e tecnoldgicas que atingem de

forma desigual o planeta, mas sim a dificil questao do que nos une, do que nos
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faz pertencer, dos que nos € comum. Tal experiéncia é traduzida por uma estética
transnacional minimalista. Portanto, antes de nos referirmos aos filmes, vamos

precisar o que entendemos como Minimalismo.

O interesse pelo Minimalismo ou por pensar uma encenagao minimalista
surgiu da aposta de que uma releitura de suas propostas (mais visiveis nos
debates da pintura e escultura dos anos 60 do século passado) pudesse nos
dar alguma pista para ir além da mera utilizacdo adjetiva para falar de uma
encenagao minimalista® no cinema. Além disso, acreditdvamos que a evocagao
do Minimalismo poderia nos ajudar a desenvolver, junto com 0s ensaios que
escrevi sobre a atualidade de Ozu (LOPES, 2009) e sobre Mouchette (Robert
Bresson, 1968) em dialogo com Um coragdo simples (1877) de Flaubert e
Uma vida em segredo (1964) de Autran Dourado (LOPES, 2010), uma outra
genealogia possivel na compreensado de outras propostas de encenagao do
comum e do neutro que se distanciassem tanto das propostas do cinema de
género, em especial da retérica do excesso e da identificagdo do melodrama,
quanto do Naturalismo que coloca como papel do artista o de ser um cronista,

um jornalista, um fotégrafo ou mesmo um etnégrafo da realidade.

Espero que isto ndo seja apenas buscar um nome diferente para
questdes ja conhecidas, mas, ao fazer o Minimalismo nas artes plasticas
dialogar com as outras artes, gostaria de desenvolver valores como, por
exemplo, a rarefacdo (que, tanto no cinema quanto no teatro, esta presente
na contencido dos gestos, na redugdo de dialogos a falas banais e/ou sem
intensidade dramatica e numa atuagao sem exageros, evitando closes e frases

de efeito, mas nem por isso menos afetiva).

Portanto, ndo sé no que refere a construgao de personagens, o Minimalismo
seria também uma busca de despojamento e empobrecimento formais, na
reducdo de elementos em cena, sem que isto implique uma superestimacéo da
presenga do ator. Em vez da multiplicacdo barroca de detalhes e ornamentos,

o Minimalismo valoriza a sobriedade e austeridade, sem realizar exercicios
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metalinguisticos de desconstrucdo ou de distanciamento, na esteira de Brecht. E
nesse sentido que pensamos que 0 menos ainda possa ser mais,® ou seja, que as
apostas na contengao e rarefacdo tenham também um papel ético nao so frente
ao melodrama, mas ao excesso de imagens e informagdes, sem que isso implique

um retorno ao puritanismo burgués.

Também o artista é visto mais sob a marca da discricdo do que da
celebridade. Por tras do afastamento em relagdo ao excesso de metaforas,
simbolos e alegorias didaticas, ha uma postura ndo metafisica e que pensa a
vida na materialidade dos espacos, corpos e objetos que transitam em pé de
igualdade para além do Humanismo antropocéntrico.® Este, claro, ndo se restringe
ao Minimalismo, mas recoloca questdes ainda atuais: como deixar com que 0s
objetos falem? Como os objetos podem ser personagens? O que é esta busca
liminar de ver um mundo nao a partir do olhar humano além da desconstrugéo
do Humanismo? O que é estar num mundo em que o homem nao ocupa uma
posicao central? O que é viver num mundo em que espagos nao sao uma projecao
de nossa interioridade e as coisas ndo sao apenas utensilios que usamos, ou

seja, que espagos e objetos se tornam realmente distintos, autbnomos?

Diferente da arte pop que mergulhou fortemente nas imagens e icones da
sociedade de consumo, num primeiro momento, o minimalismo, nesse sentido
como o Abstracionismo, possa ser visto como uma constru¢édo de um mundo a parte
do frenesi da sociedade de consumo, do mundo dos simulacros e das velocidades,
as nada impede que a ética do Minimalismo possa ainda ser pensada ndo como
simples recusa da cultura das midias, mas que se pergunta como ainda podemos
pensar materialmente no mundo das imagens evanescentes, quais sao os objetos
e corpos que emergem? Creio ndo se tratar de uma volta ao corpo, certamente
ndo a um corpo antropomorfico” como defende um certo discurso valorizador da
performance, e num sentido amplo, do teatro como uma possibilidade de resgate

critico de um real ultimo, sensoério.
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Trata-se de uma descida de tom. A simplicidade dos pequenos dias, das
repeticdes, o enfrentamento ndo das grandes emogodes, mas quando estamos fora
delas, de um mundo “que nao precisa de nada”, que sobretudo nao precisa de nés
seres humanos, mundo ‘“indiferente” e “neutro”. (CARRENO, 2003, p.153). Ver
um mundo estranho e novo mas que € 0 nosso mundo a partir de uma sensagao
de esvaziamento e esgotamento. Esvaziamento menos decorrente de uma crise
existencial mas de percepc¢ao semelhante a de Cage que entende o siléncio como

cheio de sons. Também o vazio é pleno de coisas.

“Esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao mundo
do artefato ou do simulacro, um esvaziamento que ai, diante de
mim, diz respeito ao inevitavel por exceléncia, a saber: o destino
do corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua
fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar
os olhos para mim” (HUBERMAN, 1998, p.31).

O que resta é “uma aparicdo de nada, uma aparicdo minima: alguns

indicios de um desaparecimento” (HUBERMAN, 1998, p. 42).

Esgotamento é outra expressdo que parece traduzir este movimento
que buscamos. Usado por Deleuze para falar das pecas tardias de Samuel
Beckett feitas para televisado, o esgotamento vai além do cansago — que apenas
esgotou a realizacao e esgota todo o possivel (DELEUZE, 2010, p. 67) — através
de quatro modos que nos aproximam da proposta que estamos delineando:
formar séries exaustivas de coisas, estancar os fluxos da voz, extenuar as
possibilidades do espaco e dissipar a poténcia da imagem (DELEUZE, 2010,
p. 86). Enquanto o cansago depende de alguma coisa, ja que se fica cansado
de algo (DELEUZE, 2010, p. 69), o esgotamento é desinteressado (DELEUZE,
2010, p. 71), préximo ao neutro, ao indiferenciado, o que nos leva a “esgotar
0 possivel com palavras [...] esgotar as proprias palavras” (DELEUZE, 2010,

p. 75); no lugar dos nomes ha vozes, e o siléncio ndo & “um simples cansaco
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de falar” (DELEUZE, 2010, p. 76), mas o espago para as coisas e “‘uma
singularidade sem nada guardar de pessoal’” (DELEUZE, 2010, p. 80) — na

esteira do comum que ja discuti em outro momento (LOPES, 2010).

Esta ultima referéncia, a partir de Beckett, nos abre ainda mais, a partir do
Minimalismo, para um dialogo ndo s6 com as artes plasticas mas com o teatro.
Caminho que pode ajudar a ampliar as estéticas e dramaturgias do comum e
a traduzir importantes conexdes entre o cinema feitos a partir dos anos 90 e o
cinema moderno, de formas diferentes de que o multifacetado e complexo retorno
do real foi discutido, em particular de suas formas mais hegemoénicas, herdeiras no
Naturalismo do século XIX, ou de um realismo social que bem pode se aproximar

de matrizes do grande (melo)drama.

Xiao Wu (Jia Zhang-ke, 1997) estd a margem da cidade, habita esta
margem mas a margem nao o contém, mesmo preso e humilhado, exposto na
rua algemado. O filme de Jia Zhang-ke é aparentemente um filme de delinqiéncia
juvenil. A ambiéncia de Fenyang, cidade-natal de Jia Zhang-ke, em constante
transformacao pela explosao capitalista na China parece criar um homologia
com a instabilidade do protagonista e mesmo acentuar sua fragilidade. Apesar do
protagonista pertencer a uma espécie de rede de delinqiientes, ela parece ser s6
algo funcional, associada mais a sobrevivéncia do que constituir um vinculo afetivo
mais forte entre eles, visto que um dos membros do grupo fala mal e de forma fria
de Xiao Wu quando ele é preso. Durante o filme, Xiao Wu é contraposto a um
antigo amigo, ex-delinquente, que virou empresario-modelo com apari¢ées na TV
local mesmo que possivelmente associado a prostituicdo e ao contrabando. para
cujo casamento sequer Xiao Wu é convidado. O mundo de Xiao Wu n&o é dos que
estdo ganhando com a exploséo capitalista na China nem dos que tém nostalgia
do passado. Sua proépria familia, de origem camponesa, nao o recebe. Seu mundo
€ o da prostituta Mei Mei que some sem dizer para onde foi. Desapari¢cao parece
ser o signo que traduz existencialmente a fluidez das mercadorias e o excesso de
sons e imagens produzidos pelas ruas, TVs, celulares e karaokés. Xiao Wu passa

o filme num constante andar pelas ruas, em meio a poucas conversas banais.
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Nada a fazer. Nada expresso nos rostos. Nem desespero nem tédio. Ele em breve
ira desaparecer também. Parece naufragar no espaco. No entanto, a pequenez

diante do espacgo nao é encenada com dimensdes épica nem melodramatica.

A proposta feita em Xiao Wu é ampliada em Unknown Pleasures (Jia
Zhang-ke, 2002) em que o trio de jovens protagonistas, sem grandes contatos
com a familia, perambula em meio a encontros fugazes e frageis num mundo
instavel. Nao importa o que fazem. Todos parecem um pouco perdidos, mesmo a
namorada de Bin Bin que vai estudar em Pequim, como é representado pela ultima
imagem de Xiao Ji, no meio de uma estrada recém-contruida onde ja tinhamos
visto o anuncio das Olimpiadas de 2008 sem saber aonde vai dar a estrada ou o
que ele ira fazer. Os personagens se vinculam a uma realidade sdcio-histérica e
cultural mas a ela também resistem por uma espessura que nao fornecer sentidos
Obvios associados a exclusdo social ou a pobreza, numa tradicdo do naturalismo
ou de um realismo social. Os filmes de Jia Zhang-Ke nos ajudam a pensar o
comum nao como uma figura da negacgédo ou de recusa, muito menos de uma
utopia, mas no intervalo modesto entre a sobrevivéncia e a vida possivel, no
horizonte concreto do dia apés dia, sem grandes sonhos nem niilismo, apenas um

sutil redirecionamento. Comum mas nao banal. Comum por poder estar em nos.

Os espacos das pequenas cidades encenados por Jia Zhang-ke e por
outros diretores que a que vamos nos referir, talvez por nao terem (ainda?) seu
espaco mercantilizado pelo turismo global e pelas imagens midiaticas, poderiam
se constituir como um lugar com marcas muito particulares. No entanto, néo se
trata de falar do local como uma espécie de reserva da cultura nacional, um espago
extremamente distinto, também aqui estamos num intervalo, que poderia ser o do
comum, entre o universal (“que apaga toda diferenga”) e o individual (“diferenca
irredutivel”) (GUIMARAES, 2007, p.139) que ao invés de nos isolar, possibilita
um dialogo. Identificamos algo que poderia ser proximo a nés ao invés do local
exotico, sem cair na tentacao etnografica que permeia muito de um debate sobre

o documentario ou sobre as possibilidades do real na contemporaneidade.
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Nosso caminho, no entanto, esta tanto longe da tradicdo do documentario,
quanto o de mapear genealogias e constelagdes de estéticas do real, mas de
pensar 0 comum, como 0 que pode nos aproximar mas que retém sempre um
certo distanciamento estético e ético. E a partir deste espaco que podemos nos
aventurar a viver juntos, a partir dessa precariedade, habitando as ruinas, como
nos é possivel, como os personagens de No quarto da Vanda (Pedro Costa, 2000),
enclausurados em quartos, pequenas moradas, em contraponto ao processo
de demolicdo do bairro de Fontainhas em Lisboa, onde moram portugueses e
caboverdianos pobres. No filme de Costa, nunca temos uma visdo total do
bairro, onde se situa na cidade, seu contexto. E como sempre estivéssemos ali,
assistindo aos acessos interminaveis de tosse e as sessodes de heroina de Vanda.
Sem espetacularizagdo da pobreza ou do vicio da progaonista, nem mitificacdo
celebratéria das margens da sociedade, ndo somos testemunhas, somos mais
acompanhantes tocados pelo que vemos. Compartilhamos o mesmo espago, sem
catarse. Estamos sentados junto com os personagens, com a cadmara e nada
podemos fazer a nao ser estar presentes, resistir a vermos apenas a destrui¢ao,
para que possamos ver e sentir a vida mesmo em condi¢cdes precarias, mas
que nao se resume a pobreza como uma limitacdo social. Nao se trata de uma
vida em meio ao caos, a guerra permanente, ao estado de excecio. Estas
palavras grandilogiientes no nos auxiliam muito. E necessario olhos para ver a
materialidade do despojamento, a concretude dessas personagens fantasmais.
Como o préprio diretor nos revela, trata-se de uma “recusa do documentario em
favor de um shock plastico” (COSTA, 2008, p.19) e da afirmagao de uma crenga
trazida do teatro sobre a presencga das pessoas (COSTA, 2008, p. 26), mas que
nao leva ao virtuosismo da vedete nem a experiéncias na esteira de Cassavettes

com corpos em primeiro plano.

Em Rosetta (irmaos Dardennes, 1999), encontramos a protagonista
habitando uma cidade desnvinculada de um contexto nacional mais amplo ou da
necessidade de uma marca local exética. O trabalho ndo aparece sob a marca

da seguranca, do conforto, mas de uma constante busca e angustia pela sua
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falta. Estamos desde o inicio colados pela caAmara as costas de Rosetta (Emile
Dequenne) que resiste, no inicio do filme, a ser demitida ao que parece mais
uma vez. Sua vida passa pela incerteza dos trabalhos provisorios e por ser a
propria casa um trailer num camping onde mora com sua mae, sem trabalho, com
tendéncia a beber e a se prostituir. Rosetta busca um trabalho com desespero,
mas o desespero ndo é traduzido por palavras. Estas sdo poucas, mas os
gestos rispidos, o andar apressado traduzem uma tensao no préprio corpo. Ha

uma breve pausa quando consegue um emprego e faz amizade com Riquet

O local, o comum e o minimo - Denilson Lopes

(Fabrizio Rongione), um rapaz que trabalha na mesma rede de lanchonete e é
a unica pessoa que parece se preocupar com ela. A lanchonete, curiosamente
também instalada num trailer, marca mais um sinal de instabilidade tanto na casa
quanto no trabalho. Mas logo € demitida. Quando para conseguir seu emprego

de volta ela denuncia ao patrao (interpretado por Olivier Gourmet que atuara

em O Filho, irmaos Dardennes, 2002) o Unico amigo que a ajudou; parece no
primeiro momento que a rotina do trabalho para a casa a estabiliza, mas nao dura
muito tempo. Sua vida nao parece mudar. A mae continua a mesma. Sua solidao
constitua a mesma. A vida normal que ela procura ter ndo a parece acolher. Ela
acaba por se demitir e quando a vemos levando um bujdo de gas para dentro de
seu frailer, pensamos que vai se matar. A falta de trabalho nao é sé pensada como
uma condicao social externa, mas interna, no préprio corpo, no préprio cotidiano.
Quando Riquet aparece no camping como se tivesse perseguindo-a mais uma vez
e ela cai com o bujao e comeca a chorar, tudo parece caminhar para o fim. Neste
ultimo momento, quando nada parece mais aparecer a ela como uma alternativa,
vemos Riquet com sua mao estendida para ajuda-la a se levantar. O filme corta
a cena e termina. Como € breve e impreciso o seu efeito ndo causa uma catarse
nem marca uma salvagdo. Em meio a tanto desamparo, um gesto € s6é um gesto,
mas para quem nao tem nada nem ninguém que o ampare pode ser muita coisa,
pode ser a diferenca mesma entre a vida e morte, ainda que seja s6 naquele
momento. O gesto nada assegura quanto ao futuro de Rosetta, € apenas uma
possibilidade no presente. Um gesto que aproxima, que da uma chance, um gesto

de generosidade.seria um final cristdo de redencao?
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Diferente da salvacao em Bresson que remete ao cristianismo, no filme,
se ha salvagao ela é neste mundo. A dramaticidade é de um mundo concreto,
material, sem horizontes utépicos, metafisicos ou mesmo profissionais e
afetivos, apenas o dia ap6s o dia, na sua repeticdo, quase sem uma valvula
de escape. Nem o trabalho nem a fé parecem sustentar esta vida fragil que

no entanto ndo cai de todo.

Numa experiéncia préxima ao que vemos em Rosetta, encontramos
Pharaon de Winter de A humanidade (Bruno Dumont, 1999) um outro personagem
nesta constelacdo que estamos configurando. Policial investigador meio lento,
quase um pouco bovino, longe do modelo arguto tipo Sherlock Holmes mas
conectado com o mundo das coisas e das sensagdes e ndo apenas alienado
pelas pressdes do mundo do tra balho e do tempo acelerado da producdo. O
que € encenado em varios momentos: no inicio quando o vemos caido na terra;
depois ouvindo musica; acariciando uma porca num estabulo; quando abraga um
criminoso na delegacia ou beija na boca Joseph, seu amigo que é identificado como
o culpado do estupro e do assassinato da menina encontrada nas redondezas. O
fato de sua mulher e filho terem morrido ndo o coloca sob a marca da melancolia
ou do trauma. Também sé no nucleo basico do enredo realizado em torno de
um crime é que o filme poderia se aproximar de um filme policial mas ndo no seu
estilo, no seu ritmo. Humanidade esta longe do fetiche pelo noir dos anos 80 e o

crime parece se resolver de forma quase independente da procura do culpado.

Mais do que o crime, O que interessa mais € o trio de amigos formado por
Joseph, motorista de énibus escolar, Pharaon e Domino, namorada do Joseph e
operaria mas que também interessa a Pharaon. Em Bailleul, pequena cidade do
norte da Francga, perto do canal da Mancha, quase sempre com poucas pessoas
nas ruas, eles saem para jantar, para a praia. No seu cotidiano, Pharaon alterna a

investigacao policial com a rotina em casa onde mora com sua mée.

Bruno Dumont, como Pedro Costa, também prefere trabalhar com néao

atores e procura neles e nos seus corpos aquilo que eles tém (apud TANCELIN,
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2001, p. 13). Ele utiliza cenarios reais, pessoas reais, sons reais para criar
ficcdo (apud TANCELIN, 2001, p. 40). Trata-se de um mergulho na banalidade
do cotidiano, na temporalidade dos atores. Para tanto, Dumont defende que
a linha da estéria ndo deve ser forte, nem os atores, nem o cenario, nem o
dialogo, nem as tomadas (apud TANCELIN, 2001, p. 84), para que o neutro
seja atingido (apud TANCELIN, 2001, p. 114).

Também no cinema latino-americano, podemos encontrar esta busca
de encenagdo do comum em pequenas localidades, como no primeiro filme
de Lucrecia Martel, O pantano (2001). Se nas pequenas cidades encenadas
por Jia Zhang Ke, o local aparece conectado, radicalmente transformado e as
personagens aparecem destrogaadas por um tempo veloz, marcado pela explosao
capitalista; em O pantano, como também em A Humanidade, o local se aproxima
mais da imagem tradicional da provincia, no filme de Martel, a regido de Salta,
préxima da fronteira da Argentina com a Bolivia. Em O Pantano, a natureza é uma
ruina (AGUILAR, 2006, p.8) hostil, nunca uma paisagem a ser contemplada a
distancia. A vida é terrena, terrosa, lamacenta, marcada pela presenga constante
da chuva, paralisante como a piscina suja ou como o boi morrendo atolado. Esta
natureza material parece sempre a ponto de engolfar a casa de Mecha e sua
familia na fazenda Mandragora. A familia de Mecha aparentemente parece viver
precariamente (de pimentdes vendidos através de Mercedes, atual amante do filho
José) e os filhos aparecem meio 6rfaos. Mecha e o marido Gregério aparecem
bébados e ausentes, “zombies e amnésicos” (AGUILAR, 2006, p. 30), como ja
apreendemos na primeira e antoldgica cena. Longe de qualquer alegoria (AGUILAR,
2006, p.24), também nao se trata de uma cronica de costumes de provincia, ha
um perseveranga no concreto, nas historias minimas sem melodrama, dissolvidas
em varias cenas e subenredos que nao se resolvem de todo, em personagens
que compdem pequenos mundos que se friccionam, se esbarram. Sem passado
e sem maiores explicagdes psicologicas, a narracdo segue 0s personagens em
seus atos destinados a se realizar como a viagem planejada a Bolivia para fazer

compras para o colégio. Mesmo a morte final do filho menor da prima de Mecha
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s6 aparece como ato banal, contraponto a morte do boi no inicio do filme mas
que nao revela nada, nem dramatiza nada. Por mais que se possam se mover
parece que nada muda, como se andassem em areia movediga. Mais uma vez,
a imagem do pantano é importante, onde os corpos também se misturam, neste
“cinema da decomposicdo” (AGUILAR, 2006, p.42). Se datas histéricas ou fatos
nacionais sao ocultados, a televisao é visivel e reafirma a posi¢cao horizontal dos
personagens, deitados em camas ou nas cadeiras das piscinas, sem nada para
fazer, marcados por uma sensacgao de cansaco e esgotamento (AMADO, 2007,
p.217), criando um continuo entre o pantano, a cama e o tumulo (AMADO, 2007,
p. 220). Curiosamente, a televisdo ndo s6 aparece sob a marca do consumo, €
onde se narra a aparigao da Virgem Maria que a Unica personagem da familia que
vai ao lugar ndo consegue ver. Ela também nada revela. A familia de classe média

€ um mundo em si, mas reafirma os preconceitos contra os pobres.

Mas o que mais me interessa sugerir € sua dramaturgia desdramatizada, o
que Ana Amado chamou de “minimalismo dramatico” (AMADO, 2007, p. 231), mas
sem o desenvolver. Trata-se de um outro tipo de corpo que nao é marcado pelo
éxtase, corpos feridos sem necessariamente inferir menos uma despolitizacao
(AGUILAR, 2006, p. 28) e mais um impasse sobre as formas e os sentidos do
politico. Certamente o campo é o do impasse e da sobrevivéncia, ndao o da utopia

ou das grandes causas, que aqui € encenado sem nostalgia nem celebragao.

Um outro caminho para o comum talvez ainda mais radical aparece
em A Liberdade (Lisandro Alonso, 2001). Aqui a natureza nao é paisagem a
ser contemplada nem também ruinas como em O Péntano, mas realidade
bruta, onipresente, solar que se constitui sobretudo como lugar de trabalho
para o lenhador solitario. O tempo é um dia atemporal que parece ser sua
rotina diaria encenando um cotidiano sem drama. O lenhador nao representa
tanto a figura do eremita, do que recusou o mundo. Certamente € uma figura

nao fora mas a margem do capital global. Sua liberdade, se ela existe, esta
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numa vida basica, ndo de renuncia, mas marcada pela sobrevivéncia e pela
precariedade. Quase sem falar nem para si mesmo, sendo apenas gestos,

ele é tao exterioridade como o espago a que somos langados.

Em contraponto ao mundo rural de A liberdade, encontramos a classe
média urbana dos trés filmes de ficcdo de Martin Rejtman encenado também
através de um “poética da abstencao” (BERNINI, 2008) em que relagbes e
objetos se intercambiam de forma desprendida, de forma pouco passional, sem
sobressaltos nem climax. Os personagens pouco intelectualizados a que a saida
do pais parece estar no horizonte “nao se pronunciam sobre questdes publicas”
(SARLO apud BERNINI, 2008, p. 86) nem dialogam com questdes como o passado
argentino (o tema da ditadura, por exemplo). Até os nomes sdo marcas de uma
desidentificacdo que longe de ser apenas uma forma de negatividade pode ser
uma possibilidade de encontro como parece dizer pelo final de Silvia Prieto
(1999) em que varias personagens chamadas Silvia Prieto se encontram com
nada mais em comum do que o nome. O nome comum, no entanto, € um motivo
suficiente para se reunirem ou como acontecem com o grupo de sagitarianos que
faz caminhada num parque. O despojamento aqui é de outra natureza do que em
Lisandro Alonso. Os personagens parecem nao aderir a nada nem a ninguém,
soltos, como se pudessem ser jogados de um espago para outro, de um trabalho
para outro, encenando uma espécie de “comédia desolada” (OUBINA, 2006,
p.6) que sempre da no mesmo fazer ou ndo fazer (OUBINA, 2006, p. 14). Se
0s personagens nao sao esteredtipos (demasiado extravagantes para resultar
esquematicos) nem arquétipos (tragcos comuns sao demasiado caprichosos para
resultar emblematicos), s&o caracteres genéricos (OUBINA, 2006, p. 15), o que 0s

aproxima do que estamos mapeando a partir do comum.

No cinema brasileiro, esta questdo do comum e do local parece acontecer
de forma mais precaria e dificil. Talvez filmes como No Meu lugar (Eduardo
Valente, 2009) e Linha de Passe (Walter Salles e Daniela Thomas, 2008) se

desdobram nesta busca de uma outro registro dramatico mas com resultados
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menos satisfatérios. No caso de Linha de Passe as realidades sociais limitam
ao invés de redimensionar a caracterizagdo dos personagens que acabam se
restringindo a seus tragos mais fortes, reiterados durante a narrativa, sobretudo
no caso dos filhos: o evangélico, o jogador de futebol, o motoboy, o filho que quer
conhecer o pai. Se ha um esforgo inicial em captar o imponderavel do cotidiano
ele pouco a pouco cede a uma sobrecarga (melo)dramatica que simplifica os
tragos de ambiguidade sugeridos inicialmente até o gran finale em montagem
paralela. No caso de No meu lugar a tentativa de esvaziar a violéncia pelo
cotidiano ndo consegue firmar nenhuma visdo estética, ética ou politica muito
particular sobre o Rio de Janeiro além do conhecido mote de uma cidade partida
em que o ponto de encontro das classes sociais seria s6 a violéncia. Parece um
filme feito de fora, n&o de algo pessoal. Talvez s6 a familia do jovem que assalta
a casa ganha uma espessura e sutileza maiores. Tanto a familia de classe media
como a do policial carecem de boas atuagdes e consisténcia na construcao. A
busca de uma forma nao-melodramatica distinta do folhetim novelesco fica no
meio do caminho. Talvez um melhor esforgo encontre traduzido em O céu de
Suely (Karin Ainouz, 2006), A fuga da Mulher Gorila (Felipe Braganca e Marina
Meliande, 2009) e em Os Famosos e os Duendes da Morte (Esmir Filho, 2009)

de que nao temos tempo de analisar aqui.
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No caso de estudos de filmes, podemos citar o uso extensivo do termo Minimalismo por Bordwell (2009) ou ainda por
Yvette Bir6 (2006).

Para a questdo do empobrecimento, ver Bersani (1993), livro em que o autor faz uma bela analise comparativa de Rothko,
Beckett e dos primeiros filmes de Resnais.

Menos é mais (less is more) é a conhecida expressdo de Mies Van der Rohe que encontra um equivalente na também

conhecida expressao de Frank Stella —“O que vocé vé é o que vocé vé”. Sao duas frases que traduziram uma sensibilidade
minimalista.

O po6s-humano se situa na esteira da desconstrucdo e historicizagdo do homem feita por Foucault. Para leituras recentes
ver WOLFE, 2009.

Esta visdo antropomorfica se relaciona com fascinio pelo rosto, presente em toda uma tradigdo do teatro de vedete, do
cinema hollywoodiano e suas estrelas, no seu privilégio pelo close dramatico que ressurge curiosamente no horizonte
midiatico dos talk shows, no mundo das celebridades, até no tratamento de pessoas comuns, como podemos ver em Jogo
de cena (Eduardo Coutinho, 2007). E claro, no cinema, ha grandes poetas do rosto, nesta tradigdo antropomérfica, que
ndo nos interessa no momento, de A paixdo de Joana D’Arc” (Carl Dreyer, 1929) a Cassavettes ou Bergmam.
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Identidades convencionadas, transtornos de linguagem

Trés longas-metragens de ficcdo podem ser apontados como centrais
para a filmografia do cineasta argentino Martin Rejtman: Rapado (1992), Silvia
Prieto (1999) e Los guantes magicos (2003). Longe do que se convencionou
chamar de cinema politico, tais obras sugerem um panorama em que o social se
mostra em grande medida ilegivel. Tal opacidade, inscrita nas ag¢des rotineiras dos
personagens, orienta a constituicdo de um universo estético peculiar que contribuiu
para rearticular parte da producao cinematografica no subcontinente. Juntos, tais
filmes indicam também uma consistente reflexdo sobre as circunstancias a partir
das quais distintas gera¢des poderiam, nas palavras de Gonzalo Aguilar (2006,
p. 87), “buscar os meios para aceder a uma experiéncia”. Restringindo-me a uma
breve analise dos dois titulos mais recentes mencionados,® busco argumentar
que tais obras revisitam um universo de questdes recorrentes no cinema latino-
americano para conduzi-las — a partir de uma perspectiva renovada e, de certo

modo, dissonante — a um momento de intensificacao e crise.

O aniversario de vinte e sete anos de Silvia Prieto (Rosario Bléfari)
constitui o marco de uma transformacgao que ela considera decisiva, € o carater
inflexivo deste ponto se reflete na consideragdao de que, daquele dia em diante,

nada voltaria a ser como antes. A imposi¢cao seca desta intencao pela voz off da
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personagem da inicio ao filme de mesmo nome, € o que segue é uma breve
enumeracao de providéncias com grau de importancia variavel, enunciadas
com o mesmo sentido terminante. Los guantes magicos, por sua vez, parte de
um evento aparentemente menos significativo: Alejandro (Gabriel “Vicentico”
Fernandez Capello), um homem de trinta e seis anos que trabalha com servigos
de remise,* é interpelado por um passageiro que afirma conhecé-lo desde os
tempos da escola primaria, quando aquele havia estudado com o seu irmao.
Mesmo sem lembrar nada, Alejandro aceita um convite para jantar com o cliente,
“Pirafa” (Fabian Arenillas), e a esposa dele, Susana (Susana Pampin). Nesse
meio tempo, termina o namoro com Cecilia (Cecilia Biagini) e precisa comparecer

sozinho ao encontro no apartamento do casal.

Um primeiro aspecto em comum a ser observado entre os dois filmes
€ que, em ambos, tais premissas rapidamente derivam para abarcar outras
perspectivas e eventos em uma dindmica onde pessoas sdo assimiladas
“sem cerimbnia” aos nucleos inicialmente estabelecidos. A versatil mobilidade
dos personagens, no que diz respeito as formas possiveis de estabelecer
aproximagdes, sugere algo como uma capacidade de aderir ao entorno e vincular
a esse contato circunstancial as suas determinagdes pessoais, profissionais e
amorosas —sempre estabelecidas em curto prazo, inconsistentes, mesmo quando
implicam projetos que se pretendem de absoluta transformacgao. De fato, o que
se coloca em cena é o enfraquecimento da distingdo entre o préprio e o alheio:
os sujeitos interferem livremente na vida dos demais, ampliando e multiplicando
os pontos em que se ligam uns aos outros, e a aparente naturalidade com que
se encena essa intimidade devassada contribui para aumentar o estranhamento.
A instituicao de tais dinAmicas encontra reforgo também na circulagao constante
de valores e objetos que em inumeros momentos se sobrepde como elemento
organizadorda experiéncia, determinando adire¢ao e o ritmo dos acontecimentos,
orientando o registro.® E ndo apenas objetos, mas também as pessoas circulam,
sdo intercambiaveis: 0s casais, 0s passageiros, 0s amigos, os moradores que

dividem um quarto ou que ocupam um apartamento vazio. Estas subjetividades
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a deriva passam a integrar assim pequenas ordens instaveis, sempre desfeitas

pela instauragdo de uma nova ordem provisoria, contingente.

O estabelecimento de tais circuitos atende, assim, a uma serialidade na
qual, de um jeito ou de outro, todos os elementos dos filmes terminam por inserir-
se. Tudo se desdobra, duplica-se e se multiplica em uma série de recorréncias,
retornos, reiteragbes que os personagens acompanham ou reforgam pela
assimilacado do calculo e da quantificagdo como meios para organizar um mundo
— 0 mundo muito particular de cada um deles. Contam-se os pedacos de frango,
os cafés, os leites, os cortados, as corridas de remise, os quilos somados ou
subtraidos do peso corporal, os carregamentos, as duzias de luvas magicas.
Conta-se, sempre, no duplo sentido do termo — o0 da quantificagdo e o do relato
— como se estes fossem sentidos indissociaveis e complementares. Revela-se
uma preocupacgdo obsessiva com o calculo como garantia de inteligibilidade,
como recurso que atribui concretude a um dado da narrativa. O apego ao calculo
alude, assim, ao desejo de resgate de um sentido evanescente pela sua fixagado
e reordenacédo a partir de uma logica muito propria — o requinte extravagante de

eleger o detalhe como critério para apreensao da experiéncia.®

O apego as minucias se traduz ainda em uma mecanicidade dos gestos
que ja nao corresponde a determinagdes coerentes, seja porque o seu sentido
nos escapa ou porque se encontram desestabilizadas as ldgicas de causa e efeito
que assegurariam a verossimilhanca. Assim, logo na primeira cena de Silvia
Prieto, a personagem interpretada por Rosario Bléfari observa, conversando
com seu ex-marido, que mesmo tendo notado a troca de suas roupas pelas de
uma desconhecida, na lavanderia, ela ndo apenas nao considera a possibilidade
de desfazer o equivoco como ressalta que precisa fazer regime, ja que as roupas
que lhe foram entregues por engano sao de um numero menor. Em outra cena,
a mesma personagem, ao lavar as maos no banheiro do seu trabalho, enxuga-
as na proépria roupa, mas liga o secador de méos antes de sair. Em casa, por

sua vez, diversos planos a apresentam destrogando frangos e colocando-os em
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bandejas, compulsivamente. Explora-se por meio dessas sequéncias um efeito

cdbmico que a inser¢ao dessas agdes e didlogos suscita.

Também nas falas sobressai uma espécie de inversao desestabilizadora
que converte o extraordinario em trivial, enquanto o ordinario é convertido em
elemento insdlito, pela sua exploracdo exaustiva e constante reiteracédo. E assim
que as grandes declaragdes, noticias de morte e decisbes sdo enunciadas
sem sobressalto, enquanto frases feitas sé&o repetidas juntamente com uma
profusdo de detalhes que os sujeitos ndo se cansam de reiterar, assuntos
obsessivamente retomados, disseminando-se pelo corpo da narrativa. Neste
marco, o humor se instaura pela assimilacdo dessas desordens do sentido
pelas dindmicas da vida diaria, gerando uma expressividade que carece
de justificacbes imediatas e, em ultima instancia, beira o despropdsito. Tais
recursos geram resultados particularmente desconcertantes quando dialogam
com uma iconografia cara ao imaginario social e politico latino-americano, como
€ o caso dos protestos populares. Em Silvia Prieto, o acidente envolvendo
uma promotora de produtos, ocorrido enquanto ela distribuia amostras gratis
de sabdo em pé6 na rua, torna-se risivel ao ser dito por meio de um relato
impassivel. O carater nonsense do episddio é potencializado pela revelagao
de detalhes deprimentes: a promotora, atropelada por um &nibus, morre
instantaneamente esmagada contra um edificio, mas ninguém se da conta e
0s passageiros levam todas as amostras que estavam espalhadas pelo chao.
Na cena seguinte, Brite (Valeria Bertuccelli), trabalhadora que possui 0 mesmo
nome do sabdo em p6 que promove, leva seu namorado a uma manifestacao
motivada pelo incidente. O protesto consiste apenas em algumas garotas
sentadas que permanecem segurando cartazes com slogans que remetem a
linhas de protesto ja desprovidas de sua forga reivindicatoria, restando a sua

repeticdo como um gesto que ha muito se tornou esvaziado.

De fato, aqui ndo seria possivel sequer dizer que o trabalho falha em
seu proposito de constituir uma fonte de identificacdo consistente, posto que

essa possibilidade ndo chega a ser colocada — a identidade se reduz a uma
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identificacdo nominal no cracha ou a referéncia a uma funcao profissional. As
conexdes e associagcdes mostram-se muito mais aleatérias, expondo, dessa
forma, o carater convencionado que em maior ou menor grau sustenta todas
as identidades. A exacerbacao desse aspecto vem sobretudo pela questao do
nome como um trago que é, paradoxalmente, marca pessoal e denominagao
arbitraria. E se a afirmacédo de si pode se dar pelo nhome como indicador
de uma individualidade, pela enunciagao afirmativa de um “eu sou...”, aqui
ele perde o seu trago inconfundivel pela constatagcdo de que existem outras
denominacdes idénticas. Aniquila-se, deste modo, a exclusividade que

atestaria uma existéncia unica.

Esse carater ambivalente do nome se desdobra na reacao de Silvia Prieto
(Rosario Bléfari) a descoberta de que existiria outra Silvia Prieto (Mirtha Busnelli)
vivendo em Buenos Aires. Ela se sente ao mesmo tempo transtornada e impelida
ao encontro de sua homénima e, apds uma série de contatos atrapalhados por
telefone que terminam por aproxima-las, as duas finalmente marcam um encontro.
A Silvia Prieto de Busnelli interpreta esta coincidéncia como um quase parentesco,
fato que atesta sua disponibilidade para sustentar o nome como forma de vinculo e
estabelecer, a partir dai, uma instancia de reconhecimento possivel, que conduz a
estranha proposta de fundar um “clube de Silvias Prietos”.” Diante da volatilidade,
as personagens de Rejtman expdem o carater pactuado das relagbes identitarias
e negociam as circunstancias que justificam sua aproximagédo recorrendo a
aspectos minimos — que, nao obstante, constituiriam ainda “eixos de articulagao”,
segundo argumenta Beatriz Sarlo (2003, p. 140). Neste caso, o0 Unico requisito seria
compartilhar o mesmo nome. Em Los guantes magicos, por sua vez, uma unica
grande coincidéncia — o fato de que quase todos os presentes na viagem a um
spa brasileiro eram do mesmo signo astrolégico — termina levando a constituicao
de um grupo, o “grupo dos sagitarianos”, que passa a se encontrar regularmente

em um parque da cidade para fazer caminhadas.

A conjuncdo dos dois aspectos anteriormente mencionados — as

disposicdes subjetivas e os circuitos em que elas terminam por inserir-se, sempre
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provisoriamente® — reaparece com mais forga em Los guantes magicos. E aqui fica
ainda mais claro que nao apenas a faculdade de eleger é redimensionada pela
aleatoriedade da série, como também é na conjungao de tais sistemas que em
determinado momento se nos oferece uma leitura bastante particular das dindmicas
econdmicas que envolvem os personagens. Definir os rumos de uma vida torna-se
tarefa ardua devido a incidéncia sempre presente do acaso e das possibilidades
combinatorias dos encontros, mas também, principalmente, porque o caminho da
mudanga termina por denunciar suas conexdées com outras dindmicas para cuja
I6gica os personagens nao tém um claro acesso. Ascender a uma condigao social
que prometa mais que a sobrevivéncia sustentada na reproducdo de um modo de
vida modesto, por exemplo, implica dominar o modus operandi dos negdcios em

um mercado que nao oferece garantias.

Impelido pelo objetivo de ser algo mais que um remisero, Alejandro vende
seu Renault 12 — a despeito da centralidade que este parece ocupar em sua vida
— para investir na compra das mercadorias que ddo nome ao titulo do filme: luvas
tipo tamanho Unico cuja demanda mostra-se promissora em face da frente fria que
se aproxima de Buenos Aires. Nao obstante, a série, convertida em larga escala,
torna-se opressiva, e os meandros pelos quais se arquiteta uma investida no
mundo dos negdcios indicam as heterodoxas solugdes que animam o desejo de
prosperar economicamente nos paises periféricos. Todo o processo, condensado
em um curto intervalo de tempo onde sao apresentados os seus desdobramentos,
torna-se risivel: Alejandro vende o seu veiculo, passa a receber como empregado
para exercer 0 mesmo trabalho de antes e, agora sem carro, recorre aos servigos
de taxi para se locomover durante o seu tempo livre. E assim como a retérica dos
governos e instituigdes torna assimilaveis as consequéncias da ordem econdémica
dominante, tudo no filme transcorre como se a proposta apresentada consistisse,

de fato, em um grande investimento.

Neste sentido, Pirafia incorpora com precisdo a irbnica figura do homem
de negdcios, aquele que esta sempre disposto a exaltar o espirito empreendedor

e relembrar a historia triunfante que vem coroar sua trajetoria de éxitos. Sua ligao,
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no entanto, nao oferece salvaguardas, apenas o fascinio do risco e da mudancga,
elevados como requisitos para julgar a validade da experiéncia, mesmo quando a
razao e o sentido destes nao parecem estar claramente definidos. Adisponibilidade
de Alejandro — aquela que o leva a aceitar a intervengdo de seu novo amigo e
aderir ao plano deste — esbarra no fato imprevisto: a subita variagado meteorolégica
que substitui o frio por uma forte onda de calor e torna inutil todo o segundo
carregamento de mercadorias. Alejandro termina sem carro € sem dinheiro e
passa a trabalhar como motorista de um 6énibus de excursio, integrando a partir

de entdo uma nova rotina de viagens, estradas e noites insones.

Marcas de uma época: lugares e indicios

O deslocamento desponta como um dos importantes elementos a partir dos
quais seria possivel discutir a persisténcia de um imaginario transfuga no cinema
latino-americano contemporaneo. Nos multiplos transitos empreendidos, tem-se a
configuracao de possibilidades de fuga e encontro, a valorizagdo de uma delicadeza
nos modos de ver e sentir e também a busca pelo inesperado constituido como
promessa. Vislumbra-se ai, ainda, um elemento para a intensificagdo dos contatos
e para a valorizacdo de um estar junto em face de outras dindmicas. Os relatos
de viagem, enfim, configuram uma das formas privilegiadas — embora certamente
ndo a unica — pelas quais se pensa e se expressa uma subjetividade dissidente.®
Eles atribuem forma e consisténcia ao desejo de abandono de uma ordem de
trabalho opressiva ou, de maneira mais ampla, & negacao de qualquer imperativo
que busque disciplinar ou orientar disposi¢oes singulares pela imposicdo de um
dever ou de uma interdicdo. Ndo obstante, a realizac&o deste ideal ndo € sempre
possivel ou suficiente — constitui, no maximo, uma aposta. O lugar é sempre
um lugar sonhado, a progressao nao se confunde com o simples movimento, a

alteracao dos termos e circunstancias da experiéncia nao suprime o desencanto.
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Nos filmes de Martin Rejtman, delineia-se uma sensivel diferenca nas
formas pelas quais o elemento viagem é apresentado, posicionamento que
contribui inclusive para assinalar os limites dessa tatica de fuga. Com o dinheiro
do primeiro salario, a personagem de Rosario Bléfari, em Silvia Prieto, compra
uma passagem para Mar del Plata. Nem o tom de voz, nem a expressado do
rosto, nem a composicdo dos planos, no entanto, denunciam essa mudancga. O
deslocamento e a alteracao na rotina — que em outra parte poderiam facilmente
ocupar todo o tempo de um relato, preenché-lo com uma multiplicacdo de
anedotas, de eventos e seus desdobramentos — resumem-se aqui a uma rapida
passagem cujo aspecto mais significativo restringe-se a introdu¢do de um novo
personagem, o italiano Armani (Mario Rubinacchi). No mais, apenas a citagao
indiferente a uma paisagem litordnea poderia atestar que aquele ndo é apenas
mais um lugar dentre muitos, dado que o tratamento formal e estético € o mesmo.

O tom que predomina é o da indiferencga.

Assim como nesta cena em particular, a atencdo concedida as
viagens como acontecimentos narrados se encontra comumente reduzida,
no universo rejtmaniano, a um fato esvaziado que carece de maiores
implicagdes. As viagens marcam grandes elipses e, com frequéncia, sao
apontadas unicamente pela insercao do breve plano de um avido decolando
ou pousando. Outras operagdes reforcam essa imutabilidade: em Los guantes
magicos, quando Cecilia viaja ao spa brasileiro para perder os sete quilos
que havia adquirido com sua mistura bombastica de antidepressivos e alcool,
sua roupa € a mesma nas cenas do embarque e do retorno, como que para
demarcar propositalmente a percepgao de que nada muda, inclusive sua
fisionomia e silhueta, que permanecem as mesmas, embora as falas atestem

de modo redundante a veracidade da sua oscilacdo de peso.

Com isso, o deslocamento torna-se algo trivial, incapaz, como todo o resto,
de alterar a peculiar modulagéo das vozes, o tom geral de desinteressado equilibrio

que caracteriza a composi¢cao dos planos, a estruturagcdo dos dialogos. Desse

163



Recursos frente a passagem do tempo - Fabio Allan Mendes Ramalho

Cinema mundial contemporaneo

modo, chega a causar estranheza a observacao feita pela aeromoca, quando
Cecilia comenta que ganhou uma passagem para visitar seu novo namorado
no Canada. “Hay que viajar, chicas! Hay que viajar lo mas que se pueda!” — e
o imperativo cai no vazio, como uma frase feita que soa como ironia frente ao
esgotamento de qualquer valor transcendente relacionado a viagem. Tudo se
torna banal, inclusive as viagens, que ndo apenas perdem qualquer trago de
aventura, como denunciam sua transfiguragdo em negécio turistico, submetido as
mesmas regras e assimilado pelas mesmas dindmicas da esfera econdmica que,
nas margens, marcou sempre a experiéncia dos sujeitos com o carater opressivo

da exclusao, do déficit em suas inumeras formas.

Algo semelhante ocorre com os lugares comumente frequentados pelos
personagens dos filmes de Rejtman. Se a deriva cotidiana pelos espacgos
urbanos pode ser relacionada também a vontade de fuga que orienta as taticas
de sujeitos discretamente rebelados, em Rejtman os espagos da cidade, por
outro lado, parecem sempre remeter a um habito, a uma ocorréncia ciclica
e, pelo seu aspecto decadente, a um estilo de vida descompassado, inatual.
Nas lanchonetes, restaurantes chineses e sobretudo danceterias, podem-se
inferir os sinais de um modo de existir fora de circuito, onde a interagao social
parece sempre restrita: ou porque os espacgos estdo em defasagem em relagao
a qualquer pretensao de atualidade, ou porque € o sujeito que a ele se dirige
que se descobre desconectado dos demais, “fora de moda”. As danceterias
acumulam esses indicios: sua ambientagdo — as luzes, a musica, as roupas —
denunciam um indisfargavel anacronismo, ao mesmo tempo em que 0s mais
velhos nada podem fazer sendo deplorar a pouca idade perceptivel no rosto da

grande maioria dos frequentadores.

Ambos os filmes de Rejtman em questdo trazem, assim, como um de
seus pontos mais desconcertantes — ainda mais do que em Rapado, seu primeiro
longa-metragem — o desconforto causado pela passagem do tempo e seus
desdobramentos. Neles, como em poucos, desfiam-se o lamento e a melancolia

que acompanham a percepcdo de que os sentidos pessoais associados ao

164




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

transcurso do tempo — a capacidade muito particular que cada um possui de
assimila-lo — colocam irremediavelmente os personagens em descompasso. O
tempo cronolégico e o tempo biolégico vém sublinhar o envelhecimento, ao passo
que a ansiedade decorrente desta constatacdo converte-se em um investimento
sobre o corpo, levado ao extremo em Los guantes magicos pela presenca dos
“atores pornés” e figurado em detalhe no encanto por algumas habilidades

subitamente agugadas ou recuperadas, como a audigao.

Neste sentido, a deriva por inUmeros médicos, bem como a profusao de
receituarios e medidas terapéuticas destacam uma questdo semelhante aquela
evocada pelas recordagdes de um passado longinquo, trazidas por amigos
de infancia ou por conhecidos distantes. Tais situagdes sado indicios de um
desvanecimento, de um movimento pelo qual se atesta a impossibilidade de adiar
indefinidamente a maturidade, de ignorar as marcas fisicas que anunciam o fim
da juventude ou as divergéncias que marcam diferentes geragdes. Os dois filmes
ressaltam os efeitos cOmicos desses tragos epocais e sua ressonancia no tempo
presente pela exploracdo do contraste que se estabelece entre a intensidade
de um sentimento resgatado em uma imagem do passado e o olhar impassivel,
incrédulo, que o contempla desde o presente: em Silvia Prieto, Marcelo (Marcelo
Zanelli) vai com sua nova namorada a casa de sua ex-esposa (Bléfari) e os trés
veem juntos o video antigo do casamento ja desfeito. Em Los guantes magicos,
Cecilia assiste, com expressado quase catatbnica, ao registro documental de uma
apresentacao de rock que seria uma espécie de versao argentina do Woodstock,

festival icone da efervescéncia juvenil.

Outro aspecto a considerar, por fim, € que o que também se encontra
suprimido nesses enunciados € o entusiasmo com o tipo de experiéncia que uma
certa errancia noturna poderia proporcionar e que estaria ainda presente em
obras de diretores contemporaneos a Rejtman. No filme mexicano Y ftu mama
también (Alfonso Cuarén, 2001), por exemplo, temos o fim de tarde e sua luz
crepuscular prenunciando a noite em que os jovens trocam confidéncias e podem,

por fim, dar vazdo a seus desejos ndo confessados. E nessa noite, ainda, que
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Luisa (Maribel Verdu) expressa mais livremente seus impulsos, sua ansia de
vida, exalando uma sensualidade ébria enquanto danga sinuosamente ao som
da cancéo de amor Si no te hubieras ido, provocando a camera, muito viva. Em
Whisky (Juan Pablo Rebella e Pablo Stoll, 2004), por sua vez, é também em uma
noite — a ultima da viagem a Piriapolis — que Jacobo (Andrés Pazos) langa a sorte
e aposta tudo, enquanto Marta (Mirella Pascual) faz sua visita silenciosa ao quarto
de Herman (Jorge Bolani), realizando o encontro reservado cujos termos nao se

dao a conhecer (RAMALHO, 2008, p. 151-152).

Tantas vezes associada a esfera da indeterminacao, a noite pdde assim
configurar, em obras significativas da ultima década, esses instantes incertos em
que tudo se desata. Nao obstante, tanto em Silvia Prieto quanto em Los guantes
magicos ela se apresenta em grande medida esvaziada de tais qualidades. A
danga, as conversas, a movimentacgao, tudo segue um ritmo quase burocratico,
e até as celebragdes e encontros amorosos cedem ao tom rotineiro, para o qual
contribui o uso recorrente das mesmas locagdes. Para Alejandro e Valeria (Valeria
Bertuccelli), a pista de dangca pode ser um momento propicio para discutir os
precos das corridas ou simplesmente para admirar-se da coincidéncia de que
ambos trabalham com “transporte de passageiros”. Para os insones, por sua vez,
sair para dancgar pode ser melhor do que ficar em casa “olhando para a parede”. A

noite, no entanto, ja ndo promete nada. Ou quase nada.

Proximo ao fim de Los guantes magicos, temos um plano demorado
de uma estrada que se descortina em uma sucessdo monotona de curvas e
vegetacao a margem. Nada mais proximo e ao mesmo tempo mais distante das
imagens de veiculo dos road movies. Se no mencionado filme de Cuaron elas
ocupam o quadro para disputa-lo, as vezes sem sucesso, com 0s simbolos de
uma finitude que persiste em se fazer anunciar, aqui elas vém acompanhadas
unicamente pela voz apatica de Alejandro que nos atualiza sobre o paradeiro
de alguns personagens. Algum tempo depois, vemos Alejandro novamente em
cena na sua nova funcao. O trabalho parece ter afetado outros territorios de sua

vida, contaminando-os, mas nada nos permite apontar qualquer similaridade
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com a utopica conciliacdo capaz de estabelecer uma harmonia entre as muitas

esferas conflituosas e irredutiveis do cotidiano.

Parte destas cenas finais nos sugere que os deslocamentos, as noites e as
formas de habitar o espacgo urbano — estes trés recursos com os quais o cinema
latino-americano tantas vezes conjurou o tédio e a imutabilidade — encontraram
um limite ou ponto critico, de impasse, assinalando com isso um possivel marco:
simultaneamente o esgotamento de um imaginario de dissidéncia e a culminagcao
de uma maneira de filmar. E se coincidimos em que a noite insone pode ser
percebida como aquela em que a experiéncia do tempo se intensifica — um tempo
que se mostra distendido ou em suspenso — poderemos interpretar a insénia
do protagonista, ao final, como a denuncia de um desarranjo ou a marca de um
incObmodo. Lembremos, no entanto, que este filme — como, ademais, toda a obra
de Rejtman — ndo verticaliza os seus personagens, ndo se dedica a esmiucar
suas motivagdes, suas determinagdes psicolégicas. Aspira, assim, a certa
superficialidade que termina por revelar-se muito expressiva. Mais do que ceder
a um impulso explicativo, entdo, podemos nos ater a sua ultima sequéncia como
desfecho deste ensaio: a caminhada noturna em que se recoloca o interesse
obsessivo pelos carros, todos remetendo a um unico carro; a fuga mais banal,
que é também o encontro com uma juventude cujos tragcos mostram-se cada vez
mais distantes, remetendo a uma época do passado, de modo semelhante ao que
€ evocado pela musica e pelo visual retrd da danceteria. O corte final acontece um
pouco brusco, quando Alejandro mal ensaia, ainda, os seus primeiros movimentos
na pista. Essa deriva muito pessoal e solitéria é entdo interrompida, restringindo
a satisfacdo escassa que a cena poderia nos conceder para dar lugar, de forma

talvez um pouco apressada, aos créditos finais.
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Depois deles, Rejtman dirigiu ainda um documentario, Copacabana (2006), e um projeto para a televisdo argentina
realizado em parceria com o também diretor Federico Ledn, Entrenamiento elemental para actores (2009). Tendo em vista
o recorte assumido e os limites desta comunicagao, tais obras ndo fardo parte da analise.

Um servigo de aluguel de carros com motorista que ndo se confunde com o servigo de taxi. Os remises séo mais informais,
ndo levam o mesmo tipo de identificagdo apresentada pelos taxis, ndo costumam tomar passageiros nas ruas (apenas por
meio de um contato prévio) e as condi¢gdes do servigo prestado — preco e itinerario — sdo também previamente definidas.

A constituicdo destas séries ocupa um lugar central na importante analise realizada por Gonzalo Aguilar (2006), que
enfatiza em seu argumento as relagdes entre mercadoria, valor e experiéncia na obra de Rejtman. Tal serialidade encontra
destaque ainda no trabalho de Irene Chauvin (2007) que, ndo obstante, privilegia em sua abordagem a questdo da voz
bressoniana como mecanismo de desvelamento da materialidade da linguagem nas falas dos personagens.

Em Silvia Prieto, a personagem de Rosario Bléfari decide pedir demiss&@o quando percebe que ja ndo pode somar os cafés,
leites e cortados servidos — perdeu a conta.

Ao final, temos o que seria a concretizagédo da ideia do clube: com uma mudanca significativa no modo de filmar — que
agora evoca um registro documental, o que por sua vez contribui para elevar ainda mais o estranhamento que contamina
as premissas do filme —, abre-se espago para uma série de depoimentos que atribuem ao grupo um sentido de experiéncia
compartilhada.

Ver uma consideragéo destes dois sistemas, a série e a eleicdo, como “maquinas de narrar’ (AGUILAR, 2006, p. 86).

Note-se, a esse respeito, a posi¢ao de destaque que o road movie ocupa na produgdo cinematografica do subcontinente ao
longo da ultima década, com filmes como Y tu mama también (Alfonso Cuarén, 2001), Diarios de motocicleta (Walter Salles,
2004), Historias minimas (Carlos Sorin, 2002), Tan de repente (Diego Lerman, 2002), dentre outros.
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Nos contornos do vazio:
Gerry e os cinemas de deserto’

Fernando de Mendonga (UFPE)?

Quando a imagem se torna areia

O deserto, regido natural de dificil acesso para o habitat humano, ao
contrario do imaginado, revela-se como um lugar de intenso movimento,
principalmente quando é formado por solos arenosos. A incessante agao edlica
sobre a areia faz com que o relevo desértico seja natural e perpetuamente
renovado, gerando formacgbes diversas a todo instante, incidindo até mesmo
sobre as mais resistentes rochas, ecoando o principio heraclitiano da agua num

lugar onde a mesma € escassa.

Cenario de narrativas artisticas das mais diversas no decorrer da historia,
o deserto se destaca como um lugar marcado pelo vazio, adequado a reflexdo de
tal forma como se ele mesmo se debrugasse ao pensamento. Pois € inevitavel
que, pelo seu potencial significativo, o cenario se torne personagem da narrativa

e influencie diretamente as questbes levantadas na diegese em que impera.

O cinema, em pouco mais de um século, ja conta com um painel particular
de obras que manifestam o deserto mais do que como um lugar, atribuindo-lhe
uma significacdo narrativo-formal que identifica a paisagem nao apenas em
suas possibilidades metafisicas, mas encontrando nela uma analogia para a

propria constituicdo da linguagem cinematografica.
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A imagem de cinema, formada por graos em movimento, torna-se o lugar
da reflexdo do mundo, o espacgo vazio a ser completado por uma realidade que
€ sempre nova e que ele mesmo ajuda a renovar. Nao ha imagem fixa. Todo e
qualquer fragmento filmico é dotado de uma dinamicidade interna que articula
sua ontologia do vazio, lugar onde nada mais ha do que a luz e a sombra, para
originar um novo mundo em permanente transformagéo. Pois uma imagem nunca
€ a mesma em si. O tempo e o espacgo cinematograficos, agora desvinculados do
exterior que os gerou, configuram a imagem como um lugar de origem, como se a
terra que formou o homem agora encontrasse o lugar ideal da criagdo. E quando

a imagem se torna areia.

fekek

Dois jovens caminham no deserto a procura de uma coisa.

Se fosse necessario apresentar uma sinopse do filme Gerry (Gus
Van Sant, 2002), nao seria possivel ir muito além da linha acima. Filme
fundamento deste novo século, Gerry se estabelece como o melhor exemplo
para uma abordagem do deserto dentro de uma perspectiva contemporanea
da linguagem cinematografica. Gus Van Sant, que com esse filme iniciou uma
nova fase em sua carreira, ndo deixa de inaugurar um cinema diferenciado
pela maneira como manipula o tempo e o espaco a favor de uma narrativa que
ja ndo compactua com nenhum dos parametros classicos, chegando mesmo
a exacerbar e quase romper os limites do que se convencionou compreender
por cinema moderno (DELEUZE, 2007). Ao filmar Gerry, Van Sant deu a ver o
potencial que a imagem de cinema possui de perceber e apreender a paisagem
natural, suspendendo o espaco e trilhando caminhos abertos por alguns dos

mais importantes cinemas que o século XX legou.
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Assim como a formagao de uma duna deriva da degradacao de outras,
acumulando graos que se desgarraram de sua origem rochosa, Gerry se
impde como uma novidade estética, que assume suas inspiragdes sem jamais
deixar de evidenciar uma originalidade fugidia, de aparéncia tao fragil, quase
prestes a se espalhar com o vento, mas que nao se desvincula da certeza da
permanéncia, pois por mais que vente e a paisagem se transforme, um deserto

néo deixa de ser o que é.

fekk

Poucos lugares sao capazes de abrigar uma variedade tdo diversa
de formas de vida como o deserto. Se nos esquecemos tdo facilmente
de verdades assim sobre a regidao desértica € porque ela propria tem por
condicdo ocultar tais verdades, construindo-se por uma aparéncia enganosa,
ilusdria. O deserto esconde sua vida. A existéncia infiltra-se sob a areia, entre
as rochas, fugindo das condi¢des climaticas e subsistindo somente por elas,
surpreendendo observadores mais atentos e fazendo ver que um deserto é

um lugar de plena atividade organica.®

A associagao entre cinema e deserto, pode, sob esse viés, iluminar uma
caracteristica também essencial da imagem cinematografica. Imagem que,
como a areia, subsiste pautada pelo principio da ilusdo de vida, condensando
em seu interior uma pulsdo nuclear criadora, mas permanecendo sempre num
equilibrio entre o real e o imaginario. Ha fertilidade na imagem de cinema. Ao
nos lembrarmos da forga centrifuga da imagem cinematografica (BAZIN apud
AUMONT, 2007), forgca que difere da tela pictérica por ndo converter o olhar
apenas ao centro figurativo, mas por libera-lo para um além-tela, como se a

imagem prosseguisse apos suas margens, constatamos o mesmo movimento
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do deserto, na indefinicdo da fronteira, em sua capacidade de portar e afastar
tipos de vida distintos, desafiando todo e qualquer ser que nele adentrar a uma

adaptacao que transcende o corpo.

Nao sabemos qual é a coisa procurada em Gerry, mas, juntamente com
0s personagens, passamos a acreditar nela, a precisar vé-la, como se fosse
necessaria para a manutencao da vida ndo apenas dentro daquele deserto,
mas além dele. E mesmo além ele vive. Impossivel encerrar o filme e nao

carregar a sensagao de que o deserto continua. Sem fim.

fekk

O cinema nasce no deserto.

A chegada do trem na estacdo (1895), obra-prima dos irmaos Lumiére
que marcou o nascimento oficial do cinematografo no fim do século XIX, deve
ser obrigatoriamente lembrada aqui, pois como nao considerar o fato de que a
estacdo de La Ciotat irrompe dentro de uma regido desértica? E verdade que o
urbano ai se apresenta com todo o poder de uma epopeia moderna, tanto pela
grande maquina em movimento como pela figuragdo das pessoas que estavam
ali simplesmente vivendo, mas ndo podemos ignorar que para além da areia que
se levanta sob a passagem do trem, o filme dos Lumiére aponta uma primeira
reflexdo da sétima arte em diregao ao conflito do vazio x movimento, do deserto x

urbano, da paisagem x humano.

O realismo da profundidade de campo abstraido pelos Lumiére
transforma esse minuto de vida num simbolo de todo um periodo histérico,
uma bandeira de uma arte em ascensao, configurando aquele cenario a fungao
de durar como primeira memoria do cinema, estabelecendo um lugar e uma
acdo que seriam para sempre evocados e desenvolvidos por toda estética

verdadeiramente compromissada com a arte da imagem em movimento.
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Valendo-se de um ensaio escrito por André Bazin (A ontologia da imagem
cinematogréfica), Michael Allan (2008) observa neste mesmo feito dos irméos
franceses, assim como no sistema de producdo e filmagem desenvolvido por
eles ao redor do mundo — onde também se destacam os desertos egipcios —, um
principio reordenador do tempo, cujo valor estaria no carater transnacional ao qual
a historia se afiliaria a partir de entao. O deserto em imagem, por sua privilegiada
condicao de espaco e pela duragdo imposta ao registro audiovisual, confronta o
estagnar da forma encontrando, no desafio, motivos que justificam sua retomada

continua no subsequente desenvolvimento da histéria do cinema.

Pois falar de historia e tempo no deserto € incorrer no improvavel.
Destituido do incorruptivel, do mundano, o espago desértico subsiste como
um rompimento diante da secularizagdo humana, um lugar onde o tempo e
o0 espacgo profanos, “histéricos”, tornam-se secundarios (AMARAL, 2009).
Lugar de auséncia, também a imagem do cinema pode-se aplicar semelhante
apropriagdo do mundo, ndo numa perspectiva sacralizada do espetaculo,
mas em seu particular contorno das coisas, seu necessario distanciamento
do evento historico. Assim como o deserto € mais do que um lugar fisico e
geografico, pois potencialmente existe enquanto espago mental, psiquico
(AMARAL, 2009), a novidade ofertada pelos Lumiére amplia o alcance e a
permanéncia da imagem a um nivel absolutamente interior ao homem — ao seu

pensamento, ao sentimento de memoaria que o faz Ser.

fekk

Quando os dois jovens se langam ao indspito ambiente desértico, no
inicio de Gerry, percebemos imediatamente que ndo poderemos acompanhar sua

jornada com os parametros externos aquele novo mundo desbravado, anteriores ao
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filme, paralelos a qualquer compreensao prévia. Todos os elementos empregados
(iluminagdao, musica, movimentos de camera, interpretagcdo dos atores, entre
outros) indicam que o tempo deixou de ser algo em jogo para eles (GONCALVES,

2009), os dois jovens de nomes idénticos, faces de uma mesma moeda humana.

O carater mitico de sua busca, algado por Gus Van Sant até as ultimas
consequéncias, veste-se de um interesse que se apoia claramente numa
compreensao metafisica do espaco, mas que ndo permite ao nivel darepresentacao
um estado alegorico em suas imagens — como aquele encontrado no deserto de
Zabriskie point (Michelangelo Antonioni, 1970). Em sua analise sobre o cinema e o
corpo, também feita a partir de Gerry, o professor Daniel Lins constata: “Em Gerry,
o vazio metafisico do deserto engendra a corrida; os dois personagens correm
para o deserto como alguém que se abandona a vertigem — n&o ao medo do vazio,
mas a atragao irrepresentavel para o proprio vazio, como se fora um vazio pleno.”
(LINS, 2009, p. 171-72) Pautado por uma poética do esvaziamento, o filme de
Van Sant encontra seu potencial dramatico justamente no exacerbar da auséncia,
da falta ndo suprida. O mesmo autor langa mao do conceito de “involugao” para
compreender a divergéncia dos tempos enfrentada em Gerry: “Dissolve-se a
prépria forma do corpo para liberar tempos, e, simultaneamente, confundi-lo,
delineando a prépria marcacgao calisténica do tempo da representacao, do tempo
contra o devir do proprio tempo” (LINS, 2009, p. 171-72). A plenitude pelo vazio
ai proposta, longe de corresponder-se a um projeto desintegrador, niilista ou
meramente conceitual, aproxima-se muito mais de uma arguicao filoséfica, na

maneira como ela pode ser nutrida pela juventude contemporanea.

Ja sabemos a importancia que a obra de Van Sant possui para a
representacdo do jovem; toda sua carreira concentra-se coerentemente nos
anseios e questionamentos de uma juventude que ndo espera por respostas
cientificas, indiscutiveis, mas que encontra no desejo pela duvida um prazer que

sO pode ser apreendido sensorialmente. Fazer seus protagonistas perderem-

175



Cinema mundial contemporaneo

se numa jornada introspectiva retoma constantes que de certa forma ja se
encontravam presentes em sua filmografia pregressa (Mala noche, 1986, Garotos
de programa, 1991), mas, ao mesmo tempo, pela maneira como diferencia sua
abordagem estética, abre caminhos para um novo posicionamento de seu cinema
diante dessa “busca do Eu”. Nesse sentido, € iluminadora a abordagem que Luiz
Felipe Pondé dedica ao espaco desértico numa reflexao a respeito da filosofia da

religido, sob a perspectiva de um método negativo de analise:

O homem é uma referéncia vaga e o eu, seu eidos metafisico
delirante. Quando, no deserto, ele grita seu nome, tudo
que ouve é seu proprio eco. Mas, segundo Dostoiévski e
Rosenzweig, essa experiéncia do vazio de si mesmo que
retorna materializado na efemeridade de uma voz que se
repete no infinito, ndo é apenas signo na miséria, mas
também da possibilidade de descobrir que a travessia desse
infinito da auséncia de sentido pode ser, na realidade, um
método. (PONDE, 2009, p. 49, grifos do autor)

Nos contornos do vazio: Gerry e os cinemas de deserto - Fernando de Mendonga

O deserto enquanto método. Artificio de investigagao, ilusdo de um infinito
presente, assim o deserto se configura como um ponto de travessia do Eu, uma
passagem de sua angustia rumo a efeitos que catalisem pulsdes especificas do
desejo. As caminhadas interminaveis de Gerry, a desarticulagdo dos dialogos
travados entre os dois jovens, a errédncia a que eles se condenam perpetuamente,
sdo caracteristicas do eco referido por Pondé. Através delas, o carater labirintico
do deserto devolve aos gritos dos jovens as respostas proferidas por eles
mesmos (ecos), confirmando o objeto da busca como localizado dentro do Eu,

pelo filme fendido e duplicado.

Tudo que os dois jovens possuem na vastiddo da paisagem (nome,
corpo) encontra-se indiscernivel pela maneira como Gus Van Sant os delimita
dentro de suas imagens. Se seu deserto também pode ser vivido enquanto

método, isso acontece porque em cada imagem de Gerry (importando a
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configuragcdo de movimento empregada pelos recursos técnicos de filmagem
— superabundancia de planos-sequéncia, travellings) é instituida uma primeira
auséncia de sentido, simbalico, permitindo fazer do plano cinematografico uma

via de travessia, um espaco de passagem.

fekek

Dentre os diferenciais que destacaram Gerry pela critica especializada
(FRODON, 2004; CHAMAYOU, 2006) como um ponto de virada na abordagem
do deserto no cinema, curiosamente acompanhado por outros filmes que o
sucederam pouco tempo apds o seu langamento (The brown bunny, Vincent
Gallo, 2003; Twentynine Palms, Bruno Dumont, 2003), podemos levantar a
renovagao que o espaco de Van Sant proporciona ao conceito de Lugar, diante

da tradicional perspectiva que encenou o deserto nos cinemas do século XX.

Os cinemas de deserto raramente situam espagos arenosos como
desprovidos de fronteiras. Inumeros filmes podem ser lembrados no sentido
de tornar os desertos lugares habitaveis, reconheciveis, portadores de afetos e
memorias sensorias configuradoras do lugar-lar. O que nao acontece em Gerry.
Em vez do conforto da sobrevivéncia, os jovens de Van Sant atravessam o deserto
sem procurar qualquer identificagdo com o espago, ainda que ela se dé pelo
dispositivo de comparagao natural a imagem. Tal compreensdo aproximaria os

contornos do espaco em Gerry a uma potencial representagcao do “nao lugar”.

Quando o antropdlogo Marc Augé definiu o “n&o lugar” como um espago
da supermodernidade, diametralmente oposto ao lar, a residéncia, ao espago
personalizado, propondo parametros para o que ele chamou de “etnologia
da solidao” (AUGE, 2010), estava refletindo um mundo que é intimamente

compartilhado pelo imaginario de Van Sant e sua representacdo da solitaria
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juventude contemporanea. Apesar de Augé pautar seus exemplos com perfis
de espacgos publicos (aeroportos, shoppings, supermercados), nao ¢é dificil
encontrar uma significativa variedade de caracteristicas que aproximam sua
reflexdo ao deserto em Gerry. Vejamos algumas delas: o “nao lugar” € um espacgo
de passagem incapaz de dar forma a qualquer tipo de identidade; € um espaco
de ninguém; proprio de uma época com excesso de fatos, superabundancia
espacial e individualizacao das referéncias; um reflexo para a crise do espacgo/
de alteridade; um mundo provisoério e efémero, comprometido com o transitério
e a soliddo (AUGE, 2010). Claramente, tais definicdes s&o aplicaveis ao que

temos em Gerry, em sua afirmacgao negativizada do espaco desértico.

Muito mais do que (de)formar a identidade do jovem, ao confronta-
lo consigo mesmo, Van Sant o reposiciona a condicdo humana da decisao, da
escolha, e faz isso langando-o num espaco neutro, desprovido de subjetividades
exteriores ou ideologias que interfiram no amadurecimento pedido por seu corpo.
A soliddo imposta aos personagens perdidos termina por fundi-los numa sé carne,
onde a morte, agora aceita e enfrentada como etapa natural da vida, revela-se

como a unica fronteira possivel para o espago devastado.

fekk

Ao abandonar o deserto, o sobrevivente Gerry ja ndo € o mesmo. Ainda
que sua busca particular tenha culminado em seu proprio Eu, abrem-se novas
possibilidades de se enxergar o horizonte. O deserto, que ficou pra tras, agora
pode ser apreendido na totalidade do olhar, pode afirmar-se enquanto imagem,
numa conquista decisiva para suas continuidades (do espago e do sobrevivente).
A transformacao de sua postura, de ser observado para observador do espaco,

reafirma o fim da travessia. E quando a areia se torna imagem.
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A construcao da destruicao:

Jia Zhang-ke e a iminéncia da catastrofe'

Lucia Ramos Monteiro (USP/Université Paris 3)?

Em 1865, o jovem Lewis Payne tentou assassinar o secretario
de Estado americano, W.H. Seward. Alexander Gardner
fotografou-o na sua cela; ele aguarda o enforcamento. A foto
é bela, o rapaz também: é o studium. Mas o punctum é: ele
vai morrer. Leio ao mesmo tempo: isto sera e isto foi. Observo,
horrorizado, um futuro anterior em que a morte é a aposta.
Dando-me o passado absoluto da pose (aoristo), a fotografia
diz-me a morte no futuro. O que me fere é a descoberta desta
equivaléncia. (BARTHES, 1980, p. 148-150).

A construcao da destruicdo: Jia Zhang-ke e a iminéncia da catastrofe - Ldcia Ramos Monteiro

Preambulo

Ao longo de diversos filmes, um gesto de Chris Marker aparece de maneira
recorrente: ele confrontaimagens de um passado, um “antes”, com acontecimentos
posteriores, determinantes de rupturas e criadores de um “depois”. Marker investiga
imagens do “presente” para tragar hipoteses de futuro. Em Une journée d’André
Arsenevitch(1999), filme de Marker sobre Tarkovsky, o diretor francés examina
imagens do making of de O Sacrificio (1986), o ultimo filme do colega russo, e se
detém em um movimento, recorrente na flmagem do ultimo (e fenomenal) plano:

Tarkovsky passa repetidas vezes a méo na cabecga.
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“Entre uma centena de gestos engracados”, diz o comentario de

Marker, “um poderia ter-nos inquietado, mas nds ainda ndao sabiamos.” Ao
longo do documentario, Marker propde uma leitura das imagens produzidas
por Tarkovsky, do primeiro ao ultimo longa, do primeiro ao ultimo plano, como
um circulo que se fecha, como se sua morte estivesse inscrita nas imagens

que o realizador produziu em sua carreira.

Esse jogo de idas e vindas entre uma imagem do passado, um
conhecimento do futuro e um acontecimento que marca a ruptura se repete em
muitos filmes de Marker e, de certo modo, também esta no trabalho do Godard
de Histdria(s) do cinema (1997) e do Farocki de Intervalo (2007) e de Imagens
do mundo, inscricbes da guerra (1989). Marker, Godard e Farocki detiveram-se
em imagens do século 20 e apontaram o quanto elas puderam (ou poderiam)
prever acontecimentos catastroficos. Essa pratica se liga a ciéncia historiografica
do progndstico, “uma previsdo baseada na razdo”, como estudada por Koselleck
em O futuro passado. “A historiografia levanta as condigdes de um futuro possivel,
que nao é a simples soma de eventos isolados. No entanto, nos acontecimentos
que ela analisa, desenham-se estruturas que ao mesmo tempo condicionam e

limitam o campo de ag¢ao do futuro” (KOSELLECK, 2006).

Aqui, vou tratar do trabalho do realizador chinés Jia Zhang-ke, que se
dedica a filmar as transformagdes brutais por que passa a China no pés-maoismo,
de um modo que chamo de “construcdo da destruicdo”. Primeiro vou tratar da
relacdo complexa entre o homem e seu entorno nos filmes de Jia e, em seguida,

vou falar da combinagao unica que eles fazem entre realidade e irrealidade.

Em um dado momento de A Oeste dos trilhos, de Wang Bing (2005),
um operario encara a camera e fala: “Filma esse lugar. Daqui a pouco nao vai

sobrar mais nada”. Reiteradas vezes ao longo dos 551 minutos do filme, outros
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operarios demonstram uma total consciéncia do desaparecimento iminente do
complexo industrial de Tie Xi Qu, em Shenyang, onde trabalham, e, com ele, de
todo um modo de vida. A frase citada acima parece ser uma sintese do projeto
cinematografico de Jia Zhang-ke: filmar um mundo que se acaba, dando muito
mais destaque a destruicdo do velho do que a construgdo do novo. Assim como a
zona industrial que se apaga progressivamente ao longo das gravagoes de Wang
Bing entre 1999 e 2003, a China de Jia Zhang-ke é filmada metodicamente na
iminéncia de seu desaparecimento. Trata-se, é claro, de um desaparecimento

previsto, calculado e programado, provocado pela agdo humana direta.

No cinema de Jia Zhang-ke, a nocao de catastrofe tem menos a ver com a
primeira definicao do dicionario, “acidente de grandes proporgdes”, do que com a
nogao desenvolvida por Hannah Arendt em Entre o passado e o futuro: um evento
gerador de uma cisao na histéria, criando um antes e um depois e impossibilitando
a transmissao entre um lado e outro. Os personagens de Jia atravessam espagos
em extincdo, habitam a borda de uma época que se fecha — e ndo parecem

preparados para viver do lado de la.

Jia conta que esse projeto surgiu de maneira inesperada, quando ele se
preparava para rodar um curta sobre a primeira noite de um casal, que deveria
ser filmado inteiramente dentro de um quarto. Antes do inicio das filmagens, Jia
viajou para sua cidade natal, Fenyang. Ali, ficou impressionado pelas enormes

transformacgdes, em diversos niveis.

Atransformacao radical que se produzia em frente aos meus olhos
fez com que surgisse em mim um enorme sentimento de urgéncia
para filmar antes do desaparecimento. O interior da China sofria
essa transformagdo massiva — ndo estavamos as vésperas de
uma mudanga, nem no dia seguinte; tudo acontecia naquele
momento. Era evidente que aquele estado de coisas ndo poderia
durar muito tempo, talvez um ano ou dois. Tratava-se também
de um periodo de muito sofrimento. Naquele clima de excitagéo,
decidi fazer um filme sobre um chinés ordinario, cercado por
transformacgdes (JIA, 2005, p. 191-192, tradugao minha).
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O espanto? diante de transformagdes sem volta e da prépria passagem do
tempo nasce com Xiao Wu (1997) e reaparecera em cada um dos filmes de Jia,
sob diferentes registros. O nostalgico, o melancélico e o critico: namorados que
se perdem de vista, elos de amizade ou de familia que se rompem, jovens que
morrem acidentalmente, sonhos que se apagam... Isso faz com que Jason McGrath
(McGRATH), um estudioso do cinema de Jia, fale em uma dupla melancolia: em

relagdo a um futuro inatingivel e a um passado perdido.*

No filme O mundo (2004), essa melancolia parece surgir de uma relagéao
dificil entre homem e mundo e revela-se através de um certo conflito de escala, entre
a pequenez dos operarios e a monumentalidade do entorno, apesar do tamanho
reduzido dos monumentos-pastiche. Numa melancolia quase baudelairiana — e
longe do melodrama —, os personagens ndo parecem ser donos dos proprios

destinos, mesmo em uma época considerada “livre”.

Em Still life (2006), a melancolia esta ligada a critica social. No filme,
um homem e uma mulher tentam reencontrar seus respectivos cbénjuges num
vilarejo as margens de Trés Gargantas, que vive seus ultimos dias antes de ser
inundada pela barragem. Still life foi langado no Brasil sob o titulo Em busca
da vida, que infelizmente ndo mantém o jogo de palavras entre a expressao
inglesa usada tanto para caracterizar naturezas mortas no universo da pintura
quanto para dizer que ainda ha vida — o titulo original era completamente

diferente, “brava gente do Sichuan”.

O longa seguinte de Jia, 24 City (2008), trata do fechamento da usina
estatal 420, em Chengdu, para dar lugar a um condominio de luxo, chamado de
24 City. A operagao de retirada dos ideogramas gigantes da fachada da usina,

minuciosamente filmada pela camera de Jia, indica um apagamento lento.

A demolicdo € um motivo recorrente para Jia. Mesmo em O mundo,

filme que nao trata especificamente de nada que esteja desaparecendo, um
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canteiro de obras tem aspectos de ruina — € nele que trabalha e morre o

personagem “O Pequeno”.

Minha hipétese € de que o ato de filmar lugares na iminéncia de
seu desaparecimento funciona como principal fonte de autenticidade do

cinema de Jia Zhang-ke.

O cinema de Jia Zhang-ke instaura uma forte dualidade entre homem e
paisagem — corpos humanos no primeiro plano, paisagens monumentais no fundo.
Na abertura de Still life, os passageiros do barco que leva a Fenyang sao filmados
numa proximidade extrema. A paisagem das Trés Gargantas aparece ao fundo,

através das janelas, mas tao superexposta que se torna branca e quase invisivel.

Os dois protagonistas do filme vao a regido das Trés Gargantas em
busca do consorte desaparecido. De cara, a tarefa parece impossivel: eles
devem se localizar e localizar alguém em uma cidade desconhecida, distante
e prestes a desaparecer. No meio do percurso de procura (que no final se
revelara “bem-sucedida”, com todas as aspas possiveis), ambos fazem pausas

para observar a paisagem.

Quando descobre que a casa em que morava a ex-mulher ja se encontra
submersa, Sanming leva o olhar para a paisagem, sem dizer nada — como
se esperasse uma explicagdo, que nunca vira. A camera o filma em primeiro
plano, a paisagem ao fundo, uma disposi¢cdo que se repetira ao longo do filme.
A cada vez, um véu mais ou menos espesso se interpde entre 0 homem e a
paisagem. Bruma, neblina ou poeira, esse véu compromete a visdo da paisagem,

esbranquigada e pouco nitida.

A onipresencga do véu que separa homem e paisagem ¢€ intrigante. Ele

também aparece em outros filmes de Jia, como em 24 City, interposto entre o
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olhar de Zhao Tao e a cidade de Chengdu, e em O mundo ele toma a forma de
uma camada branca e espessa atravessada pelo trem aéreo do parque. Essa
camada acrescenta uma mediagédo entre o espectador e a imagem, reforgcando
a opacidade cinematografica e dando a sensacdo de que o homem nao esta
inserido em uma paisagem ou no mundo, mas diante dele, sem encontrar seu
lugar, o que so reforgca a condigdo dos personagens — migrantes, desabrigados,

enfim, pessoas que buscam um lugar no mundo.

Esse véu indica a existéncia de uma tensao entre fundo e figura, parecida
com o que acontecia quando o cinema classico americano usava a técnica de
fusao (“rearprojection”). Ele reforga a distancia que existe entre os personagens e
seu entorno e a distancia entre a camera e os personagens. Nos filmes de Jia, a
subjetividade dos personagens é raramente atingida: ha poucos closes (os planos
gerais predominam) e a compreensao do roteiro se da por ag¢des sutis — o melhor
exemplo é o aborto de Plataforma, sem lagrimas, sem discussao, feito numa sala

escondida no fundo do quadro.

Outra chave para entender a bruma insistente de Jia Zhang-ke esta em 24
City. Enquanto ouvimos um coro feminino cantar o hino da Internacional Comunista,
vemos a implosdo de um dos prédios da usina 420, em uma montagem que
atinge um apice de emogao, algo raro no cinema de Jia. A poeira levantada pela
demoli¢do acaba por ocupar todo o quadro, o que leva a pensar que, para Jia, o tal
véu talvez fosse sempre composto de uma nuvem de particulas interpostas entre
fundo e figura, em um estagio intermediario entre a solidez do antigo regime e o
esfacelamento contemporaneo —o momento em que tudo que é sélido desmancha
no ar, nas palavras de Marx (prevendo ndo a implosdo de um sistema comunista,
mas a do capitalismo). Sobre a tela completamente branca, tomada pela poeira da
destruicao do prédio, inscrevem-se os versos de Yeats (1933): “Nos que fizemos
e pensamos/que pensamos e fizemos/ devemos divagar e perdermo-nos/ como

leite derramado sobre uma pedra”.

185



A construcao da destruicdo: Jia Zhang-ke e a iminéncia da catastrofe - Ldcia Ramos Monteiro

Cinema mundial contemporaneo

Junto com outros elementos (atores nao profissionais, filmagem em
locacdes externas reais, atengdo a como a populagdo mais pobre vive uma época
de transi¢do), o uso da pelicula nos primeiros longas de Jia contribuiu para que a
critica estabelecesse uma filiagdo entre seu cinema e um neorrealismo de tradigédo
baziniana.® A profissdo do protagonista de Xiao Wu, um trombadinha, facilitou ainda
mais a ligacao entre Jia e Bresson (a admiragao por Bresson é compartilhada com

o diretor de fotografia, YuLikWai), entre Jia e De Sica.

A partir de Prazeres desconhecidos (2002), Jia adota o digital. O abandono
da pelicula pode levantar duvidas sobre uma possivel modificacdo na relacado de
Jia com o real. Adiscusséo néo € nova: na gravacao digital, ndo ha uma impressao
de tipo fotografico ligando a imagem a seu referente e, por isso, o resultado seria
menos “real”.® Claro que essa discussdo poderia ser abreviada pela constatacdo
de que o digital tem dominado progressivamente as produgdes documentarias,
por varias razdes. Equipamentos mais leve reduzem custos e permitem gravagdes
em equipes pequenas — no caso da nova geragdo de documentaristas chineses,

possibilita também gravagdes clandestinas, sem autorizagdo do governo.

De fato, Jia Zhang-ke gravou muitas vezes sem autorizagao’ e seu projeto
de “filmar as coisas enquanto elas acontecem, com um minimo de planejamento”,®
combina com a possibilidade de improvisacao oferecida pelo digital. No entanto, a
adocéo do digital por Jia deve-se menos a uma comodidade do que uma escolha

estética verdadeira.

Cadavez mais eu acredito que o digital € apropriado ao momento.
Tenho uma grande confianga nesse formato, € a ferramenta
mais eficaz para mostrar a realidade contemporanea. Além do
mais, sua textura combina perfeitamente com a sociedade de
consumo, com suas cores e com as embalagens que se véem
por todo lado na Asia (apud BURDEAU, 2005, p. 34).
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Faz parte da escolha estética do meio digital a possibilidade de abstracao
oferecida pelo suporte, de acordo com a percepgéao de Jia — abstracao que, alias,

esta ligada ao véu do qual falamos mais cedo.

Parece-me que o digital oferece uma certa dose de abstragéo
as gravagdes em lugares publicos. Tive de fazer alguns ajustes
[depois das primeiras gravacdes de Prazeres desconhecidos],
porque em minhas experiéncias iniciais com video digital, tive a
impressao de que esse meio daria uma nova vida aos espacos
publicos, mas na verdade o resultado foi uma qualidade abstrata.
Todo espago apresenta uma certa organizagdo abstrata. Os
filmes tradicionais trabalham para romper essa ordem e fazem
com que as pessoas paregam ativas e excitadas. Por sua vez, o
digital interage com os sujeitos de uma maneira muito delicada e
me permite capturar uma qualidade fria, distante, quase abstrata
(apud BURDEAU, 2005).°

A escolha estética do digital € radicalizada nas sequéncias de animacgao
(O mundo) e nos efeitos especiais (Still life), a conjugacdo mais contemporanea
da imagem cinematografica, sobretudo na China. As imagens produzidas por
efeitos especiais em Still life— um disco voador corta o céu; um prédio em ruinas
algca voo como um foguete; um outro prédio é implodido artificialmente — fazem
parte de um conjunto mais amplo de imagens “surrealistas” presentes no filme
— um menino dentro de uma mala de viagens; homens que procuram metais
com roupas de astronautas; atores de 6pera fantasiados e maquiados jogando
no celular. Sem relagao evidente com os personagens ou com o fio narrativo,
essas “aparigbes” escancaram o absurdo da situagcdo mostrada pelo filme: uma

barragem vai inundar toda a cidade.

Esses recursos colocam em xeque o regime de crenga e a estética realista
atribuida a Jia. Na verdade, seus filmes navegam entre realidade e irrealidade.
Mais opacos que os olhares para a camera e a camera na mao de Xiao Wu

(que lembrariam ao espectador do cinema moderno que se trata de um filme),
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as aparicoes de Still life Xiao Shan volta funcionam nao apenas para romper a
ilusdo da transparéncia, mas também para dizer que todo realismo é parcial. Em
24 City, a situacédo se complica, uma vez que o filme é langado sob o rétulo de

“documentario”.

O recurso quase exclusivo a atores nao profissionais € uma constante
do cinema de Jia Zhang-ke. Ele também recusa o emprego do mandarim, falado
nos filmes produzidos pelos estudios chineses oficiais, e prefere os dialetos
locais (BERRY, 2009, p. 27). Essas escolhas tém uma dupla motivagdo. Em
primeiro lugar, ha o desejo de fazer filmes de uma maneira “natural e realista”,

como ele mesmo explica:

Em geral atores profissionais estudam muito para falar
corretamente e para saber como movimentar o préprio corpo.
E muito dificil adaptar os métodos de movimentacdo e de
dicgdo que eles aprenderam ao modo “documentaresco” dos
filmes narrativos que fago. Um ator treinado para movimentar
bem seu corpo ficara provavelmente travado ao descer as
ruas de um lugar como Fenyang; € muito dificil fazer com que
parecam naturais naquele espago. Atores ndo profissionais
tém a vantagem de falar e se movimentar de uma maneira
extremamente natural (JIA, 2005).

A construcao da destruicdo: Jia Zhang-ke e a iminéncia da catastrofe - Ldcia Ramos Monteiro

Em segundo lugar, Jia preza por um tipo de contaminagéo dos personagens
pela realidade e a experiéncia de vida dos atores. “Atores nao profissionais podem
entender de verdade o que eu tento exprimir em meu roteiro. Eles cresceram num
ambiente muito parecido ao dos personagens, eles podem acreditar no roteiro,
nos personagens e no contexto” (JIA, 2005, p. 198).A preferéncia por atores nao
profissionais indica uma proximidade do neorrealismo italiano e mesmo do cinema
iraniano. Obviamente os atores — ou os figurantes — acabam por olhar para a
camera, lembrando ao espectador a realidade de um filme sendo feito. Jia ndo

elimina essa ruptura radical da quarta parede cinematografica.
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Por outro lado, os mesmos atores nao profissionais aparecem em diversos
filmes. O caso principal é o de Zhao Tao, que foi bailarina e atua em Unknown
pleasures, O mundo, Still life, 24 City e | wishlknew. Assim, se a escolha de
trabalhar com atores naoprofissionaisvai na direcdo de acrescentar uma dose de
autenticidade aos filmes, a consequéncia da repeticdo dos mesmos rostos de um
filme ao outro vai na diregédo oposta. Cria-se uma espécie de “star system” préprio,
em que antigos personagens contaminam os novos. Além disso, se determinado
ator é originario do lugar que inspira um certo filme, esse pode nao ser o caso no
filme seguinte. Wang Hongwei protagonizou o curta-metragem Xiao Shan volta
para casa (1995), histéria de um trabalhador da provincia de Henanqui vive em
Pequim. Wang também era de Henan e, assim, o dialeto falado por ele conferia
autenticidade. Em Xiao Wu, porém, Wang € o unico a falar em dialeto Anyang
(todos os demais falam o dialeto local do Shanxi) (BERRY, 2009, p. 28), o que
leva Michael Berry a dizer que o filme cria uma ilusdo de autenticidade e uma
atmosfera documentaria através do emprego meticuloso de diversos elementos

do dispositivo cinematografico.

Também nesse aspecto 24 City radicaliza. O filme combina depoimentos
de pessoas reais que trabalharam na usina 420, depoimentos reais interpretados
por atores e textos ficticios encenados por atores — sem que o estatuto de cada
fala seja explicitado. A histéria do cinema, inclusive brasileiro, nos fornece
diversos exemplos de confusdes (ou indeterminag¢des) desse tipo entre verdade
e mentira, documentario e ficcao, realidade e imaginacao. Jogo de cena (2007) e
Moscou (2008), de Eduardo Coutinho, sdo alguns dos exemplos mais recentes.
24 City privilegia a forma da entrevista e tem até perguntas do entrevistador fora
do campo, como se tentasse nos convencer de que vemos um documentario
tradicional. No entanto, os rostos de duas estrelas surgem entre as faces
anbnimas dos operarios — e ndo deixam duvidas de que se trata de uma farsa.
Sao elas Zhao Tao, a estrela de Jia, e Joan Chen, a Elizabeth Taylor chinesa,
conhecida também internacionalmente, sobretudo por sua participagdo em O

ultimo imperador (1987) e Twin Peaks (1990-1992). Dessa maneira, 24 City
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revela uma postura muito complexa em relacao ao cinema, e nos faz questionar
a pertinéncia dos rétulos “realista” ou “neorrealista” para Jia. A relagdo de Jia
com o cinema € unica, ao mesmo tempo moderna e pds-moderna — na opiniao
de Jason McGrath (2008, p. 217), trata-se de um realismo pdés-socialista, inserido
na modernidade pés-socialista que vive a China, e imbuido da nostalgia por um

passado em que as utopias eram permitidas.

Conclusao

Jia recusa a cristalizacdo de um método e faz um cinema cada vez mais
contaminado pelo ensaio e alimentado por contradigdes — entre filmar anénimos
€ criar seu proprio “star system”, entre um forte elo com o real e o uso de efeitos
especiais ou de imagens de animacgéo, entre opacidade e transparéncia. A posi¢cao
intermediaria entre os dois polos dessas dualidades toma forma na propria figura
do véu, que ao mesmo tempo mostra e esconde. Véu formado por particulas de

destruicao, formado pela poeira de algo que ja comegou a desaparecer.

Assim, apesar de recursos da mais extrema ficcdo (naves espaciais,
efeitos especiais e mise-en-scéne), a escolha de rodar sistematicamente em
lugares destinados a desaparecer faz dos filmes de Jia documentos de valor

quase mistico, semelhante a foto de Lewis Payne comentada por Barthes.
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Zhang Zhen pde em perspectiva um certo sentimento de urgéncia com o qual realizadores chineses contemporaneos tém
filmado as transformagdes recentes no pais: “Na histéria do cinema chinés, a intensidade dessa urgéncia em documentar
a transformagao acelerada da fisionomia urbana e de expor, com os meios do cinema, as contradigdes sociais que a
acompanham, sé se compara ao cinema urbano engajado, produzido em Xangai nos anos 1930” (ZHANG, 2007, p. 6).
(Nesta e nas demais citagdes, a tradugdo é de minha responsabilidade.)

Plataforma (2000), histéria de um grupo de danca que se transforma de acordo com as mudancas politicas dos anos 1980
e 1990, trabalha a nostalgia pelos anos de juventude. A trupe incorpora a passagem do comunismo maoista a abertura
que se seguiu; no repertorio, os antigos hinos cedem espago a musicas importadas; no relacionamento, o espirito de grupo
da lugar ao individualismo. Nas palavras de Jason McGrath, “enquanto o tempo do filme é vivido subjetivamente pelos
personagens como uma melancolia em relagdo a um futuro inatingivel, o filme como um todo contém uma melancolia ligada
a um passado perdido — em particular a Fenyang dos anos 1980 e, de um modo mais amplo, & esperanca perdida de toda
uma geragao” (McGRATH, p. 151).

Ainfluéncia de Bazin é, alias, tema de um artigo sobre Jia Zhang-ke, escrito por David Li Lei-Wei (2008).

Willis (2005) aprofunda essa discussdo em New digital cinema: reinventingthemovingimage, ao propor que o meio digital
substituiu a operagao de transcrigdo, existente na filmagem em pelicula, por uma operagéo de conversdo.

Sobre isso, ver Frodon (2006, p. 27).

Jia diz, por exemplo, que em seus roteiros “os didlogos sdo um esbogo, com muitas possibilidades a serem desenvolvidas”
(JIA, 2005, p. 198). Em uma entrevista (FRODON, 2007, p. 58-59), o diretor afirma, a respeito de Still life: “Ninguém
poderia ter escrito antecipadamente a histéria que esse filme conta hoje, ainda que aquilo que eu inventei em trés dias,
dentro de um quarto, ja contivesse os principais elementos. Pode-se escrever o roteiro depois.” A entrevista concedida
a Burdeau(2005) vai na mesma direcdo: “A partir do local das gravagdes despontam sempre elementos que se revelam
importantes e que modificam o roteiro, embora eu ndo os tenha previsto. Passo muito tempo tentando expressar essas
novas coisas que aparecem. Tenho a sorte de trabalhar com uma equipe que me conhece bem. Dessa maneira, assim que
o imprevisto surge, todo mundo fica pronto para inclui-lo, sem que eu precise pedir.”

Em Lei-Wei (2008), lemos: “Foi durante as gravagdes de In publicque Jia Zhang-ke percebeu pela primeira vez que o digital
podia produzir ndo apenas um efeito de instantaneidade, de mobilidade ou de vitalidade, mas também uma imagem mais
abstrata do que a produzida analogicamente (...). Esse efeito de abstragdo do real € completamente explorado em Still life.”
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Amor a flor da pele e o conceito de melodrama asiatico'

Ludmila Moreira Macedo de Carvalho (UFBA)?

Desde a época em que surgiu e comegou a tornar-se popular, na Franga
do século XIX, até ser amplamente reproduzido no cinema e nas telenovelas de
hoje em dia, 0 melodrama é um género de dificil definicdo, uma vez que seus
usos e significados vém sofrendo inumeras mudangas ao longo do tempo. A
palavra melodrama vem do grego melos, que significa musica, e originalmente
referia-se a pecas dramaticas onde musica era utilizada para realcar o efeito
emocional das encenagoes (BROOKS, 1976, p.14). De maneira geral, pode-
se dizer que o melodrama se refere a representacgdes ficcionais cujo aspecto
emocional é predominante; nas quais imperam figuras como a hipérbole e o
excesso; cujos temas revolvem uma polaridade moral entre o bem e o mal.
Diferente do realismo e da tragédia, o melodrama ¢é a arte de produzir “drama —
uma histéria excitante, excessiva, parabdlica — a partir da matéria-prima banal

da realidade” (BROOKS, 1976, p.2).3

Ao longo dos anos, o termo passou a ser usado de forma pejorativa para
classificar obras ficcionais de baixo requinte artistico, dadas ao sensacionalismo
e a crua manipulacdo dos sentimentos do espectador e, portanto, indignas
de apreciacao critica ou tedrica. A partir da década de 1970, sobretudo com o
crescimento dos estudos culturais e a consequente revisdo dos conceitos de alta

e baixa cultura, estudiosos de cinema, teatro, literatura e televisdo perceberam

193



Amor a flor da pele e o conceito de melodrama asiatico - Ludmila Moreira Macedo de Carvalho

Cinema mundial contemporaneo

que o melodrama era mais do que uma mera ferramenta de escapismo
para as massas: ele representava as estruturas profundas do pensamento
e do comportamento social, especialmente sob o viés feminino. Esses
criticos concluiram, a partir da analise da obra de cineastas consagrados
como Douglas Sirk e Vincente Minnelli (KLINGER, 1994; LANDY, 1991;
HAYS; NIKOLOPOULOU, 1999), que o melodrama podia ser ndo somente
artisticamente sublime, como também informativo e até mesmo subversivo,

emitindo fortes criticas a configuragcao patriarcal vigente.

No entanto, apesar do grande numero de textos acerca do género
melodramatico sendo produzidos nos ultimos anos, verifica-se que a maioria
das investigagcbes ainda permanece restrita ao contexto dos modos de
representacao ocidentais, deixando de fora toda uma tradicao dramatica dos
paises de linguas asiaticas. A maioria das definicbes do modo melodramatico,
mesmo as mais abrangentes, parece se referir exclusivamente ao contexto
dos modos de representagcdo ocidentais. Em seu livro seminal sobre o
género, The melodramatic imagination, Peter Brooks (1976) nao faz sequer
uma mencao a possivel aplicagdo do conceito as representagdes nao
ocidentais. Em um dos poucos livros dedicados ao assunto, Melodrama and
Asian cinema, Wimal Dissanayake (1993) chama atencido para o curioso
fato de nao existir nos idiomas orientais um sinbnimo exato para a palavra
melodrama — 0 mais proximo seria a expressao wenyipian, algo como “filme

de mulher” em mandarim (DISSANAYAKE, 1993, p.3).

Sendo assim, o termo ocidental € comumente usado por estudiosos
do cinema asiatico para caracterizar obras que exibam as caracteristicas
associadas ao género. A falta de estudos mais detalhados sobre o assunto
contrasta com a predominéancia de caracteristicas melodramaticas na literatura,
no teatro, na televisdo e no cinema de paises tao diferentes quanto o Japéao,
a China e a Coreia do Sul, por exemplo. Quando o cinema chinés comecgou a
popularizar-se e a mostrar sinais de influéncia ocidental, na década de 1980, o

melodrama foi um dos géneros artisticos mais amplamente reproduzidos pelos
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diretores da quinta geracao chinesa, como Chen Kaige, Zhang Yimou e Tian
Zhuangzhuang. O mesmo ja havia acontecido décadas antes com o cinema
japonés do periodo ap6s a Segunda Guerra em filmes de diretores como
Yasujiro Ozu, Kinoshita Keisuke e Akira Kurosawa. De modo semelhante, o
cinema sul-coreano também viveu a sua época dourada do melodrama entre

os anos de 1955 a 1972 (McHUGH; ABELMAN, 2005).

Neste contexto surgem algumas perguntas: usamos o termo ocidental
por falta de uma melhor definicao, ou “melodrama” como o conhecemos seria de
fato aplicavel ao contexto das representagoes asiaticas? Poderiamos falar de
um melodrama asiatico? Se sim, quais seriam suas principais caracteristicas?
O objetivo deste artigo é justamente o de promover essa investigagcao, que pode
ser considerada importante tanto para a area de estudos do cinema asiatico
quanto para os estudos do melodrama. Nao se trata, naturalmente, de oferecer
uma teoria definitiva do que seria o “melodrama asiatico” — até porque uma
teoria deste tipo deveria levar em consideracgao as particularidades linguisticas,
sociais e histéricas dos mais diversos paises asiaticos, o que ultrapassaria as
limitacdes deste texto — mas, ao contrario, de iniciar um debate necessario e
promover uma aproximagao mais cuidadosa entre o estudo do cinema néo

ocidental e o género melodramatico.

Para isso, desenvolvemos um estudo de caso tendo como base a
comparagéo entre os filmes Amor a flor da pele (Wong Kar-wai, China/Hong
Kong, 2000) e Breve encontro (David Lean, Inglaterra, 1945), verificando as
semelhancgas e diferengas nos seus componentes melodramaticos: ndo somente
na apresentagao dos dilemas morais e conflitos ideoldgicos entre os personagens,
mas na natureza desses dilemas, nos modos como sao construidos e representados
cinematograficamente. Numerosos, os pontos de aproximagao entre os filmes
justificam um estudo de natureza comparativa: quando de seu langamento em
2000, Amor a flor da pele foi caracterizado por diversas instancias — tanto criticas
quanto académicas — como um melodrama “a moda antiga”, sendo abertamente

comparado ao classico de David Lean. O ensaista da revista eletrénica Senses of
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Cinema Dmetri Kakmi escreve: “Amor a flor da pele é um filme misterioso, eliptico,
um Breve encontro moderno, um conto da classe média sobre repressao e reserva
transformado numa fabula de desejo e estoicismo pelo comando do diretor de
imagens potentes”. O préprio Wong ja mencionou em algumas entrevistas que
se inspirou na obra de Lean para fazer Amor a flor da pele, e essa inspiragéao se

mostra evidente apds uma leitura comparativa dos dois filmes.

Breves encontros

Ultimo filme feito em parceria entre David Lean e o dramaturgo inglés
Noel Coward, com roteiro baseado numa peca de sua autoria, Breve encontro
foi langado na década de 1940, uma era de ouro do cinema britanico. A historia
narra o encontro inesperado entre Laura (Celia Johnson), uma dona de casa
casada e com dois filhos, e Alec (Trevor Howard), um médico também casado e
com filhos, numa estagao de trem em Londres. Laura tem um cisco no olho e o
médico se oferece para auxilia-la — a partir deste breve encontro, os dois passam
a se encontrar repetidas vezes para almocgar, ir ao cinema, passear no parque.
O que comega como uma amizade inofensiva ganha proporgcées de adultério
quando Alec se declara apaixonado e Laura se vé, pela primeira vez, mentindo
para o marido e as amigas. O caso nunca é consumado, uma vez que Laura ndo
consegue aguentar a culpa do que fez, e finalmente os dois se despedem na

mesma estacio de trem, cada um para seu lado.

Mudando de Londres dos anos 1940 para Hong Kong dos anos 1960, temos
Amor a flor da pele, o segundo longa-metragem do diretor chinés Wong Kar-wai
naquela que seria sua trilogia dos anos 1960 (que comega com Dias selvagens
e termina com 2046). A premissa narrativa € semelhante a do filme de Lean: dois
jovens casais alugam quartos em apartamentos vizinhos até que o Sr. Chow (Tony
Leung), jornalista, e a Sra. Chan, secretaria, desconfiam que seus respectivos

cbnjuges estdo tendo um caso secreto. Os dois passam a conviver regularmente:
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comem juntos, escrevem historias de artes marciais e ouvem musica num quarto
de hotel, também numa relagdo a principio inofensiva e platénica. Em pouco
tempo, porém, o sentimento romantico toma conta dos dois, que, mantendo seus

valores morais e temendo as especulag¢des dos vizinhos, decidem parar de se ver.

A semelhanga, que num primeiro momento é somente de ordem narrativa,
rapidamente se estende para todo o espaco filmico: em ambos os casos os
personagens se encontram sempre nos mesmos lugares e nas mesmas situagoes
— que, curiosamente, envolvem comida. Em Breve encontro esse lugar é o bar
da estagdo de trem onde os personagens tomam cha; em Amor a flor da pele
esses lugares sao a barraca de noodles e os restaurantes aonde o Sr. Chow
leva a Sra. Chan. Em ambos os filmes os casais passam muito tempo juntos e
€ desses encontros a principio amigaveis, inofensivos, que nasce o romance.
Até o enquadramento desses espacos filmicos é semelhante, sugerindo uma
espécie de confinamento, de isolamento, como se ndo houvesse ninguém mais
ali além deles, como se o mundo n&o existisse para além daquela situagao. Vale
dizer que esses espagos, mesmo os publicos, sdo ndo apenas desertos, mas
sdo também lugares confinados, sombrios: contrariando a chave interpretativa
do realismo, esses cenarios sdo puramente imaginarios, eles estdo ali para
dar continuidade e visibilidade aos sintomas emocionais dos personagens. A
fotografia em preto e branco de Breve encontro evoca um imaginario proximo ao
do film noir. quando os dois amantes decidem se beijar na plataforma da estagao
de trem, o que vemos sao suas sombras disformes projetadas na parede, como
se eles fossem dois criminosos fugitivos. Mais tarde, quando Laura decide ir ao
apartamento de Alec e é surpreendida por um amigo, ela sai correndo pelas ruas
da cidade, que ganham tons opressivos, realgando ainda mais a humilhagéo que

a personagem acabou de sofrer.

Nao apenas as ruas, mas os interiores deste filme também sao todos
sombrios, tristes, desprovidos de vida. Neste sentido eles contrastam com os

interiores abarrotados de cores e objetos de Amor a flor da pele. No caso do filme
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de Wong, a quantidade de moveis e objetos num espago absolutamente exiguo é
0 que vai colocar os inquilinos em permanente contato fisico: em uma das belas
cenas iniciais vemos a “danga” que eles precisam fazer para entrar e sair de um
simples cébmodo apertado. No entanto, apesar das cores vivas e da decoracao
barroca, o objetivo deste cenario ainda € o mesmo: retratar o cédigo emocional
dos personagens. Os protagonistas de Amor a flor da pele estéao tao presos nesse

universo confinado quanto Laura em sua casa sombria.

Neste momento é importante ressaltar um outro ponto importante de
aproximacao entre os filmes, que € o jogo entre presenga/auséncia de outros
personagens e o impacto disso na constru¢ao do dilema moral que € central para
o melodrama. Na definigdo mais tradicional do género, o que esta em questao
€ o problema do reconhecimento da virtude. Peter Brooks (1976, p.20) fala do
melodrama como o drama do “moral oculto”, ou seja, um drama sobre a propria
existéncia da moralidade, sobre um universo onde duelam forgas do bem e do mal
nao necessariamente visiveis, mas ndo menos reais. De fato, essa questdo moral
esta presente nos dois filmes: em ambos, os casais ndo conseguem consumar o
romance extraconjugal por considerarem suas a¢cdes moralmente repreensiveis
no contexto de suas respectivas sociedades. Em ambos, esse fato é resumido em
cenas nas quais as mulheres vao até o quarto de hotel, mas ndo tém coragem de
consumar o caso. “Nao seremos como eles”, diz a Sra. Chan repetidas vezes em
Amor a flor da pele, como se estivesse lembrando a si mesma que é mais forte e
virtuosa que o marido. Nesse contexto, qualquer prazer que resulte dos encontros
com os pares € rapidamente substituido pela culpa e pela vergonha. Num dado
momento de Breve encontro, Laura chega de um de seus encontros com Alec
para descobrir que seu filho havia batido a cabeca enquanto ela esteve ausente,
e imediatamente sente-se punida. Em ambos os filmes, as mulheres estao
condenadas a uma vida de conformidade social e supressao de suas emocoes,
enquanto os homens sdo condenados ao afastamento, ao desaparecimento (no

final Alec se muda para a Africa e o Sr. Chow vai para Singapura).
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Em Breve encontro, a culpa vivida pela personagem feminina é
exacerbada pela forma como seu marido € apresentado. Enquanto a esposa
e os filhos do médico nunca aparecem, Fred, marido de Laura, é caracterizado
como um bom homem, atencioso (ele ampara a esposa que chega visivelmente
abalada da rua sem questiona-la) e inofensivo — tao inofensivo, de fato, que
ele ndo parece se importar quando a esposa decide conta-lo que encontrou um
estranho para o almocgo e foi com ele ao cinema. Fred prefere se ocupar com
suas palavras cruzadas, tamanha é sua confianga na esposa. Essa bondade,
que pode ser interpretada pelo espectador como indiferenca ou apatia, € nao
obstante o que alimenta a culpa de Laura, é o que faz seu desejo por outro
homem parecer ainda mais moralmente condenavel — colocando simplesmente,

Fred ndo merece a traicdo de Laura.

Ja em Amor a flor da pele os cbnjuges € que sao infiéis e, portanto,
moralmente condenaveis segundo os cddigos melodramaticos. No entanto,
Wong Kar-wai adota uma tatica estilistica interessante, que é a de jamais
mostrar seus rostos: deles sao exibidos apenas as costas, um perfil ou outra
parte irreconhecivel do corpo e, portanto, longe de qualquer possibilidade
de identificagdo com o apreciador. Eles estdo sempre ausentes, fora
de enquadramento, mesmo quando dialogam ou interagem com outros
personagens. Ou seja, nada se sabe sobre estes personagens além do fato
de que eles estdo traindo seus respectivos cénjuges, de modo que nao se
pode antipatizar ou simpatizar com eles. Essa estratégia reflete uma diferenca
em relagdo ao melodrama tradicional que é a falta de polarizagdo moral dos
personagens: a historia que interessa € a do amor nao realizado entre o Sr.
Chowe a Sra. Chan, sem qualquer espaco para que o espectador sequer se
preocupe com os outros. De fato, os infiéis jamais serdao punidos, nao havera
um flagrante da traigdo ou qualquer coisa do tipo: o destino deles simplesmente
nao importa. Por isso € que a nogado de segredo, de sentimentos guardados,

mas nao explicitados, esta tdo presente na trama. Em boa medida, esta
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estratégia de utilizar uma relacdo constante com o que esta fora de quadro
ilustra a relagao dos proprios protagonistas com o que nao é visto e nao é dito

— ou seja, com o que é velado ou apenas sugerido.

Isso nos leva a outro ponto de analise, que é a conducao narrativa dos
dois filmes. A narrativa de Breve encontro é conduzida por Laura, que introduz
em voz off um flashback narrando toda sua aventura extraconjugal como se
fosse uma espécie de confissdo silenciosa (direcionada ao mesmo tempo
ao marido e ao espectador). Toda a narracao parte do ponto de vista desta
personagem, ja que nao apenas o discurso verbal (0 que ouvimos) é gerado por
ela, como também o sdo as imagens (0 que vemos), que sao suas lembrangas.
Essa conducao narrativa feita por uma personagem principal proporciona um
processo de identificagdo maior com o espectador, e justamente por isso trata-
se de uma estratégia tipica do melodrama. Curiosamente, este mesmo recurso
de um personagem que da sua versao dos fatos em voz off esta presente em
todos os filmes de Wong Kar-wai, menos em Amor a flor da pele. Neste filme em
particular, a narrativa é de algum modo distanciada dos personagens, ela ndo
oferece essa espécie de acesso direto aos seus pensamentos e emogdes a todo
o tempo. Essa auséncia da expressao verbal nos da uma pista importante para

0 que vem a ser uma grande diferenca entre os filmes.

Estética da sutileza

Peter Brooks (1976, p.41) diz que o melodrama é um género calcado na
expressao verbal, o que ele chama de aesthetics of astonishment, ou seja, o fato
de que no melodrama as emogdes ndo sao somente exageradas e hiperbdlicas
como sao expressas de maneira exagerada e hiperbdlica — ressaltando
a importancia do discurso, pois os dilemas morais sao frequentemente
expressos em termos exagerados: nada é subentendido, tudo é dito. E, ainda

assim, nos momentos de maior tensao dramatica as palavras parecem nao
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ser suficientes para expressar todo o contelido da cena, sendo necessario
fazer recurso de todos os elementos nao verbais disponiveis — gestos, olhares,
figurino, cenario, musica — constituindo o que Brooks, alternativamente, chama
de text of muteness. Ocorre que, no melodrama, estes signos nao verbais ou
mudos, como ele chama, geralmente encontram uma expressao igualmente
exagerada, hiperbdlica, que procura salientar ou sublinhar o que ja esta sendo
dito com palavras. “Um sistema depende do outro, signos verbais indicam
signos gestuais, ou especificam tais signos através de uma traducao verbal
dos gestos. Os signos gestuais sdo por sua vez exagerados(...), porque o

conteudo em questao é grandioso” (BROOKS, 1995, p.71).

Enquanto em Breve encontro Laura descreve em detalhes seus
sentimentos mais profundos, em Amor a flor da pele o espectador nunca tem
certeza do que de fato acontece no intimo dos personagens. Nao existem no
filme de Wong frases como “Ainda ha tempo, se conseguirmos nos controlar”,
ou “ndo podia suportar a vergonha, a culpa, o medo”, ditas por Laura em Breve
encontro. Até mesmo a interpretacao dos atores é enigmatica — o rosto de Maggie
Cheung é bem mais contido e misterioso do que a expressividade exacerbada
de Celia Johnson. Na realidade, a expressividade de Maggie esta presente
sobretudo nos gestos, mas estes sdo extremamente sutis e minimalistas, como
o detalhe de uma mao que aperta nervosamente o brago, ou o gesto de desligar

o telefone, ou ainda uma quase que imperceptivel troca de olhares.

A narrativa de Amor a flor da pele, embora linear, € mais complexa do
que a do filme de David Lean. Ao invés de ser narrado pela perspectiva de um
personagem intradiegético, o filme é claramente conduzido por uma instancia
narradora maior, mas uma instancia que nao é totalmente neutra nem transparente
— pelo contrario, ela faz questdo de esconder do espectador determinadas
informacdes, aproximando-se do que David Bordwell (1985, p.160) chama de
narrativa autoconsciente, ou seja, aquela que se reconhece enquanto artificio

narrativo e reconhece seu direcionamento ao espectador, ao contrario da narrativa
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classica transparente. O filme é cheio de repeticoes, elipses e buracos propositais
na narrativa. A partir de determinado momento, quando os dois decidem fingir que
sao os outros, essas repeticdes, espelhamentos e trocas de identidade entre os
personagens insistem em atrapalhar o apreciador. Nunca fica totalmente claro,
por exemplo, quais situagdes sao reais e quais sao hipotéticas ou imaginarias, ou
0 que a Sra. Chan respondeu ao convite do Sr. Chow para fugir com ele. O final
do filme, tdo enigmatico quanto todo o resto, da inclusive uma sugestao de que
ela teria tido um filho com ele, obrigando o espectador a completar importantes
lacunas narrativas. Nada fica totalmente explicito na condugéo da narrativa, onde
os detalhes mais sutis, os menores gestos e objetos cenograficos* sdo o que
realmente contam a histéria. Portanto, se podemos dizer que na obra de Wong
os detalhes sao visivelmente importantes, aqui eles ndo operam para sublinhar
o conteudo verbal, como no melodrama de Lean, mas sim para substitui-lo,
uma vez que 0s personagens praticamente ndo expressam em palavras seus
sentimentos. Ao invés de exagero, os gestos apontam para o detalhe, para a
sutileza da sugestédo, na medida em que € a partir desses detalhes cotidianos
que surge o drama, o conflito. Ao contrario do melodrama classico, extremamente

comunicativo, aqui nada é dito, tudo é subentendido.

Um ultimo (mas ndo menos importante) elemento de comparacgao entre
os filmes € o discurso musical. Nao somente porque a concepgao original de
melodrama significa drama acompanhado de musica, mas pela centralidade
que esta ocupa,sobretudo no filme de Wong.A trilha sonora de Amor a flor da
pele é composta por dois tipos de musicas: a trilha instrumental arranjada por
Michael Galasso e as classicas cangdes romanticas de Nat King Cole cantadas
em espanhol. Derivado de uma trilha composta para outro filme (Yumeji, de
1991, do diretor japonés Suzuki Seijun), o tema instrumental “Yumeji’s theme”
reproduz o tom melancdlico dos encontros entre os dois personagense contrasta
com a trilha orquestrada grandiosa que normalmente se vé nos melodramas
tradicionais — inclusive em Breve encontro. Neste, ao invés de uma trilha

composta especificamente para o filme, Lean optou por um concerto classico
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preexistente, de Rashmaniov, mas que tem todos os elementos grandiloquentes
de uma trilha classica de melodrama. O tema de Yumeji, ao contrario, ndo é
grandioso ou robusto: nele, a orquestra serve apenas de pano de fundo para
os violinos, que executam um tema languido, lento, ao mesmo tempo grave e
suave, sem deixar de ser sentimental. A duracido do tema, sua qualidade ritmica
repetitiva e o fato de ser apresentado sempre em conjungdo com imagens em
camera lenta encarnam a proépria indeterminacdo dos quaseamantes em seus
encontros e desencontros. Isto fica evidente, por exemplo, na cena que mostra
o primeiro encontro entre os personagens fora de casa: nenhum olhar é trocado
entre os dois quando se cruzam na escadaria que leva a barraca de noodles,
seus corpos sao enquadrados quase totalmente de costas. No entanto, a cena
€ carregada de tensdo emocional, presente sobretudo na musica e no ritmo que

ela parece empregar aos corpos em camera lenta.

Ja as canc¢des de Nat King Cole dao o tom abertamente sentimental que
faz possivel classificar este filme como um melodrama. A principio, a presenca de
boleros sentimentais cantados em espanhol como Aquellos ojos verdes e Quizas,
quizas, quizas provoca um certo estranhamento, uma vez que ndo apresenta uma
ligacao légica evidente com o local ou a situagdo narrada.® Entretanto, a contra-
posicao que se estabelece entre personagens que pouco ou nada revelam sobre
seus sentimentos com a trilha sonora que exacerba justamente sua qualidade
sentimental cria um contraponto no minimo interessante. Esta estratégia relacio-
na quase que imediatamente a representacdo dramatica singela e sutil que vinha
se apresentando no filme a tradigdo do melodrama, em que sentimentos sao tao
arrebatadores quanto as letras de um bolero. A musica chega a ocupar um lugar
de narragao, exaltando os sentimentos e deixando claro, com palavras, 0 que 0s
personagens sO sdo capazes de insinuar com gestos e olhares. Nao é por acaso
que uma cancao como Quizas, quizas, quizas aparece num momento de profundo
impasse sentimental dos personagens. Siempre que te pregunto / Qué, cuando,
como y donde / Tu siempre me respondes / Quizas, quizas, quizas /'Y asi pasan

los dias /'Y yo, desesperando /'Y tu, tu contestando / Quizas, quizas, quizas. O
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“talvez” € um elemento fundamental, ja que o proprio filme faz questao de deixar
certas coisas em aberto, fazendo o espectador se perguntar ou imaginar o “talvez”

(o que de fato aconteceu entre eles? O que aconteceria se eles ficassem juntos?).

Conclusao

O exercicio interpretativo proposto neste artigo teve como ponto de partida
a comparacao entre dois filmes, um deles um melodrama classico, o outro,
um filme chinés contemporéneo que € comumente descrito como melodrama,
mas que, na realidade, nunca havia sido analisado rigorosamente sob a chave
interpretativa do género. O estudo das regras intrinsecas e das formalidades do
melodrama tornou possivel a comparagao entre os filmes, através da qual foi
possivel constatar alguns pontos de aproximagéo e afastamento entre eles. Se
podemos dizer que Amor a flor da pele € um melodrama, devemos fazer algumas
ressalvas. Por exemplo, verificamos que, se a tematica centrada no dilema moral
e sentimental entre os personagens esta presente de maneira similar nos dois
filmes, a forma de expresséo é bastante diferente: David Lean segue a linha da
hipérbole cara ao melodrama classico, em que os elementos nao verbais exaltam
e sublinham o conteudo verbal que ja € por si s6 grandioso, inclusive ancorando
a narrativa na personagem central feminina, enquanto Wong Kar-wai opta por
uma estratégia mais sutil, mais recatada, na qual os elementos n&o verbais sao
de fato mais expressivos do que o discurso explicito, e que preza por um certo
distanciamento em relagéo aos personagens para manter a atmosfera de mistério

e isolamento de ambos.

Tais diferengas mostram-se especialmente iluminadoras para o objetivo
mais amplo deste trabalho, que é o de estudar a relacdo do melodrama com os
cinemas de linguas asiaticas como um todo. Culturas diferentes (assim como
épocas diferentes no interior de cada cultura) possuem suas préprias conjunturas,

a partir das quais o melodrama aparece e torna-se popular. Alguns criticos, como
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Thomas Elsaesser (1991), acreditam que o melodrama nasce sempre num contexto
de crise, devido a sua capacidade de trazer alento moral (e entretenimento) para
os espectadores. Na Franca do século XIX foi a crise do Sagrado que originou
o melodrama; no cinema norte-americano da década de 1950, foi a crise de
identidade social gerada pelo fim da Segunda Guerra e a Guerra Fria. Nos
paises asiaticos, o melodrama encontra profusdo no encontro traumatico destas
sociedades com o conceito de “modernidade”, ou seja, no momento em que estes

paises foram confrontados diretamente com a moderna realidade ocidental.

O que esta em questdo, portanto, ndo é a presengca do melodrama
enquanto género entre o leque de expressdes possiveis do cinema asiatico —
isso fica evidente nos filmes analisados, uma vez que em ambos o melodrama
coloca em questdo dilemas morais representados numa poética sentimental,
independentemente de suas particularidades sociais ou culturais. No entanto, o
modo como esses temas sao retratados em cada filme, as diversas maneiras
possiveis de explorar o modo de representacdo melodramatico, sao fatores que
realcam e iluminam as diferencas e as particularidades artisticas e culturais de
cada um desses cinemas. O desafio encontra-se, portanto, em aplicar os conceitos
de melodrama previamente estabelecidos a um grupo de filmes para o qual esse
conceito nao foi originalmente criado, procurando verificar seus limites e beneficios
nesta situagdo particular. E somente a partir desta perspectiva que se torna
possivel utilizar as definigdes formais do género para verificar as particularidades

do melodrama produzido por culturas ndo ocidentais.
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Todas as tradugdes séo da autora (N.E.).
Vale lembrar que sdo dois objetos — uma bolsa e uma gravata — que “entregam” o caso dos amantes.

Vale notar que ha uma relagéo contextual deste tipo de musica com a narrativa do filme, ja que a histéria se passa na
década de 60, época em que a musica latina era de fato bastante popular na China. Ainda assim, o fato de a musica ter
origem extradiegética néo sé facilita como encoraja uma interpretagéo expressiva em detrimento de uma fungdo puramente
contextual.
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As imagens, os seus circuitos e modalidades expositivas:

o caso do cinejornal Ita- Jornal — Porto Alegre, 1927!

Alice Dubina Trusz?

Este estudo tem por objeto central o lta-Jornal, cinejornal langado
nos cinemas de Porto Alegre em setembro de 1927 pela produtora Ita-
Film. Concentradas nos acontecimentos da cidade, as suas quatro edi¢cdes
conhecidas (trés das quais existentes),® versaram sobre temas amenos e
pitorescos, de amplo alcance publico, mas também registraram praticas e
eventos de certa forma fechados, pois realizados em clubes, sociedades
e empresas privadas, aos quais o cinema abriu acesso indireto aos
espectadores, ao mesmo tempo em que promovia a distingdo social e politica

daqueles cujas imagens reproduziu nas telas.

Considerando-se que a maior parte dos acontecimentos filmados para o /ta-
Jornal também foi objeto de interesse da imprensa diaria (Correio do povo e Diario
de noticias) e periddica (revista A tela), rendendo matérias textuais e reportagens
fotograficas, pretende-se pensar a questao da visualidade como ela se apresenta
e se caracteriza culturalmente em determinado contexto histérico, considerando
outros filmes documentais entido produzidos e circulados e as demais formas
de producgao e disseminagao da informacgao e de formacdo da opinido publica
que faziam uso da imagem. Neste caso em particular, se buscara identificar a

consideragédo social de que gozavam 0s cinejornais entre os contemporaneos,
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num contexto marcado pelo empenho da nascente critica de cinema brasileira na
campanha de combate as “cavagdes” ou filmes documentais e defesa dos “filmes

de enredo” ou “de arte”, as ficgbes.

A Tta-Film e o Ita- Jornal

A lta-Film foi fundada em agosto de 19274 a partir do “legado” de outra
produtora, recém-extinta, a Pindorama-Film, surgida em setembro de 1926.°
No final de 1926, a Pindorama contratou Eugénio C. Kerrigan para dirigir as
suas produgbes (PFEIL, 1995, p. 28). Nos primeiros meses de 1927, divulgou-
se que a empresa se preparava para filmar Amor que redime, drama romantico
roteirizado e dirigido por Kerrigan.® Em maio de 1927, a revista Cinearte informou
que a Pindorama-Film estava em negociag¢des para contratar o fotografo paulista
Thomas de Tullio, que efetivamente se estabeleceu em Porto Alegre logo a
seguir.” Contudo, a Pindorama-Film foi fechada e a Ita-Film acabou abrindo com
Kerrigan e Tullio na equipe técnica e também com o projeto do filme ficcional, que

finalmente sairia do papel em 1928.

A Ita-Film ou Empresa Cinematografica Rio-Grandense Oliveira, Soares e
Cia. era uma produtora privada independente, que possuia estudio e laboratdrios
préprios na Avenida 13 de Maio, n. 1501, atual Avenida Getulio Vargas.® Ao
surgir, divulgou que se dedicaria “ao ramo de cinematografia em geral, flmagens
artisticas, comerciais e cientificas e a confecgao de letreiros [...]".° Ou seja, ndo era
uma empresa que se dedicaria exclusivamente a producao de filmes de enredo,

embora também tivesse essa pretensao.

O seu primeiro produto foi uma “pelicula natural”’, o lta-Jornal, que foi
exibido em primeira mao aos representantes da imprensa local em 15/08, quando
a empresa foi oficialmente inaugurada, embora s6 tenha estreado publicamente
nos cinemas em 05/09. Apés assisti-lo, os jornalistas consideraram que o filme,

que “focalizava diversos aspectos da Capital”, havia sido produzido “com muita




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

arte, possuindo [...] uma fotografia de nitidez perfeita”,'® que nada ficava a dever
aos demais cinejornais estrangeiros e nacionais exibidos na capital.”" O programa

do Ilta-Jornal n. 1 compreendia cenas da

Procissdo de Corpus Christi, vendo-se o inicio da organizagao
no Colégio Bom Conselho; desfile pela rua Independéncia,
praca da Caridade e finalmente a entrada e beng¢do dada por
D.Jodo Becker nas escadarias da capela do Espirito Santo;
chegada de um vapor da Costeira ao nosso porto; disputa
do campeonato de futebol pelas equipes das nossas escolas
superiores e a rainha dos estudantes, senhorita Annes Dias,
ao dar inicio ao torneio; torneio no campo do Grémio Porto-
Alegrense; langamento da pedra fundamental do novo quartel
do comando da Brigada Militar; torneio no campo do Sport Club
Cruzeiro em disputa da taca “14 de Julho” e do qual participaram
todos os clubes da APAD; quartel do 3° Batalhdo da Brigada
Militar, vendo-se o chefe revolucionario Honério Lemos ao
deixar aquele estabelecimento, onde esteve preso, cercado de
pessoas de sua familia, despedindo-se da forga estadual; belos
aspectos da cidade, como sejam a Pedra Redonda, os novos
jardins da Av. Redempg¢ao, a rua Independéncia com 0s novos
combustores ali instalados, rua Duque de Caxias, uma tarde
na rua dos Andradas, etc. A parte mais interessante é que foi
apanhada a bordo do hidroavido Ypiranga, numa viagem desta
Capital ao Rio Grande. Ao espectador é dado apreciar ndo s6
o lindo aspecto que apresenta a nossa cidade, como a do Rio
Grande, vista do alto, e todas as peripécias e panoramas até o
nosso porto maritimo.?

No anuncio do langamento publico do cinejornal, essa relacdo tematica
seria simplificada, mas ganharia o acréscimo de dois novos temas: “Uma visao
futurista (humorismo) — Passeio em automével 120 kilometros a hora pela rua dos

Andradas (inédito).”®

O Ita-Jornal n. 1 estreou no cinema Central em 05/09, uma segunda-feira,
abrindo o programa das quatro sessdes do dia (14h30, 16h, 19h15 e 21h) como

complemento de um filme de longa metragem estrangeiro. Dessa forma, ocupou o
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espaco que ja era reservado aos cinejornais nacionais e estrangeiros nas sessdes
dos cinemas. Ele continuou sendo exibido durante esse més e o seguinte, mas em
outras salas. Ap6s a exibigao, o Correio do povo o recomendou, destacando sua
qualidade técnica e variedade tematica e observando que o lta-Jornal preenchia
uma “sensivel lacuna em nossa vida artistica”, deixando esperangosos aqueles
que se preocupavam com a “industria do filme em nosso Estado.”'* O Diario
de noticias endossou essa apreciagao e informou que os académicos tiveram
entrada franca na exibigdo. Tratava-se dos universitarios porto-alegrenses, cujo
torneio desportivo havia figurado entre os temas filmados e que teria outra de
suas festividades — a Festa da Primavera — documentada na quarta edicdo do
cinejornal. A filmagem do evento envolvendo os filhos da elite local foi o assunto
mais destacado na promocao publicitaria do /ta-Jornal n. 4, sendo reveladora das
praticas que envolviam as relagdes desta classe com as autoridades, o comércio

e o setor das diversdes publicas, perpassadas pelos interesses do cinema.

Como as demais edi¢des, o lta-Jornal n. 2 também foi divulgado por meio
de anuncios impressos, estreando no mesmo cinema Central a 19/09, nos mesmos

moldes da edig¢ao anterior, e foi exibido a seguir em outras salas. Ele trazia

variada e importante reportagem da cidade, destacando-se
a Missa em agdo de gracgas pelo restabelecimento do Sr. Dr.
Octavio Rocha; a inauguracdo da Herma ao saudoso mestre
Apollinario Porto Alegre; a parada de 7 de Setembro; jogos no
jardim da infancia em Sao Joao e Carlitos em Porto Alegre.'®

Apos assisti-lo, o representante de A federagdo observou que “a fita veio
confirmar o sucesso alcangado pela primeira exibicao” (do /ta-Jornal n. 1). Sobre
os conteudos, informou que a citada missa havia sido rezada na Igreja do Senhor
dos Passos e que a Banda Municipal, criada pelo intendente Octavio Rocha,
havia se apresentado diante do templo. A respeito da parada militar, acrescentou

também que as imagens mostravam o desfile “dos Tiros 4, 251 e 318, Colégio
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Militar, 7° B. C., 3° B. M., escolta presidencial e outras forgas”."® No feriado de
20/09, a Banda Municipal deu concerto a tarde no arrabalde operario de Sao Joéo,
na praga Pinheiro Machado, a mesma filmada para o Ilta-Jornal n. 2, dando conta

da visibilidade que o cinema conferia aos eventos, locais e pessoas.

Apds um més, em 18/10, estreou no cinema Central o /fa-Jornal n. 4, sem
que tivesse havido qualquer referéncia na imprensa (jornais A federagdo, Correio
do povo e Diario de noticias) a edicao n. 3. O cinejornal foi exibido nas quatro
sessOes de uma terca-feira, assumindo novamente carater complementar. Desta
vez, mostrava “assuntos de palpitante interesse da vida porto-alegrense”, como
“aspectos encantadores dos arredores desta capital, provas atléticas no Turner
Bund e a Festa dos Estudantes em Vila Nova”.'” A novidade é que o lta-Jornal
n. 4 foi reprisado no dia seguinte na mesma sala, em uma época em que era
muito raro que um filme ficasse em cartaz por dois dias seguidos, especialmente
nas melhores salas, do centro. Tal sucesso estava relacionado as tematicas

contempladas no filme e aos seus protagonistas.

A Ultima edigao do lta-Jornal exibida em 1927, de n. 5, foi lancada em
07/12, no cinema Central, mas sem a repercussao das anteriores. Até 22/11,
nenhuma noticia sobre a Ita-Film saiu no Diario de noticias. No entanto, duas
producdes gauchas de ficcdo circulavam pelas salas de cinema da cidade: Um
drama nos pampas,'® com locagbes campestres e tematica pastoril, e O castigo do
orgulho, filmado em Porto Alegre. Ambos estrearam na ultima semana de outubro
e mantiveram-se em cartaz em sete salas diferentes até meados de novembro. Ou
seja, havia uma significativa oferta de produgdes locais em cartaz, uma onda que

ja arrefecia quando a Ita-Film voltou a ser comentada.

No entanto, o interesse principal dos anuncios e notas publicados
na imprensa a partir de 22/11 pela Ita-Film era outra producdo sua, um filme
documentario intitulado Gldéria a Virgem do Rosario,®® cuja exibigdo tinha por
complemento o lta-Jornal n. 5. Os filmes estrearam no cinema Central na quarta-

feira, 07/12, ocupando as quatro sessdes do dia e ganhando reprise, “a pedido
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geral’, na mesma sala, no domingo, 12/12, mas em sessao Unica, horario ndo

comercial e com renda beneficente.?!

Segundo a imprensa, que se omitiu de qualquer apreciacdo sobre
o Ilta-Jornal n. 5 antes e apo6s o seu langamento, o cinejornal trazia cenas
da “inauguragcdo da sede do Duca degli Abruzzi, flagrantes do Dia da Flor,
exercicios de equitacdo pela Escolta Presidencial, etc. etc.”??2 O recurso
aos seus entretitulos agrega novas informagdes sobre os temas da edigao:
“Inauguragao da garagem do clube de remo G.l. Canottieri Duca D. Abruzzi
c/ Batismo de botes — A chegada de um dos pareos — O dia da Flor — United
States Rubber Export & Co.Ltda., ¢/ escritérios, geréncia, funcionarios, estoque

— Exercicio de equitacdo da Brigada Militar”.

Ja Gléria a Virgem do Rosario recebeu elogios, sendo identificado como
um “trabalho fotografico” do “sr. Thomas de Tulio, diretor do departamento
técnico da Ita-Film” que muito honrava a “cinematografia nacional”.2® O filme era
uma espécie de cinejornal de edigdo unica, visto que documentava diferentes
atividades do programa das comemoracdes em louvor de N. Sra. do Rosario,
realizadas em S&o Leopoldo em outubro, incluindo uma corrida automobilistica
que terminou com um acidente fatal. Ele trazia imagens de “belissimos quadros
da Virgem, a missa celebrada na praga por D.Jo&do Becker, quadros historicos
reproduzindo o desembarque de Pedro Alvares Cabral e sua comitiva”,?
as dangas dos Cafres, Jardineiras, Ciganas, das Flores etc.; as tradicionais
cavalhadas entre Mouros e Cristaos; festas esportivas e o tragico quadro do

desastre ocorrido durante a prova automobilistica SALTO DA MORTE”.%

Constata-se, assim, que os dois filmes tratavam, sob enfoques
diferentes, da questao do automobilismo. A sua divulgacdo comecgou justamente
na mesma edi¢cado (22/11) em que o Diario de noticias publicou uma grande
matéria sobre as corridas automobilisticas realizadas no domingo anterior, na
estrada de Canoas, sob o patrocinio da Associacao das Estradas de Rodagem.

O evento demonstrou que havia velozes corredores no meio local e que o
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publico também ja vinha prestigiando tais disputas como “reuniao social”,
isto €, como um evento frequentado por uma “elegante multidao”, composta

inclusive de “senhoras da sociedade”.

Defato, o trecho de Gléria a Virgem do Rosario que maior destaque mereceu
nos anuncios foi aquele do acidente do piloto de corridas, que foi divulgado de
forma sensacionalista, ressaltando-se que o filme permitiria ao espectador “assistir
um auto langado a fantastica velocidade ser langado a uma altura fenomenal e vir
contra o solo depois de ter cuspido no ar os seus tripulantes (Inédito).” Em outro
anuncio, enfatizava-se a promessa de um espetaculo de sensacgdes, onde, “entre
outras cenas de emogao, veremos renovar-se ante nossos olhos horrorizados o
pavoroso desastre ocorrido na prova O SALTO DA MORTE, onde o condutor de

um automovel, num salto arriscado, teve morte quase instantanea!”.%

Embora a industria automobilistica representasse um setor econémico
de ponta na época e o tema concentrasse um interesse social crescente, foi o
contrario que ocorreu com o [ta-Jornal n. 5, em que as filmagens que divulgavam
uma empresa local especializada no setor, a United States Rubber Export & Co.
Ltda., representante de um fabricante estrangeiro de pneus para automoveis,
nem sequer foram referidas pela imprensa. E isso muito provavelmente porque
se tratava de uma explicita reportagem cinematografica publicitaria, a primeira e

Unica incluida nas cinco edigdes do /lta-Jornal conhecidas, uma legitima “cavagao”.

Cavacao x filme de enredo

No Brasil, caracterizou a década de 1920 uma crescente distingdo entre
os filmes ficcionais e os documentais, endossada pelo desprezo a estes ultimos.
Estabeleceu-se, assim, uma oposicao entre “filmes posados” ou “de enredo”, as
ficcdes, e “filmes naturais”, generalizados sob o termo depreciativo “cavagao”.
Tais concepgdes, evidenciadas no meio cinematografico, foram instituidas e

disseminadas em meio a uma campanha promovida pela nascente critica de
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cinema brasileira, cujo intuito era estimular o desenvolvimento da industria
cinematografica nacional (CAMPELO, 2005). No entanto, elas ndo parecem ter
tido maior adesdo da sociedade mais ampla, em se tratando do cinema e da
recepgao dos espectadores em geral as produgdes de carater documental entdo

produzidas e exibidas.

A distingdo depreciativa ganhou énfase na segunda metade da década,
inicialmente nas sessbes especializadas em cinema de revistas cariocas de
variedades, como Selecta e Paratodos, e depois na revista cinematografica
Cinearte (1926-1942). Nestes veiculos, criticos como Pedro Lima defendiam os
filmes de enredo como as unicas e legitimas producgdes cinematograficas capazes

de concentrar valor artistico e dignificar o cinema brasileiro.

Tais ideias tiveram repercussdo em Porto Alegre, sendo reproduzidas
pelas revistas ilustradas Kosmos (1926)?” e Mascara (1918-28), que foram os
primeiros periodicos locais a reservar secbes exclusivas para o tratamento dos
assuntos cinematograficos, até o surgimento da revista de cinema local A tela
(1927-34). Os redatores da sec¢ao tematica da Kosmos eram os jovens Jutahy de
Nonohay e Dante Laytano. Extinta a Kosmos, eles assumiram, no inicio de 1927, a
secao especializada de cinema langada pela Mascara.?® Enquanto ocuparam tais
postos, trocaram correspondéncias com os criticos da Cinearte, enviando-lhes

notas informativas sobre a cinematografia gaucha.

Na Kosmos, foi comumente reproduzido o discurso de defesa dos
“filmes de enredo” e de condenacido das “cavagodes”, fundado na observacgao
de que a proliferagdo destas ultimas ameacgava a cinematografia brasileira,
desprestigiando-a. Mas qual era o sentido do termo em 19267 Segundo esclareceu
o redator de cinema da revista, os “cavadores” eram “pessoas que andam todo
dia junto aos altos poderes, arranjando, isto é, ‘cavando’ empregos ou grandes
empreendimentos, onde possam ganhar dinheiro facilmente.”® Procurando ser
mais especifico, enfatizou que, em cinema, denominava-se “cavador” ao “individuo

que, tendo comprado uma maquina cinematografica, vive pelas ruas e por todos
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os recantos do pais a tirar vistas a custa do governo, municipal ou federal.” O
problema é que tais produgdes careciam de qualidade “artistica”, pois aos seus

produtores o que interessava era a quantidade.

Se essa definicdo correspondia perfeitamente aos cinegrafistas que,
financiados pelas elites, documentavam as suas posses, participagdes sociais
e oficiais, e mesmo o seu cotidiano (GOMES, 1986), o fato € que o termo e a
pratica eram anteriores a sua adocao e adaptacao pelo meio cinematografico
brasileiro e tinham um sentido mais amplo e genérico, abarcando outros setores

da sociedade e profissionais.

Em janeiro de 1927, a prépria Kosmos veiculou uma matéria intitulada
“O cavador”, onde o termo foi tratado em seu sentido amplo, observando-se que
remontava ao inicio do século XIX e tinha representantes em todas as areas,
sobretudo entre os jornalistas de “segunda categoria”. O que eram “cavadores”?
Eram individuos “cuja profissdo era arrancar a férceps os dinheiros do bolso do
burgués pacato, fazendo com eles o que se chamam ‘comidas’.”*® Esse sentido
pejorativo fica evidente em uma ilustracdo de humor intitulada “Os nossos
cavadores — Do que a policia deve livrar o povo”, veiculada na Kodak em 1917,
demonstrando a difusdo popular do termo e sua ampla aplicacdo social. Na
gravura, sao representados onze casos de “cavagao”, que vao desde mendigos
que usam criangas para obter esmola até comissdes que organizam subscri¢gdes
publicas para a construcdo de monumentos, passando por videntes e falsos
médicos estrangeiros. Ou seja, protagonizam as cenas charlatdes que exercem o

seu “ganha-pao” explorando as classes abastadas por meio de vigarices.®’

Em setembro de 1927, este sentido do termo continuava em voga, como
o demonstra a divulgacdo da comédia norte-americana O cavador, exibida no
cinema Guarany. Segundo os anuncios, era um filme “para rir mesmo de verdade”,
pois contava a historia de um homem que vivia de expedientes e que acabou
“cavando” um casamento com uma moca rica.* O titulo recebido pela produgdo em

Porto Alegre (e talvez no Brasil) traduzia para os espectadores locais uma pratica
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que também era popular nos Estados Unidos, e, igualmente, n&o se restringia ao

campo da produgao cinematografica.

A importancia social dos cinejornais

O breve levantamento acima buscou reunir indicios capazes de estender
a compreensdo das bases da oposi¢cao entre filmes “naturais” e “posados”
e principalmente problematizar a generalizagdo das producbes de carater
documental sob o termo depreciativo “cavagao”, cujo uso parece ter se restringido

a uma parcela dos contemporaneos, os criticos de cinema.

O exame da imprensa da época indica que, a principio, os cinejornais
nao eram identificados como “cavagdes”, entendendo-se que eram produzidos
por razao de um objetivo distinto e louvavel: o registro e a divulgagao dos
acontecimentos cotidianos por meio do cinema. Os filmes documentais, de
atualidades e cinejornais, concentravam grande importancia social enquanto
produtos informativos e noticiosos, caracterizados pela variedade tematica
e pela atualidade, pois proporcionavam um outro e mais amplo acesso ao
mundo, visual, num contexto em que ainda nao havia televisdo e o radio

apenas comegava a se instalar.

A experiéncia de assistir filmes documentais foi sempre muito valorizada
pelos porto-alegrenses, desde os primérdios da exibicdo cinematografica no meio
local (TRUSZ, 2010). Embora os filmes do género tenham se transformado desde
1895, assim como o modo de exibi-los e assisti-los, eles continuaram marcando
presenga nos programas dos cinemas e desempenhando um papel fundamental

como “janela para o mundo”.

Em 1927, entre tantos cinejornais estrangeiros e alguns nacionais que
eram exibidos regularmente nos cinemas porto-alegrenses e ja faziam parte do

cotidiano dos espectadores, a producado de um cinejornal sobre a realidade local
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por uma empresa local tinha certamente uma importancia singular. Tanto é que,
apos conhecerem as instalagdes da Ita-Film, os jornalistas saudaram os dirigentes
da empresa, incentivando-os a empenhar-se pela “implantacéo, no nosso Estado,
de uma verdadeira industria de filmes, industria essa que viria beneficiar o Rio

Grande do Sul, pois mostraria ao mundo o seu progresso. [...]".%

Orientados pelo exemplo norte-americano, os brasileiros entendiam
que a capacidade de producdo cinematografica também era uma amostra do
desenvolvimento cultural e econdmico de um pais. O primeiro cinejornal porto-
alegrense, o Recreio Ideal-Jornal, de 1912, talvez por ter sido produzido por
iniciativa de um exibidor e projetado apenas no seu cinema, nao foi considerado
propriamente um exemplo nesse sentido. Tratava-se de um contexto diverso
daquele de 1927, quando a atividade exibidora ja estava consolidada, o mercado
brasileiro estava tomado pela producéo norte-americana de modelo hollywoodiano

e almejava-se desenvolver uma industria cinematografica brasileira nele pautada.

Em agosto de 1927, o Diario de noticias veiculou uma nota elogiosa aos
cinejornais da UFA, considerados os melhores em cartaz na cidade no momento.
Entre os temas entdo tratados na produgéo alema, destacou-se a aviagao, que
também constaria entre os interesses do /ta-Jornal n. 1, langado logo a seguir.
Considerando que a filmagem local documentou o voo do primeiro hidroavido da
recém-fundada VARIG, empresa pioneira da aviagdo comercial no Brasil, e que
essa viagem era um privilégio de poucos, é possivel fazer ideia da importancia

dessas imagens para os contemporaneos.

No seguimento, o redator voltaria a enfatizar o valor dos cinejornais
pela sua funcdo “instrutiva”, pelo carater documental de suas imagens e a
sua potencialidade como meio de expressao visual, capaz de proporcionar ao
publico um acesso rapido e de baixo custo aos acontecimentos e a diversidade
cultural do mundo fisicamente inacessivel. Tal manifestagcdo, que demonstra o
interesse social do género entre os contemporaneos, cada vez mais exigentes

quanto a qualidade técnica e tematica dos filmes, também caracterizava o
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contexto de langamento do /ta-Jornal, paralelamente a campanha da critica de

cinema contra os filmes “naturais”.

A produgio do filme de arte

O projeto de producao de filmes de arte, como se sabe, esteve desde o
inicio entre os planos da Ita-Film. O anuncio da sua produgdo comegou cedo,
ainda antes da estreia do lta-Jornal n. 4 (18/10), em 29 e 30/09, quando foram
publicados no Correio do povo e em A tela materiais anunciando que a empresa
resolvera “lancar no mercado a sua primeira super-producdo” e dera inicio a
selecado do elenco. Um trecho do anuncio foi inclusive reproduzido em um dos
entretitulos iniciais do lta-Jornal n. 4. No dia da sua estreia, outra nota lembraria
que a Ita-Film, “produtora dos apreciados lta-Jornal”, iniciaria em breve a filmagem

do futuro Amor que redime (1928).

Quando exibiu Gléria a Virgem do Rosario, a Ita-Film procurou da mesma
forma associar os elogios recebidos pelo filme — recomendado como “magnifico
film documentario”, filmado com “técnica apurada e brilhante” e apresentando
“artistica fotografia”* — com o anuncio da filmagem de sua pelicula ficcional.
Afinal, o que justamente interessava a Ita-Film como produtora cinematografica
era construir uma reputacéo positiva do ponto de vista da competéncia técnica
e da exceléncia artistica dos seus produtos, ganhando a confianga do meio
politico, cultural e empresarial local, o que por sua vez produziria uma opinido
publica favoravel e também despertaria o interesse dos eventuais financiadores. A
producgéo do /lfa-Jornal deve ter servido ao mesmo intuito, podendo-se reconhecer
nele uma espécie de cartdo de visita e um trabalho de valor no “curriculo” da
Ita-Film, e ndo o contrario, embora preponderasse no meio cinematografico a

valorizagao dos filmes de enredo.

Na verdade, embora em nenhum momento os [ta-Jornais tenham

sido percebidos e/ou criticados como “cavacbes”, observa-se na selecao dos




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

“motivos filmados” uma orientacdo mais promocional do que informativa, além
de conformidade com o padrao das revistas ilustradas da época, reunindo temas
amenos e pitorescos. No conjunto, o cinejornal documentou campeonatos
esportivos, eventos militares e civicos, festas populares, lazer e sociabilidades
das elites, contribuindo para a promoc¢ao de autoridades, do alto comércio
local, da prépria produtora e demais setores envolvidos com o cinema, como a

distribuicdo e a exibigao.

Se a ousada edigdo de estreia ofereceu aos espectadores a experiéncia
imaginaria de voar num avido e percorrer as ruas da cidade em um automével “a
grande velocidade”, permitindo exercicios perceptivos do olhare novas perspectivas
de visao, as edigdes seguintes foram menos ousadas e criativas do ponto de
vista das possibilidades expressivas das imagens e da técnica cinematografica,
restringindo-se a um registro bastante estatico de acontecimentos locais recentes

que também mereceram cobertura jornalistica da imprensa.

Considerando-se a qualidade das abordagens, verifica-se que apenas
o lta-Jornal n. 5 traz evidéncias claras de financiamento externo e promogao
comercial, ou seja, de “cavagao”. Contudo, ja no /fa-Jornal n. 1 0 voo no hidroaviao
sinalizava as relagdes entre os proprietarios da Ita-Film e da VARIG, comprovadas
pela pesquisa. No lta-Jornal n. 2, igualmente observa-se a promocgéo politica
da administragdo municipal, presente ainda na primeira edi¢do, quando sao
mostradas as obras de remodelac&o urbana da cidade (calgamento, ajardinamento
e iluminagao publica), promovidas pelo intendente Octavio Rocha. Desta vez,
ele é percebido e homenageado como individuo, com a missa pela sua saude,
voltando-se a dar destaque ao administrador, na filmagem de uma das pragcas com
que dotou a cidade antes que o seu mandato fosse interrompido precocemente
pela morte, em 1928. O lta-Jornal n. 2também continha uma autopromogao da Ita-
Film e do seu cinejornal, registrando o sucesso da sua estreia no cinema Central,
que também colhia os louros da iniciativa. A filmagem da performance do imitador
de Carlitos, que ja se apresentara em frente ao mesmo cinema promovendo o

langamento do novo filme de Chaplin, Em busca do ouro (1925), fecharia com
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chave de ouro a rede de praticas e influéncias estabelecida entre os diferentes

setores do mercado cinematografico local.

O Ita-Jornal n. 4 continuaria promovendo os setores ligados ao cinema e as
sociabilidades mundanas e esportivas da burguesia porto-alegrense, sintetizadas
de forma exemplar no evento Festa dos Estudantes na Vila Nova, que foi
organizado pela classe estudantil, mas recebeu favores do poder publico (meios
de transporte), do comércio (comes e bebes) e dos exibidores cinematograficos,
que financiaram as tagas com que foram premiadas as disputas do piquenique da

elite na zona sul da cidade.

Ou seja, mesmo que o lta-Jornal nao tenha tido por intuito explicito
atrair verbas publicas ou privadas para o seu financiamento e o de outras
futuras producdes da Ita-Film, as classes dirigentes protagonizaram as suas
imagens. As suas atividades politicas e culturais, as diferentes manifestacoes
de sua acdao e participagao social foram privilegiadas entre os acontecimentos
filmados, sendo assim legitimadas como representativas do desenvolvimento

econdmico, politico e cultural local.




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Referéncias bibliograficas

BERNARDET, J.-C. Historiografia classica do cinema brasileiro: metodologia e pedagogia. Sdo Paulo: Annablume,
1995.

CAMPELDO, T. Cinearte, o cinema brasileiro em revista (1926-1942). Disponivel em: http://www.mnemocine.com.
br/cinema/anpuh2005/anpuh2005f.htm. Acessado em 09 fev. 2011.

CHARTIER, R. O mundo como representagéo. Estudos avangados, Séo Paulo, v. 5, n. 11, p. 173-191, 1991.

GAUDREAULT, A. El cine de los primeros tiempos situado y mantenido a distancia... Archivos de la filmoteca,
Valéncia, n. 28, p. 72-79, feb., 1998.

GOMES, P. E. S. A expressao social dos filmes documentais no cinema mudo brasileiro (1898- 1930). In: CALIL,
C. A;; MACHADO, M. T. (Org.). Paulo Emilio: um intelectual na linha de frente. Sdo Paulo: Brasiliense; Rio de
Janeiro: Embrafilme, 1986.

LE GOFF, J. Documento/Monumento. In: ENCICLOPEDIA Einaudi. Vol. 1. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional,
1984.

MENESES, U. T. B. Fontes visuais, cultura visual, Histéria visual. Balango provisério, propostas cautelares.
Revista Brasileira de Histéria. Sdo Paulo, v. 23, n. 45, p. 11-36, 2003.

MORETTIN, E. V. Dimensoes histéricas do documentario brasileiro no periodo silencioso. Revista Brasileira de
Histbria, v. 25, n. 49, Sao Paulo, jan.-jul. 2005.

PFEIL, A. J. Cinematografo e o cinema dos pioneiros. In: BECKER, Tuio. (Org.). Cinema no Rio Grande do Sul.
Porto Alegre: Unidade Editorial/PMPA, 1995. p. 17-29. (Cadernos Porto & Virgula, 8)

TRUSZ, A. D. Entre lanternas magicas e cinematégrafos: as origens do espetaculo cinematografico em Porto
Alegre. 1861-1908. Sao Paulo: Terceiro Nome/Ecofalante, 2010.

Jornais

Correio do povo, 1911, 1912 e 1927; Diario de noticias, 1927; A federagdo, 1911.

Revistas

Kodak, 1912; Kosmos, 1926; Mascara, 1927 e 1928; A tela, 1927

Filmes

Ita-Jornaisn. 2,4e5

223



Documentario

As imagens, os seus circuitos e modalidades expositivas: o caso do cinejornal /ta-Jornal — Porto Alegre, 1927 - Alice Dubina Trusz

1. Comunicagéo apresentada no seminario tematico Cinema no Brasil - dos primeiros tempos a década de 1950.

2. E-mail: alicetrusz@hotmail.com




N o O A

10.
1.

12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.

19.

20.

21.

22.
23.
24.
25.
26.
27.

28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Aimprensa da época fornece informagdes detalhadas sobre as edigdes n. 1, n. 2, n. 4 e n. 5 do Ita-Jornal. Porém, ndo ha
nenhuma referéncia a edigdo n. 3. Fazem parte do acervo da Cinemateca Brasileira as edigdes n. 2, 4 e 5, sendo que a
edigdo n. 2 consta como sendo a de n. 3 no letreiro do préprio filme.

A tela, Porto Alegre, ano 1, n. 3, 15/09/1927, e A federagao, Porto Alegre, 15/08/1927.
Kosmos, Porto Alegre, ano 1, n. 20, 25/09/1926.
Mascara, Porto Alegre, ano 10, n. 1, [s.d.], 1927.

Cinearte, Rio de Janeiro, 25/05/1927, p. 5, “Thomaz de Tullio deixard Campinas?”, por Pedro Lima (segundo pesquisa e
transcrigao de Jesus Pfeil).

Eram seus proprietarios Armando R. de Oliveira, Melchiades Soares e Antonio Gageiro, sendo que este Ultimo havia sido
um dos proprietarios da Pindorama-Film.

A federacédo, Porto Alegre, 15/08/1927 e Diério de noticias, Porto Alegre, 16/08/1927.
Diario de noticias, Porto Alegre, 16/08/1927.

Nesse momento, faziam parte das sessdes de cinema os jornais da FOX, Pathé Jornal, Cine-Jornal Brazil (RJ), Diamond
Jornal (RJ?), Universal Jornal e Jornal da UFA.

A federacéo, Porto Alegre, 16/08/1927.

A tela, Porto Alegre, n. 2, 27/08/1927.

Correio do povo, Porto Alegre, 06/09/1927, p. 3.

Diario de noticias, Porto Alegre, 18/09/1927.

A federacéo, Porto Alegre, 19/09/1927.

Correio do povo, Porto Alegre, 18/10/1927, e Diario de noticias, Porto Alegre, 18/10/1927.

Produgdo da Pampa-Film, de Walter Medeiros, era um “film rio-grandense em 7 partes”. Diario de noticias, Porto Alegre,
11 e 17/11/1927.

Produgdo da Gaucha-Film, de Eduardo Abelin, era um “cine-drama” “em 5 longas partes” ou “6 partes”. Diario de noticias,
Porto Alegre, 06, 07 e 10/11/1927. A sua exibigdo era acompanhada do curta-metragem Torres, “film natural” com cenas da
praia homonima, filmadas pelo mesmo “operador” de O Castigo do orgulho, José Piccoral.

Documentario realizado pela Ita-Film por encomenda da “companhia filmadora” Quadrhisreg, de Sao Leopoldo. Diario de
noticias, Porto Alegre, 25/11 e 04/12/1927. O filme, composto de cinco partes, estreou em S&o Leopoldo em 25/11 com
grande sucesso e direito a reprise.

Segundo o Correio do povo, Porto Alegre, 10/12/1927, a renda da sessdo seria empregada na construgdo de uma escola
para criangas pobres e num prédio para os filhos do automobilista morto no acidente que marcou a competigado apresentada
no filme.

Diario de noticias, Porto Alegre, 04 e 07/12/1927; Correio do povo, Porto Alegre, 07/12/1927.
Diario de noticias, Porto Alegre, 25/11/1927.

Diario de noticias, Porto Alegre, 25/11/1927.

Diario de noticias, Porto Alegre, 04/12/1927.

orreio do povo, Porto Alegre, 07/12/1927.
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Elementos estilisticos da trilogia Qatsi - André Bonotto

Introducao

Analisaremos neste trabalho elementos estilisticos da trilogia Qatsi, dirigida

por Godfrey Reggio: Koyaanisqatsi (1983), Powaqqatsi (1988) e Naqoyqatsi

(2002). Essas narrativas nao utilizam palavra ou fala para se articular. Tampouco
utilizam personagens. Que estratégias poderiamos elaborar entdo para melhor
apreender estes agenciamentos audiovisuais? Propomos a analise dos seguintes
elementos estilisticos, os quais consideramos possuir central relevo para este
conjunto de filmes: a dissociagcdo imagem-musica, os movimentos aberrantes e a
presenca da imagem midiatica/eletronica. Tais elementos estao inter-relacionados
e sua identificagcédo e desenvolvimento, através dos trés filmes, nos permite melhor

apreender a trilogia como uma unidade estética e tematica consistente.

Dissociacao imagem-musica

Iniciemos esta analise pela relacdo essencial que estrutura as narrativas

dos trés filmes: a relagdo imagem-musica.

As trés narrativas sdo compostas basicamente por uma infinidade de
imagens as mais heterogéneas, articuladas a uma trilha musical constante,

incessante. Assim, podemos identificar a caracteristica dominante de cada um
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desses dois componentes: a fragmentacdo ou descontinuidade do componente

visual, e o continuum ou continuidade do componente sonoro.

Tratemos primeiro das imagens. Nos dois primeiros filmes, a maior parte
das imagens foi gerada através do procedimento de a equipe sair com a camera
ao mundo, realizando tomadas de locais diversos, considerados interessantes
para tratar do tema que inspira o projeto: os modos de vida em transformacéao

(transformacao causada principalmente pelo desenvolvimento técnico-industrial).

A maior parte das imagens desses dois primeiros filmes sao, portanto,
tomadas (imagens registradas por uma camera) realizadas em situagdes do mundo
historico. Essas tomadas registram uma grande quantidade de locais, paisagens
(naturais ou urbanas), objetos (industriais ou artesanais) e agbes (maquinais ou
humanas). Visto que o tema que inspira os projetos desses filmes é um tanto
“aberto” (as “transformagdes nos modos de vida”), ocorre que nenhuma locacao/
situacdo em particular é explorada extensivamente. O que temos sdo grandes
quantidades de tomadas diversificadas a compor esse painel ou “mosaico”, mais
amplo e genérico, dos “modos de vida”. A maior parte das ag¢des ou situagcdes
ndo se prolonga de um plano a outro: ndo ha desenvolvimento do que se chama

“esquema sensorio-motor”.3

Podemos agora observar com maior discernimento a fragmentacao
das imagens nas narrativas da trilogia: o componente visual da narrativa esta
carregado desse vetor dispersivo, centrifugo, j@ que ndo ha essa continuidade
linear de agdes e reagdes. As imagens parecem a todo o momento tender a ser
langadas longe, descoladas da narrativa, dada sua heterogeneidade em relagao
as imagens que as precedem ou sucedem*. Mas algo as “segura”. E esse algo é

0 componente sonora, composto essencialmente por uma trilha musical.

A trilha musical é composta, ao longo dos trés filmes, por faixas
musicais longas (nove faixas em Koyaanisqatsi; onze em Powaqqatsi; treze em

Naqoyqatsi). Além das longas duracdes de cada faixa musical, podemos notar a
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existéncia de um continuum musical (uma presenga constante e incessante das
trilhas musicais, junto as imagens, nos trés filmes), o que faz com que a musica
tenha um papel fundamental de estruturacdo das narrativas, sendo o elemento
gue da forma e contorno aos inicios, aos desenvolvimentos e aos finais de cada

sequéncia dentro dos filmes.

Ressaltamos essa dimensao de continuum do componente sonoro, em
contraste com a maior fragmentacdo do componente visual, para tornar mais
apreensivel o que fundamenta a relagdo entre ambos: uma dissociacdo dos

componentes visual e sonoro.

Os filmes da trilogia Qatsi se compdem com a auséncia da fala (interna ou
externa ao plano) e, igualmente, com a auséncia de qualquer sincronismo som-
imagem; para além dessa auséncia, temos a presenga do continuum musical, que
se torna como um “corpo estranho” sobre as imagens (DELEUZE, 1990, p. 284).
Essas narrativas criam, dessa forma, uma verdadeira imagem audiovisual (nos

termos de Gilles Deleuze), com seus componentes dissociados.

Mas a relagcdo entre sonoro e visual ndo é arbitraria; antes disso, &
sim rigorosa (DELEUZE, 1990, p. 308). Nao é casual que os principais sons
escolhidos para compor os blocos musicais de Koyaanisqatsi sejam os de teclado
eletrénico; de Powaqqatsi, os de instrumentos musicais latino-americanos,
asiaticos, indianos ou africanos®; de Naqoyqatsi, os de instrumentos que compde

a formagao de uma banda esportiva/militar®.

Em Koyaanisqatsi, o eletromecanico e o tecnoindustrial eram as
principais forgas organizando todo o complexo modo de vida (fora de equilibrio)
apresentado, dai sua irrup¢do no tecido sonoro. Algo parecido ocorre com
Powaqqatsi, onde a diversidade cultural visual era explorada nas sociedades,
nos modos de vida (em transformacao) registrados; por isso o aparecimento
de sonoridades (instrumentos musicais, ritmos e cantos “étnicos”) oriundas

desses proprios agrupamentos humanos.
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Ja em Naqoyqatsi ha uma relagdo menos evidente. Imagens processadas
por equipamentos os mais atuais (em 2002, quando o filme foi finalizado) séo
acompanhadas por uma sonoridade quase “antiquada”. instrumentos de sopro
(metais), percussédo e corda. Sao timbres ja utilizados a exaustao, ja codificados
por toda a linhagem musical “classica”. Ocorre que ha aqui uma relagdo com o
impulso de ordenacao, de controle, que estaria presente em diversas instancias: na
ordem numeérica que gera as imagens computacionais e cientificas; na infinidade
de imagens de guerra, de conflitos; nas experiéncias de testes de colisédo ou
de desempenho, contexto no qual as tomadas esportivas, acompanhadas pela
proliferacao de dados cientificos, acabam se inserindo. Partindo do exposto acima,
ha, na selecédo dos instrumentos mencionados para compor o tecido sonoro da
narrativa, uma sonoridade esportivo-militar, uma sonoridade arcaica (em relagao
ao universo apresentado no filme). Ela esta associada a esse impulso, que pode
ser considerado também “arcaico”: o impulso de controle, ligado, no universo da

narrativa, a destruigdo (vida como guerra).

Prolongando-nos nessa questdo, poderiamos afirmar que menos
“arbitrarios” ainda eram os agenciamentos visuais e sonoros que operavam
em certas passagens de Koyaanisqatsi por sofisticadas cadeias de repeticdes
e variagdes (referimo-nos especialmente a sequéncia das tomadas noturnas

aceleradas da cidade).

Essa relagado entre os componentes sonoro e visual surge, é claro, apenas
através de um processo de pensamento musical do filme, simultdneo e correlato

a proépria criacao (dos esbogos) da narrativa e a ordenagao das imagens.’

Nao se trata de “a musica imitar a imagem” ou vice-versa. O que ocorre
€ que os componentes, as “imagens sonora e visual”’, formam um outro tipo de
relagdo. “A imagem visual e a imagem sonora estdo numa relagao especial,
relacédo indireta livre” (DELEUZE, 1990, p. 309) e, portanto, fora de qualquer

simples assimilagdo de uma a outra.
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E isso o que estd na esséncia da impressdo que temos de a “musica estar

descolada das imagens” (ou vice-versa) nas narrativas da trilogia Qatsi.®

Movimentos aberrantes: aceleracao/desaceleracao

Passemos agora, neste segundo momento, a observar os movimentos.

E evidente em Koyaanisqatsi que o movimento acelerado, a aceleragéo,
ocupauma dimensao fundamental: este filme aborda um “modo de vida acelerado”
por meio da exploragédo de procedimentos filmicos que lidam com a aceleragao
(captacdo de tomadas aceleradas, colocacdo da cadmera em movimento,
montagem com planos curtos, trilha musical cuja estrutura e desenvolvimento

tornam-se mais complexos e rapidos).

Em Powaqqatsi, a narrativa também lan¢ca mao da velocidade anormal
— no caso, a desaceleragdo das imagens, que esta relacionada a criagcdo de um
tempo diferenciado para o ato de vé-las, um tempo distendido préprio ao rito/mito,

elemento difuso por todo o filme.

Quanto a Naqoyqatsi, nele existe uma incidéncia desses dois movimentos
anteriores: de aceleragao vertiginosa (Koyaanisqatsi), que se intensifica numa
dimensdo caoide; e de desaceleragdo (Powaqqatsi), que toma uma outra
diregao, perversa, relacionada ao controle. O choque desses dois movimentos
estaria relacionado com o estado de conflito geral, de “vida em guerra” que se

passa neste terceiro filme.

A questdo dos movimentos “anormais”, acelerados ou desacelerados,
tem entdo importancia central para as narrativas da trilogia Qatsi. Gilles Deleuze
(1990, p. 48-57), ao tratar do tema, diz que o “movimento aberrante” desestrutura
as ligagbes orgénicas do “esquema sensorio-motor”, fundadas em relagdes
localizaveis de acbes e reacdes, de movimentos recebidos e reacdes executadas,

de uma continuidade da percepg¢ao a agao.
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As narrativas da trilogia Qatsi utilizam de forma predominante os
movimentos aberrantes, em detrimento dos movimentos normais. Como
dissemos, Koyaanisqatsi € quase todo imagens aceleradas, em Powaqqatsi
predominam as imagens desaceleradas e Naqoyqatsi faz entrarem ambos

0s movimentos em conflito.

Dado esse comentario sobre os movimentos aberrantes, observamos
que, nos trés filmes, quase ndo podemos acompanhar o desenvolvimento de
alguma a¢édo; nado o o fazemos nem mesmo em Powagqqatsi, filme que apresenta
quantidade razoavel de tomadas de acdes de trabalho, pois neste caso ocorre que
nunca acompanhamos um esforgo fisico em sua integralidade, de sua fase inicial

a sua fase final. Vemos apenas fragmentos.

Partindo disto, podemos evocar (novamente) a referéncia do mosaico
para a estrutura desses filmes:® uma formagao maior que apresenta uma grande
quantidade de fragmentos de acdes, fragmentos de imagens, que parecem nao
se encadear, havendo antes uma relagdo ndo linear, ndo sucessiva, mas de
“encavalamentos”, com varias imagens agindo e reagindo umas sobre as outras.
Essa configuragdo de mosaico esta relacionada ainda a for¢a de dispersédo ou

centrifugacdo das imagens, a que nos referimos anteriormente.

Podemos concluir sumariamente que, nessas narrativas, o que ocorre
€ a instauragdo de um regime imagético-narrativo no qual tanto o aspecto de
mosaico visual (advindo da fragmentacao e descontinuidade das imagens) quanto
a presenca incessante dos movimentos aberrantes determinam um “espaco”
onde os movimentos ndo podem mais se reencadear organicamente, ndo ha

possibilidades de desenvolvimento do esquema sensaério-motor.

Vejamos agora o terceiro elemento que nos propusemos a analisar.
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Presenca da imagem midiatica/eletronica

Em Naqoyqatsi é feito um uso massivo de imagens de arquivo, grande
parte do que se consegue reconhecer como sendo “imagens midiaticas”,
isto é, imagens veiculadas através da midia televisiva, grande meio de
comunicagcao de massa: material publicitario, reportagens, transmissdo de

jogos esportivos, filmes etc.

E necessario notar, contudo, que essa presenca marcada das
“imagens midiaticas” ou “imagens eletrénicas”'® podia ja ser pressentida nos

dois primeiros filmes da trilogia.

Em Koyaanisqatsi havia um breve trecho ao final da oitava sequéncia,
em que, num pico de maxima aceleragao da narrativa, podiamos ver a insergao
do fluxo da imagem midiatica e o aparecimento da imagem eletrbnica — na
tomada de uma mae acompanhada dos filhos, que olha vidrada as emissoes
televisivas num aparelho numa loja de eletrodomésticos; na tomada de um pai
segurando o filho num dos bragos e tentando jogar um videogame (fliperama)
com o outro, seguido por diversos outros planos de telas de videogames; e,
finalmente, numa estrutura montada com diversos monitores televisivos uns
sobre os outros, todos ligados, dentre os quais as vezes se fixa um deles,
dentro do qual se pode vislumbrar um fluxo sempre acelerado de fragmentos
entrecortados de programas extraidos de varios canais de géneros diversos. Ao
final deste conjunto de planos, a estrutura televisiva toda é explodida, como se

nao fosse possivel suportar esse fluxo visual desenfreado.

Diferente é a aparicdo desses tipos de imagem em Powaqqatsi.
Nesse filme, ha um espaco maior dedicado as imagens midiaticas e
eletrOnicas, presentes na oitava sequéncia, integralmente composta por
filmes publicitarios (com rostos de pessoas sorridentes e agbes encenadas)
e excertos telejornalisticos (apresentadores incorporando “expressdes de

seriedade” dentro de uma mesma constru¢do de quadro). A velocidade do
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transcorrer dessas imagens € muito baixa, e as transi¢cdes entre elas ocorrem

principalmente por meio de fusdes, também lentas e graduais.

Tendo primeiro aparecido em Koyaanisqatsi numa intensa aceleragao das
emissoes televisivas e em Powagqqgatsi num lento ofertar ludibriante, a imagem
midiatica irrompe na narrativa de Naqoyqatsi com toda a sua for¢a, num infindavel

deslizar das imagens umas sobre as outras, em constantes choques e dissolu¢des.

Em Koyaanisqatsi, os aparelhos nao eram mais aptos a suportar o fluxo
das imagens eletronicas quando elas atingiam seu mais alto potencial energético:
0os monitores simplesmente explodiam. O que ocorre entdo em Naqoyqatsi,
tendo este filme, como tipo de imagem privilegiada, uma “imagem-fluxo™? O
que ocorre é que estes fluxos se intensificam imensamente, mas ao mesmo
tempo as imagens ja ndo estdo mais presas aos monitores em seu transcorrer.
A passagem, na ultima sequéncia de Koyaanisqatsi, em que a cidade e a tela
tornam-se momentaneamente uma superficie de informacgdes eletrénica (pela
comparacgéao presente na associagao dos planos da cidade e do chip) era ja uma
prefiguracdo da situacdo que se generalizaria com Naqgoyqatsi, situacao esta
referente ao estado de coisas do cinema (ou da imagem) na contemporaneidade:
“a tela ndo é mais uma porta-janela (por tras da qual...), nem um quadro-plano
(no qual...), mas uma mesa de informagdes sobre a qual as imagens deslizam

como ‘dados’ (DELEUZE, 1992, p. 98).

Finalizando a trilogia Qatsi nesta virada de milénio, Naqoyqgatsi comporia
entido esse grande ambiente de imagens como uma “mesa de informagdes”,
onde predominam as imagens eletrénicas, midiaticas e as numéricas, todas
deslizando como “dados”, umas sobre as outras. O proprio diretor afirma: neste

filme, “a locagdo é a imagem”."?
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Gilles Deleuze formula o conceito do esquema sensério-motor (no cinema) para tratar do desenvolvimento narrativo
tradicional, de base dramatica, no qual ha personagens agindo e reagindo a situagdes. Nesse tipo de narrativa, dita classica,
veriamos “imagens privilegiadas” ou “centros de indeterminagdo” (os personagens) que sofrem a acdo de outras imagens,
quaisquer que sejam, e respondem a elas. Dai a formulagdo do sensério-motor. a uma agao sofrida, “sentida”, sucede-
se uma “resposta”, uma posterior re-acdo. O conceito é trabalhado principalmente ao longo de A imagem-movimento
(DELEUZE, 1985), e sua “superagao” (ou seus limites) é explorada em A imagem-tempo (DELEUZE, 1990).

Dai podermos nos referir a uma “construgdo em mosaico” desses filmes. O diretor Godfrey Reggio se refere a forma do
mosaico ao comentar sobre a estrutura desses dois primeiros longas, notando que cada um desses mosaicos é composto
de acordo com um principio diferente: estrutura de unidade pela padronizacéo industrial (Koyaanisqatsi) versus estrutura
de unidade pela heterogeneidade das formas de vida (Powaqqatsi) (Cf. MACDONALD, 1992, p. 388). A intuicdo dessa
construgdo em mosaico também aparece, por exemplo, na parte traseira da capa dos DVDs de Koyaanisqatsi e Powaqqatsi
distribuidos no Brasil pela MGM, através da forma de agrupamento de dezenas de pequenos fotogramas de cada filme.

Instrumentos que compdem os estilos conhecidos como World Music ou Ethnic Music.

Banda composta basicamente por instrumentos de sopro, como o trompete, o trombone, a tuba etc., e instrumentos de
percussdo, como a caixa, os pratos, o triangulo etc.; além disso, ha no tecido sonoro da narrativa de Nagoyqgatsi um
destaque para o violoncelo, executado por Yo-Yo Ma.

O trabalho de criagdo musical de Philip Glass nestes filmes se deu de forma simultanea e dialégica com a criagdo das
sequéncias visuais, isto é, foi “integrado em todo o processo” (MACDONALD, 1992, p. 397-398). Esse tipo de processo
criativo foi elogiado pelo compositor como “a melhor maneira de unirmos imagem e musica”. Glass comenta esse processo
da seguinte forma: “Nos acostumamos a trabalhar interativamente. Ele mostrava as imagens. Eu mostrava a musica.
Editdvamos. Eu recompunha. Encontradvamos-nos. Viamos de novo. Reviamos o processo” (Cf. seu depoimento presente
no material audiovisual “A esséncia da vida”, que consta como extra no DVD de Koyaanisqatsi, distribuido no Brasil
pela MGM). Em importante texto publicado pela primeira vez em 1947, nos Estados Unidos, Theodor Adorno e Hanns
Eisler (1981) ja apontavam para esse tipo de relagdo no processo de realizagdo cinematografica, o que chamaram de
“composigao planificada” (p. 109-110), como indicio de um caminho prolifico a ser seguido para a realizagéo, no cinema,
de experimentos musicais realmente criadores, e ndo apenas subservientes as necessidades mercadoldgicas (p. 110).

Observam essa “descolagem” tanto Godfrey Reggio quanto Philip Glass. Reggio diz enxergar as narrativas desses filmes
como estruturadas “triadicamente”: “Ha a imagem, ha a musica e ha o espectador” (MACDONALD, 1992, p. 389-390).
Glass, por sua vez, diz o seguinte: “E questao de determinar a distancia entre imagem e musica. Essa visao & diferente.
Por exemplo, num comercial de refrigerante ou de cerveja vocé vé o que acontece, o som da lata, ou a musica... acontecem
superpostos. Ndo ha espacgo entre elas. Nao deve haver espago, pois essa € a caracteristica da propaganda. Nao tem
espaco para o espectador. (...). Comegando por esse exemplo, que acontece diariamente, é sé ligar a tv. (...) Digamos que
haja uma distancia entre imagem e musica. E quando o espectador passa desse limite, ele personaliza o acontecimento.
E ai que se torna algo dele. A transagao entre musica e imagem ocorre quando o ouvinte atravessa o espago entre uma e
outra” (Cf. seu depoimento em “A esséncia da vida”. Ver nota anterior).

O diretor afirma que “em Powagqqatsi, a intengdo era criar um mosaico, um monumento, um momento congelado da
simultaneidade da vida, tal como ela existe num sé instante ao redor do Hemisfério Sul” (MACDONALD, 1992, p. 388, grifo
nosso).

Utilizaremos a qualificagdo de midiatica ou eletronica para as imagens quando pretendermos, por um lado, ressaltar o fato
de sua transmissé&o para a sociedade ter sido feita em escala massiva ou, por outro lado, ressaltar o fato de sua geragéo e
circulagdo terem se dado através dos equipamentos eletronicos (especialmente a televisdo).

Para maiores informacdes a respeito da divisdo das sequéncias nos filmes da trilogia Qatsi, consultar Bonotto (2009).

“No filme Naqoyqatsi, a locagdo em si € uma imagem. Entdo, transpomos para o virtual (...)". Depoimento presente no
material audiovisual “O Impacto do Progresso”, disponivel como extra no DVD de Powaqqatsi distribuido no Brasil pela
MGM.
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Narrativa indireta livre em Serras da desordem e 500 almas

Francisco Elinaldo Teixeira (Unicamp)’

Como parte de uma pesquisa mais ampla sobre o documentario brasileiro
contemporaneo (1984-2009), o propésito desta comunicagédo é proceder a uma
analise comparativa entre os filmes Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006) e
500 almas (Joel Pizzini, 2007), a partir dos materiais e dos modos de composigao

de ambos, tendo como foco as operagbes com a narrativa indireta livre.

A narrativa indireta livre (também chamada discurso indireto livre ou,
ainda, subjetiva indireta livre) constitui um modo transversal de narrativa que
advém com o cinema moderno, diferenciando-se das modalidades direta e
indireta do periodo classico. No campo do documentario ela opera um importante
deslocamento no circuito do objetivo e do subjetivo, da relagcéo entre personagem
real e documentarista, deixando para tras uma recorrente consideragao sobre as
facilidades do documentario como um dominio no qual se sabe quem se € e quem
se filma. Ao instaurar uma indiscernibilidade entre o que a cdmera e a personagem
veem, 0s processos de criacdo documental entraram num regime de incerteza,
duvida, risco e instabilidade que se mantém como uma espécie de horizonte que

desafia e impregna as multiplas estilisticas da atualidade.

Por forca dessa obliquidade de olhares, os materiais de composigcao e
suas combinatdrias ganharam enorme relevo e espessura no ambito da realizagao
documental. Vastos materiais sdo hoje mobilizados e combinados na producgéo de

sentido, de tal modo que n&o ha estilistica documental que se sustente a n&o ser
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sob o signo da estratificagcdo, de um grande repertério de materiais € modos de
composig¢ao que lhe ddo uma feicao e consisténcia das mais hibridas. Mesmo
num documentario aparentemente despojado, limpo, minimalista em termos
construtivos, mesmo ai é possivel, no plano da analise, separar, restaurar e expor
uma heterogeneidade de materiais que nele subjazem como referéncias quase
incontornaveis com que o documentarista teve que se defrontar em seu processo
de criacao. Além da pressao de se criar sentido numa configuracado epistémica
como a atual, saturada de significacbes estabelecidas, consensuais, trata-se,
aqui, de uma mudancga bastante visivel da cultura em relagdo a temporalidade
em que a tradigdo —heranga do passado, concomitancia de passado e presente —
restabeleceu-se como um importante parametro no balizamento do que pode ser

descoberta e invengdo no ambito da criagao artistica.

Serras da desordem e 500 almas sao dois filmes que parecem estranhos
na configuragdo temporal da segunda metade da década de 2000. Filmes de
“indios”? De “outros”? De transformacgido do exdético/distante em familiar? De
desejo e empenho de ainda buscar nos confins, na ultima fronteira, algo fora
de dtica em relagdo a uma ambiéncia cultural que colonizou até as alteridades
mais radicais? De qualquer forma, ambos os documentaristas, urbanos em sua
vivéncia profissional e préximos no que diz respeito a pertinéncia a um dominio de
experimentacao cinematografica, retiram-se do burburinho de grandes metrépoles
em diregdo a paisagens que, embora surradas pela larga utilizagdo de que foram
objeto ao longo da histéria documental, parecem ainda manter uma certa aura
daqueles espagos iniciaticos, com fronteiras de contornos fugidios, que nos fazem
acalentar a ideia de um mundo/natureza anterior ao homem e a cultura. Embora
esses elementos se fagcam presentes nos dois filmes e neles se componham
e distribuam de maneiras definitivamente distintas, € num vaivém de ordem e

desordem, serenidade e turbuléncia,que eles se processam.

Serras da desordem abre com uma imagem mitica, ancestral, filogenética:
um indio (Carapiru, da nagdo Awa Guaja, do Maranhao) construindo um abrigo de

palhas e acendendo uma fogueira no meio dafloresta; a ele vem se juntar o grupo de
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criangas, jovens e adultos, o animal de estimacgao, os utensilios, as brincadeiras,o
riso, enfim,uma sociabilidade apaziguada pelo isolamento e fechamento sobre si.
Esse quase estado de natureza, de comunhao com a floresta, € rompido logo a
seguir por uma inquietacdo que aos poucos vai ganhando contornos dramaticos,
quando, entdo, a desordem civilizatéria se interpde de maneira contundente. Até
o final do filme, quando esse primeiro bloco de planos retorna, diferencialmente,
para sobrepor e assim estratificar uma dupla temporalidade: uma mitica, dos
comecgos do mundo, e uma atual, de fim de um mundo. Um antes e um depois,

portanto, imagens diretas do tempo.

Esse primeiro bloco de imagens que abre o filme, quando nada ainda
aconteceu, tem uma consisténcia fortemente documental-fabulativa: nao
sabemos quem é aquele indio, seu grupo, o devir que lhes aguarda. No entanto,
tudo ja aconteceu. E o que o bloco final de planos vem revelar, com o fora de
campo que, entao, se expde e nos da a ver o dispositivo de encenacgao. Carapiru
(o indio que vimos no inicio, com seu grupo, e depois, em varias trajetorias
de perambulacao apdés sobreviver ao massacre na floresta) é personagem real
no ambito da série documental e, simultaneamente, personagem recomposto
no ambito da série ficcional, ambas repartindo e tornando indiscerniveis os

acontecimentos historico e filmico.

“Quando tudo ja aconteceu, ha o que vem depois” — propds Michelangelo
Antonioni como sendo a matéria-prima, a substancia bruta do cinema ou, pelo
menos, de seu cinema (ANTONIONI, 1990). Eis o leitmotiv de Serras da desordem:
um acontecimento historico do final dos anos de 1970 (pulverizado na memodria,
como tantos outros) torna a irromper como acontecimento cinematografico,
recolhendo seu impacto nas vidas infames de seus agentes. A indexacgao do filme
€ a ficgdo, mas sua estrutura esta em constante fuga em direcdo ao dominio da
fabulacdo, do documental e de seus elementos - dai o acento de sua recepcao
como um filme documentario. Nao por acaso, um material de relevo utilizado é
um trecho do filme Iracema — uma transa amazénica (1976), de Jorge Bodanzky e

Orlando Senna, que desde o seu langamento (oficialmente, apenas em 1981) gerou
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incerteza com sua classificagcdo como “drama documental”. Carapiru € o mesmo
indio que escapou do massacre nos anos de 1970 e que também reapresenta tais
acontecimentos na atualidade. Ai, o tom dominante ndo é nem o de uma memoria
individual, como capacidade psicolégica de lembran¢a,nem o de uma memdria
coletiva de um povo, mas o de uma memadria imemorial, involuntaria, absoluta
(DELEUZE, 1990), enquanto interface/contato de um eu e um mundo, de um fora

e um dentro, de um atual e um virtual.

Para atualizar a consisténcia virtual dessa meméria, fazé-la irromper do
campo problematico/cadtico no qual se situa, dar-lhe uma forma, a operacao
poético-construtiva mobilizou uma heterogeneidade de materiais e combinatorias
deles na montagem.Encenagdes e imagens da aldeia atual onde vive Carapiru;
materiais de arquivos provenientes do cinema, da televiséo, da fotografia, do jornal
impresso; encontros, desencontros, reencontros das varias personagens entre si
(inclusive, totalmente ao acaso, de Carapiru com seu filho também sobrevivente);
entrevistas, didlogos, depoimentos, conversas esquizofrénicas, siléncios,
pausas, lapsos, ambivaléncias e hesitagcdes que nos ddo uma imagem sonora
das mais espessas e labirinticas. Portanto, uma grande extensao de materiais e
de modos de composicido que nos levam da atualidade ao periodo da chamada
“modernizacido conservadora”’, com a convivéncia de regime militar e processo
civilizatorio avassalador. Tudo em fungao de uma arqueologia do presente que
parte da indagacéo “como chegamos a ser 0 que somos?” ou “quem somos nos?”,

nessa altura do tempo que nos concerne.

Desterritorializado apés o massacre, em 1978, Carapiru perambula
cerca de dois mil quildmetros, do Maranhdo a Bahia, numa jornada de
dez anos apds a qual retorna a aldeia dos Awa Guaja (LINS; MESQUITA,
2008). Na atualidade que o fez sobrepor e indiscernir a personagem real
do documentario e a personagem recomposta da ficcdo, seu semblante
melancélico e, sobretudo, sua postura de peixe fora d’agua no espaco da
aldeia parecem apontar para uma dificil reterritorializagdao. Como da a ver

o final do filme, é dessa ambiéncia e estado de espirito que, deixando para
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tras, ele parte partindo para uma nova viagem que atualizara essa memoria-

mundo na qual seu ser se encontra incontornavelmente inscrito.

Com um titulo que remete a um antigo modo paroquial de contagem
da populacdo, 500 almas parte de um dado tdo ou mais inquietante ainda
que o de Serras da desordem, uma total auséncia: nao o sobrevivente de
um grupo massacrado, mas uma etnia inteira dada como extinta desde os
anos de 1960, os Guatds, de Mato Grosso do Sul. O ponto de partida das
indagacgdes é uma pecga de artesanato com a marca guato, encontrada numa
loja por uma freira. O desafio torna-se, entdo, retirar da virtualidade essa

tribo a partir desse indicio de atualizagao.

Indexado como um documentario, ao contrario do anterior, sua estrutura
poética ganha contornos com a mobilizacdo de vastos materiais e modos de
composigao e, particularmente, com atos de fala que o tempo todo ndo param
de fabular, de trazer a superficie e recompor uma existéncia dispersa no tempo e
espaco. Além da remissado ao mito de Babel, ha uma espécie de metafora-sintese
dessa dispersao que € a evocagao, reiteradas vezes, de retorno a uma ilha como
espaco de contencdo de uma populagdo que a migragao para o continente foi
pulverizando ao longo do tempo. Aqui, mais uma vez, processos civilizatorios

avassaladores estdo na base da assimilagao de alteridades as mais radicais.

Varios materiais se tornam capitais no intento de criar um novo comeco,
de promover uma reunido da extrema fragmentacdo guatd: dois materiais de
encenacao (um de uma peca teatral sobre “a controvérsia de Valladolid”, no século
XVI, a respeito da humanidade indigena da América recém-descoberta, o outro,
uma reconstituicdo de um julgamento do assassinato de um guaté no inicio dos
anos de 1980); uma inscri¢cao de sua existéncia no tempo histoérico (no século XIX,
um pesquisador alemao se mobilizou para levar, arquivar e conservar, no Museu
de Etnologia de Berlim, objetos de sua cultura material); uma pesquisa de ambito
filolégico (a partir da qual uma linguista pdde aferir uma grande singularidade

da lingua guaté e, inclusive, compor uma gramatica); mitos, lendas, narrativas
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e relatos; fragmentos de filmes como os do Major Thomas Reis, cinegrafista da
Comissao Rondon; fotografias tiradas por Claude Lévi-Strauss; enfim, materiais
de primeira mao dos levantamentos e contatos com membros remanescentes e
descendentes dos Guatds, localizados em varios pontos do territério sul-mato-

grossense, sobretudo, em periferias de cidades.

A montagem, a composi¢ao de materiais tdo dispares no ambito de um
documentario, constitui um desafio monumental. Resulta que no filme, como em
um labirinto, o importante é percorré-lo e ndo encontrar uma saida. Acamara se
desloca do continente a tal ilha quase mitica; da terra vermelha e da superficie
dos rios ela se ergue até o alto dos céus; por vezes, se fixa num detalhe das
maos, de um rosto ou de um objeto, sem nenhuma cerimdnia quanto a escala
de planos, a passagem/corte de um grande plano para um plano aproximado.
Pouco a pouco, as inumeras peg¢as vao compondo um quebra-cabega que se
nos da a ver, retém-se numa forma e retira-se do ambito do imponderavel,
atualizando a singularidade da existéncia guat6. Da extingdo, da auséncia, do
fora de 6ptica a que tinham sido relegados, o filme restitui um novo comeco ao

que parecia inapelavelmente encerrado.

500 almas reitera muitos elementos dos periodos classico e moderno
da histéria do documentario, como, por exemplo, uma associagéo sincrénica de
imagem e som, em que o que se diz é aquilo que se vé, ou entdo o relevo dado
a entrevista e ao depoimento, que visam constituir um “discurso competente” de
autoridade do saber. O uso de materiais tao institucionalizados, mas apropriados
e combinados de maneiras tdo particulares, vem revelar uma disposigao
serena de acolhimento da tradicdo documental, mais préxima do espirito das
pos-vanguardas da atualidade e bem distante das reivindicagdes de absoluta
novidade das vanguardas modernas. Se o material é pertinente, se nao tem uma
funcao apenas efeitista e soma forgas na combinatéria com outros materiais em
funcdo da criacdo de sentido, afinal, por que nao dispor dele? Contemporanea
em seu exercicio, essa atitude dialégica frente a herancga cultural e, sobretudo, a

fertilidade que ela pode gerar ganha relevo em varias estilisticas da atualidade.
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Como apontei no inicio, Serras da desordem e 500 almas parecem objetos
estranhos numa configuragao espaco temporal que tem dado tanta énfase e
produzido tanto rumoremtorno dos chamados documentarios em “primeira pessoa”,
“autobiograficos”, “performaticos”, ou seja, que constroem suas proposi¢des a
partir do universo privado e do entorno restrito de seus realizadores. Seria um
equivoco, no entanto, pensar que esse “outro” que constitui a substancia desses
dois documentarios estaria tdo distante assim, que ele tivesse tdo somente a
consisténcia de um objeto disponivel a um sujeito de conhecimento. Sabe-se que
0 objetivo e o subjetivo, nas convengdes do cinema, ndo tém tal consisténcia — eles
dizem respeito muito mais aos modos de olhar, tanto da cAmera/cineasta quanto
da personagem. Foi em grande parte por conta de mudangas nesse circuito, nas
relagcbes e trocas entre esses olhares, suas reversibilidades, confluéncias, fugas
e digressdes, que se chegou ao nivel de complexidade do momento atual. E se
o documentario se afirmou na cultura audiovisual como pec¢a autbnoma, por mais
hibrida que seja sua consisténcia, isso ndo se deu pela facilidade com que pode
distinguir entre aquele que sabe e aquele que é objeto de saber. Suas possibilidades
e procedimentos narrativos se ampliaram, se expandiram, adquirindo, assim, a
feicdo de uma narrativa indireta livre, livre das certezas de se saber quem se é
e quem se filma, livre desse fardo cientificista, dessa heranca cartesiana que se
embasa numa onipoténcia do pensamento, e isso desde os seus primérdios com

filmes de grande liberdade e intensidade poéticas.

Serras da desordem e 500 almas, como tantos outros de pelo menos duas
décadas para ca, operam nesse registro de uma liberdade narrativa, estilistica,
em grande parte catalisadora do relevo e da audiéncia observaveis na atualidade.
Neles, seus realizadores ja ndo partem de um saber prévio confirmado ao longo
do processo de criagdo, mas se abrem para uma logica de incerteza que torna
instavel todo saber incrustado a respeito de si e do outro, que vem atender a
solicitacdo de tornar-se outro junto com a personagem, de transformar-se junto
com a transformacgao da personagem, de fazer desse encontro uma maneira de

pensar diferentemente do que pensava antes.
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Sao varios os modos de operacdo da narrativa indireta livre em ambos
os documentarios. Irregular e aproximativa, como propde Pasolini (PASOLINI,
1982), ou criando uma indiscernibilidade entre o visionarismo da cémera e
o da personagem, como propde Deleuze (DELEUZE, 1990), sua obliquidade
manifesta-se desde as situagdes incomuns de que partem ou criam no
investimento das personagens, seus estados de espirito incomuns, fronteiri¢os,
disruptores, até amobilizagdo e combinatdria dos materiais mais dispares com

0 propdsito de criagao de sentido.

Em Serras da desordem é o trauma do massacre sofrido por Carapiru,
sua perambulacdo que o faz se afastar milhares de quilémetros da aldeia, sua
localizagdo pela Fundagao Nacional do indio (Funai), a dificil reterritorializacdo apos
o afastamento, o retorno do reprimido que o faz reviver/encenar o acontecimento.
E o olhar indireto livie que compde um painel do processo civilizatério brasileiro
pertinente a personagem, da construcdo da Transamazbnica ao sentimento de
tutela incbmodo exposto nos procedimentos da Funai, e que nao se pode atribuir
apenas ao realizador. S30 os siléncios, pausas, hesitacdes e constrangimentos da
personagem, sua gestualidade, tao expostos e trabalhados ao longo do filme no

intento de mergulhar em seus estados de espirito.

Em 500 almas ¢é airrealidade de uma etnia inteira dada como extinta e que
o filme traz novamente a luz, por forgca de um denso circuito de imagens visuais
€ sonoras que se combinam das maneiras mais diversas. Ndo poucas vezes,
as personagens dessa situacdo kafkiana parecem ausentes, contemplativas,
debrucadas sobre si mesmas numa espécie de mondlogo interior que lhes
da uma consisténcia de visionarias. A cadmera traduz tais estados de alma em
operacgdes que vao desde os planos de uma canoa singrando o rio, uma revoada
de passaros, uma iconografia de Adao e Eva no paraiso, até um depoimento
contundente sobre a morte, com requintes de crueldade, de um lider indigena.
A sensacgao que passam € a de que viram alguma coisa grande demais, de que
foram afetadas por algo que |hes ultrapassa, de que, imersa numa espécie de

cotidiano chapado, aquela existéncia fora da “ilha” que Ihes pertencia de fato
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nao faz nenhum sentido. Isso tudo logo muda quando, por exemplo, uma das
personagens rema o barco na dire¢do de seu paraiso perdido. Ai um sorriso se

abre, um semblante se ilumina, a vida recobra sua poténcia.

Enfim, em ambos os filmes a narrativa indireta livre se expande no processo
criativo inteiro, fazendo passar as sensag¢des de um polo a outro, da personagem
que afeta o documentarista e vice-versa, assim langcando o pensamento para além
do que pensava antes como condi¢gao para poder pensar de outra maneira. Nao é

esse, afinal de contas, o propdsito de toda criagao artistica?
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O documentario animado e aleituranao ficcional da animacao’

Jennifer Serra (Unicamp)?

Filme hibrido de documentario e animagao, o documentario animado esta
situado na fronteira entre os cinemas de ficcdo e néo ficcdo e traz aos estudos
do meio questdes referentes tanto aos limites dessa fronteira como as possiveis
alteragdes que ocorrem com o discurso do documentario quando este confronta-
se com outros géneros cinematograficos. Nos ultimos anos, o documentario
animado vem ganhando popularidade especialmente através de filmes que tiveram
destaque em festivais, como Ryan (Chris Landreth, 2004), Oscar de melhor curta-
metragem de animacao em 2004, Valsa com Bashir (Ari Folman, 2008), Globo de
Ouro de melhor filme estrangeiro em 2008, e Dossié Ré Bordosa (Cesar Cabral,

2008), prémio de melhor filme no 16° Anima Mundi.

No entanto, a relagdo entre narrativa documental e filme de animacéao
nao é recente. O pesquisador Paul Wells (1998, p. 28) utiliza o termo “animacao
com tendéncia documental”, por exemplo, para referir-se a animagao que nao
apenas aspira a uma representac¢ao naturalista, mas também, a um engajamento
com a realidade, como o filme The Sinking of the Lusitania (Winsor McCay,
1918), considerado por alguns pesquisadores, a exemplo de Sheila Sofian,
como o primeiro documentario animado. Além disso, a criacdo de filmes de
animacdo no contexto da produgao documental pode ser notada, na tradicao
do cinema documentario, dentro da escola inglesa de John Grierson nos anos

30. O filme Trade Tattoo (Len Lye, 1927), por exemplo, foi realizado quando




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

o0 animador neozelandés Len Lye trabalhava na GPO Film Unit, dirigida por
Grierson. A presenga da animagao em centros de produgdo do documentario
classico foi mantida no National Film Board do Canada, onde Grierson fundou

um departamento de animagao coordenado por Norman McLaren.

O tratamento do real através da animacao

Tomando o documentario animado como uma narrativa hibrida, podemos
situa-lo dentro do campo dos estudos do cinema documentario, distinguindo
esse tipo de producdo de documentarios que apresentam somente pequenas
insercdes de trechos de animacao e de filmes de animacao que sao ficgbes
baseadas em fatos reais. Para compreender o tipo de filme a que estamos nos
referindo ao usar o termo “documentario animado”, faz-se necessario considerar,
primeiramente, o conceito de filme documentario. Para o pesquisador Fernao
Pessoa Ramos, “documentario € uma narrativa com imagens-camera que
estabelece assergdes sobre o mundo, na medida em que haja um espectador
qgue receba essa narrativa como asserg¢ao sobre o mundo” (RAMOS, 2008, p. 22,
grifo do autor). Bill Nichols (2005, p. 69), por sua vez, afirma que, diante de um
documentario, pressupomos seu status de nao ficcao e a referéncia que ele faz
ao mundo histérico, ao contrario da ficgdo, que se refere a um mundo imaginado
pelo cineasta. Nichols define o documentario como uma representacdo do
mundo, isto é, um tipo de filme que sustenta um argumento, uma afirmacao
sobre o mundo em que vivemos, sendo que essa relacdo com o mundo histérico
€ o0 que o diferencia do filme de ficcdo. Segundo o autor, no documentario as
situacdes estdo relacionadas no tempo e no espago em virtude das suas ligagdes

reais, histéricas, e ndo em virtude da trama, como na ficcao.

Em concordancia com Ferndo Pessoa Ramos e com Bill Nichols,
defendemos que o que distingue o filme documentario do filme de ficgdo é sua

proposta como um filme que oferece assercbes, isto é, proposi¢cdes sobre o

247



O documentario animado e a leitura ndo-ficcional da animacgéo - Jennifer Serra

Documentario

mundo através um discurso, de uma representacéo sobre um determinado tema.
Nesse sentido, compreendemos que a definicdo de um filme como “documentario”
fundamenta-se no compromisso ou relagdo que o filme estabelece com o mundo,
quando ele reivindica uma abordagem do mundo histérico. Ndo é, portanto, o uso
de recursos estilisticos proprios da narrativa ficcional (como uso de atuagao ou de
animagao) ou a auséncia de um referente visual do mundo histérico que define
o estatuto do filme, mas, como afirma também Noél Carroll, “a distingao entre
nao-ficgdo e ficgcdo é a distingdo entre os compromissos dos textos, ndo entre as

estruturas da superficie dos textos” (BORDWELL; CARROLL, 1996, p. 287).

Partindo da compreensao de documentario como um produto audiovisual
cujo discurso € assertivo, podemos considerar o documentario animado o filme
em que a animagao € utilizada como recurso narrativo para oferecer afirmagodes
sobre o mundo real através de estratégias narrativas que sao particulares desse
meio, apresentando, na maioria dos casos, algum elemento com referéncia no
mundo histérico, como, por exemplo, o audio de uma entrevista, fotografias,
desenhos etc. Como um produto hibrido de documentario e animacao, as
estratégias narrativas desses dois géneros estdo de tal forma relacionadas
no documentario animado que néo é possivel determinar se esse tipo de filme
pertence somente a um dos géneros, haja vista que ele €, ao mesmo tempo,

filme de animacéo e filme documentario.

A pesquisadora India Mara Martins, pioneira no Brasil na pesquisa
sobre o documentario animado, propde uma definicdo mais abrangente para o

documentario animado:

A principio, nos parece necesséario chamar de documentario
animado apenas os filmes de animacgéo que tém algum referente
no mundo real, independente da sua forma estética ou estilo.
A animacéo deve ser uma opgao de representagao consciente
em fungdo do potencial visual e narrativo, que se adéqua ao
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conteudo apresentado pelo documentario. Aanimagao deve estar
amalgamada no conteudo, e ndo ser apenas um complemento,
uma solucéo estética (MARTINS, 2009, p. 8).

Em sintonia com a proposta de india Mara Martins, consideramos que o
que justifica a opcao por um documentario animado é o fato de que a animacao
comunica algo através da sua propria natureza idiossincratica, animada,
oferecendo um tratamento do real que a imagem da camera ndo pode oferecer.
Através da animacéo é possivel, por exemplo, representar visualmente estados
mentais ou sentimentos dos personagens e também evidenciar dados que estao
na atmosfera de uma situagado vivida, mas que somente podem ser sentidos, e

nao visualizados, porque sé&o aspectos subjetivos dessa realidade.

A unido entre animagdo e narrativa documental no documentario
animado, entretanto, ndo € pacifica, mas carregada de tenséo, pois a natureza
explicitamente construida da animacao entra em conflto com a visdo ainda
comum do documentario como sendo um veiculo de acesso direto a realidade ou
um relato objetivo sobre o real. Essa tensdo também pode estar associada a uma
visdo ambigua do filme documentario como sendo um documento, uma prova, e,
ao mesmo tempo, uma producao artistica. Segundo Brian Winston (2008, p. 7),
por muito tempo acreditou-se na fotografia como fonte de acesso objetivo ao real,
por conta do posicionamento original da camera fotografica como instrumento
cientifico, o que mais tarde ocorreu também com a cdmera cinematografica. Mas,
como nos lembra Winston, foi justamente através de técnicas de manipulacdo da
imagem original que a fotografia (e mais tarde, o cinema) passou a ser reconhecida
como uma forma de arte. A propria definicao classica de documentario proposta
por John Grierson como a de um “tratamento criativo das atualidades” traz a

intervengao sobre a realidade como elemento do filme documentario.?
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A leitura nao ficcional da animacao

Atenséo presente no documentario animado pode se refletir principalmente
na maneira como o filme é recebido pelo espectador. A recepgao pelo publico do
documentario da-se ainda em torno da aceitacdo da imagem documental como
uma forma de acesso direto ao real e, diante de uma produgdo com elementos
tradicionalmente ficcionais como é a animagéo, o espectador pode ser levado
a acreditar que esta diante de uma obra ficcional. Portanto, a questdo a que
procuramos responder neste texto € como o documentario animado pode ser visto
pelo espectador como uma produgido documental e o que confere a esse tipo de

producao a qualidade de filme documentario.

Para tanto, tomamos como orientagao a proposta do tedrico francés Roger
Odin (1984, p. 263-278) para o modo de leitura documentarisante para defender
que, ao analisar o documentario animado, podemos identificar elementos que
conduzem o espectador a experimenta-lo como um documentario. Primeiro,
destacamos que, segundo Odin, a diferenga entre produgdes ficcionais € nao
ficcionais ndo deve ser estabelecida com base na dicotomia entre realidade ou
nao realidade do que é representado, mas a partir da imagem que o leitor faz do
Enunciador do filme, aquele sujeito que é reconhecido como sendo o autor da
comunicagao filmica. Para Odin, uma dada produgao pertence ao conjunto de filme
documentario quando ela integra explicitamente em sua estrutura a instrucéo para
colocar em agéo o que o autor denomina modo de leitura documentarisante, isto
€, quando o filme conduz o espectador a reconhecer que o discurso do filme tem
origem em uma pessoa com existéncia no mundo real. Pondo em agao esse modo
de leitura, mesmo diante de um filme produzido somente com imagens geradas
por computacao grafica, o espectador reconhecera que as assergbes propostas

pelo filme tém origem no mundo histérico, e ndo em um mundo imaginario.

O primeiro elemento que pode ser destacado nos documentarios animados
€ a producdo de um enunciador real a partir do rétulo dado ao filme por seus

realizadores e/ou exibidores. A classificagao do filme como um “documentario
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animado” funciona como um rétulo, uma indexacao do filme. Na medida em que
o rétulo classifica o filme como documentario, o publico é informado sobre as
intengdes do realizador de que ele, o publico, veja o filme como um documentario,
e sua disposicao sera a de seguir a instru¢ao do autor. Os créditos do filme também
podem fornecer essa instrugdo ao nao apresentar nomes de atores ou informar,
por exemplo, que a narragao é feita pelo proprio personagem, como no caso do
curta-metragem Silence (Sylvie Bringas; Orly Yadin, 1998), que, além de apontar
para a narragao em primeira pessoa, informa através dos créditos que o filme trata

da histodria da narradora/personagem.

Silence conta a historia de Tana, uma sobrevivente de campo de
concentracao nazista, e foi construido a partir do texto escrito pela personagem
para um concerto musical, adaptado para o formato de animacgéo através da
construcao entrelagada da narragao, efeitos sonoros e efeitos visuais. O filme
se divide em duas partes: a primeira, feita com desenho animado em estilo de
xilogravura, mostra como Tana foi mandada para a prisdo nazista de Theresienstadt
e, ajudada por sua avd, manteve-se escondida para nao ser enviada a campos
de exterminio. A segunda parte retrata a vida de Tana e sua avd na Suécia, onde
Tana passou o resto da infancia e juventude, e foi realizada com desenho animado

inspirado nos quadros da pintora Charlotte Salomon.*

Nos documentarios animados, o fato de a narragao ser feita pela prépria
personagem reforga a concepg¢ao do filme como um discurso em primeira pessoa,
e a informacgéao de que o filme é baseado na vida de alguém indica que a fonte da
histéria contada é real. Nesse caso, o espectador identifica a origem do discurso
do filme como sendo o préprio personagem, tomando-o como enunciador real.
No caso de Silence, a indexagao do filme como um documentario e informacodes
presentes nos créditos e na capa do DVD, como a frase “A histéria real de
Tana Ross”, atestam que trata-se de uma histdria real, o que reforga a leitura

documentarisante do filme.
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Segundo a diretora Orly Yadin, o texto original de Tana foi refeito para que
a animagao desempenhasse um papel narrativo com mesma dimensao que a fala,
demonstrando a compreensao de que a linguagem visual da animag¢ao em alguns
casos pode “falar melhor” do que as palavras. Em todo o filme foram utilizados
elementos visuais e sonoros proprios do imaginario do Holocausto, como a figura e
os sons de trens, as pessoas transformadas em animais, os elementos referentes
a Musica, além do dialogo da animag&o com imagens de arquivo, construindo um
pano de fundo audiovisual que “fala” sobre o Holocausto de maneira indireta. Muitos
documentéarios animados apresentam imagem live action, além de fotografias e
imagens de arquivo. O didlogo de imagens de qualidade fotografica com imagens
animadas, nesses casos, reforga o carater documental da producao e a opgao
da animag¢do como um tratamento criativo do tema, pois, as imagens fotograficas
fornecem indicios, mesmo que indicios ndo absolutos, de que o personagem é

alguém que encontra existéncia no mundo real.

A combinagcdo de elementos visuais e sonoros e recursos narrativos
préprios da animacgdo, como o simbolismo e a metamorfose, oferece assergdes
sobre o fendbmeno do Holocausto, representando visualmente os processos
subjetivos em curso na vida da personagem, expondo como foi sentir ou vivenciar
o Holocausto, tratando o tema a partir de um ponto de vista subjetivo. Segundo
o pesquisador Paul Ward (2005), ha uma tendéncia do documentario animado a
subjetividade, pela prépria caracteristica da animagao de poder tornar visiveis os
pensamentos e sentimentos das pessoas. Essa tendéncia a subjetividade esta
presente em muitos documentarios animados nao apenas na abordagem de um
tema, mas também tomando uma subjetividade como tema, como por exemplo
no filme A is for Autism (Tim Webb, 1992). Neste curta-metragem o diretor utiliza
a animagao de desenhos feitos por pessoas autistas, acompanhados de seus
depoimentos e de uma montagem que tenta exibir a condigdo do autismo segundo

a perspectiva de quem possui esse disturbio.

A is for Autism combina diferentes interveng¢des sonoras (como falas e

efeitos de audio) com desenho animado, stop motion, montagem nao linear,
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repeticbes de cenas etc., conformando um conjunto audiovisual cadtico que
corresponderia ao universo mental dos autistas. Através da exploracdo de
elementos sonoros e estratégias narrativas da animagéo, como a metamorfose,
Tim Webb reconstréi a experiéncia dos personagens, utilizando os desenhos
para ilustrar seus sentimentos frente ao autismo — como quando as palavras
ditas por um personagem sao escritas em um quadro negro e em seguida sao
embaralhadas, representando a dificuldade de leitura do depoente. A animagao
neste documentario, segundo o préprio realizador, “foi uma ferramenta usada para

apresentar o tema, ndo um meio artistico por seu préprio fim”.

O filme também exemplifica uma tendéncia na produgao de
documentarios animados que € a adogdo de métodos de trabalho
colaborativos entre o realizador e o sujeito representado no filme, uma vez
que os personagens interagem com o animador/cineasta, estando envolvidos
no processo de produgao. Em A is for Autism, nédo apenas os desenhos dos
préoprios autistas entrevistados foram animados, mas, além disso, parte das
animacdes foi realizada por um dos autistas entrevistados, assim como o

piano da trilha sonora foi executado também por um autista.

A natureza contraditéria da jungdo entre animagdo e documentario
pode ser também um elemento que aciona uma leitura documentarisante,
pois permite ao espectador refletir ndo apenas sobre as assergdes que
sao propostas, mas também sobre a abordagem das questdes envolvidas
nessas assergoes, pois ela suscita o questionamento sobre a adequacéo da
representagdo em relagcao ao que esta sendo representado, funcionando como
estimulo a reflexdo. Segundo Paul Ward, através da dialética particular que é
posta em acéo ao sabermos que estamos diante do depoimento de uma pessoa
real e sabermos que estamos diante de uma animacgéo (isto €, uma construgao
imagética sem a correspondéncia indexante a que estamos acostumados a ver
em imagens de documentarios), o documentario animado pode oferecer um

percurso intensificado para entender o mundo social real.
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Além disso, a natureza explicitamente construida da animacéo traz para
o primeiro plano a existéncia do animador por tras da construgao das imagens.
No documentario animado, o animador opera o papel ndo como testemunha
dos fatos de que trata o filme, mas sim no papel de fiador do filme, isto é,
aquele que garante a autenticidade do que esta sendo dito, uma vez que ele é
o responsavel pela representacao visual daquilo que o dudio expde. Aimagem
animada se apresenta, dessa forma, como uma interpretacao visual de uma
dada realidade pelo animador, que pode ser reconhecido pelo espectador

como uma das fontes do discurso filmico.

Outro elemento que pode conduzir o espectador a uma leitura
documentarisante é a banda sonora. No documentario animado o dudio apresenta
um protagonismo que ndo encontra paralelo na maior parte das produgdes
documentarias feitas exclusivamente com imagens gravadas. Em muitos
documentarios animados ha um substrato do mundo real que nao reside na
imagem, mas sim no audio real de entrevistas, narragdes ou depoimentos, que séo
interpretados criativamente pela parte visual, como € o caso dos episodios da série
inglesa Animated Minds (Andy Glynne, 2003/2008), feitos somente com imagens
geradas por computacao grafica. Nesses filmes o realizador foi responsavel por
representar em termos audiovisuais a subjetividade dos personagens e expor
dramas e conflitos que requerem certos cuidados quanto a sua privacidade ou
anonimato, pois tratam de pessoas com disturbios psicolégicos e, nesse caso, a

animacao oferece um manto que protege a identidade dos entrevistados.

O contexto em que o filme é produzido e/ou exibido pode ser também
determinante para a leitura filmica. Por exemplo, a relagao do espectador com um
filme exibido em um festival de animacao se difere da sua relagdo com o mesmo
filme se exibido em um festival de documentario, como foi o caso do curta Dossié
Ré Bordosa, que chamou atengao para o documentario animado no Brasil quando
foi exibido no festival de documentario E Tudo Verdade, em 2008. No que diz
respeito a importancia do contexto, inclusive, a atual visibilidade do documentario

animado dentro do campo do cinema documentario, seja com a sua participagao
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em festivais de documentario ou através da proliferacdo de publicacées sobre
esse tema, vem contribuindo para a consolidagdo do género dentro do campo
do cinema nao ficcional. A importancia da aceitacdo do documentario animado
como um tipo de cinema documentario se da, especialmente, através da influéncia
dessa aceitagao junto ao publico, pois, como ja apontamos anteriormente, quando
o filme é rotulado como documentario o espectador tem em mente que o autor, ou
a instituicao exibidora, espera que ele veja o filme como um documentario. E isso

€ um fator determinante para a leitura filmica.

Dessa forma, ao conduzir o espectador a tomar o autor da comunicacao
filmica, o enunciador, como um sujeito com existéncia no mundo real, o
documentario animado confere a si um carater nao ficcional, permitindo que
materiais de composi¢ao filmica eminentemente ficcionais, como, por exemplo,
desenhos, bonecos e computagao grafica, sejam tomados como elementos
de textura documental. A tensdo causada pela jungao de géneros tao distintos
quanto animacido e documentario pode ser considerada o grande potencial
do documentario animado, pois ela permite revelar mais da realidade de uma
situacao ao forgar a reflexao sobre a abordagem e o significado do que esta sendo
mostrado. Além disso, a capacidade da animacao de tornar visiveis as emogoes
e pensamentos dos personagens e de representar a realidade através de seus
aspectos subjetivos permite uma abordagem que nao seria possivel através
somente de imagens gravadas, fazendo com que o documentario animado
possa ser cada vez mais reconhecido como uma opgao de tratamento criativo da
realidade. Dessa forma, o engajamento da animagao com a narrativa documental
oferece uma complexidade ao campo do documentario que justifica a sua adogao
como estratégia narrativa e torna o documentario animado um interessante objeto

para os estudos de cinema.
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Ao usar o termo “atualidades”, Grierson refere-se as actualités, o cinema de atualidades produzido pelos irm&os Lumiére.
A proposta de Grierson para o documentario era produzir obras de arte, isto é, era fazer com que as “actualités” sofressem
um tratamento criativo e, portanto, fossem o produto de um produgéo intelectual, e ndo o mero registro do cotidiano.

Charlotte Salomon foi uma artista judia nascida em Berlim e morta em Aushwitz. Em sua série de pinturas autobiograficas
Leben? oder Theater?: Ein Singspiel (Vida? ou Teatro?: Uma comédia musical) ela retrata sua vida em Berlim na época do
nazismo, sendo por isso considerada como a Anne Frank das artes visuais.
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Christian Boltanski e Chris Marker: imagem e memoria'

Juliana Martins Evaristo da Silva (UFRJ)?

“A experiéncia historica faz-se pela imagem, e as imagens estéo
elas préprias carregadas de histérias.”

(Giorgio Agamben, “O cinema de Guy Debord”)

A proposta do presente texto consiste em promover uma analise
comparativa entre Christian Boltanski e Chris Marker, tendo como horizonte
da reflexdo o instrumental tedrico de Walter Benjamin e de seus interlocutores
Georges Didi-Huberman e Giorgio Agamben acerca da imagem enquanto uma
poténcia, um lugar convergente das for¢cas do passado e do futuro. O que vemos
de comum entre o artista plastico e o cineasta é a aposta de que a memodria
possa se encontrar viva nas imagens a partir de uma operacao que, a luz da
teoria benjaminiana, chamariamos de dialética, enquanto contragdo temporal. No
entanto, a vida da memdria nas imagens se encontra na forma como os arquivos
que as acolhem produzem também siléncios, na forma como suas lacunas sao
exaltadas como poténcias significativas. E na incompletude que podemos forjar

uma memoaria, ainda que precaria.

Quando de seu surgimento no século XIX, uma das primeiras formas de se
referir a fotografia aludia para a juncao da primeira tecnologia daimagem (o espelho

e seu poder de criar duplos) com a reencarnagao moderna da musa Mnemosyne
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e de sua luta contra o esquecimento. Para muitos, a fotografia encarnava um

verdadeiro espelho com meméria.

Uma questao que o pensamento contemporaneo, incluidos ai o campo
fotografico e o artistico, vem se colocando gira em torno de que meméria o
legado da fotografia documental nos deixou como heranga. O que faremos
com a quantidade de dados desse “arquivo universal” de imagens do mundo,
para usar a expressao de Rosangela Rennd. E ainda, uma questido mais
preeminente, qual o destino e a duragédo dessas imagens? Num mundo em que
cada vez mais tudo nasce para se tornar uma imagem, e nés ndo escapamos
deste paradigma, a pergunta pelo destino das imagens € na verdade uma

pergunta pelo nosso proprio destino.

Olhamos também para o desdobramento contemporaneo da producgéao
imagética, em que ja sabemos anteriormente que perderemos a luta contra o
tempo. Como o tempo sempre apaga os sentidos ora construidos, passamos
a voltar-nos para seus vestigios. Assim, a fotografia moderna propunha muito
mais uma relagdo com o tempo, enquanto a fotografia contemporanea propde
mais uma relagdo com o espago e o que este pode oferecer de vestigios da
relacdo moderna com o tempo. Esta parece ser a pista para o uso da fotografia
documental e analdgica na arte contemporanea e seu apreco pela fotografia
amadora, em que o afetivo se sobrepde ao estético (ndo conhecemos trabalhos
contemporaneos de apropriagdo das imagens das vanguardas do inicio do
século XX, enquanto ha uma abundéancia de obras que incidem nos diversos

arquivos da fotografia documental).

A fotografia pds em cena o paradoxo de vivenciarmos uma presenga que
surge como auséncia, um resto que perdura da coisa, mas ndo é a coisa. Tal
encarnagao presencial pode ser associada a leitura de Didi-Huberman da imagem

como resto, em que:
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Alguma coisa permanece que ndo & a coisa, mas um farrapo
da sua semelhancga. Alguma coisa — bem pouco, uma pelicula
— resta de um processo de destruigdo: essa alguma coisa, ao
mesmo tempo em que testemunha uma desaparig¢ao, luta contra
ela, pois se torna a ocasido da sua possivel memoria. Essa coisa
ndo é nem a presenga plena nem a auséncia absoluta. Nao
é a ressurreicdo nem a morte sem resto. E a morte enquanto
produtora de restos (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 206).

Um aspecto filosofico e também metodolégico que perpassa todos os
autores que convocamos ao dialogo no presente texto € a concepgao da historia
como o tempo do anacronismo e de rupturas. Foucault explicita que “a historia, com
suas intensidades, seus desfalecimentos, seus furores secretos, suas grandes
agitacdes febris como suas sincopes, é o préprio corpo do devir” (FOUCAULT,
1979, p. 20). Dessa forma, todos investem no reconhecimento da emergéncia do
acontecimento histdrico — relagao de forgas que se invertem — como necessario
para a distincdo de seus abalos, para o reconhecimento de seus infimos desvios.
Foucault, assim como Benjamin o fizera, nas suas analises historicas valoriza mais
0s processos de ruptura e surgimento do novo do que a conservagao do antigo. A
heranca da genealogia de Nietzsche foi recuperada por Foucault, em toda a sua
instabilidade, na formulagdo de sua teoria da descontinuidade. A genealogia lida
com a pesquisa da proveniéncia e da emergéncia do acontecimento historico.
A proveniéncia evidencia a heterogeneidade e fragmentagcdo do corpo do
acontecimento na histéria. Aemergéncia € o momento de atuagao das forgas, que

saem dos bastidores para a arena teatral da histoéria.

Tal historia de rupturas visa a nao promover uma totalizagao — € a histéria
como o campo do aberto benjaminiano, em que nao sé o futuro é incompleto,
como também o passado e o presente 0 sdo. Nesta concepcgao historiografica a
relagao é mais importante do que os termos isolados, pois € sempre um presente
que recupera algo de um passado e assim se transforma a si mesmo em um futuro

diferente. A forma como Benjamin pensava a pratica historiografica conjugava




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

uma dimensé&o redentora e outra revolucionaria, as quais bebiam das tradi¢ées do
messianismo judaico e do socialismo libertario. Em sua teoria da historia, a espera
daredencéo é o que a completa, uma completude que vem da falta, uma vez que o
messias nunca vem. Aredengao é de ordem relacional, pois o que ela pde em jogo
€ a relagéo do passado com o presente, um passado ou recalcado ou vencido ou
esquecido que deve ser redimido pelo presente. Nas “Teses sobre o conceito de
histéria”, Benjamin (1986) enfatiza que essa recuperacao do passado néo visa a
apreensao de como o passado realmente aconteceu, mas de como esse passado
se apresenta ao presente. Portanto, a missdo messianica em Benjamin ndo é

exatamente recuperar o passado, mas cria-lo em referéncia ao presente.

Walter Benjamin, como um seguidor de Nietzsche, investiu numa histéria
de agoras, recusando uma compreensao da histéria como um continuum e
preocupando-se em perceber os saltos promovidos pelos acontecimentos
histéricos. Contra o tempo cronolégico e linear, Benjamin passa a valorizar a
irrup¢ao que ocorre no instante, nos saltos da histéria. O instante, em sua visao,
comporta uma temporalidade convergente. Ele € um ponto de encontro do
passado e do futuro no presente. Em sua concepgéo, o tempo se encontra em
constante luta para se engendrar um sentido. No corpo da histéria ha disputas a
cada instante, a cada instante abrem-se possibilidades, cada instante € o juizo
final. Portanto, o juizo final ndo esta no final, mas no agora. E o presente cheio de
possibilidades. Esta concepgao de tempo aposta numa temporalidade de Kairos,
da oportunidade que nasce a cada instante num momento de risco e, portanto,
demandando atengdo para com a sua irrup¢ao. Benjamin associa o fazer do
historiador ao fazer do fotografo, pois ambos criam cristaliza¢cdes com tensdes de

diversas naturezas, como uma moénada.

A personagem conceitual do anjo em sua obra ocupa esse lugar da
atualidade. E ele que vé o progresso como uma catastrofe que deixa para traz um
amontoado de ruinas. O anjo se encontra na confluéncia de duas temporalidades:
uma do tempo do adiamento, do porvir, e a outra do tempo dilatado no interior

do instante, garantindo-lhe uma singularidade. Assim como o anjo que simboliza
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o portal do instante, o historiador deve se ocupar da redencdo de fragmentos

perdidos no que estes contém de inexpresso.

Na Modernidade ocorre a valorizagdo do instante/fragmento num momento
de crise da totalidade, quando o instante obtém importancia como possibilidade
de se vivenciar o presente no presente. Para Benjamin, a experiéncia concreta,
que se diferencia da experiéncia vivida individualmente, s6 é possivel a partir de
uma matriz coletiva. A experiéncia € uma transmissao de sabedoria vinculada
a tradicdo, sendo a percepcao da semelhanga uma experiéncia auratica. Na
Modernidade, perdemos a tradigdo, mas ganhamos o atual. A perda da experiéncia
na Modernidade, de que nos fala Benjamin, associa-se a nova forma de vivenciar
um mundo em que “tudo o que é solido desmancha-se no ar”, como na famosa
frase de Marx — um mundo em constante transformagéao, fragmentado, em que
o choque se sobrepde ao reconhecimento. Nao ha experiéncia fora do tempo.
No entanto, na sociedade industrial ndo podemos mais viver ao ritmo do tempo
natural. As semelhangas estavam mais presentes nas sociedades tradicionais do

que nas modernas. Portanto, sua percepg¢ao requer mais trabalho.

No texto “A doutrina das semelhangas”, ha uma aproximagédo da imagem
da histéria com a semelhanca, que deve se percebida no tempo — portanto, na

emergéncia da diferenca, no interior do devir. Em suas palavras:

Mas o momento do nascimento, que é decisivo, € apenas
um instante. Isso evoca outra particularidade na esfera do
semelhante. Sua percepgdo, em todos os casos, da-se num
relampejar. Ela perpassa, veloz, e, embora talvez possa
ser recuperada, ndo pode ser fixada, ao contrario de outras
percepgdes. Ela se oferece ao olhar de modo tao efémero e
transitério como uma constelagao de astros. A percepgao das
semelhangas, portanto, parece estar vinculada a uma dimensao
temporal (BENJAMIN, 1986, p. 110).
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Esta dimensao temporal pode ser associada a leitura de Agamben sobre
a montagem cinematografica e sua relagdo com a historia, em que o filésofo
enfatiza as condi¢des transcendentais de um tipo especifico de montagem, a qual
lida com a repeticdo e a paragem (AGAMBEN, 2007). A repeticao torna o isso foi
em um isso teria sido. No texto, Agamben ressalta que a repeticdo ndo é o retorno
do mesmo: ela ndo se constitui como uma identidade em si mesma, mas como a
possibilidade do que foi. A ideia da repeticao traz a da paragem, como uma dupla
face da mesma moeda. Com a paragem do fluxo de imagens podemos estabelecer
uma nova relagao entre elas. Assim como o “eterno retorno” de Nietzsche néao é o
do mesmo, pois se constitui num retorno na diferenga, a percepg¢ao da semelhancga

em Benjamin é também dependente da diferenga, ocorrendo no tempo.

A questdo da aura, como a percepcgdo da semelhanga, aparece na obra
de Benjamin, em seus textos sobre a linguagem, como residuo da criagdo. Assim,
ter uma experiéncia da aura é reconhecer o poético das coisas, € olhar e ser
visto. No texto “A pequena histéria da fotografia” (BENJAMIN, 1986) ja aparece o
conceito de aura, que sera retomado no texto sobre a questao da reprodutibilidade
técnica como a apari¢édo unica de algo distante por mais préximo que se esteja.
Dessa forma, os termos “aparicdo”, “Unica” e “distancia” indicam a irrupcéo e a
fugacidade como os componentes espaciais e temporais desta experiéncia — a

inacessibilidade e a irrepetibilidade.

Benjamin mantém uma relagdo ambigua com a fotografia, uma vez que a
fotografia, a primeira técnica de reprodutibilidade revolucionaria, ao mesmo tempo
em que promove a destruicdo da aura (a percepg¢ao da semelhanca), € a forma mais
eficaz de captar o semelhante e promover a interrupgao temporal cara a concepg¢ao
do fazer historiografico em Benjamin. Em sua concepgao, o fazer do historiador
aparece associado ao fazer do fotografo, pois ambos criam cristalizacbes com
tensdes de diversas naturezas, como uma mdnada. A imagem fotografica, assim

como o acontecimento histérico, possui um vestigio do inacabado.
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Para Benjamin, existe um futuro acolhido pelas imagens que clama por
compreensdo. Esta é uma possibilidade aberta pelo fato de que nem tudo que
existe na imagem pode ser compreendido em sua propria temporalidade. A
centelha de que nos fala Benjamin ocorre quando algo que estava adormecido na
imagem pode ser finalmente percebido. Portanto, a fotografia, em suas andlises,
aparece como portadora tanto de indices de passado quanto de futuro. O que
leva Didi-Huberman a falar das imagens como um aglomerado de anacronismos.
O que interessa na imagem ¢é o porvir. Didi-Huberman enfatiza que diante da

imagem estamos diante do tempo, com sua disténcia e sua dinamica.

Podemos salientar a importancia da leitura de Proust e de sua memoria
involuntaria para a formulagao de Benjamin do olhar correspondido entre passado
e presente. Para ambos, o0 que interessava ndo era a recuperagdo de como o
passado realmente aconteceu, mas a imagem de passado que se projeta ao
futuro, ou, antes, como o passado se apresenta ao presente, como o presente
pode perceber analogias e semelhangas com o passado, sendo tal percepcao
uma fonte infindavel para tudo o que veio antes e depois. Benjamin escreve que
o semelhante emerge na temporalidade de um relampago de forma efémera e
transitéria, vinculando-se ao instante. Tal temporalidade se encontra em constante

movimento e em disputas por engendrar um sentido.

Entre Proust e Benjamin h& ainda outro filésofo — Henri Bergson. Proust
e Benjamin compartiiham com Bergson algo de sua concepg¢do de tempo e
memoaria, Nno que concerne a coexisténcia temporal, mas se afastam de sua critica
ao instante como artificialidade da experiéncia. Para Bergson, ndo ha nada que
nos obrigue a separar o tempo em passado e presente, sendo o espago atual e o
tempo virtual. Dessa forma, o tempo puro é a duragao e o que dura € indivisivel.
A experimentacdo desse tempo essencial ndo permite uma espacializagdo do
tempo. A ideia da coexisténcia temporal pressupde que o passado nido sucede ao
presente, afastando-se de um tempo linear e cronoldgico. Para ele, o passado tem
presente e o presente tem passado, ou ha percepg¢do na memoéria e memoria na

percepcdo. Nossa atualidade se constitui pelo campo do sensério-motor, em que
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a sensacao é do passado e o motor (0 movimento) é do futuro. O presente é o que
passa e o0 passado € 0 que se conserva em circuitos virtuais até sua atualizagao.
O passado, ao se conservar em circuitos virtuais, os quais contém todo o nosso
passado, constitui-se como condigdo da passagem do tempo. Este campo do
sensorio-motor € o que nos leva a agir no solo onde o presente é o ponto mével e

o passado ¢ o fundamento do tempo.

Proust e Benjamin também apostam numa nao linearidade do tempo, mas,
diferentemente de Bergson, veem na espacializacdo do tempo, com o instante
privilegiado da memdria involuntaria e da imagem dialética, a possibilidade de
vivéncia de um tempo puro, em que ha uma convergéncia das forgcas do passado
e do futuro no presente, conferindo densidade temporal ao instante. Assim,
Proust busca uma saida do tempo e uma fuga da morte com a suspenséo do
tempo cronoldgico, para se experimentar uma eternidade, nem que seja por um
instante, e Benjamin busca interromper o tempo cronoldgico, parar o continuo
com uma ruptura, promovendo um congelamento do fluido como uma ménada.
Aqui encontramos uma cissao de proposta: para Proust, o tempo redescoberto
é redimido pela arte, enquanto para Benjamin a intensificagdo do tempo tem por

finalidade a ac¢ao politica na histéria, mesmo que essa agao politica seja estética.

Gostariamos agora de iniciar nossa comparacao entre Christian Boltanski
e Chris Marker com um famoso comentario de Benjamin sobre a fotografia de Hill

(Figura 1) de uma vendedora de peixes. Segue o comentario:

Mas na fotografia surge algo de estranho e de novo: na
vendedora de peixes de New Haven, olhando o chdo com um
recato tao displicente e tdo sedutor, preserva-se algo que nao
se reduz ao génio artistico do fotégrafo Hill, algo que n&o pode
ser silenciado, que reclama com insisténcia o nome daquela que
viveu ali, que também na foto é real, e que ndo quer extinguir-se
na “arte” (BENJAMIN, 1986, p. 93).
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Christian Boltanski parece escutar o clamor da vendedora de peixes
fotografada por Hill, deixando transparecer em sua obra sua angustia por néo
conseguir lhe dar seu nome. A verdade é que seu home encontra-se perdido, a
fotografia ndo lhe garantiu a permanéncia, nao sabemos quem foi essa vendedora
de peixes, se foi amada ou se amou, se sofreu ou fez sofrer. Para Boltanski, a
fotografia tanto preserva quanto mata, pois existe uma relacao inextricavel entre
tempo e morte abordada em sua obra, em que o tempo sempre acaba por apagar
o sentido das coisas. No entanto, seu trabalho ndo deixa de dizer respeito as vidas
representadas nas fotografias coletadas para suas instalagées, travando uma luta

contra a perda de sentido, mas sabendo de antemao que esta é uma luta ingléria.

Boltanski comegou seu trabalho artistico por volta dos anos sessenta do
século XX, sendo um pioneiro num tipo de obra que tem por intuito a desconstrucao
do grande inventario construido pela fotografia documental do século XX. Outra
marca de seu trabalho encontra-se na vontade de transcender os lugares
determinados para a arte. Suas exposicoes frequentemente saem do espaco do
museu para ruas, igrejas, parques, secdes de achados e perdidos em estacoes
de metrd, entre outros lugares. Boltanski afirma ser um pintor, mas um pintor que
pinta com as ferramentas da pintura da segunda metade do século XX. E uma
constante em sua obra a reutilizagdo metaférica de objetos com carater indiciario,
com especial interesse por fotografias de anénimos e de roupas pertencentes a

pessoas que nao existem mais.

Descendente de uma familia judia no pés-guerra em Paris, Boltanski teve
acesso a uma memoéria de segunda méao da guerra. Ele n&o a viveu diretamente,
mas as histérias que ouvia sobre ela, de pessoas que a viveram, moldou seu
imaginario sobre o horror. Ele se considera como uma crianga do Holocausto
e seu trabalho de uma forma ou de outra sempre aborda este tema, como
na instalagdo “Théatre d’Ombres”, de 1984, em que os fantasmas de nossa
memoria vém nos assombrar sob a forma de caveiras que dangam a danga
da morte. O século XX, com suas guerras e genocidios, aparece em sua obra

como uma fonte inesgotavel de assombramento, debrugando-se mais sobre o
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que chama de pequena meméoria. O trabalho intitulado “Sans Souci” é fruto de
uma compilacado de fotografias achadas num mercado de pulgas em Berlim,
contendo imagens de oficiais da SS comemorando o Natal, sorrindo com suas
noivas e cercados por criangas. Talvez estas proprias criangas tenham crescido e
descartado essa memoaria familiar que remetia ao nazismo, mas o que interessa
de fato a Boltanski nesta obra € mostrar que pessoas normais cometem atos
criminosos, que um agente da policia nazista poderia abracgar seu filho de manha

e matar milhares de criancas a tarde.

Datas ligadas por fios, roupas espalhadas por salas, fotografias de criangas
envoltas por velas e lampadas, olhos que nos miram na rua. O que estes restos de
existéncia querem nos dizer? Boltanski ndo nos da uma resposta definitiva. Seu
procedimento consiste em recolhé-los, nos mais diferentes arquivos encontrados,
e agrupa-los, sem hierarquiza-los, no intuito de evidenciar a relagdo existente
entre tempo e morte. O artista questiona a possibilidade de nds, espectadores de
suas instalagbes, percebermos os sentidos contidos nesses vestigios. Boltanski
estabelece uma relagdo ambigua com as fotografias e outros restos do passado
que foram apropriados pelo seu gesto artistico. Sua presenga se coloca para
exacerbar sua auséncia. O artista tem especial aprego por objetos que mantiveram
uma relacao de contiguidade fisica com as pessoas que os possuiram; assim, 0s
transforma em emblemas metonimicos, da parte que fala de um todo, mas como
fragmentos da perda, e também, utiliza-se de simbolismos, como o uso de velas e

ldmpadas para aludir a vulnerabilidade da vida.

Para Agamben, assim como para Benjamin, as fotografias exigem algo de
nos, o sujeito fotografado nos demanda que Ihe demos um nome. A seu ver,[...]
Mesmo que a pessoa fotografada fosse hoje completamente esquecida, mesmo
assim, apesar disso — ou melhor, precisamente por isso — aquela pessoa, aquele
rosto exigem o seu nome, exigem que nao sejam esquecidos” (AGAMBEM, 2007,
p. 29). Neste sentido, Boltanski parece ndao cumprir a missdao imposta pelas
imagens. Para ele, quando ndo reconhecemos a pessoa fotografada o que se

passa € uma segunda morte. No entanto, sem seus nomes elas permanecem
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como poténcias de nomes. O que nao tem nome permanece como uma questao,
como um nome que nao perdemos no ato de nomear. Boltanski lida também com a
possibilidade de postergar um pouco mais esta segunda morte, pois as fotografias

expostas sempre podem vir a ser reconhecidas.

Giorgio Agamben (2002), em “Le visage”, argumenta que todos os seres
vivos se encontram no aberto, mas s6é o homem quer se apropriar dele, conferindo-
Ihe um sentido, sendo a linguagem o modo pelo qual o homem se apropria do
aberto, dando-lhe um rosto. Desta forma, revelar o rosto das coisas € o papel da
linguagem. Os humanos criam um mundo no interior de seu mundo, diferenciando-
se dos animais que interagem com o mundo no nivel do afeto, sem Ihe conferir um
sentido. Quando lidamos com o aberto, a possibilidade infinita de significagéo, via
linguagem, e nomeamos algo, fechamos um pouco o aberto. No ato de nomeacao
reside um paradoxo, pois quando nomeamos algo perdemos este home também.
No entanto, ao produzirmos um nome instauramos uma nova abertura, um novo
mundo — se nomeamos verdadeiramente, se ha resquicio do poético, este nome
podera ser nomeado novamente. A transformacao da abertura em nomes se da
permeada de lutas que visam a separagao das coisas de seus nomes. Este campo

de batalhas pelo nome das coisas se chama Historia, diz Agamben.

Encontramos aqui uma cisédo entre o gesto do artista e o gesto do historiador,

pois, como continua Agamben:

Na mesma perspectiva, também penso que a exigéncia
que nos interpela pelas fotografias nada tem de estético.
Trata-se, antes, de uma exigéncia de redencdo. A imagem
fotografica é sempre mais que uma imagem: é o lugar de
um descarte, de um fragmento sublime entre o sensivel e o
inteligivel, entre a copia e a realidade, entre a lembranca e a
esperanca (AGAMBEN, 2002).
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Benjamin fala que todos os acontecimentos, mesmo os mais ordinarios,
requerem seu nome, sendo estes, os ordinarios, até mais importantes para o
historiador, pois os grandes acontecimentos ja possuem seus nomes. Em Boltanski
ha um pessimismo, em que o tempo vence o sentido, mas seu gesto nao fecha as
possibilidades das fotografias: elas permanecem em busca de seus nomes como

poténcias. Amemoria que Boltanski compde € uma memdria fragmentaria da falta.

Marker comecou a filmar por volta da década de 50 do século XX,
momento em que se iniciava a Nouvelle Vague e o documentario passava por um
deslocamento, com novas possibilidades técnicas e estéticas. Marker foi um dos
pioneiros do ensaio filmico, em que “as paixdes invocam o saber, as emogdes
arquitetam o pensamento e o estilo burila o conceito” (MACHADO, 2009, p. 29), ou
seja, assim como sua contrapartida textual, o ensaio filmico transita entre o literario
e o filosdfico, trazendo de forma explicita algo da subjetividade de quem o produz
para se falar do mundo. Alexandre Astruc, no final da década de 1940, formulou
0 conceito de camera-caneta para falar desta nova possibilidade audiovisual
de fabulagao dos significados do mundo. Marker foi um grande utilizador dessa
técnica. Em seus filmes encontramos imagens de diversas procedéncias, imagens
de arquivo, imagens documentais e encenadas, imagens apropriadas e produzidas
por ele, as quais articula com textos escritos e orais, sem, no entanto, apaziguar
a relagado entre imagem e texto, mantendo uma tensao e valorizando, assim, o
trabalho de montagem como produtor de sentido para o filme. O gesto que permeia

a pratica de Marker é o da apropriacao critica de um material heterogéneo.

Mesmo seus filmes mais ficcionais trazem um aspecto filos6fico em torno
das questdes do tempo, da memoria e da subjetividade. Em La Jetée, de 1962,
seu cinefotorromance de ficgcao cientifica, filme criado a partir de fotografias,
Marker constréi uma temporalidade marcada pela simultaneidade, um tempo
em que o passado, o presente e o futuro coexistem. O filme apresenta um
tempo reversivel em que, a partir de uma imagem da infancia, o personagem
principal, num futuro sombrio, marcado pela ecloséo da terceira guerra mundial,

consegue viajar ao passado e ao futuro.
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Quase quarenta anos decorridos de La Jetée, em 2001 Marker se volta
novamente para a montagem com fotografias no flme Lembrangas de um porvir.
Nele encontramos um procedimento benjaminiano de perscrutar nas fotografias
de Denise Bellon, produzidas no entre guerras, os sinais de futuro que se
inscreveram nas imagens. Assim, o filme percorre a producao dessa fotojornalista,
suas viagens a Africa colonial, & Espanha de Franco, suas fotografias das ruas
de Paris, das exposi¢des universais e dos surrealistas, para averiguar (tal como
o anjo da fotografia de Benjamin que olha o amontoado de ruinas decorrentes do

progresso) e perceber o que suas imagens contém da sombra da guerra por vir.

Outro aspecto de sua obra se encontra num questionamento das imagens
que apresenta. Em Sans soleil, de 1982, ha uma mistura de documentario e
ficcdo que lhe permite questionar o proprio processo de feitura do filme e de que
memoria esta sendo produzida por ele. Uma voz feminina Ié cartas que seriam do
cineasta viajante Sandor Krasna (ndo sabemos se € um recurso dramatico ou se
de fato tal cineasta existe) em off, conjugando os tempos verbais na condicional.
Para Consuelo Lins, “a voz tensiona o que vemos na imagem, insere nela
temporalidade, injeta meméoria, insufla devir’ (LINS, 2009. p. 37). O percurso
do viajante cineasta tem por cenario “os dois polos extremos da sobrevivéncia”,
o Japdo e a Africa. Na Guiné-Bissau, a voz se pergunta como o passado se
faz presente ali, no rosto das mulheres no mercado. Em outra parte do filme,
a voz vislumbra um homem que teria vindo do futuro, de um tempo em que a
humanidade n&o padeceria mais de esquecimento. O cérebro humano funcionaria
em sua totalidade, gerando uma meméria total que, consequentemente, é uma
memoria anestesiada. Este homem do futuro, que perdeu o esquecimento, nao
compreende as doengas do tempo. Para ele, nao faz sentido se emocionar com

uma fotografia, com uma musica ha muito néo ouvida.

Em seus filmes, s&o recorrentes personagens marcadas por imagens,
em especial por imagens da infancia, o que € uma busca pelo sentido delas e
aponta para o fato de esse sentido estar sempre associado a forma com que

nos afetamos pelas imagens, mesclando, assim, sempre uma parte subjetiva ao
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processo de significacdo. Outra caracteristica que acompanha sua abordagem
imagética é o interesse pela memdéria, mas a memoria em questdo € aquela de
que nos fala Benjamin, a memaria tecida pelo esquecimento e que, para emergir,
necessita de uma forga destrutiva, como o trabalho do arquedlogo que deve
destruir o solo sedimentado pelo tempo para que a meméria surja como ruina.
Esse procedimento faz com que de tempos em tempos seja necessario que
voltemos a algumas imagens, pois ha sempre algo que se perde entre a imagem

da memoria e a memoria da imagem.

Enquanto Christian Boltanski promove uma suspensido da nomeacao que
faz o nome permanecer como poténcia de nome, Chris Marker trabalha em torno
da paragem e da repeticao das imagens, compondo uma montagem heterogénea.
Assim, com estratégias diferenciadas, ambos estdo em busca de uma possivel

redencdo das imagens em seu processo de apagamento.
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Forma-ensaio e documentario-biografia:
. ~ . rae lr ° 1
contaminacoes, jogos, estetica e politica

Patricia Rebello da Silva (UFRJ)

Esta comunicagcdo tem como objetivo entender os meios pelos quais
a forma “ensaio” contamina certos documentarios biograficos no Brasil, em
sua construcdo narrativa mais tradicional, e os transformam em ensaios
autobiograficos. Adimensao ensaistica, nos filmes que vamos analisar aqui, opera
na diferenciacdo da abordagem biografica classica: ndo compram os dados e as
informagdes como “cumplices”, mas sim como o principio do questionamento
que esta na origem da biografia. A histéria que é contada € menos um produto
da reunido de conceitos, datas e clichés que um questionamento a partir do ato

de colocar em confronto esses elementos.

Pan-cinema permanente (2008), de Carlos Nader, e Person (2007), de
Marina Person sao dois filmes préximos e distantes, ao mesmo tempo. Ambos
sdo documentarios-biograficos, quase uma subdivisdo dentro dos varios
modos de pensar o documentario; ambos falam de pessoas muito préximas
dos respectivos realizadores; e exatamente por conta dessa proximidade, e do
sentimento que levou a realizagdo dos filmes, ambos acabam confundindo e
misturando autor e personagem, bidgrafo e biografado. Um traz imagens do

excesso de convivéncia; o outro, da falta.
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O resultado disso sao dois filmes nos quais ndo se sabe bem “quem fala
sobre quem”: se o realizador sobre o personagem na tela, ou se as imagens do

personagem na tela sobre o realizador.

Pequena biografia das biografias no documentario brasileiro

Desde os primeiros filmes, o documentario manteve uma relagao regular
com a producgao de biografias. O critico Jean-Claude Bernardet, ao se debrucar
sobre a histéria do cinema brasileiro, escreveu que, por volta da década de
1920, o mercado nacional estava dominado pelo produto importado.? Segundo
Bernardet, o que permitiu a existéncia de uma industria cinematografica
local, durante este periodo, foi o documentario, dominado por um forte traco
regionalista. Na maior parte das vezes, era feito por encomenda, e recebia o
nome de filme de cavagdo.® O filme de biografia, de teor elegiaco, que narra
cronologicamente a vida e os feitos de politicos, militares e industriais, era uma

das modalidades de documentario praticadas entao.

Em 1937, o surgimento do INCE,* parte de um projeto de governo de
Getulio Vargas que apostava na construgdo de uma identidade fundamental
para o desenvolvimento do pais, consolida um tipo de documentario percebido
por um prisma didatico, essencialmente voltado para a educacdo. Comprometido
com o teor informativo, organizado, na maioria das vezes, a partir de um texto
narrado em off, preocupado com a transmissao de conhecimento cientifico e com
a preservacao da cultura, entre os anos 1930 e os anos 1960 o INCE consolidou
um cinema-informag¢éo, que priorizava o conteudo da narrativa, em detrimento
da forma,® e que se estende para além do proprio periodo de existéncia do
instituto. Dentro desse contexto, orientado pelo didatismo e pelo compromisso
com a divulgacao de saber, biografias de personalidades histéricas, de escritores

e politicos compdem uma boa parte do repertério.®
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De certa maneira, podemos atribuir as transformacdes de linguagem no
filme- biografia os mesmos marcos que determinam os deslocamentos operados no
documentario brasileiro. Até o final da década de 1950, imperava essencialmente
o discurso de elogio e valorizagdo do Brasil grande e exadtico. A partir dos anos
1960, o cinema brasileiro é atravessado pelos desvios e modificagdes sofridos
pelas cinematografias europeia e estadunidense do pés-guerra;’ no documentario,
essa influéncia se manifestou na introducao das técnicas do cinema-verdade e
do cinema-direto, que, “pela primeira vez, deslocam o eixo educativo-cientifico
que permeia a voz e o foco narrativo do documentario brasileiro até meados
dos anos 1960” (RAMOS; MIRANDA, 2004, p. 186). Se existe a consciéncia de
que o pais continua grande, ela agora € mais sensivel a problematizacao e a
construcao de uma linguagem interessada em produzir um movimento de reflexao
no espectador. A introdugdo do som direto, permitindo a utilizacdo criativa da
técnica da entrevista, o uso irbnico da voz em off, pontuando a critica ao didatismo
do periodo anterior, e a portabilidade do equipamento, trouxeram conquistas e

modificagbes na linguagem dos filmes.

Segundo Ferndo Ramos, duas biografias estdo naraiz dessatransformacao
no cinema brasileiro: O poeta do castelo e O mestre de Apicucos, ambos de
Joaquim Pedro de Andrade.! Marcados por uma abordagem subjetiva e pela
exploracao de um ponto de vista que desloca seus personagens da condigcao
de monumentos, os dois filmes se caracterizam pelo desvio agudo da “funcdo
social” das biografias: construidos a partir de informacbes “desnecessarias e
cotidianas”,® valorizando o personagem privado em detrimento da figura publica e
as pequenas histérias no lugar das grandes epopeias, foi a partir desse momento
que o documentario brasileiro comecgou a tragar uma histéria que enviesaria pelo
campo da subjetividade, da reflexdo, da investigagao dos limites entre o publico e
o privado, entre fato e ficgdo; os personagens dos filmes-biografia comecgariam a
ser construidos menos pelo vasto campo de acontecimentos de uma vida inteira
do que pelos fenémenos de ruptura, pela concentragcao do discurso em fragmentos

de existéncia. Forma e conteudo comegam a ser pensados de maneira organica.
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Durante os anos 1980, uma verdadeira explosdo de filmes-biografia
sobre personagens e personalidades histéricas acontece no documentario.™
Vivendo o ultimo periodo de uma opressiva ditadura de quase 20 anos, esses
filmes expunham situagdes absurdas a partir do uso de uma linguagem irbnica,
reflexiva, militante e urgente, desdobrando e reinventando a realidade a partir
de todas as técnicas que, ao longo dos ultimos 80 anos, haviam revolucionado

a escrita do cinema documentario.

A partir dessa breve incursao a historia dos filmes-biografia, percebe-se
que, ao longo dos anos, o documentario se notabilizou por um deslocamento
criativo em relagcdo ao referencial secular ao qual foi habitualmente associado:
mais que dar conta do real, consolidou-se como uma arena privilegiada de
confronto entre as varias formas que a imagem assume; e, consequentemente,
como essa outra imagem, a qual se atribui um terceiro sentido, devolve o reflexo
distorcido no espelho. A partir dessa constatagcéo, podemos perceber a instalagao
da forma-ensaio no documentario, menos por uma perspectiva experimental, que

por uma dimensao reflexiva e original do discurso.

A forma-ensaio no cinema

Pensar o ensaio no cinema nos leva, em um primeiro momento, a nogdes
de deslocamento e argumentacao. Bill Nichols, responsavel pelo estabelecimento
de categorias para o documentario a partir de modos de representagao, chama
esses filmes de reflexivos. Na contramao de boa parte dos documentarios que
buscam dar conta do mundo histérico, escreve Nichols (1991, p. 57), os filmes
reflexivos estdo mais interessados em pensar a forma como se fala sobre ele.
Textos reflexivos, segundo o autor, “sdo autoconscientes ndo apenas a respeito
de forma e estilo, (...) mas também sobre estratégia, estrutura, convencgoes,
expectativas e efeitos”. Para além de definir algumas das principais caracteristicas

deste modo, Nichols observa que os documentarios podem ser reflexivos a
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partir de perspectivas tanto formais quanto politicas.'? Filmes como Pan-cinema
permanente e Person reafirmam uma tendéncia saudavel no documentario
contemporaneo de se mover em diregao ao espaco das metamorfoses e das
ambiguidades. Existe menos comprometimento com a constru¢gdo da imagem,
que quanto ha uma atitude de observagdo da sua modificagdo. Diferentes de
grande parte dos filmes-biografia, mais comprometidos com a légica didatica,
que, como definiu de forma fundamental o critico Jean-Claude Bernardet
(285,2003), fizeram da entrevista o “feijdo com arroz” dos documentarios, os
filmes de Carlos Nader e Marina Person se destacam exatamente por deslocar
as posicoes de realizador e personagem e, com isso, modificar de forma radical

o filme que sairam de casa para fazer.

Pan-cinema permanente: a biografia de um ensaio

A primeira cena é emblematica,’ e determinante, para que se compreenda
o filme: uma porta aberta é filmada, do ponto de vista de dentro do apartamento.

Uma legenda nos situa no tempo e no espacgo da tela: Manaus, 1998.

“Posso?”, pergunta a voz do outro lado da porta. “Espera ai”,
devolve a cadmera, “mas fecha a porta...”. (um riso alegre e solto vem da
porta). Uma mao, surgindo de fora de campo, puxa a porta pela macaneta

e a fecha. “Va/”, diz a camera.

Em cena, Waly Saloméo, cantando, de calga, sem camisa; deslizando
pelo apartamento, nunca deixando de se dirigir a cAmera. Para em frente a
janela, olha para fora e, sempre com gestos amplos e fartos, comenta que a
musica que canta é bonita, e que tem uma coisa de “sentimentaloide”, que néo
é da ordem do urbano, mas da ordem do homem isolado, dos homens de beira
de rio, que habitam “essas imensiddes e essas soliddes”... Fim de cena. Dessa
cena, que é apenas uma entre as milhares que compuseram a vida do poeta

e agitador cultural Waly Salomao, morto em 2003. Pan-cinema permanente,
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além de ser o titulo de uma poesia que Waly dedicou ao amigo Carlos Nader, é
também um encontro (ou uma busca) de Nader de uma estética adequada para

a composig¢ao de um documentario sobre Waly.

Por cerca de 15 anos, Carlos Nader filmou Waly Salomao nas mais
diversas circunstancias, cidades e paises. “Pan-cinema permanente, tanto quanto
sobre Waly ou com Waly, é sobre a visao de mundo do Waly”." Nader passou dois
anos montando, escrevendo e reescrevendo o roteiro de edigdo, onde buscou
amarrar trés diferentes linhas narrativas: a primeira, o retrato do personagem, uma
imagem polifénica, caleidoscopica e nao linear (ndo ha uma ordem cronolégica
na aparicao das imagens, que vém e voltam no tempo); a segunda, mais linear e
cronoldgica, informa o espectador sobre a biografia de Waly: pela voz do préprio,
e de outros entrevistados, descobre-se que o pai de Waly era da Siria, que no
aniversario de oito anos pediu um bolo em forma de livro, que cursou Direito,
que foi preso, que na prisdo comegou a escrever, entre outras coisas; a terceira
linha é “um ensaio sobre cinema, cinema sobre cinema, cujos autores de certa
maneira somos eu e o Waly e, em certa medida, também o Antonio Cicero (que
escreveu um artigo péstumo sobre o Waly que influenciou todo o filme).”*® O filme
se estrutura a partir do entrelacamento dessas trés linhas, sempre atravessado

por uma discussao sobre o estar, ou ndo, em cena.

Noc¢des de campo, fora de campo e extracampo estao entre as principais
referéncias da construgdo narrativa do filme. Nao no sentido baziniano, que
intervém sobre a montagem quando ela peca por ultrapassar os limites, e acaba
por escapar da densidade do real,’® mas mais proximo de uma nogao dialética
do cinema apontada por Noel Burch, e que encerra possibilidades bastante
complexas. Partindo do principio de que campo é tudo aquilo que o olho percebe
na tela, Burch desenvolve trés definicbes através das quais o espacgo-fora-de-
tela torna-se parte integrante da narrativa: ele pode ser definido pelos pontos de
entrada e saida dos personagens, pelo olhar em off (que define o espaco atras
do qual se acha o ponto de atragdo) e quando apenas uma parte do corpo do

personagem aparece na tela. A cena de abertura do filme, onde Waly, de fora da
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cena, estica o brago para fechar a porta, e o constante direcionamento do olhar
para a camera sao tragos indicativos da importancia de um espaco extracénico
como extensao da cena. A auséncia de um contraplano que dé conta do espaco
onde recai o olhar do personagem ganha corpo na imaginagao do espectador e
necessariamente o obriga a ficar atento para a existéncia desse fora-de-campo.
A ideia do personagem é que esta constantemente em cena o tempo todo dita a
tébnica da narrativa e da prépria estrutura. E as escolhas que Nader faz para criar
imagens e sons que consigam dar conta dessa op¢éao e do que ela significa é que

colocam o filme em um movimento entre um documentario classico e um ensaio.'”

Person: o ensaio de uma biografia

Marina Person optou por comecar o filme que fez em busca da figura do
pai, o cineasta Luiz Sergio Person, morto em 1976, pela dor que vem junto aos
momentos de transformacgao. O filme comeca pelas recordagdes da diretora
do dia da morte do pai. E é de recordagbes que Marina precisa: para ligar
a imagem do pai que aparece nos filmes de familia & do elogiado diretor de

filmes como S&o Paulo S/A (1965)."®

Marina Person desenvolveu um jeito muito especifico de se relacionar com
a auséncia do pai, que ela perdeu aos 6 anos: a partir dos filmes de familia em
super-8. Estar com o pai a partir daquelas imagens & a sutil diferenca entre se
relacionar com o pai e com a auséncia do pai. Na falta da materialidade, fica
o fantasma. E é na fantasmagoria das imagens cinematograficas que Marina
vai buscar suas referéncias. Person ¢é interessante na medida em que ajuda a
compreender a pergunta feita pelo pesquisador Jean-Louis Comolli (169,2004):
nao mais como fazer um filme, mas como fazer para que haja filme? Quais
as condigbes, quais os limites para que esse projeto ndo se autoboicote? E

exatamente porque recorre ao formato do ensaio, entretecido a um documentario
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baseado na costura dos depoimentos, que Person ultrapassa um filme-biografia e

se transforma em uma declaragao de amor.

Da mesma maneira que em Pan-cinema..., também sao trés as linhas
narrativas que se entrelagam no roteiro: uma longa entrevista de L. S. Person
a TV, os depoimentos dos amigos, dos colegas e profissionais que trabalharam
com o diretor; e as conversas sobre o pai que Marina mantém com a mae
e a irma. Para além dos filmes, Person deixou um acervo pessoal de livros,
quadros, gravuras e fotos. O imaginario de Marina sobre o pai foi construido
essencialmente por esses materiais, uma combinacao de imagens e ideias, sem

estrutura e, principalmente, sem montagem.

A dimensao do arquivo passa por Person na medida em que é a partir
dela que Marina decide ir em busca do pai. Pensando a questao do arquivo
no documentario, Frangois Niney (2002, p. 256) aponta que essas imagens
nao sao pedacos de realidades do passado que se juntam para formar uma
historia, “é preciso partir de questdes que nds colocamos a essas imagens, e
de questdes que elas nos colocam”. Deslocadas de sua fungéo original, essas
imagens se tornam perigosas na medida em que também mudam de natureza:
se a ideia original era registrar para guardar, no contexto do filme ela ressurge
como um indice de transformacgéo, algo capaz de mudar a percepgéo do proprio
presente. Aquela imagem nao é capaz de responder por inteiro, ou mesmo por
um fragmento de tempo. Para Niney, ela € um simbolo, no sentido peirceano
da palavra, “remetendo a uma cadeia de intérpretes de entdo, que é preciso
recuperar e confrontar a cadeia de intérpretes na qual o filme e o espectador

restituem o documento”. (NINEY, 2002, p. 255)

Essasimagens sao retiradas do passado, no filme, através de uma operagao
de montagem. A primeira cena de Person é uma imagem de arquivo: fragmentos
de um filme de familia. E a festa de aniversario da irma de Marina. As sequéncias
organizadas fora de uma logica narrativa, os saltos entre as cenas, os defeitos

técnicos (pouca luz, falta de foco, imagem tremida) sdo caracteristicas deste tipo
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de imagem.' Enquanto correm na tela as imagens do passado, escutamos uma
voz em off: “Eu lembro da hora. Lembro que eu acordei e fui para o seu quarto.
(...) Eu lembro que ela falou: papai morreu’. E Marina Person, que recorda o dia
da morte do pai. A imagem de arquivo é cortada para uma imagem de Marina
no presente, no momento em que ela diz papai morreu. Logo em seguida, as
imagens da festa retornam a tela, mas é impossivel olhar da mesma maneira. Ja

nao sao mais imagens de momentos felizes: sinalizam a dor da perda.

A presencga constante da diretora na tela ndo deixa esquecer que se trata
de um filme sobre uma busca. Em todas as entrevistas, ela divide a cena com os
entrevistados, ou aparece, por procedimento de montagem, em contraplano, nunca
deixando de estar presente. E um detalhe pequeno, que passa desapercebido,
mas que faz toda a diferenca na hora de pontuar o estatuto do filme: além de
uma biografia de Person, trata-se da busca da filha pelo pai. Nesses pequenos

detalhes é que a dimensao ensaistica se manifesta.

Algumas das cenas mais bonitas do filme sdo aquelas em que a diretora
e a irma conversam sobre o pai. O cenario escolhido € uma linha de trem. O
trem € uma alegoria ao proprio cinema; e, enquanto caminham sobre os trilhos
e conversam sobre suas lembrangas, elas insinuam caminhar duplamente pelos
caminhos do cinema, em busca de uma imagem do pai. A ultima cena do filme é
bastante significativa: uma camera, parada, registra, de dentro de um tinel e em
contraluz, o movimento das duas irmas em direcio a saida. Duas silhuetas, duas
sombras, duas imagens tao cinematograficas quanto aquelas através das quais
criavam a lembranc¢a do pai. Saindo do tunel, o cinema as liberta das imagens
do passado na mesma medida em que as transforma em imagem. A Ultima frase
do filme é de Marina Person, falando sobre a dor da perda: “Vocé nao supera
completamente nunca; na verdade, porque essa dor € a sua histéria”. O filme
comeca e termina falando de dor. O ritual é concluido. E se, com ele, Marina
ganhou algumas imagens a mais do pai, terminou um pouco mais pobre em
imagens dela, da prépria Marina. Distanciou-se da crianca de cabelos anelados e

escuros das imagens de arquivo, para quem o jovem rapaz de barba nas imagens
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era apenas o papai. Se as imagens ainda funcionam como uma ponte entre ela e
a figura do pai, como sera que ela se percebe nos filmes em S8, agora que sabe

de algo a mais que a menina do filme?

Conclusao

Se o ensaio faz enxergar, como escreveu Noel Burch (1969,187), a fusao
entre “tema” e “motivo”, faz sentido pensa-lo como a Unica possibilidade de
cinema para que os dois filmes alcancem seus objetivos. A relagdo de Carlos
Nader e Waly passa pelas dezenas de horas de imagens; ja a de Marina e o
pai, por poucas imagens. Nao por outra razao, o filme de Nader aposta na ideia
de que se pode apreender algo a partir do conjunto das imagens (Waly vivia em
cena o tempo todo, as imagens “comprovam”), enquanto que o filme de Marina
aposta na ideia de que a partir da soma das imagens algo se institui. Um queria
“podar” a imagem; a outra, aumenta-la. O que o exercicio da reflexividade nos
dois documentarios nos proporciona € a chance nao tanto de pensar a inscricao
da realidade nos filmes, mas a realidade dessa inscricdo; menos a duvidar das
imagens, que enxergar as possibilidades de representagao escondidas no fundo,

ou por tras, de cada uma delas.

Deslocando a proposta original do registro a partir da instauragao de
um processo de reflexao, e, com isso, emprestando nova vida e novos sentidos
as imagens, Pan-cinema permanente e Person trazem, ambos, para o centro
da narrativa, os processos que atravessam a construgado dramatica do proprio
texto — seja este o ato de organizar imagens e sons ou 0 de animar e dar

sentido a uma historia.
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“(...) a cavagdo cobre o documentario de encomenda, a propaganda, o ensino em pequenas escolas de cinema. (...)
sa terminologia traz embutido certo desprezo pela producdo documentaria e pelo seu esquema de produgéo” (RAMOS;
MIRANDA, 2004, p. 177). O esquema de produgéo se refere ao subsidio do documentario por uma elite politica, militar e
eclesiastica, interessada em construir e defender seu nome e sua imagem através de filmes.

Instituto Nacional do Cinema Educativo.

O fato de a produgao do INCE ser orientada para a informacéo ndo significa que seus filmes fossem pouco criativos. Humberto
Mauro, um dos mais importantes diretores brasileiros, de rigor, elegancia e genialidade impares nos enquadramentos, foi
um dos principais nomes da instituicdo, produzindo cerca de 354 documentario de curta e média duragdo enquanto la
trabalhou. Para além disso, foi também a instituicdo que apoiou os primeiros projetos dos cineastas da geragdo que, nos
anos 1960, dariam nova forma ao documentario brasileiro. Entre esses projetos, estao alguns filmes do comego do Cinema
Novo, como Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, e Romeiros da Guia (1962), de Vladimir Carvalho e Jodo Ramiro.

A Casa de Mario de Andrade (1952), O Aleijadinho (1955), Euclides da Cunha — antes de tudo um forte (1970), Delmiro
Gouvéa: o homem e a terra (1971), Anchieta, o apdstolo do Brasil (1973), de Ruy Santos; A Jodo Guimardes Rosa (1968-
1969), de Roberto Santos; Humberto Mauro — o coragdo do bom (1978), de Alex Viany; Carmem Santos (1969), Humberto
Mauro (1970), Oswaldo Cruz (1973), O cinegrafista Rondon (1979), de Jurandyr Noronha, entre outros.

O movimento que culminou no Cinema Novo é o mais exemplar desse processo.

Os dois curtas-metragens, filmados em 1959, tém como tema, respectivamente, o poeta Manuel Bandeira e o sociélogo
Gilberto Freyre.

Em O poeta do Castelo, acompanhamos Manuel Bandeira fazendo seu desjejum e caminhando pelas ruas vazias do centro
do Rio de Janeiro; em O mestre... observamos Gilberto Freyre preparando uma batida de frutas e tomando café com a
esposa.

Cf. Ramos e Miranda (2004, p. 197). Essa produgdo pode ser conferida em filmes como Janio a 24 quadros (1979-1980),
de Luis Alberto Pereira, Jango (1984), de Silvio Tendler, O evangelho segundo Teot6nio (1984), de Vladimir Carvalho, O
terceiro milénio (1981), de Jorge Bodansky, Céu aberto (1985), de Jodo Batista de Andrade, entre outros.

Me refiro aqui ao conceito de Roland Barthes definido no texto “O terceiro sentido” (vide bibliografia).

Os filmes que enviesam por uma perspectiva formalista concentram a atengdo do espectador no desenho estético e na
abordagem construtivista do documentario; ja os que optam por uma perspectiva politica, apontam em diregdo as tramas e
relagdes construidas no mundo e para as questdes que dai surgem.

Aversao utilizada para este ensaio foi apresentada no festival “E Tudo Verdade”. Algumas modificagdes ocorreram entre a
exibigdo daquele momento e o langamento nas salas e em DVD; no entanto, verificou-se que isso ndo prejudica a analise
do filme.

Entrevista realizada pelo critico Leonardo Luiz Ferreira e publicada no blogue de documentario do jornal O Globo,
“DocBlog”, em 03/12/2008. Disponivel em:

Fonte: entrevista ao jornal O Globo. O artigo de Antonio Cicero foi publicado em ‘Infinidades do Sem Fim’. Vide bibliografia.

“(...) é preciso que o imaginario tenha na tela a densidade especial do real. A montagem s6 pode ser utilizada ai dentro de
limites precisos, sob pena de atentar contra a prépria ontologia da fabula cinematografica. Por exemplo, ndo é permitido
ao realizador escamotear, com o campo/contra-campo, a dificuldade de mostrar dois aspectos simultaneos de uma agao”
(BAZIN, 1991, p. 60).

“(...) o contato com o Waly foi libertario para mim, porque ele deixou claro que a vida em si é uma trama de varios fios
ficcionais e reais. Ndo é sé um filme que mistura realidade e ficgdo. A vida, antes dos filmes, também faz isto”. Fonte:
entrevista a O Globo.

“(...) na verdade o filme reflete bem o que foi o processo, né, uma viagem pessoal de descoberta tanto da obra dele quanto
da pessoa: o Person pai, o Person marido, o Person diretor. Entdo o qué que era, quem era ele? Na verdade a busca &
essa: Quem é o meu pai? Quem & essa pessoa, que é meu pai, que todo mundo fala tanto e eu mal tive contato. E isso:
uma viagem pessoal, intimista, de descobertas.” (entrevista concedida ao blog de Mario Cascardo, disponivel em: )

Para maiores referéncias sobre os filmes de familia, ver ODIN, Roger (org) “Le film de famille”
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Acaso, morte e significacao no documentario
Um corpo subterraneo!

Patricia Costa Vaz (UFSCar)?

Introducao

A intima poesia da vida é a poesia dos homens que lutam, a
poesia das relagdes inter-humanas, das experiéncias e agdes
reais dos homens. (Lucaks)

Este artigo propde uma leitura do documentario Um corpo subterraneo
(Douglas Machado, 2007) a partir da nogdo de “vida social do discurso”
proposta por Mikhail Bakhtin, linguista e critico literario russo. Buscaremos
explicitarelementos narrativos relacionados as representagdes dalinguagem

no contexto audiovisual.

Embora os estudos do tedrico tenham se voltado especificamente a
literatura, mais precisamente ao romance, a nogao de texto proposta por ele,
segundo a leitura de Robert Stam, seria “toda produgao cultural fundada na

linguagem (e para Bakhtin nao ha producao cultural fora da linguagem)” (STAM,
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1992, p.13). Essa nocao de texto permite a aplicacao de seus conceitos a outras

areas do conhecimento e artes, como o cinema.

Para facilitar a aproximacdo entre literatura e cinema adotaremos o

entendimento de narrativa proposto por Jacques Aumont (2008, p. 106):

A narrativa é o texto em sua materialidade, o texto narrativo que
se encarrega da histéria a ser contada. Porém, esse enunciado
que, no romance, é formado apenas de lingua, no cinema,
compreende imagens, palavras, mengdes escritas, ruidos e
musica, o que ja torna a narrativa filmica mais complexa.

Nessa perspectiva, o cinema se destaca como arte dialdgica, outro
conceito caro a Bakhtin, através do qual a presenca e o entrelagamento de
varias instancias enunciadoras sugerem uma dimensao polifénica ao discurso,
dominado por um movimento continuo de ideias em interacdo (BAKHTIN, 1993).
Da complexidade dialégica presente em um filme fazem parte: os dialogos,
as interagbes entre os planos e sequéncias provocadas pela montagem, as
interacdes entre as imagens e a trilha sonora eentre os cenarios, personagens
e figurinos, para citar apenas alguns elementos;isso faz do cinema um meio de

“muitos canais” (GATTI, 2003, p. 49).

Neste artigo, diante de tantos elementos de representagao
da linguagem, vamos nos ater principalmente aos dialogos entre o
documentarista e seus entrevistados presentes no documentario Um
corpo subterrdneo: “Toda manifestacdo oral € produto da interacdo dos
interlocutores e, amplamente falando, de toda situagdo complexa em que

se deu” (BAKHTIN apud STAM, 1992, p. 13).

Iniciaremos com uma breve consideragcdo sobre a concepgédo do

documentario, a narrativa e os principais elementos que a norteiam. Essas
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informacdes acerca da obra servirdo de base para transcorrer sobre o discurso que
se constréi a partir do encontro entre cineastas e entrevistados no filme, acerca do
luto e da meméaria dos falecidos. Para finalizar, uma breve explanacéo sobre a fala

especifica de alguns entrevistados e os elementos heterogléticos presentes nela.

Um Corpo Subterraneo

Estas reflexdes fazem parte de uma pesquisa mais ampla que esta sendo
realizada como dissertacdo de mestrado sobre a perspectiva do processo de
criacdo de uma obra com base na Teoria da Critica Genética. Na dissertacao
pretendemos percorrer o universo de concepcdo do documentario Um corpo
subterraneo, tendo como objetos de analise: paginas do caderno de anotagdes do
autor, livros e filmes (que o embasaram na criacdo do documentdrio), o projeto-
proposta do filme, dois roteiros de edi¢cao e duas versdes do documentario: uma

versdo de 52 minutos e outra versao de 83 minutos.

Juntamente com outros 48 documentarios, dentre 859 projetos inscritos,
Um corpo subterrdneo foi aprovado na terceira edicdo do Programa de Fomento
a Producao e Teledifusdo do Documentario Brasileiro, o Doctv Ill. Esta versdo que

contou com veiculagao nacional, tem 52 minutos e foi dividida em quatro blocos.

Douglas Machado iniciou seus trabalhos na area audiovisual em 1987 e,
desde entao, realizou produgdes em diferentes cidades do Brasil e do exterior
(na Suécia e Espanha). Machado é autor de mais de 20 documentarios e do
longa ficcional Cipriano (2001). E sécio da Trinca Filmes Ltda, em Teresina.
Dentre suas produg¢des mais recentes destacam-se: O retorno do filho (2009)
premiado no Doctv IV (carteira especial), Passos de Oeiras (2008); Luiz Antonio
de Assis Brasil: o codice e o cinzel (2007); Marcos Vinicios Vilaga: o artesdo da
palavra (2005); O sertdo mundo de Suassuna (2003) e H. Dobal: um homem
particular (2002) — da Série Literatura: Brasil. Além de Um Corpo Subterréneo

(2007) — premiado pelo Doctv Nacional.
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Nesses anos de producdo audiovisual, Douglas sempre optou por um
excessivo cuidado com a pré-produgdo dos seus trabalhos; a necessidade de
conhecer seus entrevistados funcionou como regra para a estruturagdo da
narrativa. No caso dos documentarios da Série Literatura:Brasil, para citar um
exemplo, o documentarista dedica varios meses a leitura de obras dos escritores.

Uma vez imerso no universo literario dos autores, ele parte para as pré-entrevistas.

No entanto, em 2006, o projeto piauiense aprovado pelo concurso Doctv
[l € um novo desafio aos modos de produgéo do realizador. Douglas Machado
abandona as pré-entrevistas e se propde encontrar seus personagens e gravar
em primeira tomada todos os depoimentos que compdem o documentario. Ele se
deixa levar pelo encontro do inesperado, pelo acaso: “nao se pode saber tudo o que
vai acontecer a um documentario antes de fazé-lo. Estudar muito, conhecer bem o
tema, entretanto, deixar-se embriagar pela circunstancia do fazer”,® escreveu ele

em seu caderno de anotacgdes.

No documentario Um corpo subterrédneo, o cineasta faz uma viagem do norte
ao sul do Piaui percorrendo seis municipios (Cajueiro da Praia, Piripiri, Teresina,
Sao Raimundo Nonato, Oeiras e Gilbués)* em busca do que ele chama de “a
memoéria audiovisual do homem piauiense”. Em cada cidade o ponto de partida
€ um cemitério;® nele Douglas Machado identifica um tumulo recente, procura os
familiares deste falecido e, a partir de relatos dos parentes e amigos, reconstroi
a imagem dessas pessoas permeadas pelo luto. O cineasta transforma o luto e
a memoria de costumes, gestos, objetos do homem piauiense em audiovisual.
Tragos da personalidade do individuo séo revelados a partir dos relatos e também
a partir da exibicdo de seus objetos, dos méveis prediletos do falecido e de sua
localizacdo na casa. No final das entrevistas a cAmera é entregue a um dos
parentes para que os entrevistados fagam também um registro pessoal (sobre
e/ou para o morto) com a cadmera. As imagens captadas por Machado e pelos
familiares, guiadas através dos comodos da casa e dos pertences do falecido,
montam um mosaico das preferéncias daqueles que se foram — um diagrama do

que cada um foi, na memoaria dos que ficaram.
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A camera ganha um papel central na narrativa. Ela € ao mesmo tempo
“olho do diretor, do espectador e do entrevistado”. A cAmera esta fixa sobre uma
placa posicionada na altura do peito do cineasta, por meio de duas algas como as
de uma mochila, e a ela esta ligado um microfone direcional de grande captacéo.
Nao se trata de uma steadycam, a camera nao passeia na tomada; pelo contrario,
ela vibra, acompanha o andar do diretor, aproximando o espectador do espacgo
filmico. No final de cada entrevista, é hora de o espectador se deparar também
com o olhar do entrevistado, a medida que este capta as suas proprias imagens.
Nesta situacdo, o que menos importa € o dominio da linguagem audiovisual, as
imagens ora tremidas, sem iluminagcao suficiente, ora embacadas, dao lugar a
expressividade, as texturas sonoro-visuais. O documentarista procura deixar o
personagem tranquilo quanto ao ndo dominio do aparato, quando diz: “Vocé nao
quer fazer essa imagem? Porque a proposta € que a prépria pessoa faga, eu te

mostro mais ou menos como € que se segura a camera’.

Outro objeto que ira figurar no documentario com grande relevancia é a
certidao de nascimento. No inicio ou fim de cada entrevista, Douglas pede que
os parentes leiam as certiddes dos falecidos. Para introduzir outra sequéncia
de filmagens em uma nova cidade, moradores também leem suas certiddes de
nascimento ou casamento. S4o pessoas comuns cuja participacdo no filme se
restringe a leitura de sua certiddo; a unica excecao € o professor Dideka, na
cidade de Piripiri. Este morador participa posteriormente em uma sequéncia do
documentario, falando sobre suas constantes visitas ao cemitério da cidade. A
edicao une pequenos trechos das leituras dos moradores. Da imagem da certidao
e das leituras (nome, data de nascimento, sexo, cor, filiagdo, cidade do registro)
a imagem de uma lapide, o autor faz um registro espaco temporal da existéncia
humana. A imagem recorrente da certidao/lapide e a mengao a datagao da vida e
da morte no documentério dialogam com o trajeto percorrido pelo filme, enfatizado
pelas imagens de estrada, pela trajetéria que comeca no litoral (cidade de Cajueiro
da Praia) e termina no sul do Estado (Gilbués), e ainda com a quilometragem

percorrida, creditada ao lado do nome de cada cemitério. A interagdo entre
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esses elementos sugere uma preocupacao existencial do diretor quanto ao tema
abordado em seu filme, e coloca a disposigao do espectador uma leitura datada da
vida, nestes dois acontecimentos principais que a definem: nascimento e morte.
O trajeto percorrido pelo documentario faz referéncia a trajetodria pessoal/vida dos
entrevistados, do diretor, do espectador. E a relagédo espaco temporal que nos

acompanha e caracteriza.

Cinema de encontro

A escolha das palavras em um dialogo é proposta a partir de quem emite,
mas também sofre grande influéncia de quem as escuta. Falar sobre determinado
assunto, de determinado modo pressupde um querer se mostrar ao outro, partindo
de um conhecimento prévio de como o outro apreendera essa fala. O discurso

nasce dessa interagdo. Bakhtin fala do discurso surgido do encontro:

[o discurso] se torce na presenca ou ao pressentir a palavra, a
resposta ou a objecao do outro. A maneira individual pela qual o
homem constréi seu discurso é determinada consideravelmente
pela sua capacidade inata de sentir a palavra do outro e os meios
de reagir diante dela (BAKHTIN apud LINS, 2007, p. 108-109).

Douglas Machado trabalha sua produgao na perspectiva desse encontro
com o entrevistado, suas reacoes, falas e contexto encapsulados em um momento
unico de interacio e significacdo. Contemporaneo do documentarista Eduardo
Coutinho, ambos tém em comum essa necessidade de priorizar a relagao e fazer
do entrevistado o sujeito e ndo o objeto do documentario (LINS, 2007), uma
disponibilidade paraouvir e fazer do “outro” o foco principal de suas narrativas.
Essa valorizagdo do encontro ndo se restringe aos dialogos entre personagens

ou a conversa entre eles e o diretor, ela se mostra também na preocupacao
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em respeitar e ler o gestual: as expressoes faciais, as hesitagdes, siléncios e
movimentos do corpo como parte do universo linguistico, no que Ismail Xavier

chama de “filosofia do encontro”;

A composigdo da cena e sua duragcdo buscam potencializar
a forca do instante: produzir no encontro a irrup¢cdo de uma
experiéncia ndo domesticada pelo discurso, algo que, apesar da
montagem e seus fluxos de sentido, retém um qué de irredutivel
na atuagao do sujeito, mais ou menos revelador. (XAVIER, 2006)

Fazer documentario, de certo modo, exige do realizador um
comprometimento e respeito maior por seus personagens do que no cinema
de ficgao, pois a vida de cada um deles continua apds o filme. Falar do luto e
da saudade inerente a perda é ainda mais dificil. Qual o posicionamento do
documentarista diante do Iluto? Como tratar da morte sem ser um cineasta
inoportuno e sem tato? O desafio esta em “compreender o imaginario do outro
sem aderir a ele, mas também sem julgamentos ou avaliacbes de qualquer

ordem, ironias ou ceticismos” (LINS, 2007, p. 107).

Em Um corpo subterréneo, o cineasta participa ndo apenas direcionando
o dialogo; ele explica a proposta do documentario, exemplifica, da continuidade
a uma fala do personagem, demonstra interesse, pede que o personagem dé
mais detalhes, que se sinta a vontade para falar, mostrar objetos ou partes
da casa que acredite serem importantes para a situagdo. Com esta postura, o
documentarista tenta provocar didlogos mais espontaneos, embora saibamos
que o encontro produz uma situacédo nova de discurso: ndo se pode esperar que
a pessoa se expresse com a camera ligada com a mesma desenvoltura que se

expressa sem o aparato tecnoldgico.

Este posicionamento esta fortemente relacionado com principios do

cinéma-verité, em que a comunicagao entre o entrevistado e o realizador é
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um elemento basico para a producao. Em 1960, Jean Rouch e Edgar Morin
apresentaram propostas para um cinema documentario voltado a interacéo
do realizador com os personagens através de entrevistas, dialogos,
discussbes coletivas e conversas, movimento que ficou conhecido como
cinéma-verité, “uma verdade de um encontro em vez da verdade absoluta e

manipulada” (NICHOLS, 2008, p. 155).

O uso da palavra e a forma como o diretor se coloca diante do entrevistado
sdo temas de reflexdes recorrentes para Machado e o conduzem a uma postura
especifica, aplicavel nao apenas no encontro com os entrevistados, mas também
nos seus relacionamentos diarios, e determinam sua conduta ética. Escrito por
Machado em 2003, anos antes da producao de Um corpo subterréneo, o texto
“Trato Social”’,* da uma pequena mostra das reflexdes do diretor em torno destes

cuidados, que viriam a ser fundamentais no documentario:

levamos conosco — em corpo presente — uma série de
informacgdes: a roupa que vestimos e suas respectivas cores ou
estampas, os aderecos colocados no corpo ou perfurando os
mesmos, o corte do cabelo, o penteado, o perfume, se estamos
limpos ou sujos, a palavra ou expressao escolhida para cada
momento... (MACHADO, 2003, p. 01).

Detalhes que determinam a sua forma de apresentacéo, a leitura que faz

dos seus entrevistados e como dialoga com eles:

Quando o assunto em questao é delicado, estas informagdes
adicionais do corpo — silenciosas — afloram memoérias que,
comumente, salientam aspectos negativos ou positivos entre
comunicador (es) e receptor (es). Caso ainda ndo se tenha um
relacionamento entre ambos, aflora a primeira leitura. Capciosa
primeira leitura. Apaixonada primeira leitura. Por vezes,
equivocada primeira leitura (MACHADO, 2003, p. 01).
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Estas “informacgdes adicionais do corpo”, unidas a fala propriamente
dita, sao as bases que estabelecem o sucesso ou ndo do encontro. Mais
tarde, enquanto se prepara para iniciar as filmagens, o diretor retoma estas
reflexdes e enumera cada um desses preceitos, como se fosse preciso té-

los firmemente na memoaria:

Manter sempre uma disposi¢cao sincera em conhecer o universo
que nao é seu, desprender-se de si mesmo; Nao se esconder...
“o senhor me entendeu?” — no caso da ndo compreensao, na
entrevista; a matéria-prima deste oficio é a relagédo; nao fazer
filmes contra as pessoas, comprometer-se com elas (caderno
de anotacgdes, p. 2).

Nestas breves frases podemos verificar de antemao as bases que norteiam

a relacado do documentarista com seus entrevistados: a ética e o respeito humano.

Em um dos momentos mais marcantes do filme, Douglas vai a casa
dos parentes de Dona Francelina, que se suicidou no dia anterior as filmagens.
Enquanto Douglas fazia uma entrevista com um morador da cidade, professor
Dideka, um cortejo se aproxima e ele é informado pelo entrevistado das
circunstancias da morte da senhora. Segundo as determinacdes propostas por
ele no inicio do video, ele (Machado) deveria procurar a sepultura mais recente
na cidade visitada. O enterro acabara de acontecer e o desafio seria maior —
convencer as pessoas a falar com ele ainda devastadas pelo recente luto. Na
casa dos familiares de Francelina, Douglas comeca o didlogo com o recém-viuvo:
“Eu entendo que para vocés é muito dificil e até pra gente que esta fazendo, a

gente se sente meio desconfortavel”.

A franqueza e humildade demonstradas na fala do cineasta remetem a
uma apreensao mais humana e falivel do realizador por parte do espectador, bem

diferente de uma abordagem nos documentarios classicos, onde a objetividade
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e o distanciamento do cineasta através do uso da “voz de Deus” daria ao
documentario um status de credibilidade, nos moldes dos noticiarios televisivos.
Em outra situagdo, na casa dos parentes de Dona Francelina, Douglas — que nas
entrevistas anteriores e nas demais costuma pedir para conhecer o quarto do
falecido, os pertences e locais mais queridos da casa — hesita e se intimida em

vista da possibilidade de filmar no quarto onde ocorreu o suicidio de Francelina:

Neuma (sobrinha de Francelina): Aqui € o quarto dela. Aqui foi o
quarto onde aconteceu tudo!

Douglas: Mas, vocé quer que eu grave?
Neuma: Vocé é que sabe, nao tem...

Douglas: Eu acho que... Eu estou na mao de vocés!

O documentarista se vé em uma situagao problematica, ele nao consegue
manter o distanciamento, filmar por filmar; a hesitacdo evidencia o respeito, mas

principalmente o envolvimento do diretor com o tema.

A fala dos personagens

No discurso dos personagens ha uma unicidade quanto as boas
lembrancas do falecido; ndao se fala de seus defeitos, ndo se comentam suas
falhas, as lembrangas estdo permeadas por uma aura de santidade. Douglas
nao problematiza o luto no sentido de descobrir essas caracteristicas “humanas,
demasiado humanas”, suas perguntas giram em torno de um conhecer o outro que
se traduz através do carinho com a familia, as manias engragadas ou peculiares,
0s objetos queridos, se viveu a vida inteira na mesma cidade, a relagdo com os
vizinhos, a profissdo... Os familiares procuram estabelecer um retrato do falecido

como homenagem e exaltacdo a saudade. Até a ultima cidade, Gilbués, as familias
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visitadas falam sobre o falecido; nesta cidade, no entanto, além de repetir as
informacgdes tentando montar um mosaico sobre a extensa vida de Dona Inacia,
a filha Candida fala como a m&e. Em meio a seu discurso, Candida se apropria
do discurso da mae, interpretando-a em maneirismo e imitacdo da voz. Segue o

trecho do didlogo correspondente:

Candida: Mamae como foi o comego do namoro? “Ah, eu nem
conhecia seu pai, vilvo assim e eu nem pretendia casar com
vilvo. E ai meu irmao com o compadre Domingos, foi quem
acertaram esse casamento com meus irmaos, né? E eu nem
gostava dele assim, ndo tinha costume com ele e tal”’ [...]

Douglas: Mas ai na convivéncia com seu pai?

Candida:Sim, ai aprendi a amar, ndo é? E a respeitar, a tratar
com fidelidade e tudo. Eles combinavam muito bem. Ela era um
pouco agitadinha, e papai era tranquilo, né?

Essa apropriagao do discurso da mée, unida as lembrancas dos habitos,
gostos, comportamentos e os objetos que a rodeavam em vida, exemplifica o que
a pesquisadora Ecléa Bosi (1983, p.74) chama de “vontade de revivescéncia’,
uma forga que solidifica no presente (ou melhor, eterniza) aquilo que era apenas
transitorio. O enlutado fortalece através dessa memoaria a negagao da mortalidade,
procura na constante observancia do recente passado apegar-se ao falecido,
prolongando uma suposta vida que existe na meméria dos sobreviventes. E da
necessidade de prolongar a vida que nos prendemos as praticas funerarias, a

visitagcao aos tumulos, a crenga nos espiritos e na vida postmortem.

Em alguns relatos ouvimos as agbes do falecido serem descritas usando o
verbo no presente: Dona Elenir, a primeira entrevistada, leva Machado a sala de
jantar, diz que a mae gostava de sentar em uma cadeira onde ela passava a maior
parte do tempo: “Nesse cantinho aqui, é o dia todinho!”. Ja o professor Dideka, em

Piripiri, ao visitar o timulo da mae afirma: “Aqui € a mamae”. E, mais tarde, Neuma,
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sobrinha de Dona Francelina, falando sobre os gostos da tia: “Na casa dela, ela
adora planta!”. Nestas frases diluidas no decorrer do dialogo, em que prevalece
a construgdo verbal no presente, a morte € negada, uma vitéria das impressdes
sensoriais sobre o elemento temporal, é o jogo empreendido entre a meméria e o
esquecimento. E é nesse jogo entre o passado e o presente, de um luto também
em construcao, que recorremos ao pensamento aristotélico comentado no livro
de Yates, sobre a memoria: “A lembranca € a recuperacéo do conhecimento e da
sensagao ocorrida. E um esforgo deliberado para encontrar seu caminho entre os

conteudos da memodaria” (YATES, 2007, p. 54).

O uso do diminutivo nas frases dos dialogos funciona como o “tato”
de que nos fala Bakhtin, sobre as estratégias de aproximagcao e interacao
dos interlocutores em um discurso. Durante a conversa, pequenas e quase
imperceptiveis palavras instigam o entrevistado. Machado ainda com a primeira
personagem, dona Elenir pede: “Mostre um pouco das coisinhas dela, assim”,
e, mais tarde: “A senhora dormia pertinho dela?”. O diminutivo que, na fala de
Douglas, denota respeito, assumindo uma espécie de intimidade, € apropriado
pela personagem, Elenir (filha de Dona Elenor), que também passa a fazer uso
dos sufixos-inho, -inha ndo como estratégia de aproximacgéo, mas como carinho
e cuidado com os objetos que lembram a mée: “Aqui € a mesinha dela, aqui era
o cachimbo”... “eu tirei o colch&ozinho, o travesseirozinho, eu joguei fora. Ai aqui

ela passava o dia todinho assentadinha aqui!”

Segundo Stam (1992, p. 12), “cada lingua é uma arena onde competem
‘acentos’ sociais diferentemente orientados; cada palavra estéa sujeita a pronancias,
entonagdes e alusbes conflitantes”. Desta forma, os depoimentos s&o geralmente
entrecortados por expressdes tipicamente piauienses, palavras e expressdes
regionais que identificam o personagem aquela terra e aquela vivéncia: “ela
deitava de bandinha”, “pé de planta”, “reza de espinhela caida”, “dava o de
comer”, “embolado”. Esse vocabulario enriquece o documentario a medida que
o relato oral obtido nas gravagdes perpetua esses modos de falar. Bakhtin, na

sua apresentacao sobre a heteroglossia, identifica estas variagdes no falar de um
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povo, em suas falas cotidianas, como essenciais, dindmicas, plurais e dialdgicas.
E na estratificacdo da linguagem que os sujeitos sdo capazes de se expressar
plenamente, indo contra qualquer engessamento, centralizagdo e unificagdo de
uma lingua. O documentario, assim como o romance, “necessita de falantes que

Ihe tragam seu discurso original, sua linguagem” (BAKTHIN, 1993, p. 134).

Consideracoes Finais

O legado de Mikhail Bakhtin é inestimavel, sua concepcéao de linguagem nos
propicia uma experiéncia marcante no campo da complexidade e possibilidades

comunicacionais da fala.

Em um contexto bem além da literatura, a exaltagao a diversidade social
do discurso proposta por ele revela principios de aceitacdo do outro, do diferente.
Uma grande contribuicao ao didlogo e a coexisténcia pacifica e enriquecedora da
sociedade. Bakhtin € um tedrico da diversidade presente em todas as instancias.
A vasta aplicabilidade de seus conceitos reafirma esta condi¢cao de se apropriar e

ser apropriado pelo discurso do outro.

Procurando aplicar alguns de seus conceitos ao cinema documentario,
estamos conscientes de que este artigo é apenas uma reflexdo inicial de sua
aplicabilidade nestes filmes; no entanto, sentimos que muitos outros recortes
também ricos poderao ser aprofundados em estudos posteriores, como sobre os
elementos heterogloticos presentes no documentario. Decidimos, por ora, dar mais
énfase as possibilidades de discussao a partir da aplicabilidade do dialogismo nas

interacdes do cineasta com seus personagens.
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Referéncia audiovisual

Um corpo subterrdneo. Douglas Machado. Brasil, 2007, video, 83 min.

1. Trabalho apresentado no painel “Documentario em questao”. A pesquisadora é bolsista FAPESP.

2. UFSCar/Programa de Pos-Graduagdo em Imagem e Som, Mestranda . E-mail: patriciacostavaz@gmail.comO
documentarista cedeua cépia de algumas paginas deste caderno a pesquisadora.

3. Os seis municipios estdo presentes na versao de 83 minutos do documentario;na versao de 52 min aparecem apenas as
cidades de Cajueiro da Praia, Piripiri, Oeiras e Gilbués.

4. Com excecao de Teresina, em que nenhum cemitério € mostrado, e na cidade de Gilbués, em que o cineasta a caminho do
cemitério encontra a procissdo de uma missa de Sétimo Dia.

5. O texto “Trato Social” foi escrito pelo cineasta em fevereiro de 2003. O cineasta nos repassou esse texto arquivado em um
DVD com varios outros arquivos referentes a sua obra, em fevereiro de 2009.
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Assim era a musica da Atlantida:
a trilha musical do cinema popular brasileiro no exemplo da
companhia Atlantida cinematografica'

Sandra Ciocci (UNICAMP) 2
Claudiney Carrasco (UNICAMP)?

Este artigo € parte de uma dissertacdo de mestrado, desenvolvida na
UNICAMP, durante os anos de 2008 e 2009. Nele, abordamos a composigao e
insergdo da trilha musical nos filmes da Companhia Atlantida Cinematografica,
produzidos entre osanosde 1942 e 1962, os elementos musicais que caracterizaram
os filmes denominados chanchadas e as transformacbes ocorridas, devido ao

equipamento de gravacao e edigdo de som ou a auséncia deles, na empresa.

A Atlantida“, durante duas décadas, produziu 66 filmes de longa metragem.
O produto mais rentavel da companhia foi a comédia musical de carnaval, mas
nao foi 0 Unico. Dentre os filmes, comercializados pela empresa, encontramos
também policiais, dramas e romances. Embora os filmes, atualmente, estejam em
condicdes de conservagao precarias, encontramos, sob os cuidados da Cinemateca
Brasileira, em Sao Paulo, 48 titulos, além de fragmentos de outros filmes, ainda
que, alguns dos 48 titulos, ndo estejam a disposicdo dos pesquisadores, pela

fragilidade do material original e auséncia de copias para pesquisa.
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Os 18 titulos, dos quais ndo se tem noticia, de cépias ou originais, podem
ter se perdido no incéndio ocorrido na madrugada do dia 22 de novembro de 1952,
que destruiu completamente os estudios da empresa (BARRO, 2007, p. 231), na
inundagdo da década de 70°u durante exibigcdo nos cinemas pelo Brasil. A data
exata do desaparecimento do titulo ndo nos importa, mas sim o fato de ndo haver
qualquer registro da autoria das trilhas desses filmes. Na época, a companhia nao
organizava seus arquivos e muitas vezes o contrato com os musicos era tratado
de maneira informal, assim, sdo poucas as informacgdes concretas sobre a autoria
das trilhas musicais dos filmes desaparecidos. Existem muitas especulagdes
baseadas em titulos publicados, mas que n&o traduzem a realidade dos dados a
respeito dos compositores de cada filme, quando comparado aos créditos oficiais,

registrados na pelicula, dos titulos preservados.

A imaturidade da industria cinematografica brasileira, nas décadas de
40 e 50, também contribuiu para o desaparecimento de elementos informativos
importantes. Podemos exemplificar com o filme Fantasma por acaso (1946). A
trilha musical é formada apenas por cangoes, inseridas diegeticamente®. Como
nao existe, no filme, composigdo musical na forma instrumental e ainda ndo havia
uma definicdo sobre o que fazia, ou ndo, parte de uma trilha musical, ndo ha
crédito sobre quem organizou as cancoes, além do fato de existirem cang¢des nao

creditadas, neste mesmo filme.

Durante analise dos filmes, na Cinemateca e nos escritorios da companhia,
encontramos o nome de musicos creditados como compositores das trilhas musicais
inseridas. Esses musicos sdo: Alexandre Gnattali, Guerra-Peixe, Guio de Moraes,
Léo Peracchi, Lindolpho Gaya, Lirio Panicalli, Luiz Bonfa, Radamés Gnattali e
Waldir Calmon. Se buscarmos a biografia destes compositores, encontraremos
uma semelhanca entre elas. Todos, os compositores citados, tiveram formacao
erudita, mas, por necessidades econdmicas, desempenhavam fung¢des dentro das

radios populares do Rio de Janeiro e de Sao Paulo.
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Esse transito, fluente, entre a musica popular e a erudita os credenciou
para trabalhar dentro das empresas cinematograficas brasileiras do periodo, pois
os diretores dos filmes, na Atlantida e nas demais companhias, ativas no periodo,
buscavam inserir, nas suas produgdes, musica similar a utilizada nos filmes de
Hollywood. Basicamente a musica estabelecida na década de 30 por compositores
como Max Steiner. As caracteristicas dessa musica hollywoodiana, da década
de 30, foram detalhadas por Carrasco, em Sygkhronos, e estdo presentes nas
trilhas dos filmes da Atlantida. Embora, nos primeiros filmes da Atlantida, nao
houvesse a preocupagado em produzir uma composigao original, ndo diegética, ela
sempre era instrumental, em grande quantidade e se utilizava do mickeymousing
e do leitmotiv, mas, nao era empregada de forma pura. Nas trilhas dos filmes da
Atlantida, o mickeymousing esta, quase sempre, vinculado a figura do cémico e
utiliza um determinado tipo de instrumentagcéo que, muitas vezes, nos remete a
musica dos palhagos no picadeiro dos circos. A instrumentagdo da musica nao
diegética também recebeu adaptagdes, devido a falta de recursos para contratar
grandes orquestras. As trilhas da Atlantida eram quase sempre gravadas dentro
dos estudios da radio nacional, devido a facilidade dos maestros-compositores em
transitar pelos estudios onde trabalhavam. Encontramos muitas trilhas gravadas
com a formacgao do conjunto regional, que nas radios acompanhava cantores e
cantoras em programas ao vivo. A Atlantida ndo possuia estudio préprio, capaz de
comportar agravagao de um grupo musical. Essa deficiéncia ndo era apenas da
Atlantida, nenhuma companhia de cinema, no Brasil, tinha estudios para gravacao
que comportasse uma orquestra, como nos estudios de Hollywood. A primeira

empresa que teve um local como esse, de sua propriedade foi a Vera Cruz.

A proximidade entre a quantidade de musica dos filmes de Hollywood e a
dos filmes da Atlantida cresceu proporcionalmente a qualidade e quantidade de
equipamentos, de gravacéo e edigdo de som, dentro da empresa. Na criacao,
conturbada, da primeira diretoria da Atlantida, houve diversas despesas que nao
estavam nos planos de Fenelon e Burle, deste modo, depois de providenciar

o local para estudio e depdsito, compra de material para gravagao e edi¢cao
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de video, ndo sobraram recursos suficientes para compra de um equipamento
de gravagao e edicdo de audio minimamente razoavel. A solugao foi juntar
pecas, que pertenciam aos proprietarios, e somar a outros equipamentos vindos
de diversas origens. A este equipamento, os funcionarios davam o nome de
Frankenstein numa alusao a mistura improvisada de dispositivos valvulados, nem
sempre compativeis, como o famoso monstro criado por Mary Shelley. Segundo
os funcionarios, o equipamento produzia uma qualidade de som muito ruim, mas
nao era necessario nenhum testemunho para se imaginar o resultado obtido.
Infelizmente, essa afirmacgao por parte dos funcionarios nao pode ser definida
com precisao na atualidade, pois dos filmes produzidos com a utilizagao desta
primeira fase de equipamentos so restaram trés — Tristezas ndo pagam dividas
(1944), Fantasma por acaso (1946) e Luz dos meus olhos (1947). Durante coleta
de dados para esta pesquisa, tivemos contato com os trés filmes citados. O
material esta muito comprometido e seria impossivel distinguir o que realmente
foi ma qualidade da gravacao e o que seria condigdo precaria de conservacéo,
deterioracdo. O importante é citar que, em depoimentos a Hernani Heffner’, um
dos funcionarios, Jesus Narvaez, afirmou que a qualidade do som era limitada,

0 que restringia a realizagdo de determinados sons.

Na época, o som de filmes era monofénico, isto &, utilizava-se apenas um
canal em qualquer das etapas de realizagdo — captagédo, modulagao, equalizagéo,
edicdo e transcricao éptica. Nao era permitido o controle mais fino da gravacéo.
Isso significa que a Atlantida no inicio passou pelas mesmas dificuldades que a
Cinédia,ou seja, nao se podia fazer a edigdo de som. Contudo, esse procedimento
era possivel e utilizado pelas companhias de cinema dos Estados Unidos, desde
adécada de 30. O que o equipamento, ou a falta dele determinou na trilha musical
dos filmes da Atlantida foi a separagao entre musica e dialogos. Os trés elementos
que constituem a trilha sonora de um filme nunca estavam juntos. Quando a
personagem falava, nao tinha musica; quando tinha musica, ndo havia dialogo.
Ruidos de sala eram praticamente inexistentes. A falta de condigbes técnicas,

que limitou a utilizacdo da musica nos primeiros filmes da Atlantida, foi um dos
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fatores que levou a insergao de tantas cangdes em um mesmo filme. Como nao
era possivel colocar musica sob dialogos, foi necessario criar uma maneira de
apresenta-la. Esses numeros musicais nao podiam ser gravados com som direto,
porque seria necessario microfonar toda a orquestra para gravar e a Atlantida
nao tinha equipamentos para tal procedimento. Entéo, a solugéo era registrar as

cangdes em disco e usa-las como playback.

A partir de 1948, as condicbes da Atlantida tiveram uma melhora
consideravel, tanto na parte de video como na de audio. As musicas comegaram
a ser gravadas dentro do proprio estudio da empresa. Segundo Heffner, embora
a “captacao de som fosse de boa qualidade”, quase sempre essa qualidade “se
perdia no processamento laboratorial”. Os “funcionarios da empresa chamavam
o laboratério de aguas turbulentas”, o que nos faz imaginar o resultado que se
obtinha. Mas o problema n&o era apenas com os equipamentos da companhia.
Nao podemos nos esquecer de que o mundo estava vivendo o periodo apés a
Segunda Grande Guerra e o valor do material necessério para a gravacao era

muito alto, além da dificuldade de aquisicdo desses produtos.

Em 1950, a Atlantida adquiriu um equipamento, ja usado, mas em muito
boas condi¢des, de um americano de nome Howard Randall. Ele tinha chegado ao
Brasil, vindo do México, onde tinha feito um filme com John Ford. Esse americano
era técnico de som e, depois da produ¢do mexicana, ficara com a aparelhagem de
quatro canais RCA hight fidelity. Randall teria trazido o equipamento para o Brasil a
fim de criar aqui uma industria cinematografica, um estudio em Sao Gongalo. Seus
planos foram frustrados, ele trabalhou por um breve tempo na Vera Cruz, no filme
Caicara (1950), montou a estrutura da Maristela®, mas depois desistiu, resolveu
sair do pais, onde deixou o equipamento apds negociacdo com a Atlantida. O
que nos interessa neste fato é que a qualidade da gravagao de som dentro da
Atlantida tem um salto na qualidade, que pode ser percebido, gradativamente,
nos filmes posteriores. Mas, em Carnaval Atlantida (1953), a qualidade do som,
infinitamente superior a dos filmes anteriores, nos revela que além da qualidade

do equipamento, o uso dessa aparelhagem € mais consciente. Nesse periodo
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reconhecemos também a elevagdo da qualidade do profissional dentro da
Atlantida com o trabalho de Aloysio Vianna. Outro fator significativo € que com a
chegada de Severiano Ribeiro Jr.° a Atlantida, os filmes passaram a ser revelados
na Cinegrafica Sao Luiz, de propriedade de Severiano. Na Cinegrafica Sao Luiz
nao havia um equipamento perfeito, mas a diferenca era expressiva, para melhor,

que o utilizado na Atlantida anteriormente.

O préximo salto tecnoldgico chegou a Atlantida, apenas em 1954, quando
a companhia adquiriu os equipamentos de som da Maristela. Todo o equipamento,
microfones e recorders, eram de excelente qualidade, mas o avango expressivo
aconteceu, sobretudo, com a aquisicdo da mesa de oito canais. O equipamento
era de tamanha qualidade que mesmo apds o periodo de produgédo de filmes
encerrar, em 1962, a Atlantida permaneceu como uma empresa da area de cinema
e oferecia servigo de finalizagdo de som.

Podemos, entao, dividir as trilhas musicais dos 66 flmes em quatro fases,
segunda a aquisi¢ao de tecnologia. Os filmes produzidos na primeira fase, e seus

respectivos compositores da trilha sao:

Filme Ano Compositor
Astros em desfile 1942 *

Moleque Tiao 1943 *

E proibido sonhar 1943 *

Brasil desconhecido 1944 *

Tristezas nao pagam dividas 1944 Guerra-Peixe
Gente honesta 1945 *

Romance de um mordedor 1945 *

Nao adianta chorar 1945 *

Vidas solitarias 1945 *

Gol da vitéria 1946 *

Segura esta mulher 1946 *

Sob a luz do meu bairro 1946 *

Fantasma por acaso 1946 o

Este mundo é um pandeiro 1946 *

Luz dos meus olhos 1947 Lirio Panicalli
Asas do Brasil 1947 *

*Filmes néo analisados
** Filmes sem crédito para trilha musical
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Durante a segunda fase séo produzidos os filmes:

Falta alguém no manicomio 1948 *

Terra violenta 1948 *

E com esse que eu vou 1948 Lirio Panicalli

E o mundo se diverte 1949 >

O cagula do barulho 1949

Escrava Isaura 1949 Radamés Gnattali
Também somos irméos 1949 Lirio Panicalli
Carnaval no fogo 1949 Lirio Panicalli
N&o é nada disso 1950 *

A sombra da outra 1950 *

*Filmes néo analisados
** Filmes sem crédito para trilha musical

A terceira fase teve as producdes:

Aviso aos navegantes 1950 LindolphoGaya

Ai vem o bardo 1951 Lindolpho Gaya e Lirio Panicalli
Maior que o édio 1951 Lirio Panicalli e Léo Peracchi
Areias ardentes 1951 *

Barnabé tu és meu 1952 Léo Peracchi

Os trés vagabundos 1952 Lirio Panicalli

Amei um bicheiro 1952 Léo Peracchi

E pra casar 1953 Waldir Calmon

Carnaval em Caxias 1953 *

A dupla do barulho 1953 Lirio Panicalli

Os trés recrutas 1953 *

Na quarta, e ultima, fase foram produzidos:

Nem Sans&o nem Dalila 1954 Lirio Panicalli e Luiz Bonfa
Malandros em quarta dimenséao 1954 *

A outra face do homem 1954 *

Matar ou correr 1954 Lirio Panicalli
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Guerra ao samba 1955 *

O golpe 1955 Lirio Panicalli
Paixao nas selvas 1955 *

Chico viola nao morreu 1955 >

Colégio de brotos 1956 >

Vamos com calma 1956 Guio de Moraes
Papai fanfarrdo 1956 *

Garotas e samba 1957 Alexandre Gnattali
Treze cadeiras 1957 ol

De vento em popa 1957 Alexandre Gnattali
E a maior 1958 |*

Esse milhdo € meu 1958 Alexandre Gnattali
E o espetaculo continua 1958 *

O homem do Sputnik 1959 Alexandre Gnattali
Cupim 1959 >

O palhago o que &7 1959 *

Ai vem a alegria 1959 *

Duas histérias/Cacareco vem ai 1960 Alexandre Gnattali
Os dois ladrdes 1960 Alexandre Gnattali
Quanto mais samba melhor 1961 Alexandre Gnattali
Pintando o sete 1961 Alexandre Gnattali
Entre mulheres e espides 1961 Alexandre Gnattali
As sete Evas 1962 Luiz Bonfa

Os apavorados 1962 *

*Filmes n&o analisados
** Filmes sem crédito para trilha musical

***Nenhuma copia encontrada tem a tela, preservada, do crédito do compositor da trilha

Com base na lista anterior, podemos afirmar que as trilhas dos filmes

da Atlantida foram, em sua maioria, compostas por Lirio Panicalli e Alexandre

Gnattali. Lirio atuou com muitos diretores, enquanto Alexandre fez uma parceria

de trabalho com Carlos Manga, que iniciou como diretor em 1953, e assumiu o

filme Carnaval Atlantida, por ordem do sécio-proprietario, Severiano Ribeiro, que

tinha sido iniciado por Burle.

Carlos Manga, mais do que qualquer outro diretor da companhia, buscou

uma proximidade, de seus filmes, com os filmes norte-americanos. As trilhas de

seus longas-metragens atingem a grandiosidade instrumental, hollywoodiana,
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em Nem Sansdo nem Dalila, flme no qual Manga inseriu uma trilha orquestral
gravada dentro do Teatro Municipal do Rio de Janeiro com grande orquestra'. As
trilhas dos filmes de Manga atingem uma maturidade, ndo apenas com a musica

instrumental, mas também, no uso das cangdes.

Nos primeiros filmes da companhia, como j& mencionado, houve uma
insergcdo grande de cangdes. Este procedimento nado foi criado no Brasil. No
cinema de Hollywood, na década de 30, foi utilizada a inser¢ao de cancbes
para disfarcar a impossibilidade de edigcdo do som. Os niameros musicais eram
inseridos de maneira que a presenga deles fosse justificada pelo ambiente
como teatros e casas noturnas. Nos filmes da Atlantida, os numeros musicais
também foram inseridos de maneira diegética, mas sofreram influéncia do teatro
de revista, do circo, do carnaval e do radio popular. Encontramos, nos filmes
da empresa, diversos numeros transportados, fielmente, do formato utilizado
pelas Revistas de ano. Segundo Neyde Veneziano', as revistas tinham uma
estrutura classica. Ela obedecia, frequentemente, a um tema, quase um fio
condutor, geralmente ligado a um acontecimento de destaque da época,
que podia ser politico ou ndo. O tema era desenvolvido entre a abertura e a
apoteose que,respectivamente, iniciavam e fechavam o espetaculo. A narrativa
era interrompida por uma média de 15 a 20 quadros, dividida entre esquetes,
cortinas e numeros de danga. Percebemos entdo, que a quantidade de niumeros
musicais, inseridos no espetaculo popular, ndo surgiu nas chanchadas, mas foi
transferida. As revistas tinham a funcao de lancar musicas para o carnaval, que
é cedida para as comédias de carnaval. Desta maneira, passamos a sentir a
influéncia do mercado fonografico na insergdo e escolha das cangdes, ja que
o publico havia se acostumado a ir ao cinema para, muitas vezes, conhecer o

rosto dos cantores que s6 eram conhecidos pela voz, através do radio.

Dos circos, recebemos a herangca do palhago cantor, que, através de

Oscarito e Grande Otelo, langa cangdes e marchinhas para os bailes de carnaval.
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Os musicais de carnaval, da Atlantida, tinham uma grande quantidade de
cancgdes inseridas. Uma média de 10 cangdes por filme. Encontramos, nesses
filmes, a participacao, em formato de nimero musical, de cantores como Francisco
Carlos, Luiz Gonzaga, Eminha Borba, Déris Monteiro, 4 ases e 1 coringa e Dick
Farney, entre muitos outros. No principio, eles apareciam no filme como eles
mesmos, nao tinham um papel na ficgcdo, eram os famosos cantores em nimeros
dentro de um show ou baile. Uma das contribui¢des de Carlos Manga, para o
amadurecimento da trilha da comédia musical foi a diminuicdo da quantidade de
cangdes e a insergdo do cantor ou cantora como atores, eles passavam a ter um

papel na ficgdo e cantavam, como nos musicais de Hollywood.

Manga também passa a utilizar as cang¢des para auxiliar na condugao
da narrativa, o que ndo acontecia antes, pois nos primeiros musicais, de
Atlantida, a musica interrompia a dramaturgia, como num clip. Ele passa a
exigir dos compositores uma coeréncia entre a letra cantada e a histéria
da personagem e também introduz nos filmes uma musica mais refinada
harmonicamente, composta por Billy Blanco, considerado um importante

compositor que produziu musica pré-bossa nova.

Infelizmente, muitos desses titulos foram mutilados durante a produgao
de Assim era a Atlantida. Os numeros musicais foram cortados dos originais para

integrar o documentario e nao foram mais devolvidos aos seus lugares de origem.

Apods nossos estudos e analises, podemos afirmar que os filmes da
Companhia Atlantida sdo de grande valor para a histéria do cinema brasileiro,
mas, sobretudo, para a histdria da musica popular brasileira, por conter os Unicos
registros audiovisuais de cantores, cantores e conjuntos musicais da Era de ouro
do radio, pois foram produzidos em uma época em que nao existia a televisao e
mesmo depois do aparecimento desta, produziu em tempos que a televisédo era ao

vivo e ndo podia ser gravada.
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Esperamos, ansiosamente, que o Minc, agora proprietario dos filmes, faca
arestauracao e devolugado dos numeros musicais retirados, para que nao se perca

esta parte da memdaria de nossa histéria, nunca cultuada com o devido respeito.
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Companhia Atlantida Cinematografica, empresa fundada no ano de 1941 por José Carlos Burle e Moacyr Fenelon, na
cidade do Rio de Janeiro. Atuou na produgao de filmes de longa metragem até o ano de 1962.

Informac&o no documentario Assim era a Atlantida (Carlos Manga, 1974).
Esse termo, aqui, é utilizado segundo a classificagdo de Claudia Gorbman (1987)

Informacé&o obtida através de comunicagéo pessoal com Hernani Heffner, diretor de conservagdo da Cinemateca do MAM,
no Rio de Janeiro.

A Companhia Cinematografica Maristela surgiu em 1950 capitaneada pela familia Audra(de industriais e proprietarios de
terras e de companhia de transportes). Seus estudios eram localizados em S&o Paulo e para a montagem foram gastos 30
milhdes de cruzeiros (RAMOS; MIRANDA, 2004, p. 358).

Luiz Severiano Ribeiro Junior, empresario, natural de Fortaleza, CE (1912-1993). Herdeiro da maior cadeia exibidora
de cinema no Brasil. Estudou Administracdo em Londres com a finalidade de assumir os negdcios da familia. Investiu
na distribuicdo de filmes fundando a Distribuidora de Filmes Brasileiros que foi substituida paulatinamente pela Unido
Cinematografica Brasileira (UCB). Abriu um laboratério, Cinegrafica Sdo Luiz, ampliando o campo de atuagdo dentro
do ramo cinematografico. Com a compra da Atlantida passou a atuar desde a produgdo, passando pela distribuicdo e
finalizando com a exibigéo de filmes.

Informacdes obtidas durante entrevista do diretor concedida a pesquisadora

VENEZIANO, Neyde. O teatro de revista no Brasil. Campinas: Editora da Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP,
1991.
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Montagem, canto e musica em Alberto Cavalcanti'

Fernanda Aguiar Carneiro Martins (UFRB)?

A obra cinematografica de Alberto Cavalcanti (Rio de Janeiro, 1897—
Paris, 1982) espera por um estudo aprofundado, assim como a sua contribuicdo
inestimavel ao uso do som no cinema. O aporte cavalcantiano, no dominio do
som, é de tdo fundamental importancia que remonta aos primérdios da sétima
arte, quando ainda havia o cinema silencioso, num periodo marcado por varias
tentativas de sincronizagao entre imagem e musica. Ao que parece, o trabalho
cavalcantiano de maior relevo se estende a aproximadamente cinco décadas de
existéncia do cinema, quando ele colaborou com musicos de prestigio como, por

exemplo, o brasileiro César Guerra Peixe e 0 alem&o Hanns Eisler.

Se na época do cinema dito mudo Alberto Cavalcanti ganha notoriedade
com o seu documentario, ou melhor, a sua “sinfonia urbana” Nada como o passar
das horas (Rien que les heures, 1926) — gragas ao seu aspecto inovador no tocante
a exploracao de uma Paris ndo turistica, flagrada de um amanhecer a outro, e ao
recurso da montagem —, ao longo das cinco décadas iniciais do cinema, a sua
incursdo no campo do sonoro abrange uma gama variada de experiéncias. Nesse
sentido, Alberto Cavalcanti jamais economiza esforgos: ainda no periodo marcado
pela musica de acompanhamento, executada no momento da projecao do filme,
ele tem a audacia de transpor para a tela de cinema uma cancgao popular francesa,
que resulta no curta-metragem homoénimo A pequena Lilie (La p tite Lilie, 1927),

o que lhe rende algumas criticas. Na mesma década, Cavalcanti langa mao de
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colaboragdes para os seus filmes, contando com um musico de renome como
Maurice Jaubert. Eis a origem da versao sonora de Chapeuzinho vermelho (Le
petit chaperon rouge, 1929). Referéncia de inegavel relevancia, ao se falar na
Escola Britdnica do Cinema Documentario, o seu nome encontra-se comumente
associado a utilizagao criativa e experimental do som na série de documentarios
do General Post Office Film Unit — G.P.O. Film Unit, sob a responsabilidade de
John Grierson. Nesse contexto, Cavalcanti da continuidade a colaboragdo com

Darius Milhaud, e descobrira o talento de Benjamin Britten.

Todavia, as experiéncias cavalcantianas no dominio do som no cinema
nem sempre lhe proporcionam uma boa reputacao. Antes de seu estabelecimento
na Inglaterra, ndo se deve esquecer a sua breve atividade nos estudios
Paramount, situados em Joinville, suburbio parisiense. Neles, Cavalcanti volta-
se para uma producédo eminentemente comercial, com versdes sonorizadas em
diferentes idiomas de um mesmo filme, efetuadas a fim de garantir acesso a
publicos de nacionalidades distintas. Cavalcanti € muito criticado, contudo tal
experiéncia lhe permite se familiarizar com a nova técnica. Data dessa época
a realizagao do primeiro filme falado em lingua portuguesa,A cang¢do do bergo
(1930). Dedicando-se ao cinema de género na década de 1940, na Inglaterra,
Cavalcanti chega a dirigir um filme musical, Champagne Charlie (Champagne
Charlie, 1944), motivo de repudio por parte do colega S. M. Eisenstein, devido
ao carater alienante e de puro entretenimento do filme, num contexto de crise

gerado pelo grande conflito mundial.

No entanto, mais adiante, no seio da tentativa de industrializagcdo do
cinema brasileiro dos anos 1950, periodo de emergéncia de um cinema nacional,
Cavalcanti faz descobrir a grandiosidade do compositor e também pesquisador
César Guerra Peixe, cujo momento-chave dessa colaboragdo ndo poderia ser
sendo O canto do mar (1953), reunindo diversos ritmos e cang¢des préprios da
cultura popular do Nordeste brasileiro. Nele, é interessante notar como a estética
construtivista, fazendo sobressair o trabalho inventivo do recurso da montagem, e

o emprego de uma variedade de cantos e de musica entram em jogo, contribuindo
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para a criacdo de uma “imagem-ritmo”, a qual conjuga a expressao do gesto e do
corpo, em passagens do ritual e da festa. Eis o objeto de estudo do presente texto.
Porém, vale salientar ainda que, apds a realizagao de O canto do mar, apés o
esforco frustrado de se fixar no pais natal, Cavalcanti, vendo-se forgado a retornar
para a Europa, exerce um trabalho em conjunto com o compositor Hanns Eisler,
em Senhor Puntila e seu criado Mati (Herr Puntila und seinknecht Mati, 1955) —
Eisler possuindo, por sua vez, obras-primas como a composicdo cameristica feita
para Chuva (Regen, 1929), de Joris Ivens, em 1941, além de Noite e neblina (Nuit

et brouillard, 1957), de Alain Resnais.

Precisamente quanto a O canto do mar, inserido no contexto da emergéncia
de um cinema nacional, ele faz coincidir a exploracdo dos cenarios naturais (em
filmagens de exteriores) e a presenca de atores ndo profissionais, de dialetos
e de temas concernentes a ordem social. Gragas a sua busca de realismo,
O canto do mar pde em jogo recursos que estabelecem um dialogo com o
Neorrealismo italiano, sintetizados em seu registro documentéario. Nesse dominio
de reivindicacbes, o filme chama a ateng¢ado gracas a conjugacao de fatores de

relevo num outro contexto cinematografico, que Ihe €, no entanto, contemporaneo.

Acrescente-se a isso que, em O canto do mar, a configuragdo singular
do espacgo geografico, resultante do trabalho da montagem, demonstra que a
busca de realismo nos conduz aos ideais defendidos pela Escola Soviética.
Sob esse viés, trata-se de exercer maestria do espaco e, assim sendo, de
criar geografias imaginarias. Apesar das divergéncias entre Lev Kulechov,
Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov e Serguei M. Eisenstein, damo-nos conta de
que algo em comum os une: “cada um fixa na montagem os mesmos objetivos:
permitir ndo reproduzir fielmente o universo sensivel, mas o interpretar, o
refratar de uma maneira inédita para metamorfosea-lo num ‘sexto continente’,

radicalmente novo” (TSIKOUNAS, 1994, p.27).

Observamos no longa-metragem cavalcantiano, pois, que o0 espacgo

geografico € quase inteiramente reinventado. Para os habitantes da capital
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Recife, na época do langamento do filme, tal fato provocou um choque:
eles tiveram dificuldade em aceitar e absorver o universo criado, uma vez
que localidades diversas entram na formacdo de um mesmo cenario. Um

cronista da época escreveu:

E o dificil para nés sera anular em nosso entendimento esta
realidade geografica a fim de aceitar a propria realidade do
filme, sem quebras emocionais dentro da [palavra ilegivel no
microfilme] [sic] geral. Isto, entretanto, na tira ao filme a sua
[ilegivel] continuidade, progressdo esta intrinseca a histéria
e as situagbes do entrecho. De mais a mais, tais liberdades
geograficas, buscando nossos recantos mais fotogénicos e mais
fotograficos valorizam a parte visual do filme, dando-lhe maiores
efeitos plasticos (GONDIM FILHO apudARAUJO, 1997, p. 230).

Embora haja recriagdo do espaco fisico, o cronista admite que isso néo
diminui em nada o filme, sua construgdo narrativa obedecendo a uma légica
interna. Além disso, a escolha das locagdes é percebida como um elemento
que valoriza a concepcao visual do filme, sua materialidade plastica. A titulo de
exemplo, no inicio do filme, os sertanejos chegam ao litoral, na praia da llha de
Itamaraca, tal acontecimento sendo contemporaneo da acao das lavadeiras, na
pratica de sua funcao, a beira de um riacho, situado numa praia de Recife, a de
Riacho Doce. Em seguida, o jovem protagonista Raimundo é mostrado ao sair
de casa. Na caminhada de Raimundo trés diferentes partes da capital aparecem
reunidas, dando a impressao de proximidade: a sua moradia na praia de Riacho
Doce, a fabrica Tacaruna, nas imediagdes da cidade, proxima ao municipio de
Olinda, e o centro, mais precisamente o porto de Recife. Na sequéncia do sonho
do protagonista, o mais surpreendente ocorre, quando assistimos ao jovem
protagonista entrar na igreja Nossa Senhora do Carmo, em Olinda, cujas tomadas
sao do seu exterior, o interior imediatamente exposto sendo o da Capela Dourada,

com o seu estilo barroco requintado, a capela situando-se no centro da cidade.
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Dito isso, testemunhamos a maneira de conceber o espago propria ao
Construtivismo russo do inicio do século passado. Vale lembrar, que as novas
possibilidades de elaboragdo do espago, sem existéncia na realidade, foram
batizadas de “geografia criativa” por Lev Kulechov.Nesse sentido, algo essencial

deve ser levado em conta:

[...] ndo se trata forcosamente de produzir um espago impossivel,
ou um tempo impossivel, em relacdo as leis da realidade:
a propriedade se aplica ndo apenas as quimeras espago-
temporais da ficgao cientifica, do fantastico ou do surrealismo (a
exemplo da porta de apartamento de O cdo andaluz que se abre
repentinamente para o mar), mas também a produgéo da iluséo
de um mundo compativel com o mundo real. O que caracteriza,
pois, 0 cinema ndo é a restituicdo de uma realidade, mas sua
producdo; ndo é a adequacéo a priori do filme ao mundo fisico,
mas sua capacidade de dele criar a posteriori uma simulagéo
(CHATEAU, 1994, p. 35, tradugdo nossa).

E no ambito desse trabalho da montagem, unanime em atualizar as
conquistas do Construtivismo russo, que eu me proponho a analisar trés passagens
de O canto do mar, precisamente as passagens do filme cujo encadeamento e
justaposicao de planos curtos e préximos valorizam nao apenas o préprio trabalho
da montagem, mas também o movimento dos figurantes no interior do quadro,
tudo isso contando ainda com a presenga da musica ambiente. Eis alguns dos
momentos do filme que pdem em jogo a cultura regional popular (no caso, a danca
e a musica do frevo, do xangd e do maracatu, momentos esses tomados como
pontos fracos do filme) sem conexdo com a légica narrativa. Na verdade, tais
trechos exercem uma fungao especifica na narrativa do filme, vindo sublinhar
a atmosfera de sonho e de pesadelo, vivida por personagens, tomados por um

mecanismo queos ultrapassa, cuja realidade tende a se dissipar.
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No que diz respeito a trilha sonora, legado inegavel de Alberto Cavalcanti,
O canto do mar nao esconde a ambicao de conferir a banda som um valor
expressivo. Se ja a partir de seu titulo o termo “canto” salienta a importancia
da trilha sonora, ao longo de todo o filme a musica é utilizada de modo a tornar
significativa a relagdo entre imagem e som, jamais natural nem redundante.
Dois empregos da musica assumem cada um uma funcéo essencial: O canto do
mar conta, por um lado, com uma partitura orquestral, gracas a colaboragao do
compositor classico César Guerra Peixe; por outro, com uma profusdo de cangoes
e de cantos, interpretados pelos proprios personagens e ainda por atores nao
profissionais (até mesmo musicos), estes ultimos valorizando a cultura regional
popular tdo explorada no filme. Assim sendo, O canto do mar pde em evidéncia
ora uma musica de fundo (ou, melhor ainda, de acompanhamento), prépria de
uma orquestracao imaginaria, ou seja, uma “musica de filme nao diegética”,
ora uma musica de tela de cinema (ou, melhor ainda, uma musica de fonte),
a saber, uma musica diegética, cuja origem o espectador conhece, uma vez
que pertence ao universo ficcional do filme. Tal distingdo nos é oferecida pelo
estudioso Michel Chion, em seu livro L’audio-vision. Chion declara o seguinte

(eu guardo aqui as designagdes em francés):

Chamaremos musica de fosse a que acompanha a imagem a
partir de uma posicao off, fora do espago e do tempo da acgéo.
Esse termo faz referéncia ao fundo de orquestra da Opera
classica. Chamaremos musica d’écran, ao contrario, a que
emana de uma fonte situada direta ou indiretamente no espaco
e no tempo da agdo, mesmo se essa fonte € um radio ou um
instrumento fora do campo (CHION, 1990, p. 71, tradug&o nossa).

Quanto a composicéo orquestral, a estrutura em leitmotiv da escrita musical
classica imprime ao filme o estilo pessoal do musico de renome César Guerra
Peixe. Sua partitura se desenvolve em torno de motivos melddicos, que parecem

nunca se resolver, privilegiando os registros agudos ou graves dos instrumentos
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de sopro ou de percussédo. Tais motivos impregnam de emogao certos momentos
da acao, desde o inicio do filme, com a introdugao dos personagens, a0 mesmo
tempo em que se constroem de modo a criar uma espécie de “exaltagido surda”,

em estreita relacdo com o tema do sonho.

Isso ndo descarta a presenca de uma profusao de formas musicais,com
cangdes e cantos originarios da cultura regional popular. Se as cangdes
concernem notadamente aos protagonistas — o pai ex-marinheiro e o
sertanejo, Zé Luiz e Jodo Bento, com “Maria do Mar” e “O Canto do Mar”,
respectivamente —, os cantos, por sua vez, proliferam segundo os diferentes
modos de manifestacdo da cultura regional popular. No comecgo do filme, o
jovem protagonista Raimundo vai encontrar o seu pai; ele passa diante de
uma igreja catolica, de onde sai uma procissao, cujos fiéis cantam. No final da
sequéncia da ceriménia funebre do irmao mais novo, o canto executado por
Nagisa, amiga da mae Maria, chama a atengao gracas ao conteudo inusitado
da letra, que faz referéncia as partes do corpo da crianga defunta. Quanto aos
cantos que acompanham a encenagao do bumba meu boi, e em seguida do
xang0, eles sao tao singulares que o espectador pode dificiimente os decifrar.
Compreende-se ao menos o aspecto ludico, proprio ao espetaculo do bumba
meu boi, e o carater religioso das chamadas das divindades do ritual do Xangé.
Sob essa perspectiva, vale ressaltar, o que Gilles Mouéllic nos esclarece: nos
anos 1950, a formacao classica dos compositores de filmes n&do impede uma
incursdo no folclore e no jazz, muito pelo contrario: o ecletismo musical se

revela a norma (MOUELLIC,2006,p. 33). Eis o exemplo de César Guerra Peixe.

Voltando ao titulo do filme, ele permanece sugestivo e enfatiza o que
o canto é suscetivel de significar. Em principio, “o canto do mar” mantém
uma relagdo com a realidade geografica da capital pernambucana, ele nos
reporta aos recifes de coral que compdem o litoral em questdo. Além disso,

encontra-se mais evidentemente a servico do tema do sonho de evaséao e
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do desespero, face a miséria retratada no filme, os personagens estando,
eu repito, tomados por um mecanismo que os ultrapassa. Alias, o canto e
(aliadaa ele) a musica se acrescentam as imagens do filme, eles nunca séo

neutros nem passam despercebidos.

Uma importancia fundamental dada a trilha sonora (claramente
anunciada pelo titulo, “o canto do mar”) demonstra que a musica é eloquente e
parece intervir de maneira propicia no desenrolar da acdo. A musica serve para
sublinhar certos momentos de emogao, sugere atmosferas e chega a pontuar
reincidéncias em momentos cruciais da narrativa. Por sua vez, o canto parece
se destacar e se integrar as imagens do filme. Eu diria até que uma virtualidade
musical é posta em trabalho ao longo das préprias imagens do filme. Sob essa
perspectiva, as passagens com o frevo, o xangd e o maracatu merecem uma
atencao especial. Nelas, uma disseminagédo do principio de montagem supde
o fenbmeno propriamente dito da fragmentagdo e da soma, caracteristico
em certos filmes do cineasta soviético S. M. Eisenstein, fenbmeno esse que
pressupde a ideia de “uma decomposicado analitica dos planos, fazendo notar
os parametros constitutivos da imagem tanto fisicos (iluminagéo, escala dos

planos, etc.) quanto emocionais” (AUMONT, 1981, p. 180).

Dito isso, tudo leva a crer que a musica constitui 0 enjeu, ou melhor, a
questdo central de O canto do mar, talvez seu problema figural,® determinante
de um outro modo de apreender o universo em jogo, pondo em relevo a vertente
musical e, assim sendo, ndo puramente representativa da imagem filmica.
Ademais, as passagens do frevo, do xangd e do maracatu se revelam propicias
a instalacdo de um ritmo, trazendo elementos para acreditarmos na instalagcao
de uma “imagem-ritmo”, a qual conjuga a expressao do gesto e do corpo, em

momentos do ritual e da festa.

Arespeito da “imagem-ritmo”, é interessante acompanhar Hubert Damisch,
quando ele se refere a um “tempo” da imagem, que tem seu ritmo, sua pulsagéo,

seu “beat’. O estudioso afirma:
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Beat das imagens tais como elas sucedem na tela, beat dos
planos e das sequéncias, beat da montagem; beat do preto e do
branco, do brilho, da luz e de seu eclipse; mas beat também das
associagdes para as quais se presta a propria visdo repetida de
um filme, beat das interferéncias e das rupturas de nivel que ela
induz; beat do tempo até no que este pode ter, paradoxalmente,
de nédo sincrbnico; beat da histéria até no que o termo pode
ter de anacrénico, e a ideia, de propriamente nao figuravel.
(DAMISCH, 1997, p.13, tradugdo nossa).

Nateoriadocinema, aquestaodoritmo permanece complexae problematica.
Quanto as passagens do filme evocadas: na do frevo, uma relagao se estabelece
entre a ambiéncia circundante e dois figurantes, uma dancarina e um homem
bébado; a falta quase total de equilibrio de ambos demonstra que a atmosfera de
exaltacao, proporcionada pela festa, se liga o clima de uma perturbacao iminente
(espécie de flashback, essa seqliéncia mostra o passado do protagonista, o pai
José Luiz, um marinheiro em plena conquista de sua amada). Tal clima aparece
acentuado gracas ao encadeamento e a justaposigao de planos curtos e proximos,
a musica de fonte, por sua vez, contribuindo para dar primazia a atmosfera de
embriaguez. Em seguida, duas sequéncias do filme sdo particularmente notaveis:
a do xangd e a do sonho do jovem protagonista Raimundo. Ambas pdem em
evidéncia, de uma vez por todas, o clima de exasperagao e de desespero. Como
na sequéncia do frevo, o encadeamento e a justaposi¢cao dos planos, quando
ha a visita do filho e do pai, num terreiro de xang6, sugerem um paralelo entre a
condigdo do protagonista, o pai José Luiz, e um adepto do culto afro-brasileiro,
que dancga e parece estar em transe. Isso ocorre no instante em que o pai de
santo joga buzios a fim de descobrir 0 que acomete o ex-marinheiro, e tenta achar
um meio de cura-lo. Damo-nos conta de que a musica de percussao e o canto
se adicionam a ambiéncia circundante. Ndo podemos negar que, ao nivel das
proprias imagens, a musica adquire importancia. Eis 0 que se da ainda no trecho
da corrida do jovem protagonista Raimundo, em sua tentativa de realizar o seu

sonho — o de partir —, e ele se vé em meio a um desfile de maracatu.
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Convém admitir, no filme, que o coeficiente onirico e simbdlico da
imagem filmica nunca esta ausente. Ademais, o mérito de O canto do mar
parece ser o de langar as questdes seguintes: o que ha de ficcional no real e,
vice-versa, o que existe de real no ficcional? Eis porque, no decorrer do filme,
varios procedimentos estilisticos estdo a servigo de uma abordagem unanime:
dar a ver uma realidade que tende a se dissipar. Dai se explica o papel de um

inefavel e também inelutavel canto.
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O soundscape da modernidade:

os Sound Studies e o som no cinema'

José Claudio Siqueira Castanheira (UFSC/ UFF)?

Introducao

Em seu livro Silent film sound, de 2004, Rick Altman levanta a questao
de que muitas das praticas sonoras que constituiam o periodo pré-cinemas
tiveram influéncia decisiva no surgimento de um padrao de reprodugdo sonora
especificamente cinematografico na consolidacdo de um modelo proprio e
autbnomo de exibicdo de filmes. Mais do que isso, Altman demonstra como
muito do modelo narrativo desse cinema se deve justamente as novas relagdes

hierarquicas criadas em torno desses dois elementos: som e imagem.

O carater de realismo, tdo amplamente defendido por determinadas linhas
de estudo do filme, nasce de uma confluéncia de praticas distintas de outra ordem
que nado exclusivamente cinematografica. Alias, se tomamos como pertinentes
as observacoes de Altman sobre o modo como essas praticas configuraram um
modelo especifico de narragcdo, ndo poderiamos sequer falar de cinema antes
da unido entre som e imagem, reproduzidos mecanicamente e em sincronia. Da
mesma forma percebemos como esse modelo representacional, que influenciaria
uma série de teorias posteriormente, se deve, igualmente, a uma necessidade de
reduzir a imagem — e agora, também, 0 som —ao mesmo patamar (ou pelo menos

a um analogo) das linguagens naturais.
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A partir dos anos 30, quando se aperfeicoam dispositivos de reproducao
sonora mecanica em sincronia com a imagem, a existéncia de uma experiéncia
cinematografica indissociavel de aspectos sonoros torna-se um caminho sem
volta. Muitos criticos e realizadores viam no cinema sonoro uma ameaca a
pureza da arte do cinema mudo. Muitas dessas criticas acabam cristalizadas
em lugares-comuns acerca da natureza do cinema e da relagdo entre som e
imagem. A escassez de investigacdes tedricas sobre o campo também impediu
que argumentos como os que colocam o som como reproducao fiel da realidade
(enquanto a imagem funcionaria de modo mais independente e criativo) fossem
descartados. A propria natureza de nossos sentidos da audicédo e da visao

parecia rigidamente definida por modelos estanques.

Nos anos 80 vemos crescer o trabalho de um grupo de estudiosos
preocupados em resgatar algumas questdes frequentemente esquecidas
a respeito do som nos filmes. Nao se pode dizer que tais pesquisadores
constituissem uma corrente de pensamento homogénea, mas o grande mérito
desses estudos foi o de redimensionar o papel do som na prépria constituicdo da
experiéncia cinematografica. A publicacdo do niumero 60 da Revista Yale French
Studies, editado por Rick Altman e totalmente dedicado ao assunto, pode ser

encarada como um sintoma dessa preocupacgao.

Este trabalho procura dar um pequeno passo além e fazer um
levantamento de algumas das correntes de estudo do som, ndo necessaria
ou exclusivamente ligadas ao cinema, mas que podem apresentar novas
perspectivas para os estudos cinematograficos. Como Altman, chamamos
a atencdo para alguns pressupostos falaciosos sobre a natureza do som e
da imagem e para o papel importante que o desenvolvimento de tecnologias
de gravacgao e reproducdo teve na desnaturalizacdo desses pressupostos.
O campo emergente dos Sound Studies, por sua abordagem interdisciplinar,
propde uma ampliagcédo das possibilidades do som como objeto de estudo para

0 cinema e para as praticas sociais de um modo geral.
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Sound Studies

Em 2002, em um workshop internacional intitulado Sound matters: new
technology in music, realizado na Universidade de Maastricht, Holanda, autores de
campos diversos como etnomusicologia, histéria, antropologia, estudos culturais,
sociologia e estudos em ciéncia e tecnologia apresentaram algumas novas
perspectivas sobre o que passava a ser chamado mais amplamente de “cultura
auditiva”. Os trabalhos apresentados propunham, de forma geral, um novo olhar
sobre a tecnologia e sobre novas formas de escuta mediadas tecnologicamente.
Apesar de enfatizar nossa relagdo com a musica, o encontro também revelou as
possibilidades de um campo mais amplo, que poderiamos chamar de Estudos do

Som (Sound Studies, no original).

Os Sound Studies sao uma area interdisciplinar emergente que
estuda o consumo e a produgado material da musica, som, ruido
e siléncio, e como estes mudaram através da histéria e dentro
de diferentes sociedades, mas o faz por uma perspectiva muito
maior do que as das disciplinas padrao (PINCH; BIUSTERVELD,
2004, p. 636, tradugao nossa).

Esse “novo campo”, a bem da verdade nao é tdo novo assim. Muitos dos
conceitos apontados por Pinch e Bijsterveld como exemplares no campo ja vém
sendo usados ha um bom tempo, tanto na area da musica quanto no proprio
cinema. O conceito de “paisagem sonora”, de Murray Schafer, € um deles. Mas
0 que desponta como uma caracteristica peculiar, pelo menos dos trabalhos
surgidos nessa reflexao descrita no texto de Pinch e Bijsterveld, seria aimportancia
das caracteristicas materiais de todos os processos de producdo de sons e de
sua escuta. Fatores historicos, culturais e sociais ndo podem, certamente, ser
dissociados das novas questdes apresentadas, mas a ciéncia, a tecnologia e
suas maquinas, bem como os processos de conhecimento e de interagao, sao

fundamentais para o campo dos Sound Studies.
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Da mesma forma que os teéricos de som no cinema e suas novas
proposi¢des nos anos 80, ainda aqui vemos uma tentativa de fugir de um império
do ambito visual como legitimador do conhecimento. Instrumentos cientificos séo
desenhados para demonstrar o mundo visualmente: uma “retina exteriorizada”
— termo que os autores tomam emprestado de Michael Lynch (PINCH;
BIJSTERVELD, 2004, p. 637) — que contribui para o dominio do “paradigma visual”

sobre o conhecimento humano.

Por outro lado, se nos referimos ao campo conhecido como “visual”,
poderia o “auditivo” ser colocado como o “desconhecido”? Certamente
faltam-nos termos especificos para descrever aspectos da algada exclusiva
do universo sonoro. Apresentar conclusdes e/ou explicagdes a respeito do
mundo através de sons torna-se uma tarefa no minimo pouco comum. “Como
descrevemos o som de um piano Steinway ou de um sintetizador Moog?
Parte da dificuldade surgida no workshop era a de que diferentes disciplinas
desenvolveram suas proprias linguagens especializadas para descrever o

som” (PINCH; BIJSTERVELD, 2004, p. 637, traducao nossa).

Muito embora os Estudos do Som nao tenham a pretensdo de se
constituir como campo homogéneo ou institucionalizado, a falta de referéncias
ou terminologias em comum pode, muitas vezes, prejudicar o avango na
definicao dos préprios objetos a serem estudados. De um modo geral, tomamos
como premissa comum o fato de que a audigdo merece uma investigagdo mais
aprofundada de seus processos de modernizagao, assim como Jonathan Crary
o fez com a visdo. Em segundo lugar, a defasagem entre modelos tedricos,
metodologias ou mesmo metaforas que utilizam termos de origem do campo
visual e aqueles que se apoiam em modelos sonoros para investigagao deve ser
minorada. Por ultimo, devemos compreender as diferengas entre a apreensao
do mundo através do som e aquela através da visdo. Sdo experiéncias distintas,
muito embora ndo devam ser colocadas em polos opostos como vem sendo
feito ao longo dos anos. Também, ndo devemos naturalizar nem uma nem

outra. Descrevé-las por metaforas ou definicbes de carater mais poético do
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que cientifico nada mais faz do que levar a acreditar que todos ouviriamos ou

veriamos da mesma forma. Como podemos constatar no trecho abaixo:

E funcdo do filme sonoro revelar nosso ambiente acustico,
a paisagem acustica na qual vivemos, a fala das coisas e os
sussurros intimos da natureza, tudo o que tem fala para além
da fala humana e que conversa conosco com os vastos poderes
de conversagéao da vida, influencia e direciona incessantemente
nossos pensamentos e emogdes, do murmurar do mar ao ruido
da grande cidade, do rugido das maquinas ao gentil tamborilar
da chuva de outono no vidro da janela (BALAZS, 1952, p. 197).

Os sentidos sdo conformados mediante seu treinamento em condicoes
especificas, histérica e socialmente. Ruidos, vozes e musicas relacionam-se
com a vida social, com processos cognitivos, com padrbes de percepcédo do
mundo, gerando uma espécie de narrativa do self (DENORA, 2000). Embora
possamos pensar em um nivel minimo de generalizagbes que podem nos facilitar
a demarcacdo de fendbmenos auditivos em um determinado periodo, em um
determinado espag¢o e em um determinado grupo, ndo podemos ignorar o fato de
que ouvir (bem como ver) traduzem e s&o traduzidos por modos especificos de
habitar o mundo. Ha uma dimensao que pode ser de bastante dificil prospecg¢ao

no que diz respeito ao universo intimo de cada um.

Vejamos trés trabalhos que, citados por Pinch e Bijsterveld, podem nos dar

uma mostra do alcance e das especificidades desses tipos de abordagem.

O primeiro deles, na verdade um conceito cunhado no final dos anos 60 pelo
compositor canadense Murray Schafer (1997), seria a ideia de Paisagem Sonora.
Por Paisagem Sonora, segundo a perspectiva de Schafer, poderiamos entender
o0 conjunto dos diversos sons ambientes que nos envolvem cotidianamente.
Essas sonoridades teriam um carater intrinsecamente ligado a um lugar e a uma

comunidade. Um bairro, uma cidade, um pais poderiam apresentar caracteristicas

329



O soundscape da modernidade: os Sound Studies e o som no cinema - José Claudio Siqueira Castanheira

Sonoridades

sonoras proprias, ou a presenca de determinados sons especificos que
produziriam efeitos de identidade e de pertencimento. O pesquisador idealizou
um projeto de inventario dos sons nos mais diferentes lugares da Terra, o World
Soundscape Project, tentando integrar a descricdo e o registro dos diversos
sons encontrados com uma classificacao que incluiria categorias como “sons
naturais”, “sons humanos”, “sons e sociedade” etc. Para Schafer, existe uma
clara ruptura entre os ditos “sons naturais” e os sons frutos de uma intervencao
tecnoldgica sobre a natureza. Essa intervencgao teria um carater negativo para
o autor. A “esquizofonia”, ou seja, sons separados de suas fontes, amplificados
e transmitidos através do tempo e do espaco, seria um motivo de preocupacao.
Deveriamos, ao mesmo tempo, tentar resgatar um universo sonoro do qual nao
temos um registro sistematico e preservar uma ecologia acustica em equilibrio,

evitando um crescimento da “surdez” universal.

A categorizagao das paisagens sonoras em tipos “hi-fi’, em que podemos
identificar claramente seus elementos constitutivos, e “/o-fi’, em que a saturacao de
elementos sonoros (introduzidos por processos de industrializacdo e urbanizagao
desenfreados) ndo nos permite uma clara leitura desses sons, implica uma
posicao critica em relacdo as fontes desses mesmos sons. Diferentemente
do ideal propagado pela musica concreta dos anos 50, em que a origem nao
seria mais importante do que os aspectos fisicos concretos dos sons ouvidos e
registrados, para Schafer importam as relagbes estabelecidas entre os diversos
elementos da paisagem sonora. A classificagdo nao pode levar em conta apenas
caracteristicas acusticas ou psicoacusticas, mas também os aspectos referenciais
e as qualidades emocionais ou afetivas. Assim, coloca-se de saida uma diferenca
entre os eventos sonoros, como quer Schafer, e os objetos sonoros, como descritos

por Pierre Schaeffer (1966), um dos idealizadores da musique concrete.

A ideia de Paisagem Sonora, que também tem sido utilizada por alguns
autores na analise do som cinematografico, recebeu muitas criticas de tedéricos
de diversas areas, inclusive do préprio cinema. Michel Chion (2009), por exemplo,

acha que o termo é limitante. Nao poderiamos descrever uma dimensao auditiva
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da mesma forma que o fazemos com uma paisagem visual (de onde o conceito
teria herdado o nome) uma vez que o0 som nao é estatico. Os sons, além de
apresentarem uma maior complexidade em termos de camadas simultidneas
de eventos, ndo se deixam aprisionar em um momento especifico. E claro que
poderiamos levantar o mesmo tipo de argumento em relagéo as imagens. Quem
disse que uma paisagem visual deve ser, necessariamente, imével? E se for o
caso de analisarmos ndo os movimentos dos elementos em si, mas o movimento
de nossa apreensao desses objetos? Nossa leitura ndo é linear, nem em termos

de imagens, nem em termos de sons.

Mas, se pensarmos uma paisagem sonora como uma espécie de campo
onde podemos encontrar, sintomaticamente, determinado grupo de sons, ou onde
determinada classe de sons ndo poderia ser apontada como destoante, talvez
encontremos novos usos mais produtivos para o conceito, mesmo que a revelia

dos propdsitos originais de Schafer.

Um dos exemplos desses usos pode ser visto no trabalho de Emily
Thompson (2002), The soundscape of modernity: architectural acoustics and
the culture of listening in America, 1900-1933, em que a autora realiza uma
investigagdo dos mecanismos de controle dos aspectos sonoros de salas
de exibicdo e de estudios nas primeiras décadas do século XX, nos Estados
Unidos. Para Thompson, procedimentos como o isolamento acustico, bem
como o desenvolvimento de novos materiais de absor¢do sonora, tiveram
uma importancia tdo grande quanto a expanséao das tecnologias de gravacgéao

e reprodugdo de som.

Um novoinvélucro sonoro surgia nas grandes metropoles e novos ambientes
e métodos de contencao de ruidos ndo desejaveis foram aperfeicoados. Materiais
isolantes e equipamentos de mensuragao das ondas sonoras favoreceram um
dominio técnico do som e um controle de sua propagac¢éo no espago. Escritdrios
silenciosos, eletrificacao de mecanismos de gravacao e reproducao, tecnologias

como o radio e o telefone sao parte de um mundo que passa a se ouvir de forma
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diferente. Aparelhos como o Vitaphone?® sdo vistos como exemplos de uma nova
sonoridade, deixando claro que essa escuta que se configura esta indiscutivelmente

associada ao progresso e a descobertas cientificas.

O cinema refletiu essas mudancgas de forma intensa, tornando-se uma
referéncia no que concernia a transformacdo do som de fendbmeno acustico, de
ondas sonoras, em evento elétrico. O som passa a ser tratado como sinal dentro de

um sistema, sujeito a demonstracdes e controle através de formulas matematicas.

Novos espacos refletiram essas mudangas. O Radio City Music Hall,
inaugurado em 1932 na cidade de Nova York, foi construido segundo um novo
modelo eletroacustico, priorizando o som amplificado pelas novas tecnologias,
em detrimento de uma arquitetura que obedecesse puramente a leis de
dispersdo acustica mais “naturais”. O carater “vivo” das salas de espetaculos,
em que o conjunto das ondas sonoras refletidas nas paredes funcionava como
preenchimento ativo do espago, em uma espécie de amplificagao, passou a ser
rejeitado. A reverberagdo torna-se um elemento incébmodo na medida em que
o cinema passa a depender de uma melhor compreensao do que era “falado”
nos filmes. Os dialogos, vistos entdo como o elemento mais importante para a
compreensdo do filme, exigiam um som mais “claro” e “limpo”. A eletrificagao
criou formas de preencher esse espago sem comprometer a “legibilidade” dos
sons. Novos materiais passam a revestir prédios com uma dupla fungéao: evitar
o ruido externo e, principalmente no caso dos teatros e auditérios, diminuir o

excesso de reverberagéo.

Enquanto consumidores, as pessoas tornavam-se cada vez mais
conscientes de que o som tinha uma importante fungao a exercer e parecia natural
que a mediacao tecnoldgica fosse a mais apropriada para isso. O proprio advento
do fonégrafo, ao separar os momentos de emissao e de reprodugao sonora,
contribuiu para que o som passasse a ser visto como mercadoria, como algo

sujeito a aperfeigoamentos, até certo ponto quantificavel e comercializavel.
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Equipamentos como alto-falantes e microfones, inicialmente usados
em laboratérios para uma investigagao cientifica das propriedades do som,
passaram a ser incorporados a paisagem urbana e a modificar o cotidiano,
uma vez que nao apenas o telefone e o radio tornavam-se formas usuais de
escuta, mas também eventos e manifestacdes ao ar livre ou em estadios eram
agora amplificados eletricamente. Aparentemente, o publico gostava cada vez
mais desse novo tipo de som e varias companhias aderiam ao empreendimento
de eletrificacdo. Os fabricantes de fonégrafos, ao se renderem a eletricidade,
utilizavam como propaganda em sua disputa pelo consumidor o argumento do
“melhor” som. As caracteristicas do que seria o “melhor” estavam nitidamente
ligadas a essa dimensao tecnoldgica, amparadas por uma busca incessante

pela eficiéncia e pelo desenvolvimento.

Outro autor que vai tratar desse regime de escuta da modernidade é
Jonathan Sterne (2003). Ao nomear como “modelo timpénico” o modo através
do qual aparatos como o estetoscépio (apenas para sair da esfera dos aparelhos
feitos especificamente para o registro de sons, como o fondgrafo) captam ou
registram as ondas sonoras, Sterne demonstra que a descricdo material desses
sons torna-se fundamental para finalidades mais praticas, como, por exemplo,
estabelecer um diagnéstico médico. A racionalidade e a cientificidade servem
como esteio para as novas técnicas de ouvir, dando-se atengao aqueles detalhes
sonoros que antes poderiam passar despercebidos. Notar um som um pouco mais
“seco” ou “aspero”, o carater “Umido” ou “aerado” de uma tosse, atentar para os
siléncios ou para as pausas, significava voltar-se para as informagdes que apenas
0 som poderia dar sobre o funcionamento interno dos corpos. Os aparelhos eram
parte importante dessa nova escuta, entendida ndo como algo natural, mas como
fortemente guiada por aspectos revelados pelas “maquinas de ouvir’. O dialogo
que se estabelece entre essa perspectiva e uma histéria dos sentidos € muito
importante. Ndo ha como negar a mediagao tecnolégica nos processos de escuta,
assim como nao podemos ignorar que a prépria ideia de um aparelho biolégico

de escuta autbnomo €, em si, uma heranga dos estudos anatémicos e fisiologicos
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empreendidos por cientistas do século XIX, como Gustav Fechner e Hermann
Helmholtz. A distingao entre os mecanismos da audig¢éo e da viséo, assim vistos
como independentes, é fruto dessas mesmas condi¢des histéricas. Um processo
de racionalizacado que, apesar dos grandes avangos na descricao de fenbmenos

perceptivos, os colocou em campos isolados.

Essas tentativas de classificar, ou melhor, de ordenar o uso da visao e da
audicao, situando os dois sentidos em esferas afastadas, quando nao opostas,
€ 0 que vai configurar o que Jonathan Sterne chama de “litania audiovisual”.
Conferem-se caracteristicas especificas a cada um desses sentidos, como se
fossem naturalmente constituidos dessa forma e, mais grave, como se fossem
universais. Tais postulados esquecem o quanto tais modelos perceptivos sao
construidos e o quanto eles funcionam dentro de contextos histéricos, sociais
e culturais. Eles convivem com praticas que estdo localizadas na sociedade,
cristalizadas em tecnologias. As tecnologias de som e imagem partilham de
cédigos que ultrapassam as diferengas que algumas das teorias tradicionais tentam
imputar-lhes. Mesmo autores mais contemporaneos* repetem essa classificagédo
que descreveria, por exemplo, a audigdo como esférica e a visdo como direcional;
a audicdo como imersora e a visdo como perspectivadora; a audicao referindo-se
a interiores e a visao referindo-se a superficies; enfim, o som como da ordem do

subjetivo e a imagem do objetivo, entre muitas outras oposigdes.

Sterne nos mostra, contudo, que processos similares de constituicao afetam
tanto a um quanto a outro campo. Nao ha escuta “natural”, assim como nao ha
visao “natural”. As técnicas de ouvir estao relacionadas a uma acomodacéao do ato
de escuta, de suas relagbes com outras praticas (ndo necessariamente sonoras)
cultivadas no mesmo periodo, e a uma intervengao tecnoldgica, justificada por
uma razéo cientifica que dominou os séculos XVIII e XIX. Esses fatores também
tiveram grande influéncia sobre nossos mecanismos de visdo. Dessa forma,
devemos estar atentos para as diferentes articulagbes entre esses eventos e os
novos meios emergentes nesse periodo, como a fotografia, o registro sonoro e o

cinema, nascidos de um mesmo sistema de praticas e pensamentos.
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Sound art

O som satura as artes deste século e sua importancia se torna
evidente se pudermos ouvir através da presungao da visualidade
silenciosa dentro da histéria da arte, através do problema da
musica que exclui referéncias ao mundo, através da voz que
é, de inicio, sua prépria fonte de existéncia, através do controle
fonético da escrita, e através do que possamos ver como
escuta. Nenhuma das artes é totalmente muda, muitas sao
inusualmente cheias de som apesar do seu aparente siléncio,
e as artes tradicionalmente auditivas crescem para soar bem
diferente quando incluidas em um arranjo de praticas auditivas
(KAHN, 1999, p. 2, tradugao nossa).

Um campo de estudos e experimentagbes que tem crescido
sintomaticamente a partir do final dos anos 60 é o da sound art.’ Ligado ao
desenvolvimento de praticas desse periodo, como performances e instalagbes, a
sound art tem se preocupado com a possibilidade de relacionar-se com o mundo
nao necessariamente através de categorizagdes abstratas ou elusivas, como
define Brandon LaBelle (2006). O espago em que a obra & apresentada deve
ser incorporado ao trabalho. Aspectos materiais, como configuragdes arquiteturais
e vicissitudes técnicas, ou aspectos informacionais, como convencbes sociais
e culturais, ndo passam ao largo da proposta do trabalho. Ao contrario, esses
elementos sdo necessariamente incorporados pelo artista e reelaborados por um
processo que conta, igualmente, com uma relagao participativa do publico. “A
sound art subordina, descreve, analisa, executa e questiona a condicdo do som e

os processos pelos quais ele opera” (LABELLE, 2006, p. ix, tradugao nossa).

Como uma espécie de desenvolvimento da ideia de espago acustico,
proposta por McLuhan, LaBelle descreve as possibilidades de um territério
acustico. Neste estdo implicadas as relagdes ja existentes nos diferentes espagos

e como essas relacdes podem ser percebidas ou modificadas por meios sonoros.
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Apesar de reconhecer que o som fornece ao espago determinada flexibilidade,
criando uma sensacgao de incerteza e desestabilizagdo, o autor propde que o
som também pode promover um rearranjo dos papéis exercidos dentro desse
espaco por cada um de seus componentes. O som, com sua natureza temporal e

evanescente, é capaz de deslocar os limites internos e externos do territorio.

Ao pesquisar as diversas praticas e os diferentes atores, produtores e
consumidores de som em espagos urbanos como ruas, calgadas, estagdes de
metrd, shoppings etc., LaBelle tenta vislumbrar movimentos cotidianos existentes

na sociedade e que podem nao vir a tona se ndo por um exercicio desse tipo.

O dia a dia € uma geografia modelada e delineada por forgas e
relacdes especificas. Ao combinar esses territérios através do
modo de escuta, e de acordo com o comportamento auditivo,
eu estou interessado em definir essa geografia como produtiva,
cheia de ressonancia dindmica, como uma orquestragédo de
compartiihamento e sua suspensao; isto €&, reconhecer os
movimentos relacionais ja existentes da situagdo contemporanea
que marcam o globo (LABELLE, 2010, p. xxiv, tradugao nossa).

Apesar de também levar em consideragdo aspectos tecnoldgicos da
produgao e reproducdo sonora, a sound art busca uma dimens&o cultural
dos processos sonoros na sociedade. Nao ha como ignorar diferengas entre
atores, espacos e praticas. Tal perspectiva artistica difere, igualmente, do
isolamento e independéncia impostos a figura do autor pelas teorias estéticas
classicas. Autor e obra veem-se imersos, dessa vez, em um processo dinadmico,
junto com muitos outros componentes que devem ser, entdo, mapeados.
Nao abandonando uma perspectiva subjetiva, é forgcoso compreender que a
propria ideia de subjetividade passou por modificagdes. Também o papel das
tecnologias, muito embora elas tenham sido tratadas neste trabalho como

fundamentais para a reconfiguragcao de modelos perceptivos, ndo deve exceder
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o conjunto maior de fatores implicados no contexto cultural. Como diz Caleb
Kelly: “A tecnologia nao comparece em um estagio acabado pronta para ser
passivamente consumida; em vez disso, ela estd em um estado de constante
desenvolvimento no mercado e na esfera doméstica, bem como em discursos

histéricos e tedricos” (KELLY, 2009, p. 26, tradugédo nossa).

Conclusao

A pratica cinematografica, assim como a sound art ou demais processos
contemporaneos envolvendo manifestagdes sonoras, ndo permanece estatica. As
diferentes maneiras como podemos encarar 0s processos técnicos e artisticos,
ou mesmo tedricos, acerca do cinema tendem a mudar ao longo do tempo, de
acordo com mudangas mais amplas na sociedade. As tecnologias tendem a
ser uma espécie de termdémetro dessas mudancas. Elas ndo sdo a causa, mas
um indicador (e apenas um deles) de que tais mudangas estdo acontecendo.
Através de um olhar atento para determinados sintomas, podemos iniciar uma
investigagdo mais precisa sobre tais mudancgas. O ato de deificar determinados
modos operacionais, como se eles fossem a causa de mudangas profundas em
nossas relagdes com pessoas e objetos talvez diga mais a nosso respeito do que
a desses modos. Como diz Sterne: “nas narrativas de ‘impacto’, tecnologias séo
seres misteriosos com origens obscuras que descem do céu para ‘impactar’ as
relagbes humanas” (STERNE, 2003, p. 7, traducdo nossa). Cabe a um trabalho

preciso e delicado de pesquisa, indagar e revelar algumas dessas origens.

Os Sound Studies, por sua abrangéncia e flexibilidade, podem, da
mesma forma, ajudar nessa investigacao da experiéncia do cinema. Ao fugir dos
pressupostos perpetuados durante tanto tempo, ao fornecer novos instrumentos
metodoldgicos e ao aceitar novos objetos de pesquisa, eles podem favorecer o
crescimento dos Estudos de Cinema. Abrem-se novas perspectivas sobre o estudo
do som que, cinematografico ou ndo, faz parte de uma relagdo com o mundo muito

maior do que o que temos nos permitido “ver” até agora.
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As damas do Bois de Boulogne, o musical bressoniano'

Luiza Beatriz Amorim Melo Alvim (UFRJ)?

A principio, nada mais distante da utopia e da sensacido de felicidade
proporcionadas pelos musicais do que osfilmes do cineastafrancés Robert Bresson.
Famoso por temas referentes a espiritualidade e pelo estilo recto tono de falar dos
seus atores,® Bresson normalmente é associado a austeridade. Entretanto, em As
damas do Bois de Boulogne, de 1945, seu segundo longa-metragem, podemos
observar dois numeros musicais de danca, ambos performances da personagem
Agneés, vivida por Elina Labourdette, além de outra sequéncia em que a sua rival
Héléne toca ao piano a musica-tema do filme. Com efeito, Paul Guth (1945, p. 11)
relata que, ao encontra-lo em abril de 1944, Bresson lhe revelou, sem maiores

explicacoes, que pensava em fazer “qualquer coisa sobre a danga”.

Na verdade, a musica (e se ha danga, ha musica) foi mais um elemento
que contribuiu para essa impressao de austeridade no cinema de Bresson
justamente por conta da parcimbénia com que era utilizada, bem diferente
daquilo que acontecia no cinema hollywoodiano classico, cuja musica foi
chamada por Claudia Gorbman (1987) de unheard melodies, pois a sua
onipresenca resultava no fato de que os espectadores deixavam de ouvi-la e

se concentravam apenas nos dialogos.

Foi talvez pensando nessas unheard melodies que Bresson reuniu em seu

livro Notas sobre o cinematégrafo varias observagdes suas a partir dos anos 50
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sobre as formas de utilizacdo da musica, como: “Musica. Ela isola seu filme da
vida de seu filme (deleite musical)’ (BRESSON, 2008, p.69), ou: “Quantos filmes
remendados pela musica! Inunda-se um filme de musica. Impede-se de ver que

nao ha nada nessas imagens” (BRESSON, 2008, p.106).

A musica de As damas do Bois de Boulogne, composta por Jean-Jacques
Grinenwald, ainda lembra o estilo romantico tardio que tanto influenciou os
compositores de Hollywood. Mas ja se pode perceber neste filme a aplicagao
de algumas das notas iniciadas cinco anos depois. Por exemplo, ha uma
certa economia do uso de musica extra diegética, como sugere o diretor nas
notas citadas, aproveitando-se a musica diegética sempre que possivel. A
respeito dessa segunda caracteristica, Bresson afirmou: “Nada de musica de
acompanhamento, de apoio, ou de reforco. Nada de musica de modo algum.
[com excecgéo, € claro, da musica tocada por instrumentos visiveis — em nota de

pé de pagina]” (BRESSON, 2008, p.29).

A opcgao pelo uso de musica diegética, justificada em cena, pode explicar
em parte o desejo de Bresson de filmar a danga em As damas do Bois de
Boulogne, embora esses numeros sejam o0s uUnicos em toda a sua filmografia.
Além disso, levando-se em conta que o filme foi feito durante a guerra, tendo sido
em parte rodado durante a Ocupacgao (portanto, um tempo de crise), poderiamos
pensar que houve uma influéncia da busca porutopia e entretenimento, tipica dos

musicais americanos, sobre o cinema francés da época, inclusive o de Bresson.

Diante dessas consideragdes, quais seriam as possiveis relagdes dos
numeros musicais de As damas do Bois de Boulogne com 0s musicais americanos
e com o seu contexto histérico? E em que medida eles se relacionariam com os

preceitos e com a obra de Bresson como um todo?
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O primeiro nimero de Agnés e suas relacdes

com 0s musicais americanos

As damas do Bois de Boulogne é uma adaptacdo de uma das historias
contadas no livro Jacques, le fataliste, do enciclopedista Denis Diderot (1962).
Trata-se da vingangca de uma mulher da alta sociedade francesa sobre o ex-
amante: ela o incita a casar-se com uma jovem que |he é apresentada como
moga pura, mas que, na verdade, tinha um passado condenavel moralmente. No
filme de Bresson, a Madame de La Pommeraye do livro de Diderot (1962) se
transforma em Héléne (vivida por Maria Casarés), o amante Marqués des Arcis,
no personagem Jean (Paul Bernard) e a jovem senhorita de Aisnon torna-se Agnés

(Elina Labourdette).

Considerando o que comentara com Paul Guth (1945), Bresson proporciona
a Agnés dotes artisticos para a danca que a personagem correspondente de
Diderot definitivamente ndo possuia.* Com efeito, na descrigdo do livro, a senhorita
de Aisnon tinha uma voz “pequena” e pouco talento para a danga, restando-lhe
apenas como alternativa para ganhar a vida receber homens todas as noites
em seu quarto. Ja a Agnés de Bresson vive como dangarina de cabaret, oficio

rejeitado moralmente pela burguesia da época e equiparado a prostituicao.

A apresentacao de Agneés se da justamente durante o seu nimero musical
no cabaret. Aos 11 minutos, é a primeira vez em que ouvimos musica depois dos
créditos e nisso o filme esta de acordo com os principios de Bresson sobre a
parcimbnia da musica extra diegética. De fato, durante o restante do filme, essa

musica de fundo estara muito mais relacionada a Agnés que a Héléne.

Assim, ainda sobre as palavras de Héléne na sequéncia anterior, “Eu me
vingarei”, ouvimos o som do sapateado de Agnés.® Com efeito, essa antecipagéo do
som é um procedimento bastante comum na obra de Bresson e, nesse momento,

sabemos que Agnés sera o instrumento da vingancga de Héléne sobre o amante.

Logo a seguir, vé-se uma pessoa de costas (que saberemos mais tarde ser
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Héléne) sentando-se para assistir ao espetaculo, além dos pés e da sombra da
dancarina. A camera sobe, enquanto comega uma musica de jazz e vemos Agnés
vestida de cartola, luvas, saia preta longa e transparente sobre um collant brilhante
e de decote nas costas. O novo enquadramento privilegia a dangarina — quase
nao vemos o seu publico. Ela sorri, parecendo satisfeita com a sua performance.
A seguir, a musica se altera, ficando mais lenta, assim como a danga, que se
torna mais sensual (até ai, o plano 27 do filme).® Vemos, entdo, Héléne sentada
(plano 28), apreciando o espetaculo (nas palavras de Bresson, com um “olhar
nao duro, mas sim interessado”, GUTH, 1945, p.65). Agnés sapateia mais um
pouco e da duas cambalhotas para frente; ao fundo, aparecem os musicos, com
os trombones, trompetes, saxofones, o baixo e a bateria. Ela da uma cambalhota
para tras (Joseph Cunneen, 2003, chama a atengéo para que a performance é, na
verdade, mais acrobatica que sensual) e continua a sua danga mais lentamente
(plano 29). Em plano proximo (30), vemos o rosto dela, sempre com fisionomia
de prazer. Vemos, entdo, parte do baixista aparecendo em primeiro plano e
tocando o instrumento, enquanto Agnés da mais saltos (plano 31). A seguir, em
plano americano, ela faz uma pirueta lentamente (plano 32). De novo, temos um
plano de Héléne olhando para ela (plano 33). Finalmente, depois de uma série de
piruetas (plano 34), a dancarina termina o nimero caindo ao chdo com as pernas
totalmente abertas (plano 35) e, num plano préximo (36), sauda o publico tirando
sua cartola. A performance inteira dura cerca de um minuto e meio e, de seus dez

planos, dois s&o da personagem Héléne.

Em relagdo aos principios de Bresson, € interessante notar a presenc¢a dos
musicos, confirmando o carater diegético da musica. O baixista chega a ficarem
primeiro plano, de costas, de forma que podemos observar os movimentos do arco
quando ele toca o instrumento. Embora fossem também mostrados em musicais
americanos, neste filme os musicos realmente parecem estar tocando os seus

respectivos instrumentose ha uma preocupacgao com a sincronia.”

Além disso, embora os planos da danca de Elina Labourdette privilegiem

0 espetaculo do seu corpo inteiro, tal como costumava acontecer nas dangas de
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Fred Astaire, o nUmero €& extremamente curto e mesmo assim tem ainda dois
cortes para a figura de Héléne. E como se ela pairasse sobre todo o espetaculo,
como se o objetivo de mostra-lo fosse muito mais apresentar a sua influéncia
sobre Agnés do que a danga propriamente dita. Isso nos faz pensar na forma
como Bresson utilizou a musica nos seus filmes a partir de Um condenado a morte
escapou(1956): o uso de pequenas partes de musica em momentos esparsos,
interrompidas, para que nao houvesse tempo suficiente de se enlevar o espectador
num deleite musical. Em As damas do Bois de Boulogne, Bresson parece estar

aplicando esse “método das interrupgdes” a danca.

Como lembra Joao Luiz Vieira (1996), desde as dancas registradas
nos primeiros filmes da Histéria do Cinema, a mulher era o objeto preferencial
mostrado pela camera. Com efeito, os musicais foram um alvo comum para as
criticas feministas.Porém aqui, embora haja varios homens no ambiente, o filme
ressalta Agnés como objeto do olhar intenso de outra mulher, Héléne. Na verdade,
como mostra Thibaut Shilt, no plano em que Agnés é vista pela primeira vez,
ela é enquadrada entre duas mulheres do publico sentadas nas mesas, sendo
0s homens apenas vultos, o que nao seria comum em performances femininas,
segundo Shilt, nem de filmes americanos, nem mesmo de filmes franceses, como

Lola Montes(1955), de Max Ophuls.

Por outro lado, seja pelo tipo de musica — o jazz® —, seja pelo
sapateado, ou ainda pela roupa — Agnés usa uma cartola —, ha uma referéncia
aos musicais de Hollywood. De fato, a cartola era um acessério tipico dos
personagens interpretados por Fred Astaire, quase que uma marca do ator-
cantor-bailarino. E importante, entdo, verificar qual era o peso da influéncia

dos filmes americanos na época.

As damas do Bois de Boulogne foi rodado — com interrupgdes por falta
de energia elétrica durante a guerra — entre 10 de abril de 1944 e 10 de fevereiro
de 1945, portanto, antes e depois da Liberagdo da Franca ocupada na Segunda

Guerra Mundial. Durante a Ocupacéo, todos os filmes anglo-saxées haviam sido
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proibidos na Franga e a atividade cinematografica passara a sofrer um grande
controle estatal, seja na Franga Ocupada, seja no governo de Vichy (DARRE,
2000). Apesar das dificeis condi¢cbes de trabalho e das proibigdes profissionais
antissemitas, o cinema francés apresentou um grande desenvolvimento na época,
em parte por ter sido liberado da concorréncia norte-americana no mercado
(que ocupava 50% dele antes da guerra). Segundo Yann Darré (2000), foram
produzidos 60 filmes em 1941, 78 em 1942, 58 em 1943 e 11 no inicio de 1944,
Alguns cineastas fizeram mesmo a sua estreia nessa época, como é o caso de
Bresson, com seu primeiro longa-metragem, Os anjos do pecado (1943), seguido
do seu segundo, As damas do Bois de Boulogne. Em abril de 1946, o mercado
francés foi aberto aos filmes americanos, havendo uma verdadeira inundagao
destes nos cinemas franceses, e Robert Bresson sé conseguira filmar novamente

em 1951,com Diario de um padre.

Entretanto, mesmo no ambiente de interdicdo a filmes americanos
da Ocupacao, Noél Burch e Genevieve Sellier (1996) destacam o fenébmeno
dos zazous:® jovens urbanos que recusavam o enquadramento ideolégico e
se distinguiam por um gosto pelo entretenimento e, em especial, pela danga
americana. Essa juventude mantinha vivo o culto da América na Franca da
guerra. O ator Jean Marais, por exemplo, foi proibido de encenar uma peca
na época, acusado de “zazouismo”. Curioso é que Jean Marais era para ter
feito o protagonista masculino de As damas, o0 que s6 nao aconteceu porque
o ator ja estava comprometido com outro filme, ficando o papel com Paul
Bernard.Como relatam Burch e Sellier, as relagbes de Jean Marais com
Jean Cocteau, dialoguista do filme de Bresson, eram como um amalgama

de homossexualidade e zazouismo.

Portanto, mesmo com a proibicdo, o espirito dos filmes americanos
pairava na Francga ocupada. Embora o género predominante na época tenha
sido o melodrama em torno de conflitos de moral e de sentimentos, os filmes
de estilo zazou utilizavam a musica para desmantelar a seriedade. Eram,

portanto, comuns entre elesas comédias musicais e a utilizacao de cangdes e
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musica alegres (BURCH; SELLIER, 1996). Mesmo que As damas do Bois de
Boulogne como um todo esteja mais para o melodrama, o nimero de Agnés
faz também referéncia a alegria zazou, além da associagcdo com os musicais

americanos e o sapateado de Fred Astaire.

O tedrico Richard Dyer (1992) elaborou uma série de categorias que
caracterizariam o musical, como energia e intensidade. De acordo com elas,
apesar de curto, o numero de Agnés tem bastante energia, como é comum nos
numeros de sapateado caracteristicos do show-biz. Entretanto, embora Agnes
esteja o tempo todo sorrindo, mostrando, portanto, uma grande intensidade na
realizagao de sua danga, vemos que, apos o término do nimero e ja no camarim,
ela esta bastante insatisfeita justamente por ter que ganhar a vida no cabaret.
Deixa de se aplicar, entédo, a categoria “intensidade”, a qual implicaria numa falta
de ambiguidade. Agnés ¢ infeliz e toda a alegria esbanjada durante o numero
revela-se uma grande mentira. Pensando-se também na classificagdo de Michel
Chion (1995) de musica empatica e anempatica, a musica jazzistica do cabaret
seria anempatica, ou seja, ela enfatizaria uma indiferenga ostensiva a situagao

emocional da personagem: € alegre em oposi¢gao a vergonha sentida por ela.

De modo semelhante a Dyer, Jane Feuer (1981) também identifica alguns
mitos que caracterizariam o entretenimento num determinado niamero musical.
Entre eles, o mito da espontaneidade, que se refere tanto a excessiva facilidade na
realizagao do numero, como mostrada por Agnés com suas cambalhotas e piruetas,
quanto ao transbordar de alegria espontanea transmitido pelos personagens de
musical, algo que, como vimos, é falso em Agnés. Outro mito identificado por
Feuer, o da integracédo, refere-se a concomitancia do sucesso na performance
com o0 sucesso na vida pessoal e a integragao do individuo a uma comunidade.
Como vemos, a bela performance de Agnés nao combina com a tristeza de sua
vida fora do palco. O seu casamento, a sua integracéo, s6 sera possivel apés o

abandono do show-biz e, ainda assim, por conta do plano maquiavélico de Héléne.
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Deixa-se, entdo, de ser aplicado esse mito.

Voltaremos a mencionar as categorias de Dyer e Feuer na analise do

préximo numero.

O segundo namero de Agnés — do popular ao erudito

Depois do numero no cabaret e acreditando poderem se livrar da ma
reputacdo, Agnés e a mae aceitam a ajuda de Héléne e se instalam em outro
apartamento, onde vivem reclusas. Agnés passa a vestir uma capa comprida e um
chapéu pequeno, um tanto masculinizada, como que para esconder seus encantos.
Esta vestimenta simpléria também € um modo de indicar a penuria vivida durante
a guerra. De fato, um dos poucos moéveis do apartamento onde Agnés e a mae
vao viver € um piano, em relagdo ao qual a jovem observa: “Privam-me da danga,

deixam-me a musica”."®

E no apartamento que acontece o segundo nimero musical de As damas
do Bois de Boulogne. Ele se inicia com o plano (182) de um disco de vinil numa
vitrola, mais uma vez confirmando que a musica é diegética. Logo depois de
colocar o disco, descalgca e vestida com trajes tipicos de camponesa da Europa
Central, Agnés danca com um ar de felicidade, rodopiando por todos os cémodos
da casa. A musica € alegre, semelhante aballets com cenarios campestres, como,

por exemplo, o ballet Giselle.

Logo apds o plano da vitrola, Agnés coloca uma guirlanda na cabeca
e vai para a sala, onde estda a mae. Ela é vista, entdo, num enquadramento
emoldurado pela porta, sempre dangando e saltando para uma poltrona e dela
para o chéo (plano 183). No plano seguinte (184), a cAmera esta do lado de fora
da janela aberta: vemos a mae sentada e Agnés dangando. A méae se levanta
para fechar a janela, diminuindo o som. Volta um plano aberto (185) de Agnés

rodopiando pela sala. Ela sai para outro cdmodo, mas a cAmera permanece
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na sala, mostrando a mae. Agnés volta, vemos ainda sua danca e depois ela
vai para o espacgo foradecampo, enquanto a cAmera se aproxima de mae, que
fala: “quando vocé danga, vocé é outra pessoa, vocé se ilumina como um lustre
suspenso no ar’' (ainda o plano 185). No plano seguinte (186), no meio de
uma cambalhota, Agnés responde que ela quer apagar o lustre, pois resolveu
parar de dancgar. Plano (187) s6 da mae sentada na poltrona, com expressao
contrariada. No préximo plano (188), Agnés, sempre rodopiando em volta da
mesa, diz que resolveu parar de se disfargar. Vemos, entdo, um plano da mae
sentada, enquanto Agnés ainda fala. A mae levanta com expressao preocupada
(plano 189). A musica termina no plano seguinte, em que, ao final de um rodopio,
Agnés cai desmaiada (plano 190), tal qual a camponesa Giselle do ballet
homonimo, e diz depois ter sido o seu coracgdo.'? No final da sequéncia, ouvimos
a musica extra diegética correspondente a Agnés. O nimero dura um minuto e

dez segundos e tem oito planos, incluindo aqueles em que sé aparece a mae.

Com base nas categorias de Richard Dyer (1992), podemos dizer que ha
bastante energia, como no numero anterior. Ultrapassam-se mesmo os limites
de um palco ou de um cdmodo: Agnés dancga pela casa inteira. A energia é tanta,
que a mae fecha a janela para que os vizinhos ndo se incomodem. Entretanto,
ainda ha uma ambiguidade impedindo que o numero seja realmente intenso
e transparente, pois ao mesmo tempo em que Agnés parece feliz, ela afirma
que ndo dancara mais. Isso se confirma com o desmaio final, um anuncio da
sincope do fim do filme. Quanto as categorias de Jane Feuer (1981), o mito da
espontaneidade se confirma na facilidade com que Agnés sobe dancando sobre
uma poltrona, e fala enquanto da cambalhota e rodopia, espontaneidade que

sera posta em duvida pelo desmaio.

E curioso que numa parte do nimero Agnés va para o outro quarto, mas
a camera nao a acompanhe, permanecana sala, onde esta a mae. O numero é
interrompido na imagem e, ainda por cima, ha uma conversa sobreposta a ele.
Diferentemente de niumeros musicais cantados em que a letra da musica pode

servir como um complemento, aqui a palavra desvia para si a ateng¢ao da dancga.
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Tudo isso mostra, mais uma vez, o “método das interrupgdes” de Bresson.

Vé-se também aqui uma mulher (a mae) como o unico olhar para o niumero
de Agneés e a auséncia do olhar masculino. Para Burch e Sellier (1996), essa danca
de Agnés é uma expressao de seu desejo de pureza e de uma felicidade simples,

um ultimo protesto de energia vital contra a ordem patriarcal que a oprime.

Levando-se em consideragdo agora ambos 0os numeros de Agnés, vemos
a presenca tanto da cultura popular, representada pelo sapateado de jazz, quanto
da erudita, com o ballet campestre no apartamento. Com efeito, a oposigao entre
cultura popular e erudita é bastante comum nos musicais americanos, nos quais
normalmente se eleva o sapateado como a nova arte, em contraste com as artes
classicas. Porém, aqui ha uma inversédo: o sonho de Agnés seria dedicar-se a

danca classica, enquanto o sapateado s6 é motivo de vergonha para ela.

Alias, as oposi¢cdes entre diversos aspectos marcam a construgdo de
muitos musicais e sao também a base de As damas do Bois de Boulogne.Quanto
ao vestuario, por exemplo, vemos Héléne sempre com vestidos negros, em
oposicao a capa clara e ao vestido de noiva branco de Agnés (o proprio nome
dela faz referéncia a agneau, o cordeiro a ser sacrificado). Os grandes chapéus
negros de Héléne (nome, alias, ligado a mitologia grega) também contrastam com
0 pequeno chapéu claro de Agnés. Além disso, se o piano de Héléne é de cauda,
ao passo que o de Agnés é de armario, ele é efetivamente usado pela personagem
(como veremos no proximo item), numa prova de sua erudigdo, enquanto Agnés
talvez nem saiba tocar (ou, pelo menos, isso ndo € mostrado, embora haja uma

partitura na estante do seu piano).

A musica de Grinenwald também foi construida com dois temas
contrastantes: o da vinganca, associado a Héléne, e o do idilio, ligado a Agnés —
sdo ambos empaticos (na classificagdo de Chion, 1995) com os sentimentos ou
caracteristicas das personagens. Além de ser mais roméantica, a musica de Agnés

esta bem mais presente que a de Héléne. Em alguns momentos, e contrariando a
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nota de Bresson de nao se usar musica de fundo, temos a impressao de estarmos
vendo um filme da Hollywood da época, acompanhando as desventuras da
mocinha casadoira ao som de uma das unheard melodies de Claudia Gorbman.
A musica chega a permanecer durante sequéncias inteiras, como, por exemplo,
naquela em que Agnés vé uma carta de Jean em seu quarto, rasga-a, € 1€ um
dos pedagos. Diferentemente, varias sequéncias dramaticamente importantes
de Héléene se passam totalmente sem musica, como aquela em que ela e Jean
confessam um ao outro ndo mais se amarem. Parece, entdo, que Bresson reforga,
por meio do tipo e da quantidade de musica, o antagonismo entre Agnés e Héléne.
Ao romantismo da musica constante da primeira, opde-se a secura das sequéncias
da outra. No final, ocorre a vitdria do romantismo com Agnés quase desfalecida

sendo perdoada por Jean ao som do seu tema triunfal.

Performances com instrumentos

Outra performance que acontece no filme, embora n&do de danga, é a de
Hélene tocando o seu tema musical ao piano. Nos musicais americanos, também
sdo comuns tais apresentag¢des ao piano, porém, normalmente sdo associadas ao

canto, o que nao é o caso no filme de Bresson.

Asequéncia comeca quando ouvimos o som do piano de Héléne enquanto
vemos Jean entregando o chapéu e o casaco ao empregado no vestibulo. O
empregado abre a porta e vemos, no enquadramento dado pela porta aberta,
Hélene de costas, tocando ao piano (plano 153). Jean entra e vemos um plano de
Héléne ao piano, enquanto Jean vai se aproximando e ficando a direita. Ele beija
a mao dela e a camera o acompanha pela sala, ao passo em que continuamos
a ouvir o piano (plano 154). Vemos, entdo, um plano médio de Héléne ao piano
(155), ainda tocando sobre a voz de Jean. Ha mais trés planos-contraplanos
(156 a 161) de Jean e Héléne, sendo que, no ultimo, ela sai do piano (e do

campo) e os dois continuam a conversa por um longo tempo (planos 162 a 169).
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Entao, Héléne volta ao piano, com Jean ao fundo. Depois que ela recomeca
a tocar, Jean lhe pede que pare, dizendo que o piano esta insuportavel. Ela
nao obedece (plano 170). Plano médio de Jean (171). Ele sai, deixando Héléne
ainda ao piano. Ela termina a musica e, quando percebe que Jean néo esta mais

14, grita por ele e sai correndo (plano 172).

Esta sequéncia relativamente longa de mdusica, com uma grande
interrupgao, dura cinco minutos e tem muitos planos. Nela percebemos que, ao
tocar enquanto o ex-amante fala, Héléne tenta mostrar indiferenca em relagéo
ao que ele conta de seu desespero de ndo conseguir reencontrar Agnés. Uma
indiferenca totalmente fingida, como atestamtanto a musica solene e melancolica
quanto, no final da sequéncia, o grito assustado dela, ao se dar conta de que Jean
ja tinha ido embora.Como observa Jean Sémolué (1993), o piano tem o papel
quase de um terceiro personagem, ou mesmo funciona como um comentario
interior de Héléne (a sua tristeza e o seu desejo de vinganga), tal como acontece
com a voz over em outros filmes de Bresson, ja citados aqui, como Diario de um

padre e Um condenado a morte escapou.

Quanto a interrupgéo do piano no meio da sequéncia, elacorresponde ao
método de Bresson a que ja nos referimos. Porém, diferentemente dos niumeros
de Agnés, em que as interrupgdes s6 eram das imagens de dancga, aqui a propria
musica € interrompida para depois ser recomegada. Isto torna mais dificila sua
fruicdopor parte do espectador, embora o fato de ser tocada a musica-tema do

filme facilite o seu reconhecimento.

Podemos observar que performances com instrumentos sdo comuns
nos filmes da ultima fase da obra de Bresson, em que ele abole toda a musica
extra diegética. Pensemos no velho pianista em O dinheiro (1983) — curioso é
que a musica de Grinenwald que Héléne toca é uma fuga inspirada na obra
Musikaliches Opfer,'® de Bach, possuindo, assim, uma ligagdo com a Fantasia
cromatica, também de Bach, tocada por esse personagem —, ou nos musicos

de rua na Paris de Quatro noites de um sonhador(1972). Nenhuma dessas
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apresentacdes privilegia a virtuosidade dos executantes, tal como costuma

acontecer em filmes — musicais ou ndo — nesses momentos.

Em As damas do Bois de Boulogne, nem chegamos a ver as maos
da pianista. Mais do que isso, ndo podemos nem mesmo nos concentrar na
musica, ja que Héléne e Jean conversam o tempo todo enquanto ela toca.
Portanto, se a Agnés ainda € permitido dancgar, Jean quer impedir Heléne de
continuar a sua musica ao dizer que o piano |lhe é insuportavel. E como se
Bresson, mais uma vez, estivesse mostrando que a musica e o romantismo

nao sao possiveis para Héléne.

Assim, tdo estranho quanto a sua presenga possa parecer no contexto de
toda a obra de Robert Bresson, os niumeros musicais de Agnés e Héléne em As
damas do Bois de Boulogne revelam relagdes diversas, afinidades e diferencas,
com o0s musicais americanos e dialogam com a tradicdo da danga classica, mas
ndo deixam de estar de acordo com os preceitos do diretor a respeito do uso

parcimonioso da musica em filmes.

Mais do que isso, as relagdes de As damas do Bois de Boulogne com
0s musicais nao se restringem aos americanos. Ao fazer em 19610 seu primeiro
longa-metragem, Lola (cujo nome € uma homenagem ao ja citado Lola Montes,
de Ophuls), Jacques Demy, diretor francés que ficou famoso pelos seus musicais
(e em Lola ha também um numero de danga e canto), escalou Elina Labourdette e
mostra durante o filme uma foto de cena de Agnés no cabaret. Demy confessou ter
sido As damas do Bois de Boulogne o primeiro filme que lhe fizera “compreender
que o cinema fazia parte da grande arte” (apud SEMOLUE, 1993, p.27). Tudo
isso mostra uma certa genealogia da qual fariam parte o flme de Bresson e os

musicais franceses. Mas este ja é outro trabalho.
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Em As damas do Bois de Boulogne, Bresson ainda trabalha com atores profissionais, mas tentafazer com que eles se
contenham na interpretacéo. Ja a partir do filme seguinte, Didrio de um padre(1951), essa caracteristica da fala se afirmara
com o uso de naoatores, os chamados “modelos”.

Como Burch e Sellier (1996) analisam, Bresson tira das personagens femininas o cinismo da anedota libertina de Diderot,
dando a elas uma dimensé&o tragica. Ele aumenta consideravelmente o peso deAgnés na intriga, transformando-a numa
jovem revoltada contra o seu destino.

Elina Labourdette teve como professor de sapateado o mexicano Romero (GUTH, 1945).

A numeracéao de planos desta e das outras sequéncias analisadas corresponde a decupagem de Vincent Pinel publicada
na revista Avant-ScéneCinéma em 1977.

A musica e o som dos sapatos eram gravados antes e, posteriormente, tanto os musicos como Elina Labourdette faziam
uma dublagem em cima do playback (GUTH, 1945).

Na verdade, o compositor Jean-Jacques Griinenwald disse a Paul Guth (1945) que pretendia tratar toda a musica do filme
como um “jazz sinfénico” (p.46).

A palavra zazou apareceu pela primeira vez na cangdo de 1939 Eu sou swing, de Johnny Hess (primeiro parceiro de
Charles Trenet), adaptada do cantor americano CabCalloway (BURCH; SELLIER, 1996). Usaremos no texto o termo
zazouismo para indicar o fendémeno.

“On me prive de la danse, on me laisse la musique...”, no original.
“Quand tu danses, tu es une autre personne. Tu t'allumes comme un lustre suspendu en l’air ”, no original.

Em Giselle, ballet francés de 1841 com musica de Adolphe Adam e libreto de Théophile Gautier, a personagem-titulo € uma
camponesa com problemas de coragdo. Ela se apaixona por um principe que se disfargava de camponés e, ao descobrir a
farsa, danga tdo apaixonadamente que acaba caindo morta.

Opfer, em alemé&o, embora possa significar “oferenda”, também tem o sentido de “vitima”, tal como Héléne se sente.
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Os sons da continuidade intensificada:

o caso de Sergio Leone!

Rodrigo Carreiro (UFPE)?

O pesquisador David Bordwell (2006, p. 120) introduziu o conceito de
continuidade intensificada nos estudos cinematograficos a partir de uma proposta
alternativa da evolugéo estilistica do cinema no século XX. Indo na contraméao
de parte dos historiadores do audiovisual, que compreende a histéria do cinema
como uma sucessao de ciclos de ruptura, Bordwell prop6s que os principios gerais
que governam a arte cinematografica — cuja premissa central o pesquisador norte-
americano chamou de continuidade classica (BORDWELL, 2006, p. 119) — jamais

deixaram de operar desde que foram consolidados, por volta de 1917.

Seguindo o raciocinio, esses principios foram submetidos a uma operacgao
de intensificacdo gradual e incessante cujas origens podem ser rastreadas no
principio dos anos 1960. Bordwell chamou esse processo de continuidade
intensificada. Esse conceito da conta de um repertério cada vez mais amplo de
recursos narrativos e estilisticos que busca incentivar a imersao cada vez mais
intensa do espectador no espaco afetivo da diegese, tornando sua experiéncia
cada vez mais intensa. Bordwell sugere que, embora muitos recursos de estilo e
taticas narrativas tenham sido introduzidos desde entao no cardapio dos cineastas,
os principios gerais da construcdo narrativa, constituidos durante a fase classica

do cinema, ainda continuam valendo:
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O que mudou, tanto nos registros mais conservadores quanto
nos mais vanguardistas, ndo foi o sistema estilistico da
construgéo cinematografica classica, mas sim certas ferramentas
funcionando dentro desse sistema. (...) Desde os anos 1960,
essas técnicas foram trazidas para o primeiro plano, de formas
inéditas em décadas anteriores. Enquanto se tornavam mais
proeminentes, essas técnicas alteraram a textura de nossa
experiéncia filmica (BORDWELL, 2006, p. 119, tradugéo nossa).

De modo geral, Bordwell defende que o processo da continuidade
intensificada n&o constitui uma estética, mas uma poética — um conjunto de
procedimentos técnicos e narrativos que governam a construgdo de sentido na
obra de arte. Adiferenca entre os dois conceitos é importante. A estética € opcional;
a poética, ndo. Um diretor pode decidir seguir ou ndo uma determinada estética;
no caso da poética, ele deve recorrer a um repertério de convencdes e técnicas
narrativas (em variados graus de énfase) para que possa ser compreendido. Esse
repertorio, pertencente ao reino da estilistica, foi e € objeto de uma evolugao

constante em direcao a intensificagao:

De maneira geral, as novas ferramentas (...) ndo desafiam
o sistema; elas o revisam. Longe de rejeitar a continuidade
tradicional em nome da fragmentagdo e da incoeréncia, o
novo estilo aponta para uma intensificagdo das técnicas
estabelecidas. A continuidade intensificada é a continuidade
classica elevada a um nivel maior de énfase (BORDWELL,
2006, p. 120, traducdo nossa).

Em sua pesquisa, Bordwell mapeou alguns recursos narrativos e
estilisticos da continuidade intensificada nas trés vertentes da poética. Na
vertente tematica, representacdes mais realistas do sexo e da violéncia;
protagonistas mais falhos, alienados, solitarios, inseguros ou moralmente

ambiguos; tendéncia ao alusionismo (citagbes criticas ou reverentes a filmes
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anteriores); caracterizagado mais complexa de personagens; atencao ao realismo
nos detalhes e na acuidade histérica. Na vertente da construgao narrativa, a
divisdo menos clara da narrativa em trés atos; o uso de mais de um protagonista;
a fragmentacgao cronoldgica e espacial das tramas, com cenas mais curtas € nao
lineares; relagdes causais ambiguas entre os eventos que compdem a trama. E
na pratica estilistica, montagem mais rapida; uso de lentes de distancias focais
extremas; camera mais proxima dos atores; movimentos de camera incessantes,

com uso proeminente da cdmera na mao, traveling e grua.

A pesquisa de Bordwell & centrada nos aspectos pictéricos e na
construgao narrativa. Ele pouco leva em consideragao as técnicas de construcao
narrativa através do som. Aqui, pretendemos examinar algumas ferramentas que
proporcionam, na banda sonora dos filmes, a experiéncia intensificada de fruicao,
através da analise da obra de Sergio Leone. Partimos do pressuposto de que os
filmes do diretor italiano, embora relativamente pouco estudados (sobretudo por
causa da atuagao dele dentro de um ciclo de producgdes para consumo popular, o
que o afastou do chamado “cinema de autor” popular na Europa dos anos 1960),
ofereceram contribuigdes significativas a poética da continuidade intensificada,

sobretudo do ponto de vista sonoro.

Treés ferramentas

Uma analise cuidadosa da maneira como Leone trabalhava o som permite
destacar trés recursos recorrentes principais dentro da pratica estilistica dele: (1)
0 uso de ruidos naturais amplificados para produzir efeitos sensoriais, afetivos
e narrativos; (2) a inclusédo de elementos diegéticos na musica, incorporando
influéncias do concretismo (movimento em voga entre os compositores europeus
desde os anos 1950, mas até entdo pouco utilizado em trilhas cinematograficas)
e borrando sutilmente as fronteiras entre dois componentes da construcédo sonora

dos filmes que tradicionalmente eram apresentados como distintos — musica e
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efeitos sonoros; (3) a articulagdo mais cuidadosa entre audio e imagem, em que
0s sons sdo sincronizados minuciosamente com os cortes visuais e/ou guiam a

atencdo do espectador para certas areas da imagem.

A analise dos filmes de Leone mostra que os trés recursos formaram
padrdes recorrentes na obra dele. Sao caracteristicas que podem ser conectadas
ao conceito de continuidade intensificada, ja& que contribuem para que a plateia
alcance uma imersdo afetiva mais intensa ao ver os filmes; e todas essas
caracteristicas podem ser encontradas, em diversos graus de énfase, em filmes
dirigidos pelas geragdes posteriores de cineastas, independente da nacionalidade.

Vamos analisar mais detidamente cada um dos recursos.

Nos filmes de Leone, havia consideravelmente menos dialogos do que
na maior parte da produgdo cinematografica internacional. Um dos motivos para
isto era o sistema de producdo que vigorava em Cinecitta, desde a fundacgéo do
estudio, em Roma, em 1937. Este sistema desprezava a gravagao de som direto
em locacdo. Aos olhos de hoje pode parecer um contrassenso, mas entre as

décadas de 1930 e 50 havia muitas razbes para adotar tal procedimento.

Em primeiro lugar, os gravadores de som sincronizado com a pelicula
eram caros e, sobretudo, pesados (o que inviabilizava seu uso em locagdes
externas). Depois, os cineastas vinculados ao neorrealismo, que comegaram
a filmar durante a Segunda Guerra Mundial, vislumbravam uma vantagem
estética nessa limitagao tecnoldgica: “A filmagem de cenas sem gravacao
[de audio], com sincronizacao realizada posteriormente, (...) tornava possivel
uma maior liberdade de atuacao[nos sets]” (FABRIS, 2006, p. 206). Sem ter
que se preocupar com a qualidade do audio, os diretores podiam filmar mais

rapido e economizavam dinheiro.

Quando Sergio Leone se tornou diretor de cinema, no comego da
década de 1960, o Nagra IV — primeiro gravador portatil capaz de registrar

som direto sincronizado com a pelicula— ja tinha se tornado popular entre os
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cineastas europeus, mas ndo entre os italianos. Acostumados com o sistema
de poés-sincronizagdo de audio adotado pelos produtores do pais, quase todos
os cineastas da Italia continuaram filmando sem som direto. Mesmo nomes
respeitados como Federico Fellini, que tinham melhores condi¢bes financeiras
para filmar, preferiam manter o procedimento técnico padrao em Cinecitta, com

o0 som inteiramente construido em estudio.

Por ultimo, durante o ciclo de spaghetti westerns, todos os filmes eram
dublados em quatro linguas diferentes (inglés, italiano, francés e alemao). Os
faroestes realizados na Italia tinham que ser econOmicos em dialogos; para
compensar esse fato, os roteiros incluiam muitas cenas de agao fisica (perseguicdes
de cavalo, tiroteios, duelos, brigas dentro de bares etc.): uma a cada 15 ou 20
minutos. Este modo de producgao, entdo, afetou os spaghetti westerns em muitos

niveis, e ndo apenas na textura sonora.

Se uma das consequéncias de tudo isso foi 0 aumento do numero e da
duracdo das cenas de acao, outra foi a necessidade de encontrar uma maneira
alternativa de enfatizar a evolugcado do enredo, pois no cinema classico a maior
parte da exposi¢cao acontece através de dialogos. Michel Chion chama o esquema
dominante da constru¢ao sonora de “verbocéntrico” (2009, p. 73), assinalando que
esse esquema se consolidou ao final dos anos 1930, em Hollywood, e continua
hegemonico (embora a importancia dos efeitos sonoros tenha aumentando desde

o surgimento do sistema Dolby, em 1975):

O que ¢ [o cinema verbocéntrico]? Um cinema em que o didlogo
é o centro invisivel da atengao, porque ocorre simultaneamente
a uma agéo visual (...) paralela ao dialogo, embora nao tenha
relagdo intrinseca com ele, servindo apenas para pontua-lo.
(...) Assim, a agéo visual da ao dialogo um impulso que faz a
cena parecer mais cinematografica, nos fazendo esquecer que
o dialogo é o coragédo e o motivo de a cena estar ali. (CHION,
2009, p. 73, tradugdo nossa).
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Chion nos da uma série de exemplos de agbes corriqueiras — beber um
drinque, acender um cigarro, comer, dirigir, dar um lago no sapato, jogar sinuca,
etc. — que nada acrescentam a narrativa, a ndo ser uma dindmica visual que
mascara o carater verbocéntrico da cena em si: € o que esta sendo dito pelos

personagens, € nao o que eles estao fazendo, que faz a agado dramatica avancar.

Sergio Leone optou por um esquema alternativo de representacéo
sonora da narrativa, que Chion (2009, p. 73) chama de “lacénico”. Isso pode ser
comprovado estatisticamente. Basta comparar o nimero de frases ditas pelos
personagens de um western de Leone com a quantidade de falas presentes
em qualquer western norte-americano da época. Para fazer isso, selecionamos
um corpus aleatério de 23 westerns realizados entre os anos 1930 e 1960, por
diretores renomados (incluindo Ford, Hawks, Mann e Boetticher), e contamos
cada linha de dialogofalada pelos atores desses filmes. Fizemos o mesmo
procedimento nos cinco westerns de Leone. Os numeros mostram que o0s
trabalhos de Leone tém menor quantidade de falas do que qualquer outro filme

integrante do corpus selecionado.

Para efeito de comparacao, Por um punhado de délares (Sergio Leone,
1964) possui 687 linhas de dialogo em 99 minutos (menos de sete linhas por
minuto). O homem que matou o facinora (John Ford, 1962), feito dois anos antes,
contém 1093 frases em 123 minutos, quase nove por minuto — taxa idéntica a
Rastros de 6dio (John Ford, 1956). Onde comega a inferno (Howard Hawks,
1959) soma 1526 linhas em 141 minutos (onze por minuto), enquanto Rio
Vermelho (Howard Hawks, 1948) é ainda mais tagarela: 1628 em 133 minutos,

mais de doze falas por minuto.

Ha, em Trés homens em conflito (Sergio Leone, 1966), 946 frases em
179 minutos (cinco por minuto). Ja Era uma vez no Oeste (Sergio Leone, 1968)
contém 686 linhas de didlogos em 175 minutos — pouco mais de quatro por
minuto. Mesmo quando comparamos os filmes de Leone aos de diretores norte-

americanos de westerns psicoldgicos com heréis que pouco falam, como Budd

359



Os sons da continuidade intensificada: o caso de Sergio Leone - Rodrigo Carreiro

Sonoridades

Boetticher e Anthony Mann, a discrepancia permanece. Sete homens sem destino
(Budd Boetticher, 1959) apresenta 642 frases em 73 minutos (nove frases por
minuto). Um certo Capitdo Lockhart (Anthony Mann, 1955) possui 1102 linhas em

104 minutos — dez por minuto.

Antes de seguir em frente, € necessario um ultimo comentario relacionado
ao esquema verbocéntrico. Ao contrario do que Chion parece deixar implicito,
esse esquema nao foi adotado por razées de comodidade narrativa. Os diretores
nao impulsionam a trama para frente usando diadlogos apenas porque é mais
facil, mas também por razbées cognitivas. Trata-se de um trago antropomoérfico:
quando nossos ouvidos detectam o timbre da voz humana (que soa dentro
de uma faixa de propagacdo de ondas sonoras que vai de 60 a 1300 Hz),
direcionamos naturalmente nossa atencado para esses sons (e desprezamos 0s
demais), tentando reconhecé-los e interpreta-los. Com base nesse principio, os
sound designers costumam mixar, na trilha sonora de qualquer filme, didlogos
em volume mais alto do que efeitos sonoros e musica, salvo em momentos de
excecao. Se nao fosse assim, os espectadores ndo apenas seriam privados
de acompanhar a trama, mas também ficariam exaustos pelo esfor¢go mental e

auditivo de tentar decifrar as palavras por detras dos outros sons.

Usando menos palavras, Leone podia diminuir o tempo necessario
de aluguel de estudios sonoros para dublagem, pois o0s personagens nao
conversavam durante as cenas de agédo. Mas, sem poder utilizar muitos didlogos
nas demais cenas, qual ferramenta narrativa ele podia usar para manter a agao

dramatica progredindo?

A resposta reside nos outros dois elementos componentes da banda
sonora: a musica e os efeitos sonoros. A cada um deles, Leone imprimiu um
tratamento coerente com a poética da continuidade intensificada. A musica
era executada com poucos instrumentos (guitarra, bateria, piano, trompete),
ja que orquestras completas estavam além do orgcamento possivel. O

parceiro musical de Leone, Ennio Morricone, substituiu entdo as progressdes




XIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

meloddicas tonais das composi¢des neorromanticas (sinfénica e inspirada nos
compositores europeus do século XIX, como Schubert, Mahler e Brahms),
que eram hegemolnicas na musica para cinema, por melodias simples,
estruturadas como cangdes pop (alternancia de versos e refrdes). Influenciado
pelo conceito de musica concreta,® Morricone incorporou uma série de ruidos
pingados diretamente da diegese: galopes, tiros, chicotadas, assobios, gritos
de animais. Promoveu, assim, a mistura entre a musica e os efeitos sonoros,

algo incomum no cinema dos anos 1960.

Na area dos efeitos sonoros, Leone desenvolveu um recurso estilistico
raro até entdo: o uso abundante de sons naturais amplificados, que consistia na
utilizacao de ruidos mixadosem volume mais alto do que o normal, obtendo um
efeito que muitos desenhistas de som contemporaneos chamam de realismo
emocional, e que consiste na reprodugao, dentro da trilha sonora, de um modo
de audicao mais agug¢ado, com sons que se sobressaem com o objetivo narrativo
de afetar o espectador numa dimenséo sensorial (SERGI, 1994). Michel Chion

prefere usar o termo “traducao” para conceitualizar o fenémeno:

O espectador reconhece os sons como verdadeiros e
compativeis, ndotanto porque eles reproduzem concretamente
aquilo que seria ouvido na mesma situagdo no mundo real,
mas porque eles traduzem, expressam ou transmitem as
sensagdes — nao necessariamente auditivas — relacionadas a
situagédo (CHION, 2009, p. 488).

Esse procedimento ndo era comum nos anos 1960. Como as tecnologias
de gravagao e projecao eram precarias, a maioria dos diretores de cinema
costumava dedicar pouco tempo para pensar criativamente a trilha de audio. Em
Hollywood, a banda sonora era preenchida com musica sinfénica, que intercalava
os dialogos. Ruidos e efeitos sonoros serviam mais para criar um senso de

ambiéncia — o que Michel Chion (2009, p. 87) chama de “vasta extensdo” sonora
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— e sugerir a tridimensionalidade do espaco filmico do que para criar pontos de
sincronizacao (CHION, 2009, p. 58) entre o que se ouve na banda sonora e as

imagens vistas simultaneamente na tela.

Nesse ponto, Leone seguiu a trilha aberta por pioneiros no uso dos
ruidos como elementos de constru¢ao da narrativa, como Robert Bresson (0 uso
expressivo de sons fora do quadro) e Jacques Tati (efeitos sonoros em volume

amplificado que guiavam o olhar do espectador dentro do quadro).

O italiano, como outros diretores europeus da mesma geragao,
compreendeu — talvez intuitivamente — a importancia dos efeitos sonoros na
construcao do espaco filmico fora de quadro. Essa constru¢do tem relagao com a
maneira como a fisiologia do organismo humano faz nossos cérebros processarem
o0 som. Ao contrario das imagens, que s&o projetadas numa tela e por isso tém
limites (laterais, superior e inferior), os sons sdo percebidos num raio de 360
graus. Ouvimos sons o tempo inteiro, pois ndo podemos “fechar” os ouvidos (como
fazemos com os olhos). Por essas caracteristicas, o cérebro se acostuma a isolar

os ruidos, processar os mais importantes e descartar os demais.

Na época de Leone, a figura do sound designer* ainda nao existia. Nesse
sentido, embora houvesse outros diretores experimentando técnicas inovadoras
de manipulagao do espaco sonoro dos filmes antes de Leone — além de Bresson e
Tati, vale a pena citar Stanley Kubrick e Jean-Luc Godard, todos trabalhando com
ruidos e efeitos sonoros de modo criativo—, o italiano pode ser apontado como um

dos cineastas pioneiros no uso dos ruidos como ferramenta narrativa.

Esse recurso estilistico estava emergindo no cinema modernista europeu
dessa mesma época e se tornaria uma ferramenta extensamente explorada no
cinema contemporaneo, a partir da década seguinte, principalmente depois
que os filmes passaram a ter as trilhas sonoras finalizadas no sistema Dolby
Estéreo.® Jacques Tati foi um dos grandes pioneiros dessa técnica, descrita

assim por Michel Chion:
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A impressdo geral de fluxo sénico continuo por parte do
espectador ndo resulta de caracteristicas de edigdo e mixagem
concebidas separadamente, mas sim da combinagéo de todos
os elementos sonoros. Jacques Tati, por exemplo, usava efeitos
sonoros cuidadosamente planejados, gravados separadamente
e depois inseridos no continuum da trilha sonora em pontos
especificos. Caso ouvidos isoladamente em sucessao,
eles resultariam numa trilha sonora fragmentada e cheia de
interrupgoes, se nao fosse pelo uso de um background sonoro
continuo que amarrasse todos os demais elementos numa
massa sonora unica. (CHION, 2009, p.46, tradugdo nossa).

Uma das maisinteressantes experiéncias de Leone com musica concreta
e ruidos amplificados aparece na abertura de Era uma vez no Oeste. Sao 15
minutos e 39 segundos com poucas palavras e quase nenhuma musica,no
sentido tradicional do termo — uma espécie de sinfonia de ruidos. Alias, a
metafora da sinfonia é pertinente, ja que a modulagao da narrativa através dos
ruidos mesmo partiu de uma sugestdo de Morricone. Originalmente, Leone
queria uma musica orquestrada para sublinhar a cena. Morricone escreveu
uma melodia, recusada pelo diretor. Entdo, o compositor sugeriu que Leone
criasse padrdes ritmicos a partir da mixagem dos sons diegéticos, de forma
a acentuar a impressao de monotonia dos trés pistoleiros que aguardam a

chegada de um trem na estacao de Flagstone.

O resultado é uma demonstracao eloquente do efeito narrativo dos ruidos
sonoros intensificados, e funciona como um catalogo de sons caracteristicos ndo
apenas da obra de Leone, mas de todo o spaghetti western: passos ritmados
de botas batendo contra o piso de madeira da estagao ferroviaria; portas velhas
que rangem ao abrir e fechar; passaros e galinhas que cacarejam ao longe; um
cachorro que late ainda mais longe; um moinho enferrujado; uma goteira que cai
sobre o chapéu de um dos pistoleiros; o estalar de dedos do segundo pistoleiro; o
tilintar ocasional do telégrafo da estacdo; o zumbido de uma mosca que importuna

o terceiro pistoleiros, que tenta cochilar; e toda uma colegdo de pequenos ruidos
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que poderiam passar despercebidos. Devidamente intensificados, contudo, eles
contribuem para dotar o espaco filmico de uma qualidade aural vivida e vibrante,
além de obrigar o espectador a descobrir o lugar através dos sons, permitindo a
Leone abusar dos close-ups e planos fechados que sempre foram uma marca

registrada de seu estilo visual.

Num primeiro momento, esse conjunto de sons possui duas fungdes.
A primeira é a ja citada caracterizagcdo da monotonia do ambiente. Esta tem
uma relacao com o recurso estilistico do alusionismo, caracteristica narrativa
da continuidade intensificada que Leone adotava: o esqueleto narrativo da
cena é uma citacao ao filme Matar ou morrer (High Noon, Fred Zinnemann,
1952), em que a mesma situagao dramatica (trés pistoleiros esperam a

chegada de um trem) pontua a trama principal.

A segunda funcao ¢é auxiliar o espectador a explorar o ambiente de forma
sensorial. Nessa segunda fungéo, se encaixam sons que se acumulampara gerar
a tens&o dramatica: as brincadeiras de um pistoleiro com um canario numa gaiola,
arisada nervosa do vendedor de bilhetes, a fuga da india que trabalha no local, os

pés se arrastando no cascalho.

Durante toda a cena, Leone realiza uma edigcdo de som planejada
para guiar a percepgéo do espectador de diferentes maneiras. E perceptivel
a criacdo de padrdes ritmicos sonoros minimalistas e repetitivos, para
exprimir a sensacao irritante de monotonia. Cada pistoleiro cria seus préprios
padrdes que traduzem no som essa monotonia: a goteira no chapéu (primeiro
pistoleiro), os estalos dos dedos (segundo pistoleiro), o tilintar do telégrafo e

0 zumbido da mosca (terceiro pistoleiro).

Durante toda a cena, ha um motivo visual e ritmico extra que afeta
todos os personagens, bem como o espectador, em segundo plano sonoro:
o rangido do moinho de vento abandonado. O som do moinho providencia

continuidade entre as agdes independentes dos trés pistoleiros e sugere a
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distancia entre a estacao ferroviaria e a civilizacao. A torre do moinho funciona
como motivo visual. Por fim, é possivel afirmar que o moinho simboliza a
passagem do tempo, pois ele soa como um reldégio. Esse som sinaliza ao
espectador que a agédo acontece em termo real, ja que é possivel ouvir o

rangido enferrujado durante toda a cena.

Outro recurso estilistico utilizado por Leone no desenho sonoro € a
orquestracao cuidadosa da mixagem dos efeitos sonoros, de forma que muitas
vezes 0 som ouvido pelo espectador durante um plano, quase sempre oriundo de
algum objeto, animal ou pessoa que esta fora do quadro, chame a atencao para
esse novo elemento, que sé aparecera na imagem depois de ser ouvido, quase
sempre no plano seguinte. Através desse principio, que pode ser percebido em
diversos momentos, a percep¢ao da imagem por parte da plateia é dirigida pela
organizacao (em termos de volume, intensidade e frequéncia) dos ruidos ouvidos

no plano imediatamente anterior.

Tudo isso é particularmente importante nos planos gerais e médios,
quando ha muitos elementos visuais dentro do quadro, disputando a atencao
do espectador. Um bom exemplo pode ser encontrado no momento em que
os pistoleiros saem do prédio para a plataforma; ha ai varios planos gerais
que utilizam esse recurso. Durante o plano que mostra o primeiro pistoleiro
caminhando sobre a plataforma, a intensidade do som do moinho de vento sobe

gradualmente; o plano seguinte mostra 0 moinho em primeirissimo plano.

Depois, o plano do segundo pistoleiro sentado num banco, tentando
cochilar, é sonorizado com o ruido do moinho e o sopro do vento. No meio
do plano, o ruido frenético do telégrafo (que ndo estd em quadro) comeca a
soar bem alto; a tomada seguinte mostra o telégrafo em primeiro plano e o
pistoleiro atras. Em seguida, enquanto o terceiro pistoleiro esta parado sob a
caixa-d’agua, o publico comega a ouvir uma goteira fora de quadro; o plano
seguinte localiza a goteira na caixa-d’agua, em um ponto exatamente acima

da cabecga do pistoleiro, num close-up extremo.
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Por fim, Leone anuncia a chegada do trem utilizando o mesmo recurso:
o apito da locomotiva é ouvido enquanto vemos um close-up extremo de um
dos pistoleiros, mas o trem s6 aparece no plano seguinte. Em todos esses
casos, € sempre o som oriundo de um elemento fora do quadro que guia a
atencdo do espectador para determinado ponto ou aspecto da imagem que

aparecera no quadro seguinte.

Conclusao

A cuidadosa construgdo sonora da cena de abertura de Era uma vez
no Oeste esta entre os momentos mais interessantes da obra de Leone, no
que se refere ao uso dos sons fora de quadro. Trata-se da intensificacdo da
técnica desenvolvida por Jacques Tati e Robert Bresson — efeitos sonoros
cuidadosamente organizados e inseridos dentro de uma paisagem acustica
continua que da unidade a trilha sonora, contribuindo para criar mentalmente um
cenario visualmente fragmentado, que nao é mostrado por completo através de
imagens — acrescida de um elemento novo: o siléncio, nesse caso usado para
dar énfase emocional a ideia de monotonia. Esse senso de monotonia s6 se
consegue através de uma técnica cinematografica especificamente desenhada

para expressar o siléncio, e assim descrita por Michel Chion:

Outra maneira de expressar o siléncio (...) consiste em expor o
ouvinte a ruidos. Refiro-me a tipos sutis de ruidos, como o tique-
taque de um reldgio, associados normalmente a ambientes
tranquilos e silenciosos. Esses elementos normalmente nao
atraem atengao das pessoas; nao seriam sequer audiveis se 0s
outros sons (trafico, conversas, local de trabalho) ndo fossem
eliminados. (CHION, 2009, p. 57, tradugéo nossa).
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O ritmo propositalmente lento, acentuado pelos siléncios e pela insercao
cuidadosa de efeitos sonoros criados a partir de ruidos naturais amplificados,
acabou por se tornar uma assinatura estilistica do italiano. A abertura de Era uma
vez no Oeste representa um de seus momentos culminantes. E a participacao
criativa de Ennio Morricone na construgdo sonora mostra que o borramento
das fronteiras entre musica e ruidos era, para Leone, uma realidade. Afinal,
a cena tinha mesmo sido planejada para evocar uma experiéncia musical. O
background profissional de Morricone incluia um seminario estudando com o

compositor concretista John Cage.

Essasexperiénciascomousoderuidosforamestudadas detalhadamente
pelas geragbes subsequentes de cineastas. Christopher Frayling (2000,
p. 190-192) afirma que professores de montagem de cursos de graduagao
em Cinema em instituicoes de ensino norte-americanas faziam seus alunos
estudarem essa cena na moviola,® no final da década de 1960, analisando-a
plano a plano. O objetivo era ndo apenas entender que ruidos também podiam
ser musica, mas que eram igualmente capazes de provocar o engajamento
afetivo do espectador e, ainda,direcionar a percepgao da plateia para certos

elementos da composicao visual.

George Lucas e John Millius, que frequentavam a University of Southern
California, estavam entre esses alunos. Foi através deles (e de outros diretores
norte-americanos) que o tratamento intensificado dos principios da continuidade
classica, através das novas técnicas assimiladas da produc&o europeia nos

anos 1970, se popularizou em nivel global.
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Estilo de composigao surgido no final dos anos 1940, na Franga, através da utilizagdo de sons eletronicos e urbanos na
estrutura melddica e ritmica das composicdes.

A fungéo sé apareceu oficialmente em 1979, quando Walter Murch recebeu esse crédito pela criagdo e mixagem da trilha
sonora de Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola (STAM, 2003, p. 237).

O sistema Dolby Estéreo (1975) permitiu que os cineastas passassem a finalizar o som dos filmes com até quatro canais
inscritos na pelicula e projetados separadamente nas salas de exibigdo. O Dolby Estéreo tornou-se o sistema de projegédo
de audio padrdo no mundo inteiro em 1977 (SERGI, 1994).

Aparelho utilizado pelos montadores para cortar e colar os pedagos de negativo, que permite a possibilidade de manipula-lo
quadro a quadro.
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