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APRESENTACAO

Ao completar dez anos de existéncia, a Socine (sociedade Brasileira de
Estudos de Cinema e Audiovisual) confirma sua vocac¢ao de discussao e intercambio
de experiéncias enre pesquisadores ligados ao estudo do audiovisual em seus
mais variados aspectos. Desdobramentos dos encontros anuais organizados
desde 1997, a publicagao regular de Estudos de Cinema permite ampliar o acesso
e o alcance das reflexdes que se deram no ambito dos encontros, divulgando-as

para um publico mais amplo.

Este sétimo volume reune uma selecao dos trabalhos apresentados
no IX Encontro Socine, realizado na Unisinos (Universidade do Vale do Rio
dos Sinos), em Sao Leopoldo (RS), de 19 a 22 de outubro de 2005. Pela
primeira vez publicamos a palestra de abertura do evento, tradicionalmente
realizada por um convidado brasileiro ou do exterior. Em 2005, tivemos o
prazer de receber a professora Ana Amado, da Universidade de Buenos Aires.
Seu artigo “Subjetividad, memoria y politica en el nuevo documental” ndo sé
traz uma analise envolvente das interseccdes entre histdria politica e familiar
que caracterizam documentario argentinos recentes como também, numa
feliz sintonia, funciona como perfeita apresentagdo aos artigos seguintes, ao

imobilizar aspectos recorrentes ao longo do livro.

Um desses aspectos € o particular interesse pela produgao documental.
O grande numero de artigos dedicados ao documentario fortalece umatendéncia
ja presente nos volumes anteriores — como, de resto, no campo dos estudos
do audiovisual em geral -, estabelecendo estimulantes dialogos com praticas
e reflexdes ligadas ao género. O artigo de Ana Amada, sinaliza também outra
caracteristica deste volume: a presenca marcante do cinema latino-americano.

Apesar do tema nao ser estranho aos encontros ja realizados, ndo deixa de



ser uma grata surpresa, considerando a quantidade de texto e a variedade de
abordagens, que transitam das particularidades do mercado as analises de
filmes orientadas muitas vezes pelo desejo de estabelecer paralelos com a

experiéncia brasileira.

Para além da América Latina, o cinema estrangeiro comparece com
trabalhos que procuram tragar relagbes com outros campos como a literatura, a

musica e a televisao.

O audiovisual brasileiro continua a merecer amplo destaque nas reflexdes
e debates que animam a Socine, trago que repercute diretamente nas nossas
publicacdes. Este volume nao poderia ser diferente, cabendo chamar a atencao
para a variedade de enfoques aqui presente. A tradicional andlise dos filmes vem
se juntar o estudo da producéao critica e da recepgao, em percursos que procuram
explorar diferentes aspectos, ainda que inter-relacionados, que envolvem as
obras audiovisuais. Também se sobressai a preocupagao em compreender a
experiéncia brasileira a partir de sua relagdo com momentos, filmografias e
tendéncias tal como se manifestaram ou como vém se desenvolvendo no cinema

realizado em outros paises.

Esperamos que a publicagédo dos artigos possa propiciar novos dialogos
e leituras diversas, contribuindo para enriquecer as pesquisas e as discussoes

no campo do cinema e do audiovisual.

Os organizadores
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INTRODUCAO

Subjetividad, memoria y politica en el nuevo documental

Ana Amado (UBA)

Entre los nucleos conflictivos que envuelven las referencias a los
acontecimientos histéricos del pasado reciente argentino, hoy parecen prevalecer
los aspectos relacionados con su transmision. No se trata (solamente) de los
debates sobre la disposicion formal y tematica de las narraciones museisticas
acerca de los eventos de sangre y fuego de los setenta, con su carga traumatica.
Dilemas y posiciones de una peculiar irresolucién atrapan también, desde hace
una década, los términos en que se establece la transferencia generacional de
experiencias. Sobre todo cuando la transmision de saberes y relatos sobre esos
acontecimientos es atravesada - como sucede en numerosos casos-, por vinculos
genealdgicos o directamente familiares. La via testimonial, que suele garantizar
la circulacién narrativa entre testigos directos e indirectos de la época, alberga
sobresaltos o interferencias en el pasaje de la memoria de los protagonistas
a una suerte de “post-memoria” de sus descendientes quienes, ante el peso
de la historia, o segun la medida de las revelaciones, reaccionan con gestos
simultaneos de reverencia y rebelion ante la figura o las acciones politicas de
sus antecesores. Esto no agrega nada nuevo respecto a las férmulas siempre
litigiosas de sucesion generacional, aunque estas cuestiones integran hoy una
escena especifica, reproducida con insistencia en algunas peliculas recientes del
cine argentino, entre otras producciones simbdlicas en torno de la memoria de la

violencia politica de aquella década.

La escena a la que me refiero se construye con un encuentro —que es
en realidad un choque-, entre una narraciéon y una escucha. La narracion es de

los sobrevivientes de la muerte y desapariciéon generalizadas de los setenta,
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con distintos niveles de participacion en las organizaciones armadas en
aquella década. La escucha -y la demanda misma de relato- es asumida por la
generacién de los hijos, hijos de los muertos o de los que sobrevivieron, nacidos
en los setenta y devenidos jovenes en la década del noventa. Esta reunién o
intercambio conjuga pasiones diferentes segun los protagonistas (hijas y padres,
hijos y padres, ambos con sus madres), y activa el doble sentido del término
escena: por una parte se orienta a una representacion literal, a una “puesta en
escena’, en tanto se presenta como espacio dramatico donde se desarrolla o se
escenifica una accion. Y por otra, anuda las manifestaciones de un conflicto que
al incluir interpelaciones y demandas de una generacion a otra, suele significarse
en castellano (al menos en Argentina) con la expresién de “hacer una escena”. La
situacion se reitera, como dije antes, con algunas variantes en el cine documental
argentino de afos recientes, dedicado en parte considerable a representaciones
de la memoria, y sucede también quizas con menos frecuencia en otros paises
del Cono Sur, como Chile o Uruguay, cuyas sociedades han padecido en gran
escala la conmocién traumatica del terrorismo de Estado. La proliferacion de este
sesgo memorialistico del documental se origina, por una parte, en la particular
ductilidad del género como herramienta de experiencias subjetivas, sobre todo
aquellas que comprometen identidades. Pero entre los motivos de esta insistencia
tematica no puede desestimarse el que una cantidad considerable de hijos e hijas
de los desaparecidos o de los sobrevivientes de la represion de los setenta, se
hayan volcado a la realizacion en cine o video. Es decir, jovenes que reunen su
condicion de descendientes, con la de cineastas, videastas, audiovisualistas, o,

para decirlo en sentido amplio, artistas.

El doble protagonismo que se juega en esa escena adopta el rito
generacional, que traza identidades por via de la pertenencia (en este caso,
la pertenencia a una comunidad politica, a una historia y a una época). Pero
la nocién de generacion también alude a los lazos tendidos entre sucesion y

genealogia, entre filiacion y linaje, en un trayecto familiar donde los vinculos
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suelen consolidar su perfil dramatico. Y en el cual la figura del padre, como
fantasma de la ley y el origen, comanda tanto las biografias individuales,
como las metaforas genealdgicas utilizadas para anudar colectivamente a los

legatarios de una cultura.

Una cita de Rodolfo Walsh me ayudara a graficar particularmente
este ultimo sentido, a través de la enfatica descripcion que realiza de los signos
violentos del recambio generacional en la literatura argentina de finales de los 60.
“(Hay)actitudes que codifican la rebelion. ;Contra qué se rebelan? Contra los
padres, claro, que es el pais, que es la “realidad”, contra el interés disfrazado de
honor, la estupidez que puede llamarse patriotismo, el calculo que pasa por amor,
la constante simulacion y la final irresponsabilidad de los mayores. ¢ El parricidio
habitual? Este promete ser sangriento, ejecutarse sin pudores, con nombres y
apellidos.”' Otro ejemplo, esta vez filmico, sobre violentaciones y herencias:
Hitler: un film aleman, de Hans Jirgen Syberberg (1977), obra monumental que
aborda sin concesiones un oprobioso pasado, incluye un mondlogo final a cargo
del personaje del “Artista”, que llama a mirar de frente el horror y asumir esa
transmision dolorosa. “Cémo hacerte entender, como hacerme entender a mi, a los
hijos y nietos que no conocieron esta vida anterior, ahora olvidada, envenenada por
las herencias de la época... Mira, lo mas terrible es lo eternamente pretérito...” El
personaje despliega su doloroso mondlogo sobre la imagen de una nifia angelical
que con un perro de peluche igual a Hitler entre sus brazos, insiste en mantener
los ojos cerrados, quizas desatenta o seguramente abatida por el peso demoledor
de semejante legado. Menos pesimista respecto a la historia, Fernando Solanas
inicia su ultimo documental, La dignidad de los nadies , subrayando el encuentro
generacional en un escenario de sangre y fuego como fue el de las jornadas
de la rebelién callejera de diciembre de 2001, entre el Toba, un maestro rural
comprometido con las luchas de los 70 y un joven “motoquero” participante
espontaneo de la revuelta, quien malamente herido en aquella ocasion debe la

vida al la intervencion arriesgada del Toba. Las imagenes de aquel azar historico
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que reunié biografias y experiencias dispares y la continuidad de ese vinculo en
el presente a través de activas practicas solidarias con otros excluidos, Solanas
rubrica el sentido positivo con el que sus ultimos documentales construye una

politica de las herencias.

Admito que los ejemplos son disimiles en su origen y en sus alcances.
El caracter de la contienda parricida que refiere Walsh no reviste la gravedad
de la “herencia envenenada” que, como enfatiza el personaje cinematografico de
Syberberg, abruma a las generaciones alemanas desde la segunda posguerra.
Y puede decirse que Solanas reserva un tono esperanzado para el contacto
entre épocas. Pero hay una equivalencia entre estas alusiones en cuanto a que la
relacion entre generaciones solo parece narrarse tragicamente, sea bajo el guion
del impulso parricida, de los modos de rebelién o desde la pregunta sobre como y

quién transmite la historia.

Relatos del duelo

El modelo generacional, entendido de esta manera como umbral de
emergencia y continuaciéon entre proveniencia y legado, entre procreacion y
tradicion, entre origen y memoria , esta atravesado en nuestro pais por los
efectos devastadores de la violencia de los setenta. Una concreta huella politica
anuda el vinculo de sucesién y transmision entre aquella generacion diezmada
por la muerte y la de sus hijos, que desde los ochentas y noventas componen
su propia trama generacional en la sociedad que los contiene. La interrogacion
desordenada sobre el pasado, el desconcierto, o la compaginacion de dolor,
duelo y reflexién, forman parte de la complejidad de ese vinculo, que agita,
directa o indirectamente, la produccion simbolica —filmica, literaria y teatral- en

la que participan desde la ultima década.

Relatos con un patron generacional semejante, en el que aparecen

entrelazadas historias de época con subjetividad familiar, dominan hoy la
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creacion cultural en diversas sociedades. Tal vez por la desvalorizacion de
otras formas de agrupacion colectiva, es evidente que en el cine actual el grupo
conformado por la célula familiar ha devenido el principal, si no el Unico tipo de
colectividad utilizable en la ficcion. Asi se multiplican los relatos donde la familia,
0 mas precisamente las relaciones de filiacion, la relacion padres-hijos, esta en
el centro de sus historias. En el cine argentino (aunque también sucede en la
literatura) el modelo encuentra su rasgo especifico en la escena de memoria y
filiacion a las que me referia antes, en la que biologia y politica aparecen como
cifra de una experiencia personal y estética, sesgada por ese nudo inevitable

que enlaza en nuestro pais tragedia e historia.

La nueva generacion de huérfanos asomo en el cine de los noventa
invocada por una cineasta del bando de los setenta, sobreviviente ella misma a la
represion politica. La trama de Un muro de silencio (Lita Stantic, 1992) se inicia
con el susurro de una beba en brazos de sus padres, y continla después con la
presencia muda y marginal de esa nifa en cada secuencia de acontecimientos
de una historia donde desaparece, como en un agujero negro, su padre. Ya
adolescente, es ella la que cierra el film con un interrogante sobre la sociedad
complice. “La gente sabia lo que estaba pasando aqui?” , dice, frente las ruinas
de un centro clandestino de detencién (como en eco de la pregunta que concluye
Noche y niebla de Alain Resnais, frente al paisaje actual de Auschwitz,: “Pero
entonces, quién es responsable?”). Y si la pelicula de Stantic anticipd en varios
afos la manifestacion publica de los hijos de desaparecidos, también profetizé de
alguna manera sobre la vocacion que podriamos llamar “artistica” de la generacién
de huérfanos, por la importancia que éstos conceden a la simbolizacién de sus
experiencias de dueloy de pérdida. Porque el personaje de aquella adolescente que
mira desde los rincones la filmacion de escenas sobre un pasado que desconoce
aun cuando la involucra directamente, de algun modo prefigura a las legiones de
futuras y futuros cineastas decididos a reconstruir esa historia y su propia relacién

con ella. Ya no desde la ficcion —las consecuencias del terrorismo estatal no
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asoman en las ficciones del cine joven argentino- sino con los procedimientos del
documental, un formato maleable para reunir especificidad histérica y subjetividad

en operaciones donde aunan duelo, memoria y autobiografia.

De padres e hijas

Entre los titulos y autores sobresale la produccién de un pufado de
cineastas mujeres que como autoras, buscan un cauce estético para su estado de
memoria y desde su posicion de hijas, abonan a una escena que podriamos llamar
edipica, en nombre de la memoria del padre arrasado por la violencia politica.
Pueden mencionarse en este sentido Papa Ivan, de Maria Inés Roqué (2000),
Los rubios de Albertina Carri (2003), En ausencia cortometraje ficcional de Lucia
Cedron (2003), Encontrando a Victor, de Natalia Bruschstein (2004), EI Tiempo y
la sangre, de Alejandra Almirén (2003), La Matanza de Maria Giuffra (2005)2.

Atribuir un corte de género a la produccion documental de estas
caracteristicas resulta, por lo menos, problematico. Pero es un hecho que
ubicar en el centro de la representacion la figura paterna y a su generacion para
desestabilizar a ambas, es una tarea — explicable tal vez en su matiz freudiano-
acometida hasta ahora por las hijas. Los proyectos similares de los hijos varones
exhiben, en cambio, un corte mas “fraterno”, por medio de la participacién
testimonial so6lo de otros hijos, de pares que discurren sus homenajes o criticas,

sin que sus intervenciones confronten sus opiniones con las de otra generacion.

He analizado en otro trabajo Los rubios y Papa Ivan, las peliculas de Carri,
Roqué.? Voy a referirme brevemente a ellas para subrayar mi argumentacion
anterior, ya que pretendo enfocarme ahora en otros documentales recientes.
Los Rubios y Papa Ivan, son dos films pioneros en esta linea de ensayos
autobiograficos sobre la memoria, y de poéticas muy diferentes, aunque en ellos se

plantean interrogantes parecidos, formulados en su doble condicién de hijas y de
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realizadoras, y dirigidos particularmente a los setenta. El documental de Roqué
sobre la muerte de su padre, un alto cuadro de la direccién de Montoneros, se
inclina aluso del testimonio como variante del género documental, es decir utiliza
lo testimonial como reserva pedagdgica de la reconstruccion histérica y de su propia
autobiografia. Albertina Carri, en cambio, recurre a una estética fragmentaria,
lacunar, que en el borde lo ficcional alude menos a las circunstancias de la
desaparicién de sus padres militantes, que a la materia imposible del recuerdo, o

el duelo por su ausencia.

También coinciden en que ambas dieron lugar a la polémica. Maria Inés
Roqué, por ejemplo, deja entrever la figura de la traicién asociada al padre y su
generacion, en el revés de la trama épica y guerrera que construye en Papa Ivan,
trama que concluye sin temor al lugar comun de la demanda: “Yo necesitaba un
padre vivo antes que un héroe muerto”. Carri, por su parte, desaté con Los rubios
un debate todavia abierto a partir del manifiesto y provocador desplazamiento
que realiza de imagenes y voces de testigos directos de aquel pasado que,
paraddjicamente, no deja de solicitar para armar su evocacion filmica. Con una
particular organizacion estética, Carri privilegia en su pelicula el oido antes que
la vision, la insercién de un no ver incluso en el ver, en un texto de escucha y de
ausencia, volcado a la dificultad de seguir los avatares de recordar a su padre y
madre militantes desaparecidos, ahi donde esa tarea tiene “lugar”: en territorios de

la intimidad, de la subjetividad.

En este parricidio interior que supone un entierro con homenaje vy el
despegue con voz propia, las hijas escuchan sobre la Historia que fulminé a sus
padres y las razones con las que ellos y su generacion unian compromiso, Causa
y dogma. Su respuesta, como hijas y artistas, entrana una afirmacién poética e
ideoldgica a la vez, que desplaza el retrato del padre (de los padres) del centro
de un sistema representativo fundado -simbdlica, metaféricamente, también

literalmente para ellas- en esa figura.
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De la épica a la voz testimonial

Hay otras versiones de la escena, en las que la interlocucion directa entre
hijos e hijas con sus padres o madres militantes de los 70, redefine la idea de
generaciones como construccién narrativa y temporal (también bioldgica) de la
genealogia. En principio, con la disparidad que ponen en evidencia sus respectivos

testimonios sobre la historia.

Unosy otros comparten espacio y dialogo en dos documentales recientes —y
esta co-presencia es el rasgo que las distingue de las peliculas mencionadas antes,
vectorizadas por la relacion con la memoria del espectro paterno-. Encontrando
a Victor, es un film realizado por Natalia Bruschstein a lo largo de cinco afos y
en calidad de tesis de su carrera en la direccion cinematografica. En ese lapso, la
joven cineasta desandé el camino desde México, donde crecio junto a su madre
exiliada, a Buenos Aires, ciudad en la que el padre, cuadro combatiente de una
organizacion guerrillera de izquierda (ERP), desaparecié en 1977. En el inicio del
documental interroga largamente a su madre, también cuadro combatiente en la
misma organizacion, con un balbuceo ostensible, sobre la participacion de ambos
en acciones armadas después de su nacimiento. Las respuestas de la madre
se apoyan en fundamentos ideolégicos atendibles, aunque el plano cercano sobre
su rostro deja percibir el efecto perturbador de las reiteraciones de la hija, que
con el uso de la tercera persona parece extender mas alla de ella su reclamo:
“...pero al decidir tener un hijo, no se cuidaban un poco mas la vida para que el
hijo no quedara huérfano?”. Antes que un psicodrama abonado por una historia
silenciada (los testimonios de los hijos de los militantes de los 70 siempre coinciden
en senalar los relatos falsos acerca de las actividades politicas de sus padres, o
sobre su desaparicion, mentiras piadosas de sus familiares con las que crecieron
hasta su adolescencia, o su juventud), el documental construye la escenificacion
de un conflicto con raices histéricas y politicas que la camara, emplazada como
un testigo neutro, pero testigo al fin de la liberacién de estas experiencias disimiles

pero intimamente conectadas, apenas devuelve como un espejo: la cronologia
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temporal y razonada del compromiso de una generacion que no limité su sacrificio
por sus ideales, enfrentada a una demanda de amor igualmente legitima (¢,por
qué sus padres eligieron privilegiar sus ideales en detrimento del afecto que le
debian?). Los argumentos del psicoanalisis -no hay ninguna posibilidad que un
padre, cualquier padre, esté a la altura de su funcién-, y los de la mistica de la
causa revolucionaria resultan dificiimente compatibles con la urgencia afectiva que
inviste el reclamo de la hija. Una escena semejante desafia sin duda los sentidos
controlados de la transmision testimonial de experiencias. Pero Bruchstein, como
otros videastas de su generacion, reivindica la creencia en esta expresion efusiva
y sentimental de la memoria como método apropiado para aproximarse a la historia.
Resultado quizas de hacerse cargo, resueltamente, de una narracion mediada
siempre por representantes de las victimas, por otros narradores, antropélogos,

familiares, abogados, idedlogos , periodistas.

En otro documental, se formulan planteos idénticos con un tenor semejante.
“¢Para qué tenian tres hijos como minimo, si las casas caian unas tras otra?”. La
respuesta: “Porque creiamos verdaderamente que ibamos a hacer la revolucion,
no pensabamos que nos iban a matar a todos”. Esta vez la escena reune a varios
hijos de ex militantes montoneros muertos o desaparecidos en la zona Oeste
de Buenos Aires (las localidades de Morén, Haedo), con algunos de los pocos
sobrevivientes de la feroz represion en ese territorio en los 70, y se encuentra
en un documental dirigido por una joven cineasta, Fernanda Almirdn, bajo la
idea y la produccion de Sonia Severini, sobreviviente de los acontecimientos
narrados. Desde el titulo, E/ tiempo y la sangre, esta pelicula condensa el par
de elementos que anuda toda transmisién entre generaciones y que tomados al
pie de la letra (tiempo, sangre), parecen anticipar las secuencias dramaticas de
lo familiar biografico. Sin embargo, la cadena sugerida en ambos documentales
entre temporalidad y biologia, ciclo histérico y descendencia, sucesion y linaje,
excede la materia narrativa y asoma como el molde o la férmula con la que el
dispositivo filmico traduce un ejercicio de memorias plurales, de memoria y post

memoria en su confluencia con la historia, la violencia y la politica.
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En uno y otro film testimonian los huérfanos, con su version paralela sobre
aquellas experiencias de sus padres, en el doble registro del respeto y de la
interpelacion. Si el relato de los mayores, con la lengua al sesgo de la patria o
en el nombre de la idea de revolucion, recupera escenas de la gesta heroica que
motorizaba su accionar juvenil en el pasado, la narracion de los hijos refiere a las
consecuencias de esa eleccidn, en tanto testigos de los violentos secuestros de
sus padres y como damnificados por la tragedia de su ausencia y desaparicion.
Asi, las narrativas sobre el trauma padecido en el pasado (cercano y protagonizado
por unos, distante y desconocido para otros) obedecen a un guién diferencial
en El tiempo y la sangre, al igual que en las peliculas de Bruschtein, Roqué y
Carri, que de este modo se constituyen en un documento de memoria de los
sobrevivientes y de post memoria de los descendientes. Mariane Hirsch llama
“post memoria” a aquella que se despliega desde una distancia generacional y
desde otra conexién personal con la historia.* Pensada en relacién a los hijos de
los sobrevivientes del Holocausto, la nocion resulta adecuada para describir la
memoria de otras segundas generaciones de eventos y experiencias culturales o
colectivas de indole traumatica. Dado que el vinculo con su objeto o su fuente
esta mediado de diversas maneras, la post memoria seria la que caracteriza las
experiencias de aquellos que crecieron dominados por narrativas que precedieron
su nacimiento, cuyas propias historias son modeladas con retraso por las historias
de la generacion previa y labradas por eventos traumaticos que (por lo general) no
pueden ser ni comprendidos ni recreados del todo. O recreados bajo sus propias

versiones y condiciones.

La post memoria de estos hijos e hijas funda en lo visual—con remarcables
dosis de ironia, en divergencia con la retérica que suelen calificar como “solemne”
de los mayores- una narrativa propia, de caracter alusivo antes que mimético.
Como sucede en Los rubios, donde la palabra de testigos directos de la vida
familiar de Carri en los setenta entra en competencia con un pufiado de juguetes

animados para reinventar escenas de infancia (incluida la del secuestro de sus

23




Introducéo

padres por extraterrestres), los rostros de las decenas de muertos evocados por
Severini en El tiempo y la sangre son convertidos en dibujos animados por su
hija, Maria Giuffra, experta animadora que participa en el film con su produccion
grafica, fotografica o pictdrica. La violencia y la sangre traducidas en los rojos
de sus pinturas, el terror en la secuencia donde un gato despanzurra con safa
una tierna paloma, la desaparicion del padre por un gesto de la Mujer Maravilla
que lo esfuma en el aire, atraviesan lo narrado con la carga del imaginario
magico y aterrorizante de los cuentos infantiles. (Como excursus, o suplemento,
afadir que Maria Giuffra, de 29 afos de edad, acaba de concluir La matanza,
un cortometraje en video que realizé con el expediente policial/militar localizado
recientemente sobre la muerte de su padre Romulo Giuffra , desaparecido en
febrero de 1977. En él reproduce los correos y oficios intercambiados a lo largo
de cinco anos entre organismos policiales, forenses, militares, municipales, etc.,
donde detallan su asesinato —lo designan como “muerte inevitable”- en un camino
solitario del conurbano bonaerense, lo califican de homicida, lo identifican a
través de sus huellas dactilares y finalmente dictaminan su entierro como NN.
Los dibujos de Maria Giuffra alternan puntos de vista y perspectivas del cadaver
y trazos sin figuracion —unico rasgo de color, el rojo de la sangre-, con la retérica
administrativa, entretenida en el pormenor kafkiano de un juego demencial con el

destino del cuerpo de un secuestrado).

Ese movimiento aleatorio entre memoria y post memoria tiene una
inscripcion formal en Eltiempo y la sangre. La secuencia no lineal de los testimonios
acumula informacion fragmentaria y desordena la linealidad de las secuencias,
entrecortadas por citas filmicas, filmaciones caseras, imagen inestable y montaje
acelerado, entre otras operaciones que delatan el dispositivo ficcional de la trama
documental. Pero que también graban materialmente el modo espasmaddico y
discontinuo con que la nueva generacion recibe los relatos. Voces, rostros, miradas,
movimientos y trayectos incesantes, saturacion de elementos hasta la anulacién

misma del sentido pleno, son operadores formales y a la vez distribuidores que
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trastornan la cronologia de las versiones antes que simplemente comunicarlas.
La eleccién formal de no unir las piezas sueltas y presentar los balbuceos y
contramarchas del ejercicio de recordar, de subrayar los problemas de la relacién
del lenguaje con la historia cuando es abordada desde las heridas de la memoria,
apela a una ética y una estética fundadas en la elipsis y la supresién para referir

los costados mas traumaticos de la violencia.

El documental de Almirén inventa un escenario donde plantear una
serie de consideraciones sobre lo que es razonable o irrazonable, o que es
sensato o resueltamente subversivo en una escena donde se comprometen de
modo divergente los ojos y los oidos, la voz y la escucha. La conmocién de
ese premeditado regreso al pasado surge entonces de dos programas dificiles de
unir. De un choque de imposibilidades entre padres que cuentan como su entrega
hacia la historia (“la entrega al proyecto, trasciende lo privado y los afectos”, dice
uno de ellos) e hijos que no quieren o no aceptan que los padres les “reciten la
idea”. Aunque entre ambas partes haya una puesta en comun de la lengua de la

pérdida (la pérdida de la utopia para unos, la de los padres para otros).

Nuevas voces, otras versiones

En El tiempo y la sangre y en Encontrando a Victor el intercambio de
narrativas se ejecuta con la multiplicacion de testigos. Hay testigos inmediatos
de los setenta: testigos de las armas, de la muerte alrededor. Y a la vez una
generacién joven que confronta, que esta ahi para plantarse explicitamente como
testigos de esos testigos directos de la época, con preguntas frontales en lo que
concierne a sus vidas (“¢, Para qué tenian tres hijos como minimo, si las casas caian
unas tras otra?”, en El tiempo y la sangre; “; No era para nosotros mas ‘saludable’
tener a nuestros padres vivos...que tener para siempre un trauma porque
nuestros padres decidieron quedarse este...con la militancia antes que con los

hijos?”, en Encontrando a Victor), con gestos ensimismados cuando se convoca

25




Introducéo

la Historia (se muestran aparentemente impermeables a las explicaciones sobre
la pasion y la voluntad de cambio que guiaba en aquella época el compromiso y
la disposicion al sacrificio de sus mayores). Por lo tanto surgen dos relatos, el de
la militancia, los motivos de la resistencia, del combate armado, de la represién
y las desapariciones a cargo de los testigos sobrevivientes; y el relato de los
testigos de la nueva generacion. Entre unos y otros, el espectro del testigo que no
puede hablar porque esta muerto. Constatacién que mas alla de las alternancias
0 solapamientos, coloca a todos ante la evidencia del limite, ante la imposibilidad

absoluta de reemplazarlo.

La figura de los “nuevos testigos”, personajes protagénicos en los
documentales mencionados, refiere, por una parte, a un posicionamiento
generacional. Como tal, puede resultar precario (desafian sin afirmar nada sobre
si mismos, confrontan sin sefialar una alternativa, hacen gala de una memoria que
se disuelve en la apariencia o en su propia imagen, son en sintesis los argumentos
criticos de los debates generados por algunas de estas peliculas, sobre todo Los
rubios®). El perfil querellante que de modo directo o tangencial asientan frente
al de sus padres y su generacion —ya sea hacia su opcion por la politica de las
armas o hacia la cultura de la violencia que la cobijo- determina al menos una
distancia y una diferencia, aunque finalmente sélo puedan exhibirse como puras
subjetividades en riesgo. Tal vez suficiente para perfilar un sentido de comunidad
diferente. O para imaginar “un mundo, horizontal de las multiplicidades, contra
el mundo dualista y vertical del modelo y de la copia”, como describe Jacques
Ranciere, ® mundo conquistado con no poco esfuerzo en el combate de la heroica

comunidad paterna de los setenta.

En este sentido, la reiteracidn que practican con tonos y poéticas diversas
en su produccion documental, termina por constituir una figura propia, la del
testigo-escucha, una tercera persona que va al encuentro del relato de lo ausente,
de algun modo abierto a la conciencia de un tiempo, un pasado, la violencia,

la muerte. Esa figura tercera en la cadena de una post historia, la del escucha,
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podria pensarse tal vez desde Walter Benjamin: implicita en el circulo que rodea
al narrador —ese narrador de Benjamin que retorna enmudecido de la guerra, que
tiene que superar el silencio en que lo sumié la barbarie de su experiencia- , en
ese circulo, decia, el escucha espera recibir sus historias. Es elegido para pensar
el desastre, para guardar memoria y al mismo tiempo, romper con la légica (y su
legitimacion temporal) del “haber estado” de una generacién. Para distanciarse,
en suma, de esa extrafa experiencia del sobreviviente que, en el fondo, es el
habitante de una historia concluida. El sobreviviente es irreemplazable en su
experiencia, pero esta sujeto a la paradoja de no representar otra cosa que a si
mismo. En cambio, el escucha se hace poseedor de lo definitivamente ausente,
que es la historia, para proseguirla de alguna manera. Quizas para reabrirla con
otra nocién del tiempo (nocion de pasado y de futuro), para inscribir la posibilidad

de una memoria y asegurar una transmision.

En las peliculas mencionadas, ese vinculo se edifica con la enunciacion
o la presencia de esa joven generaciéon compuesta por los hijos, a su modo
sustraidos de la historia, hijos que no atravesaron esa historia, que estuvieron
ausentes de la experiencia de la generacién de sus padres, pero que estan
destinados a ser mediadores sobre la “veracidad” (a falta de otro término) del
recuerdo y el olvido que los involucra. Situados por fuera de la escena de los
acontecimientos (posicién que compartimos, como espectadores y destinatarios
exteriores de estos documentos testimoniales), seria ésta una escucha capaz
de entender, de reconstruir el discurso de los testigos directos -discurso hecho
todavia de retazos y fragmentos-, una escucha dispuesta a suplir los silencios,
de afadir sus voces y sus versiones a la narracion de la Historia (la de los
setenta y la “guerra”) ahi donde ésta se vuelve invisible o demasiado densa en

la comunidad de la muerte.
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En “Una literatura de la incomodidad”, revista Primera Plana, Afio VI, n° 260, 19 de diciembre de 1967, p. 84, sobre la
aparicion simultanea de los primeros cuentos y/o novelas de Los entonces jovenes Ricardo Piglia, German Garcia, Anibal
Ford y Ricardo Frente.

Los rubios (Argentina, 2003), guién y direccion de Albertina Carri; intérprete: Analia Couceyro. Papa lvan (Argentina-México,
2000), guion y direccion de Maria Inés Roqué, En ausencia ( Argentina-Francia, 2002), cortometraje de ficcion, guion y
direccién de de Lucia Cedron. Encontrando a Victor (Argentina-México, 2004), guién y direccion de Natalia Bruchstein. El
tiempo y la sangre (Argentina, 2003), Direccion: Alejandra Almirén. Idea y Produccion: Sonia Severini. Produccion ejecutiva:
Cine Ojo. La Matanza, (Argentina), guion y realizaciéon de Maria Giuffra.

He desarrollado un andlisis extenso acerca de cada una de estos films en “Ordenes de la memoria y desérdenes de la
ficcion”, en Amado A. y Dominguez N, Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones, Buenos Aires, Paidds, 2004.

Marianne Hirsch, Family frames. Photogarphy, narrative and postmemory, Harvard University Press, Mass, 2002, p 22
Cf. “La apariencia celebrada”, de Martin Kohan, Punto de Vista 75, 2004

Jacques Ranciére, “Deleuze e a literatura”, Matraca N° 12, 2do semestre, San Pablo, 1999
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As Contribuic¢ées Poéticas do cinema das vanguardas:

entremeios e residuos oniricos

Eduardo Pefuela Carizal (USP/UNIP)

A afirmacao de que o cinema seria para os vanguardistas, e especialmente
para o surrealismo, uma espécie de fagulha de suas atividades oniricas merece
algum discernimento pelo fato de que, em sua conotagdo mais profunda, a idéia
se liga com o paradoxo ou, dito de maneira diferente, com o carater regressivo que
subjaze a qualquer processo de contradigao, isto €, a esse tipo de combinatdrias
aparentemente sem nexo l6gico em que dois elementos antagdnicos se relacionam

e evocam construtos expressivos tipicos do estagio mais primitivo dos signos.

A esse respeito, creio que as oposicoes utilizadas por Breton quando
trata de definir a beleza convulsiva, embora estejam formadas por dois termos
opostos — erético-velada, explosivo-fixa e magico-circunstancial —, deixam a forte
impressao, no contexto de Nadja (1928), de constituirem uma Unica unidade
morfoldgica, ja que o hifen, enquanto sinal diacritico, ndo é so6 utilizado para unir
duas palavras, mas para instituir uma unidade uUnica, uma inusitada adjacéncia
que, ao ser sobredeterminada por significados contrarios, ndo encontra nas
lexias da lingua francesa ou portuguesa o vocabulo pertinente para expressar
o sentido radical a que o arranjo significante das duas unidades morfolégicas
se refere. Ora, se minha hipotese é correta, tenho de admitir que o hifen, no
caso, funciona como um sinal através do qual se manifesta o significado do que
entendo por entremeio. Ou seja, o significado de algo que nao é necessariamente

nem explosivo nem fixo, por exemplo.
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E como se essa entidade vocabular, sem ser um neologismo, se
apropriasse das peculiaridades das formagdes homonimicas ou homograficas.
A mesma palavra pode exprimir, simultaneamente, dois sentidos avessos, como
ocorre com o termo escatologia que, de um lado, se reporta a doutrina que se
ocupa do destino final do homem e do mundo e, de outro, significa tratado acerca
dos excrementos. Mas nao é necessaria muita imaginagao para perceber, sem se
valer dos matizes etimoldgicos, que os dois significados, supostamente diferentes,
pertencem a uma interseccgao de conteudos, de indole bastante primitiva, inserida
nos dominios semanticos determinados pela extremidade, entendida, de um lado,
como ponto final da linha simbdlica da vida e, de outro, a inferioridade da cavidade
anal em relagcao a da boca. Além do mais, se levarmos em conta os gestos finais
de uma pessoa ao morrer ou ao defecar, ndo teremos grandes dificuldades
para intuir as analogias existentes no processo de homonimia que se instala na
palavra escatologia. Por outro lado, no atinente ao pensamento freudiano sobre
os significados opostos dos nomes primitivos, julgo oportuno lembrar que, para o
criador da psicanalise, as idéias de Carl Abel, segundo Michel Arrivé (1994:189-208)
tiveram forte repercusséo sobre os conceitos relativos as relagdes da linguagem
com o inconsciente e, sobretudo, no papel que nessas relagcbes desempenham
nas oposi¢des de sentido, tipicas dos nomes primitivos, nos processos simbdlicos,

eles mesmos fundamentais, como se sabe, para a analise dos sonhos.

Convém, consequentemente, assentar o principio de que os enunciados
que trazem a tona as emanacodes significativas desses fendmenos nao tém seu
epicentro precisamente no redemoinho dos automatismos psiquicos — tomados,
no geral, como apanagio do Surrealismo —, sen&o na dialética que, no seio da vida
social, as imagens desencadeiam para vencer as barreiras do tempo e perpetuar-
se em formas que sofrem constantes metamorfoses. Vale dizer que, dessa
perspectiva, estudar o Surrealismo hoje é tarefa que requer a insercdo de seus
conceitos mais banalizados na vida social dos signos tal qual a formula Bakhtin
(1997) quando se entrega a conjetura de que qualquer enunciado, por ser um

dos multiplos fios entrangcado nas tramas da linguagem, sempre tera seu dia de
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ressurreicao, isto €, sempre esse fio mantera contato, ao longo da sua infindavel

travessia, com outros fios que |he enriquecerao os significados.

Em outras palavras, o Surrealismo, na opinido de alguns, ndo se define no
cerne da cultura francesa ou européia, pois ele é fruto, no pensamento de um critico
e poeta da lucidez de Octavio Paz, de uma pluralidade, ou seja, de um conjunto de
posicoes excéntricas que trazem ao cenario do didlogo vozes contraditorias, ecos
procedentes de geografias distantes e diferentes. Nao estou minimizando — repito
mais uma vez — que os influxos da poesia de Rimbaud e de Lautréamont, poetas
amiude lembrados como precursores das imagens surrealistas, nado tenham
desempenhado um papel importante, nem mesmo que contagios esotéricos,
caso, por exemplo, da irradiacéo de certas configuragbes imaginarias oriundas
da alquimia ou de rituais primitivos arraigados nos recantos mais insdlitos de
nosso planeta, deixem de ter uma influéncia contundente, como ja assinalei. O
que desejo frisar é que, para compreender melhor a estrutura poética de algumas
imagens surrealistas, ajuda mais a significancia das configura¢des propiciadas
pela invencao do cinematégrafo do que os conceitos formulados segundo a légica
sintatica dos discursos verbais e, sobretudo, que as conformacgdes de tais imagens
projetaram nas pupilas estupefatas dos espectadores uma ilusdo de realidade
deslumbrante e, com sua persistente renovacédo de procedimentos expressivos,
plasmaram marcas de um fulgor poético que devem perdurar por muito tempo,
pois ha de se reconhecer quer muitas dessas marcas se deixam perceber nas

obras de arte mais relevantes do século XX e dos comecgos do século XXI..

Tomando como pontos de referéncia imagens em que o entremeio regula
suas estruturas, tenho para mim que a génese do cinema surrealista tem, nas
sequéncias finais de The Pelgrim (1923), de Charles Chaplin, um de seus embrides
mais auspicioso. Falando metaforicamente, o filme todo parece ter sido forjado
como um grande utero que acolhe o évulo fecundado do Surrealismo. Isso é o
que se deixa vislumbrar, para citar apenas um exemplo, nas cenas em que, na
casa de um dos devotos, os fiéis se reunem para recepcionar o padre impostor.

Pelo seu cariz paradoxal, a situagdo em si ja é sutiimente surrealista, mas seu
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surrealismo se torna evidente quando, de repente, o comedimento dos convivas
diante do falso reverendo é subvertido pelas molecagens de um garotinho que
vai, com perversa inocéncia, desmantelando a rigida compostura e as engomadas
vestimentas dos tipicos representantes da burguesia — pater famlias, esposas
diletas, acolitos... —. Um circunspecto senhor — e inclusive o falso reverendo
interpretado por Chaplin — é esbofeteado e seu traseiro aguilhoado pelo garotinho
que se serve de uma agulha de fazer tric6. De um lado, nesta “perversa inocéncia”
do menino, expressao ditada talvez pelo meu inconsciente, eu vislumbro algo dos
efeitos de um entremeio que se oculta e creio que, também no “falso reverendo”,
esse entremeio esta presente, tanto na traducao que fago das imagens do filme
quanto no préprio filme. Pressente-se nesse arranjo uma beleza convulsiva que
tem seu germe no invélucro que se instaura no instante em que disponho as

palavras desta maneira: perversidade-inocéncia.

E, no rumo desse pressentimento, creio ainda mais, creio que nessa
sequéncia do filme de Chaplin se alude a pulsdo de morte que subjaze ao hifen
enquanto elemento homografico mediante o qual se anulam as diferencas das
duas lexias postas em relacao, unidas quase para aniquilar os vazios gerados
pela distdncia de duas palavras que, ao entrar no dominio do simbdlico e, por
conseguinte, da linguagem e das regras, se reportam a referentes distintos e
opostos, pois, afinal de contas, a pulsdo de morte, no pensamento freudiano, &
o resultado da separagao radical porque passa o animal humano quando a sua
integridade com o cosmos se desfaz e nele se instala, para a vida inteira, um
visceral sentimento de nostalgia provocado pelos silenciosos estilhagos dessa
hecatombe. Antes disso, a inocéncia e a perversidade nao tinham razao de ser,

ou, dito de outra maneira, eram uma uUnica € mesma coisa.

Tanto pelas caracteristicas da cena brevemente comentada acima quanto
pelas laténcias decorrentes da dupla significacdo das imagens que a estruturam,
The Pilgrim nao é simplesmente um antecedente do cinema surrealista: ele é
um filme basicamente surrealista. E ndo o é pelos seus ataques a burguesia,

parecendo ser esse o motivo a que se amarram os criticos para ver na fita algum
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que outro trago tipico do surrealismo, sem, a tal respeito, deixar de lado, claro, o
arroubo que esse e outros filmes de Chaplin geravam nos seguidores de Breton.
Meu argumento para defender a surrealidade deste filme é de outra natureza e,
evidentemente, ndo se prende a premissas contaminadas pela ideologia atrelada
a luta de classes. Prefiro persistir na idéia do entremeio, sempre entendido como
embrido expressivo a partir do qual se desenvolvem os recursos poéticos mais
especificos do surrealismo e, seguindo essa trilha, mostrar que, na sequéncia final
de The Pilgrim, esse procedimento expressivo formata, através da originalidade da
sua forma, uma configuragao cujos componentes fundamentais sobredeterminam
um arranjo expressivo em que ingredientes do paradoxo, da significancia, do
polissémico e da homonimia se congregam e, de maneira pregnante, forjam uma

forma expressiva tipicamente surrealista.

Nao deixa de ser sugestivo o fato de que Maxime Alexandre (1968)
preserve, em suas “memorias de um surrealista”’, sequéncias e até detalhes do
filme The Pilgrim e, ao se referir a cena final da fita, confessa que o episddio em
que se envolvem o policial e o falso reverendo foi feito para atingir o coracéo.
E, no que a mim se refere, estou plenamente convencido, depois de ver e rever
essa magistral sequéncia do filme, que a encenacgéo e a construgdo expressiva
das imagens que ai se congregam exprimem, com nitidez, a figura do entremeio,
essa figura que, através da navalha talhando o olho ou das nuvens “cortando” a
lua, se manifesta na famosa cena do prologo de Un Chien Andalou (1929) e ja
se desenha plasticamente nessa “navalha-fronteira” sobre a qual, colocando uma
perna nos Estados Unidos e outra no México, tenta fazer caminho a personagem

criada e encarnada por Charles Chaplin.

Embora alguns do grupo desconfiassem do cinema, é fato indiscutivel,
entretanto, que a grande maioria dos seguidores de Breton enxergava nas
aventuras de Fantbmas ou nas peripécias burlescas dos irmaos Marx um tipo
de expresséao livre e condizente com o espirito surrealista. Futuristas e dadaistas
também se interessaram pelo cinema. Para os primeiros, as experiéncias

sinestésicas construidas a partir da atribuicdo de atributos sonoros as cores
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deram origem ao manifesto Cinema abstrato - Musica cromatica, inspirado, sem
duvida, nas experiéncias de Ginna e Corra. Entre os filmes que tiveram grande
repercussdo no ambito dos futuristas se destacam I/ perfido incanto, (1916), de
Antonio Giulio Gragaglia e o documentario L “ltalia futurista (1916). Mas os que me
parece que merecem atencao sao, de um lado, o curioso filme Amore pedestre,
feito em 1914 por Marcel Fabre e, de outro, a fita de Yakov Protozanoz intitulada
Aelita 1924), pois ha ressonancia deles, no atinente a légica e a fantasia, em

passagens de filmes surrealistas.

O primeiro trabalha expressivamente com um tipo de metonimia
carnavalizada por meio da qual se valorizam as partes inferiores do corpo, processo
que, em certa medida, se deixa perceber em sequéncias de L’adge d’or(1930) e
0 segundo se vale de um tosco simulacro de sonho para montar, num cenario de
formas assimétricas e expressionistas, um relato melodramatico. Mas, como os
surrealistas, ao que tudo indica, pouco se interessaram pelos filmes abstratos de
Walther Ruttmann, Viking Eggeling, Hans Richter e Henri Chomette, sem que isso
signifique que alguns deles — caso de Germaine Dulac — nao tenham feito algumas
incursdes nos experimentos do cinema puro e integral, procurando, principalmente,
explorar questdes de ritmo, fica evidente o fato de que, além das relagdes, sempre
poeticamente conflitantes, com o sistema narrativo, os artistas do Surrealismo
enveredaram para os territérios do onirico e em seus dominios, afastados das
sinfonias urbanas e das profecias futuristas, encontraram, perambulando por todo
lugar, os fantasmas da liberdade exibindo nas metaforas que neles se encarnam
modalidades expressivas muito mais atrativas do que aquelas que se mostravam
com excesso de alarde em realizagbes vanguardistas do tipo Le retour a la raison
(1923) , Emak Bakia (1927’), L’Etoile de mer (1928) e Les mystéres du chateau du
Dé (1928-29). Nao se pode negar que nesses filmes, e em outros que poderiam
ser citados, existem passagens em que o grau de ambiguidade é muito alto, traco
que nos auténticos filmes surrealistas € uma constante. E de se reconhecer,
porém, que essa polissemia, também cultivada pelos cineastas especificamente

surrealistas, se atrelava a requintes nido isentos das elucubracdes préprias das
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praticas eruditas e, portanto, comprometidas com engrenagens que, além de
submeter o ritmo ao automatismo das maquinas, recurso dificimente presente
nas obras surrealistas, desmantelava o mistério das imagens. Em razao disso, os

cineastas foram buscar o sigilo das coisas na irracionalidade dos sonhos.

Compreende-se, consequientemente, que filmes como Aelita ndo fossem
tomados na condicdo de parametros, pois, neles, o sonho era construido de
maneira racional e, posto a servico da narrativa, se transformava em recurso
expressivo destinado a apresentar solugdes pertinentes ao equacionamento das
incognitas espalhadas na fabula para despertar o interesse dos espectadores. Os
processos oniricos explorados pelos surrealistas tinham, em principio, sua origem
no pensamento freudiano, ja presente nos manifestos e que, anos depois, Breton
ordenava de maneira mais consistente em seu livro Les Vases Communicants
(1992), publicado em 1932, momento em que o cinema surrealista atingia o seu
apogeu. Tenho para mim, entretanto, que os procedimentos expressivos que o
auténtico cinema surrealista cujo paradigma, em minha opinido, é constituido
basicamente por trés filmes de ficcdo — La Coquille et le Clergyman (1927), Un
Chien Andalou (1929) e L 4ge d’or (1930) — possuem suas raizes, no caso dos
sonhos, ndo so6 nas idéias da psicanalise, mas também nos construtos oniricos
forjados por cineastas como Buster Keaton. Sera suficiente assistir com atencao
o filme Sherlock Jr (1924) para se convencer de que o somnium fictum construido
pelo cineasta norte-americano possui um conjunto de caracteristicas coincidentes
com as que Luis Bufuel desenvolve em sua primeira fita: subversao das leis do
espaco, ambientes naturais de que emergem surpresas que rogam os limites
da ironia sem, contudo, fugir dos ambitos do humor e, ainda, transmutacao das
circunstancias em que a realidade e a fantasia se confundem para contar uma

histéria de amour fou.

Também em La Coquille et le Clergyman, considerado, por alguns
estudiosos do Surrealismo, como sendo o primeiro fiime do Movimento, se
preservam particularidades do construto onirico, embora a fita de Germaine Dulac

no se liberte totalmente das amarras dos relatos montados segundo os principios
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da concatenacao logica dos acontecimentos. Creio que, nesta obra, existe um
sentimento de culpa que confere uma tonalidade dramatica cuja intensidade
pertence a uma atmosfera que nao é precisamente semelhante a que Buduel
expbe, valendo-se de simbolos e iconografias insélitos, em Un Chien Andalou.
Pode-se dizer que Dulac, tendo utilizado muito mais elementos emblematicos
do que simbdlicos, descaracteriza de maneira significativa o roteiro de Antonin
Artaud. Apesar dos protestos dos surrealistas, o filme, a meu ver, se encaixa com
legitimidade nos parametros do cinema do Surrealismo, principalmente porque,
em muitas das suas sequéncias, a fantasia e a realidade se confundem numa
trama em que os fios oniricos urdem configuragdes imaginarias nas que afloram

tentativas de entrar no &mbito do inconsciente.

Com base, pois, nos dados considerados, os filmes surrealistas que neles
se arraigam estabelecem as peculiaridades que, com o passar do tempo, firmam
ndo so sua identidade, mas também um conjunto de marcas expressivas que Linda
Williams (1981:3-9) soube reconhecer com precisao quando estuda a teoria poética
que se manifesta nas imagens que ela chama de pré-surrealistas. As principais
caracteristicas dessas imagens podem ser ordenadas segundo os seguintes
principios: (1) ndo nascem de comparagbes e possuem uma forte propensdo a
justaposicao, aproximando sempre elementos distantes; (2) quanto mais forte a
aproximacao de realidades distintas, mais forte sera também a carga emocional de
que se revestem essas imagens; (3) e a emogao que elas provocam € poeticamente
pura porque ela provém de algo que nao esta nem fora nem dentro da comparacéo,
da evocacao ou da imitagdo. Claro que tais principios foram empregados pelos
poetas surrealistas, mas, como tentei provar, embora de maneira sucinta, sua
origem mais legitima deve ser buscada nos diferentes géneros cinematograficos
desenvolvidos pelo cinema durante as trés primeiras décadas do século passado e

mesmo durante os ultimos anos do fim do século XIX.

No que diz respeito a narrativa, convivo com a conviccdo de que o0s
legitimos filmes do Surrealismo rompem com a linearidade ndo simplesmente

porque os cineastas mais representativos desse movimento vanguardista tenham
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como finalidade se opor aos habitos da burguesia, mas porque um relato nao linear
sempre deixa o espectador num estado de perplexidade. E curioso, entretanto, o
fato de que Breton — e muitos outros companheiros do seu grupo — se sentisse
profundamente atraido pelos seriados, isto €, por um tipo de construto filmico cujo
principal ingrediente residia no recurso de prolongar ao maximo a narrativa linear.
Em Nadja (1988: 663), Breton fala com entusiasmo de L Etreinte de la pieuvre
- filme norte-americano cujo titulo original € The Trail of the Octopus, realizado
em 1919, com diregdo de Duke Worne - e se sente cativado por essa fantasia
do chinés que pode multiplicar seu corpo e pouco a pouco ir invadindo o mundo
com inUmeras criaturas como ele. E de se considerar, entretanto, que esses
relatos cheios de acontecimentos que se entrelagam tecendo, como Penélope,
durante o dia e desfazendo tudo durante a noite, foi para os surrealistas uma
espécie de metafora de um texto manifesto, de um texto que escondia alguns
tramados menos evidentes. Com base nisso, inclino-me a pensar que a destruigéo
da obviedade desses relatos mediante o desmoronamento da linearidade tinha,
como quando rompemos a carcacga dos sonhos manifestos, a fun¢ao de produzir
um efeito ominoso, isto €, um efeito de estranheza, que, além de desnortear a

percepc¢ao do espectador, relevava a presenca do objeto do desejo.

Em suma, os recursos do entremeio e dos construtos oniricos sao,
sem duvida, contribuicbes poéticas que alargam os dominios da ambiguidade
em que se situam os auténticos filmes surrealistas. Eles possuem um encanto
inconfundivel e quando suas rupturas expressivas atingem a narragao e o relato
ao mesmo tempo, surge, de repente, a atmosfera envolvente que apenas permite
vislumbrar as imagens fantasmagoéricas que o animal humano carrega em seu
interior. E € a partir desses recintos que, uma vez parcialmente ordenadas pelos
expedientes da poesia, as forgas sinérgicas que ai fervilham criam essa insdlita
miragem em que a realidade e a fantasia se confundem, como em quase todas
as passagens de Un Chien Andalou, L age d’or e, mesmo, em La Coquille et le
Clergyman. E possivel que esses processos — os das tramas do entremeio e 0s

dos fios oniricos — tenham ainda a finalidade de jogar com a inversédo das imagens,
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de gerar configuracées em que o outro lado do visivel mostra seus esconderijos
€ que, na exploracao desses mesmos esconderijos, o cinema encontre ainda em
nossos dias os jazigos de enunciados que ressuscitam e comovem milhdes de

espectadores em todo o mundo.
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A leitura como prazer e interdi¢ao: uma analise foucaultiana

Nadea Regina Gaspar (UFSCar)

Neste trabalho pretende-se demonstrar aspetos de como a leitura vem
sendo discursivisada nos filmes, durante as duas ultimas décadas. Para tanto,

detivemo-nos nos principios fundamentais da teoria do discurso de Michel Foucault.

A analise do discurso assume uma importancia central para Foucault, pois
um dos grandes projetos desse autor foi propor uma teoria de analise daquilo
que foi efetivamente “dito” nos “rastros” dos discursos, a teoria arqueolégica,
fundamentada, principalmente, no texto A arqueologia do saber (1997). Neste
sentido, para o tedrico (1997, p.56) os discursos [sdo] praticas que formam
sistematicamente os objetos de que falam. As praticas as quais esse autor se refere
advém de acontecimentos histoéricos que sao representados tanto sob o ponto de
vista cientifico (formagées discursivas), como o das experiéncias pré-cientificas
(formagdes néao discursivas). Para que se possa observar e descrever como um
objeto do discurso se constitui nas formagdes discursivas e nao discursivas, faz-
se necessario que o analista estabelega relacbes entre as superficies nas quais 0s
objetos possam aparecer. Ou seja, observar e descrever o modo como eles foram
representados nas superficies dos textos e das obras, em diferentes momentos
da histdria, procurando relaciona-los entre si. A analise de um objeto do discurso,
dentre uma pluralidade emaranhada de objetos, € que faz aparecer uma pratica
discursiva (advinda de acontecimentos) que pode ser ressaltada em um conjunto
de textos, originando um sistema de arquivo. E neste contexto que Foucault (2000,
p. 72) afirma, A arqueologia tal como eu a entendo, [...] é a analise do discurso em

sua modalidade de arquivo.

M



L
L]
L]
L]
L
L]
L
L]
L]

A leitura como prazer e interdicdo: uma analise foucaultiana - Nadea Regina Gaspar

VIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

Os discursos, sendo observados por Foucault desta maneira, levaram-no
a perceber que eles se deslocam de texto para texto, mas, ao se deslocarem,
conservam algo que permanece. Este algo que permanece é definido por esse
tedrico, como sendo o enunciado discursivo. Devido as migragcdes do enunciado
€ que Foucault (1997, p. 99) o tomou como tema central para os seus estudos
sobre o discurso, e ele afirmou: o enunciado [...] é uma funcao de existéncia.
Demonstrando a funcao de existéncia do enunciado, Foucault formulou quatro
grandes principios para identificar as variagbes enunciativas: a série, 0s sujeitos,
a materialidade e o campo associado. Por esses principios, o analista reconhece
a permanéncia, a alternancia e os deslocamentos enunciativos. Para o teorico,
portanto, embora a unidade “central” do discurso seja o enunciado, ele s6 seria
considerado como tal se estivesse articulado as formagdes discursivas, gerando

assim, um sistema de arquivo.

Mediante a proposta de Foucault para se entender o que se “falou” sobre
determinado objeto discursivo, buscaremos averiguar, ainda que sucintamente,
como vém sendo concebidos os discursos em torno da leitura. Para tanto,
recorremos a um pequeno arquivo constituido por quatro filmes. Vale lembrar que
essa teoria aponta para possibilidades de analises em diversos tipos de textos,
dentre eles, os filmicos. Barros da Motta (2000) observa, que Foucault sé comegou
a trabalhar com a analise de filmes em um periodo mais recente (proximo da sua

morte em 1984).

A leitura como intimidade

Na busca por encontrar enunciados discursivos que apresentaram modos
semelhantes de percepg¢ao sobre o0 objeto leitura; mesmo tendo sido pronunciados
por sujeitos diferentes, materialidades distintas e contextos textuais singulares tal
como propoe a teoria foucualtiana; iniciamos o processo de analise escolhendo
uma sequéncia do filme dirigido por Michel de Ville, La lectrice (1989), cujo titulo

foi traduzido no Brasil como Uma leitora bem particular.
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O filme La Lectrice narra a histéria da personagem Marie (Miou Miou)
lendo um livro, que também se intitula La Lectrice. O filme procura expor o que
a leitura deste livro provocou em Marie, no exato momento em que ela o esta
lendo. Assim, o livro e o filme “se mesclam”, levando o espectador, juntamente
com Marie, a se posicionar como um dos leitores do livro € a0 mesmo tempo
do filme. Destacamos uma das sequéncias de Marie quando ela vai visitar um
empresario (um dos seus clientes leitor), e inicia para ele a leitura bastante
provocativa do texto O Amante, de Marguerite Duras. A leitura do inicio do
romance de Duras, associada a voz de Marie, faz com que o empresario durma.
Irritada com isso, ela 1é mais alto para poder acorda-lo, visto que ela esta ali
para cumprir sua funcao de leitora, e espera que o outro a ouca. O empresario
acorda e se justifica diante dela, revelando que tem um bloqueio pessoal quando
ele Ié (ou quando ela |1€), pois sente sono. Percebe-se que ele esta visivelmente
envolvido emocionalmente com Marie, e buscando seduzi-la, ajoelha-se no
chao, abragcando-a pelas pernas. A moga, revelando timidez, segura o livro entre
as duas maos na diregcao do ventre. O empresario neste momento, procurando
envolvé-la para que ela o ajude a solucionar o seu problema, diz: - Pensei que,
com sua voz, eu poderia penetrar aqui, indicando com as maos o livro que se

encontra na diregcéo do ventre de Marie.

Essa breve sequéncia filmica, certamente sugere o inicio de um
relacionamento amoroso entre um homem e uma mulher. Entretando, ela indica
também, o desejo do empresario em “penetrar” nado sé em Marie, quando se vé
que ele coloca a mao no seu ventre, mas também no conteudo do livro que essa
segura. Este fato sera confirmado em uma sequéncia posterior, quando Marie,
totalmente imbuida da sua funcéo de leitora vai para a cama com o empresario e,

com o livro entre as maos, quase consome o ato sexual, lendo.

Percebemos, assim, a profunda analogia existente nas relagbes intimas
entre um homem, uma mulher, o livro e a leitura. Neste momento, julgamos que ele
poderia ser identificado como a possibilidade de um enunciado discursivo. Para

Foucault, contudo, o enunciado tera este status se ele também puder ser observado
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em uma série, compondo assim, uma formacgéo discursiva sobre um determinado
arquivo. A série enunciativa pode ser constituida por materialidades diferentes,
sujeitos distintos e “contextos” (campos associados) que se assemelham ou se
diferenciam entre si. O que os une é a possibilidade de se identificar o mesmo
enunciado, pois este se repete. Destacamos, entdo, um outro filme de uma série

escolhida por nés, Infidelidade (2002) dirigido por Adrian Lyne.

Elegemos duas sequéncias deste filme para a analise. A primeira delas é
logo no inicio, quando a personagem Constance (representada por Diane Lane)
se encontra na rua, e da de encontro com Paul Martel (Olivier Martinez), devido
a uma forte ventania. Neste momento, ela carrega algumas sacolas de plastico
contendo objetos variados para a sua casa e ele carrega uma pilha enorme
de livros. O encontro inusitado e tumultuoso dos dois, em meio a tempestade,
faz com que os livros e objetos das sacolas se espalhem pela calgada. Com o
incidente e o tombo dos dois protagonistas principais do filme, Constance se
machuca e Paul a convida para subir no apartamento dele para que ela possa

fazer a assepsia no machucado.

Interessante observarmos que ja nesta sequéncia inicial encontramos
diversos signos que demonstram o desenrolar e o desfecho da narrativa como,
por exemplo, sacolas de plastico com objetos para festa infantil sugerindo que
Constance tem filhos; livros nas maos de Paul aventando a possibilidade de
ele trabalhar com esse material; venta muito e também os atores se encontram
em uma rua bastante movimentada, indicando, assim, no contexto, que a vida
dos dois poderia vir a ser bastante tumultuada e confusa; o band-aid revelando
machucados. Para Foucault, porém, um signo ndo € um enunciado. O autor
(1997, p. 56) afirma que, certamente os discursos s&o feitos de signos; mas o que
fazem é mais que utilizar esses signos para designar coisas. (...) E esse “mais”
que é preciso aparecer e que é preciso descrever. Esse “mais”, para Foucault,
nao sugere a analise de signos apresentados em apenas um texto ou mesmo em

varios fragmentos de textos, mas em um processo de relagdes dos principios por

ele observados, buscando-se encontrar o campo dos enunciados discursivos. Na
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analise, inicialmente, as vezes essas relagdes ocorrem internamente a um mesmo

texto, mas, posteriormente, tem-se que fazer a busca em outros textos.

Neste sentido, evidenciamos no mesmo texto uma outra seqiéncia que
apoiaria o destaque a um possivel enunciado. E quando Constance visita Paul no
seu apartamento, cujo local revela que ele vende livros (um sebo). Depois de uma
breve conversa entre os dois, ele tira o casaco dela e, em primeiro plano, percebe-
se o toque da sua mao na nuca de Constance, sugerindo um ato afetivo entre
duas pessoas que mal se conhecem. Enquanto ele pega um café, ela encontra um
livro escrito em braille. Assim que ele chega com o café solicita que ela feche os
olhos, e entdo, pega nas maos e, com os dedos entrelagcados aos dela Ié o texto
intitulado A delicia de cozinhar. Terminada a leitura, os dois permanecem ainda de

maos dadas, mas Constance diz que precisa sair dali.

Novamente nesta sequéncia, assim como em La lectrice, percebem-se
relagdes de intimidade e prazer entre um homem, uma mulher, o livro e a leitura.
Se atrelarmos as seqUéncias acima buscando relaciona-las ao filme anterior
(e também ao filme O homem que copiava (2003), que por razdes de espaco
textual n&o foi possivel descrever), veremos que, embora eles tenham sido feitos
em momentos histéricos, paises e culturas distintas, produzidos por diretores
diferenciados, por atores diversos, com enredos bastante diferentes, ha “algo que
permanece de texto para texto”. Esse “algo” é o que Foucault destaca como sendo
o enunciado. No caso, sem duvida ha um enunciado fazendo-se presente nestes
textos filmicos e formando um determinado discurso - formacgéo discursiva - sobre

o objeto leitura.
Destacamos, assim, o enunciado: A leitura como intimidade .

Porém, a leitura nao foi representada nos filmes formando um discurso
que traduz somente intimidade e prazer. Mediante o recorte necessario de
ser feito nesse trabalho, observaremos mais uma formagao discursiva que foi

possivel depreender.
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A leitura como interdicao

Muitas vezes, aleituratambém aparece nos filmes traduzindo experiéncias
de amargas, solitarias, que revelam proibicdes. E o caso, por exemplo, de Abril
despedacado, dirigido por Walter Salles. Elegemos na analise desse filme o
personagem ‘menino’ (vivenciado por Ravi Ramos Lacerda). Logo no inicio da
trama ele diz que nao consegue se lembrar de uma histéria porque tem outra
na cabeca, e entdo comecga a contar esta outra. A histéria a qual ele ndo se
lembra diz respeito a leitura das figuras de um livro que ele ganha de Clara
(Flavia Marco Antbnio), uma artista de circo que chega na regido onde reside,
no sertao nordestino. A histéria que ele se lembra é a dele e a de sua familia,
cujos personagens estao envolvidos em brigas de sangue por disputas de terras
locais. Em uma das sequéncias filmicas, observa-se que ele esta sentado a
sombra de uma arvore frondosa com o livro entre as maos, e entao, ele recria
mentalmente a histéria textual se inserindo como protagonista da mesma. Para
ele, neste momento, a sereia estava em perigo e ele precisava salva-la. E
quando ele descreve que ela se apaixona por ele e o chama para viver no mar.
Esta seqliéncia filmica é narrada com insergbes de imagens demonstrando os
pais do menino (Rita Assemany e José Dumont) cortando folhas de cactos sob
um sol escaldante. O pai fica irritado com o menino, pois esperava que esse
ajudasse no trabalho pesado, dirige-se entdo em direcdo ao garoto e toma o
livro das suas maos, dizendo:- tu que pensa que pode ficar sem uma obrigagcdo
nessa casa! O menino corre até o pai implorando, inutilmente: - me dé meu livro!

Me dé meu livro! Me dé!

Deduz-se que a atitude paterna tira do menino o que lhe é mais precioso,
0s entornos que o objeto livro representa, pois € pela leitura imagética que ele
consegue abstrair, via imaginacao, a realidade cruel que vivencia. Esse objeto
proporciona a ele o sentimento de ganhar um presente de uma mulher nova, linda
e artista, a capacidade de sonhar com peixes, sereias € o mar, ja que ele mora no
arido sertdo, etc. E no contexto desse filme, por exemplo, que se destaca a leitura

como interdicado, angustia, sofrimento e dor.
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Para Foucault, como vimos, um enunciado se repete originando
uma formacao de um determinado discurso. Deste modo, faz-se necessario
exemplificar agora, em ao menos mais um texto filmico, aspectos que denotam a
leitura como interdicdo. Escolhemos uma sequéncia da obra do diretor iraniano
Moshen Makhmalbaf, intitulado A caminho de Kandahar (2001), quando se
observa o modo como se realiza a leitura numa escola afega e a relagdo do

professor com seus alunos.

Arquitetonicamente, a escola parece um pequeno templo muito rastico e
se assemelha as demais residéncias locais. Os alunos que ai estdo (somente
do sexo masculino, uma vez que as mulheres ndo podem frequientar o local),
encontram-se sentados sob uma esteira no chao, com as pernas cruzadas, um
livro grande aberto sobre elas, e movimentam-se sem parar para frente e para tras.
Aleitura é feita em voz alta, em um coro de vozes unissona e ritmada. O professor
aparece andando nessa sala de aula, e vez ou outra faz uma pergunta a algum
aluno da classe sobre o conteudo do livro que estao lendo, o Alcordo. Observa-se
que o professor pergunta a um dos alunos sobre o funcionamento de uma arma
(Kalashnikov) que se assemelha a uma metralhadora, sendo que a mesma se
encontra nas maos do garoto. Depois que ele ouve atentamente a resposta dada
pelo aluno, corrigindo-o em um determinado ponto, o professor dirige-se a outro
aluno e solicita a esse ultimo que leia um determinado trecho do livro. Esse ultimo
nao esta executando os mesmos gestos corporais dos demais alunos, pois diz
que as costas doem, mas imita a mesma voz ritmada do coro que até entédo se
ouvia. Agindo assim, ele busca demonstrar ao professor seu saber diante do que
ouve - o ritmo -, mas nao consegue efetivamente decifrar os signos escritos que &
- as palavras -, pois parece nao dominar o alfabeto afegao. O professor, por duas
vezes, solicita que ele faga igual ao colega que se encontra ao lado dele. Esse
ultimo 1€ ritmado e faz os gestos necessarios para a leitura sagrada. O primeiro
menino nao consegue fazer o mesmo e entao, o professor, muito calmo, na frente
dos demais alunos, diz que ele ndo aprendeu e que esta com a cabega em outro

lugar, salientando, em voz alta, que se ele ndo aprender a ler corretamente sera
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expulso da escola. Neste momento, o mestre solicita para esse menino parar de

ler e pede para chamar a sua mae, pois quer falar com ela.

Observa-se por essa passagem, ndo so6 as relagdes de poder que existem
na escola afega, ou um aprendizado de uma leitura do texto verbal ja bastante
ultrapassada para os moldes ocidentais (voz alta), ou mesmo um conteudo de um
texto de cunho religioso, politico e ideoldgico, cujo propdsito é preparar criangas
para guerrear. O que destacamos neste momento é a profunda angustia do aluno
diante do texto e da aprendizagem da leitura, sentimento comum entre as criangas

que ali se encontram, e isso pode ser visto pelas expressoées faciais.

Neste contexto € que podemos destacar as relacoes entre esse filme e
Abril despedagado. Nas duas obras percebemos que os sujeitos enunciativos
se assemelham. Em Abril despedacado ha um menino que sofre por ndo ser
compreendido pelo seu tutor austero nos seus desejos mais intimos; assim como
em A caminho do Kandahar o menino na escola sofre humilhag¢des por parte do
tutor, o professor. Vé-se também que ha campos enunciativos que se associam
nos dois filmes. As atmosferas reinantes sdo de dor, sofrimento, seca, aridez e

poucas expectativas diferenciadas para uma vida melhor.

Destacamos, assim, um outro enunciado que permanece igual de filme

para filme: a leitura como interdigc&o.

Neste momento, poder-se-ia perguntar se haveriam outros textos que
também poderiam ser inseridos na analise. Foucault (1997) nao restringe a
analise nem a um determinado género, nem a uma determinada materialidade
(imagens, palavras, fotos, quadros), nem a um determinado autor e tampouco
a determinados objetos (coisas). Uma das preocupacgdes deste fildsofo foi o de
tentar responder de que modo determinados discursos se formam, de que modo
eles funcionam e como se pode descrevé-los. Comisso, o analistatem a liberdade
em observar uma quantidade de textos e também de objetos que poderiam ser

inseridos na analise, desde que eles constituam um mesmo enunciado discursivo.
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Ou seja, os enunciados advindos de varios textos e agrupados em blocos é que
gerariam as formacgdes discursivas, formando determinados discursos sobre
o objeto. As formagdes discursivas agrupadas é que constituem o sistema de
funcionamento do arquivo discursivo. No caso, o nosso arquivo € um dos que

tratam da questao da leitura.

A Leitura além do prazer e da interdicao

A analise deste pequeno arquivo revelou, ainda que sucintamente,
algumas praticas de como a leitura vem sendo discursivisada nos filmes durante
as duas ultimas décadas. Para alcangcarmos tal objetivo, buscamos aplicar os
principios foucaultianos em algumas visibilidades enunciativas, cunhando um

termo deleuziano.

Os dois primeiros filmes observados por nés, ou seja, La lectrice e
Infidelidade, demonstraram um discurso no qual a leitura foi vista como intimidade.
Por sua vez, dois outros filmes também analisados, Abril despedagado e A caminho
de Kandahar, ja revelaram que a leitura foi objeto de interdicdo e de angustia.
Deste modo, depreendemos dois enunciados que se inserem em duas formagbes
discursivas distintas, mas que compde um mesmo arquivo sobre a tematica da
leitura, ou seja, a leitura relacionada a intimidade, ao prazer, ao gozo e a leitura

relacionada a interdicdo, ao sofrimento, a angustia.

Fica o convite para que outros pesquisadores se insiram na proposta
foucaultiana, observando, assim, como diz Foucault (1997, p. 150), que o arquivo
define um nivel particular: o de uma pratica que faz surgir uma multiplicidade de
enunciados como tantos acontecimentos regulares, como tantas coisas oferecidas

ao tratamento e a manipulagéo.
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Inicio do cinema sonoro — a relacao com a musica

popular no Brasil como em outros paises

Fernando Morais da Costa (UFF)

O objetivo deste texto é tracar paralelos entre a passagem para o cinema
definitivamente sonoro, do fim da década de 1920 a primeira metade dos anos
30, no Brasil e em paises como Argentina, Portugal, México, Cuba. Tratam-se de
experimentos analogos, e mais importante, de uma relagcdo préxima, em todos
estes paises, e em outros que nao chegaremos a citar, entre cinema sonoro,
em seu inicio, e musica popular. Outro ponto de aproximacéao € o fato de todos
esses paises estarem, a época, imersos em regimes politicos com pontos em
comum, centralizadores, que buscavam aproximar-se da musica popular e do
cinema com o intuito de usa-los como ferramenta para a forja de uma integracao

e de uma identidade nacionais.

Para um rapido panorama da situagédo brasileira da passagem para o
sonoro, devemos lembrar que surgiam, nos ultimos momentos da década de
1920, os primeiros resultados das experiéncias que fariam os filmes falar em
definitivo. A incipiente critica de cinema no pais tratava da discussao sobre os
filmes falados com franca hostilidade, especialmente no caso de O 1§, a publicacao
de vida curta do Chaplin Club carioca, apenas nove numeros, entre agosto de
1928 e dezembro de 1930. As primeiras impressoes de Cinearte também seriam,
via de regra, contrarias, embora ndo com a mesma veeméncia de O 74, e mais
maleaveis, cambiantes frente ao sucesso inexoravel das primeiras exibicoes em
terras brasileiras de filmes falados norte-americanos, além de esperangosas

quanto a aceitagao da producdo sonora brasileira.
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As revistas resenhariam a ocasido da chegada dos talking films a Sao
Paulo e ao Rio de Janeiro. Em abril de 1929, estreava em Sao Paulo Alta trai¢do,
titulo nacional para The patriot, de Ernst Lubitsch. Ficariam famosos os gritos
de Emil Jannings, “Pahlen! Pahlen!”, chamando o personagem de Lewis Stone.
Melodia da Broadway (Broadway Melody), dirigido por Harry Beaumont, estreava
no Rio de Janeiro a 22 de junho de 1929. Dois meses, portanto, depois da estréia
do falado em Sao Paulo. Sergio Augusto informa que a primeira sessado contou
ainda com dois curta-metragens: um, com o cénsul do Brasil em New York,
Sebastido Sampaio, explicando que os presentes assistiriam a “uma projecao
sonorizada”; o outro, uma sucessao de trés nimeros musicais, apresentados
pela cantora lirica Yvette Rugel. Na sequéncia, o musical norte-americano, da

MGM (AUGUSTO, 1989, p. 76).

No segundo semestre do mesmo ano, surgiriam em Sao Paulo resultados
concretos da producéo sonora brasileira. Acabaram-se os otarios, produgao de
Luis de Barros estrelada por Genésio Arruada e Tom Bill, € sempre citado como
o primeiro longa-metragem sonorizado no Brasil. A sincronizacao teria ficado a
cargo de um aparelho inventado na propria produtora de Barros e Bill. O nome
do aparelho é informado em Cinearte quando da critica sobre o filme, em 18 de
setembro: “Luis de Barros encontrou um sistema, Sincrocinex, que julga ele suprira
a deficiéncia, ou antes, a lacuna até aqui existente no cinema brasileiro, e ainda,
oferece a vantagem de nao precisarmos recorrer aos aparelhos da Western Electric
ou da Radio Corporation” (Cinearte, 18 de agosto de 1929, p. 21). Acabaram-se 0s
otarios estreava no Santa Helena em 2 de setembro de 1929, ficando em cartaz,
em S&o Paulo, até 28 de fevereiro do ano seguinte. No decorrer de 1930, Luis de
Barros daria continuidade a producéao de filmes falados. Em abril era anunciado
o lancamento de Lua de mel e Messalina. Em dezembro, era langado O babé&o,
parédia do sucesso norte-americano O pagédo. Alex Viany informa que Genésio
Arruda parodiava Ramon Novarro, o gala do musical norte-americano, “de cuecas,
com sotaque de caipira paulista” cantando a parédia de Pagan love song, cangao

do filme original. Viany cita ainda Jurandyr Noronha, que lembrava da marcha D&

52




Cinema, literatura, musica

nela, de Ary Barroso, sucesso do carnaval daquele ano na voz de Francisco Alves,
também presente na trilha sonora (VIANY, 1959, p. 115-116). Em 23 de novembro
de 1931, estreava no Cine Rosario Coisas nossas, sempre reconhecido como
o primeiro grande sucesso do cinema sonoro brasileiro. Seria exibido naquele
cinema até fevereiro do ano seguinte. No Rio de Janeiro, estrearia no Eldorado a
30 de novembro, uma semana depois do lancamento paulista. O Estado de S&o
Paulo o anunciaria como “a consagracao definitiva da industria brasileira de filmes.
O maior recorde de bilheteria deste ano, incluindo filmes de todas as procedéncias
e nacionalidades”. Dirigido pelo norte-americano Wallace Downey, Coisas nossas
contava com a popularidade do cantor de modinhas Paraguassu, que ja estivera
presente no proprio Acabaram-se o0s otarios e no curta-metragem seminal
Bentevi, experiéncia sonora de Paulo Benedetti, ainda em 1927. Benedetti, que
ja encontrava meios para sonorizar suas producoes desde meados da década de
1910, também € o responsavel por algumas das primeiras experiéncias em terras
cariocas. A experimentacao do italiano no Rio de Janeiro deu-se em setembro de
1929, em seu estudio na rua Tavares Bastos, 153, no Catete. Benedetti faria uma
série de curta-metragens musicais com musicos populares. O Bando dos Tangaras
gravaria quatro musicas, dublando seus préprios discos para a camera, entrando,
assim, as imagens em sincronia com as musicas pré-gravadas. Almirante, Noel
Rosa, Jodo de Barro e os demais integrantes apareciam cantando, vestidos de
sertanejos, as emboladas Galo garnizé e Bole bole, o lundu Vamos fala do norte,
e o catereté Anedotas (TINHORAO, 1972, p. 251 e AUGUSTO, 1989, p. 78). Ha
registro de mais de uma dezena de filmes feitos por Benedetti neste formato. E
sempre citado o papel central da Cinédia, fundada por Adhemar Gonzaga em 15
de margo de 1930, na producéao e difusdo do cinema sonoro no Rio de Janeiro.
Ap0s a primeira produgéo, ainda muda, Labios sem beijos, e os filmes a meio
caminho entre o mudo e o sonoro Mulher e Ganga Bruta, Gonzaga investiria na
producdo de musicais, e encontraria 0 caminho do sucesso. A voz do carnaval,
dirigido por Adhemar Gonzaga e Humberto Mauro, estrearia em 6 de marco de
1933, na semana seguinte aos festejos do titulo. Gonzaga substituira fazia pouco

tempo a inicial gravacdo do som em discos, com o Vitaphone, pela novidade do
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som otico, suporte que viria a sedimentar de vez a unido, agora inexpugnavel,
entre sons e imagens. O texto organizado por Alice Gonzaga resume a mudancga
técnica: “Nao ha musica encaixada por meio de discos, nem barulhos simulados,
mas o auténtico som dos festejos, apanhados e gravados diretamente. Primeiro
carnaval com som” (GONZAGA, 1987, p. 42). A voz do carnaval alternava essas
cenas, gravadas durante a festa na rua, com partes encenadas. O rei momo,
interpretado por Palitos, chega ao Rio de Janeiro, desembarcando na Praga
Maua. E aclamado pelo povo, desfila pela Avenida Rio Branco, é entronizado, e
resolve fugir, para ver o carnaval. A historia é entremeada com nimeros musicais.
Carmem Miranda canta com Lamartine Babo Moleque indigesto, do préprio
Lamartine, e Good-bye, boy!, de Assis Valente. Outras musicas de Lamartine,
Fita amarela de Noel Rosa, entre outras, completam o set de cancbes. Era o
inicio de uma linhagem que daria, nos anos seguintes, até 1936, nos sempre
citados Al6 albé Brasil, de 1935, Estudantes, do mesmo ano, Al6 al6 carnaval, de
1936. Mario Reis, Francisco Alves, Aurora Miranda, Carmem Miranda, Almirante,
Dircinha Batista, todos interpretes de importancia incontornavel naquele periodo,
estendiam seu sucesso as telas de cinema. A presenga dos cantores de sucesso
do radio em todos esses filmes garantiriam para a Cinédia a simpatia do publico.
Jodo Luiz Vieira afirma que “a inovagao do som permitiu a visualizagdo das vozes
de cantores e cantoras ja populares no disco e no radio, ao ritmo de sambas e
marchinhas inscritos, por sua vez, no universo maior do carnaval” (VIEIRA, 1987,
p. 141). Jodo Luiz Vieira entende ainda aquele grupo de filmes como o embrido
da chanchada carioca das décadas de 1940 e 1950, ao afirmar que “a uniao entre
0 cinema e a musica brasileira, identificada para sempre com o cinema que se
fez no Rio de Janeiro, possibilitou a sobrevivéncia e garantiu a permanéncia do

cinema brasileiro nas telas do pais” (VIEIRA, 1987, p. 141).

Aquelas produgbes podem ser entendidas ainda como uma contribuigdo
por parte do cinema para o fendmeno chamado por Hermano Viana de “ascensao
social do samba”. Na década de 1930, de forma abrupta, o ritmo deixava suas

origens rurais e sua condicdo marginal no Rio de Janeiro para ser elevado a
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expressao maxima da musica carioca, e posteriormente, nacional. Nao faltaram
para isso impulsos dados pelo governo de Getulio Vargas, que chegaria a levar
sambistas de prestigio para recepcionar lideres estrangeiros no Palacio da
Republica; pela Radio Nacional, que encamparia a mudanga da execugao de
musica erudita para popular no radio, e veicularia 0 samba para todo o pais;
0 proprio embranquecimento do samba, cantado por interprétes que nao mais
tinham origens no morro, como Mario Reis, composto por Noel Rosa, por Ary
Barroso, e ndo somente pelos compositores do morro. O samba, arredondado
para tomar a forma de material de consumo, passaria a ser entendido pelo Estado

Novo de Getulio como um fator de integracao nacional.

A relacao de proximidade com a musica popular, e mesmo do radio, nos
primeiros tempos do cinema sonoro deu-se no Brasil como em varios outros
paises. Nao é dificil desenhar um mapa dos anos iniciais do cinema sonoro no
qual a relagdo com as musicas nacionais marca pontos de convergéncia entre o

Brasil e, pelo menos, Portugal, Argentina, Cuba, México.

Estreava em 18 de junho de 1931, no Sao Luis, em Lisboa, a primeira
producao portuguesa falada, A severa, de Leitdo de Barros. Luis de Pina comenta
a fungcédo da mdusica, que marca uma biparticdo entre momentos de alegria, nas
cenas ambientadas entre ciganos e “gente do povo”, como é o caso do Solidd
do Timpanas Boleeiro, e de melancolia, como € exemplo O fado da Severa. A
Severa em questédo é Maria Severa, a protagonista, interpretada por Dina Moreira.
Estrearia em 7 de novembro de 1933, no mesmo Sao Luis, A cangéo de Lisboa,
dirigido por Cottinelli Telmo (PINA, 1986, p. 72-73). Luis de Pina e Lisa Shaw
percebem em A cangdo de Lisboa o embridao daqueles filmes que seriam, mais
tarde, agrupados sob o nome de “comédias a portuguesa”. Luis Reis Torgal as
define como “uma série de filmes a qual tinha como palco privilegiado a musica
portuguesa (o fado, ou a musica ligeira ou a musica folclérica) sem se encontrar
obrigatoriamente na categoria de filme musical” (TORGAL, 2000, p. 25). Exemplos
conhecidos de comédias a portuguesa sédo O pai tirano, de Antdnio Lopes Ribeiro

(1941); O patio das cantigas, produzido pelo mesmo, e dirigido por seu irmao,
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Francisco Ribeiro (1943); O costa do castelo (1943) e A menina do radio (1944),
ambos de Arthur Duarte. Lisa Shaw ressalta que a discussao sobre o fado, e sobre
o seu papel naqueles filmes, esta ligada ao aumento do espago dado a ele a partir
dos anos 30, o que acaba por formar uma ligagdo daqueles filmes com o radio.
Como ja vimos, a frase acima se aplicaria ao caso brasileiro, se trocadssemos a
palavra ‘fado’ pela palavra ‘samba’. O que estamos por ver é que se trocassemos

ainda ‘fado’ ou ‘samba’ por ‘tango’, a sentenga descreveria o caso argentino.

Paulo Paranagua lembra que ja na década de 1920, o tango, ainda marginal
(como era, no Brasil, 0 samba, na mesma época), encontrava espago nas salas
de cinema, como musica de acompanhamento (o que também é analogo ao caso
brasileiro, com relagdo aos musicos de choro). A proximidade entre as primeiras
experiéncias sonoras no Brasil na Argentina fica evidente no caso da associagéo
do produtor Federico Valle com Carlos Gardel para filmarem uma série de dez
curta-metragens cantados, que seriam os primeiros testes com a gravacao de
som otico, em 1929, como fizera Benedetti, no Rio de Janeiro, no mesmo ano,
sO que ainda com os discos. A passagem para o0 som otico na Argentina daria
fim ao chamado periodo tartamudo, da paliativa sonorizagao por discos. Gardel
ocuparia papel de destaque no periodo inicial do cinema sonoro, ao rodar cerca
de dez filmes falados para a Paramount, nos EUA e na Franca (exemplo dessa
producao é El dia que me quieras, dirigido por John Reinhardt, em 1935, em
que a cancgao titulo toca varias vezes, com variados arranjos e fungdes; Tango
Bar, do mesmo ano, em que o sucesso Por una cabeza também tem espaco e
funcdes consideraveis). Antes disso, porém, o aproveitamento das estrelas do
radio também seria a tdnica dos primeiros sucessos do cinema sonoro argentino.
Tango, dirigido por Luis Moglia Barth, em 1933, seria um exemplo claro. Na esteira
de Tango, viriam ldolos de la radio, de Eduardo Moreira (1934), Calles de Buenos
Aires (1933), Manéana es domingo (1934), ambos de Negro Ferreyra. A relacao
com o radio e com as cancgoes é 6bvia. Paranagua comenta que titulos de filmes
copiavam os das musicas e vice-versa (PARANAGUA, 1984, p. 41-44). Sérgio

Augusto lembra que a associagdo entre os dois meios seguiria pela década de
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1930 afora. Radio bar, de Manuel Romero, de 1936, seria um exemplo dessa
continuidade (AUGUSTO, 1989, p. 69). A Lumiton, produtora da primeira hora do
cinema sonoro argentino féra fundada por oriundos do radio. Seu primeiro filme,
Los tres berretines, de direcao coletiva, mistura tango e futebol em uma franca
tentativa de cinema popular. Luis Sandrini interpreta um compositor atrapalhado,

que nao consegue cantar, embora assovie bem as melodias que compde.

Paranagua lembra ainda que a forte relagcéo entre cinema e radio pode ser
aferida na produgao de outros paises da América do Sul. Cita o aproveitamento
de vedetes do radio no cinema peruano, no uruguaio (Radio candelario, de Rafael
Jorge Abelda, de 1938, seria um exemplo) e em Cuba. Na ilha, a musica local
seria um dos motores da tardia passagem para o sonoro. Sao exemplos, ébvios ja
pelos titulos, Cancionero cubano, de Jaime Salvador, de 1939, e Siboney, de Juan
Orol, do mesmo ano, com a estrela Maria Antonieta Pons (PARANAGUA, 1984,
p. 60-61). Antes dos longa-metragens, as primeiras experiéncias em filmes curtos
ja trariam a marca da musica popular. Em agosto de 1938, El origen de la rumba
seria uma dos primeiros resultados do cinema sonoro cubano. Naqueles anos
das primeiras produgdes, a ilha convivia com a disputa pelo mercado exibidor de
filmes sonoros. Producbes norte-americanas e européias arrebatavam a maior
parte do circuito. Filmes falados em espanhol estavam relegados a um circuito
minoritario. A Ankino, distribuidora de produgdes soviéticas, que ja contava com o
mercado estadunidense, entrava na ilha. Sucessos do cinema sonoro estrangeiro
eram curiosamente adaptados para virarem programas de radio. (DOUGLAS,
1986, p. 60-67) Mauricio de Braganca lembra a importancia da imbricagdo com o
radio também nos primeiros anos do cinema sonoro mexicano. Santa, de 1931, o
primeiro falado, tem musica de Agustin Lara, icone do bolero mexicano, além de ser
homdnimo de um livro de 1907, importante para, segundo Bragancga, a fundacao
de um imaginario sobre a prostituta, a mulher publica, icone do naturalismo
mexicano. As intervengdes musicais tém papel preponderante no filme, tanto na
forma do bolero, quanto pela presenga de mariachis, de uma orquestra de baile,

de musica flamenca. Grande exemplo de uso da musica, em conformidade com
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ruidos significativos para a narrativa e em relagao estreita com momentos de
siléncio ndo menos importantes, esta em La mujer del puerto, dirigido por Arcady
Boytler, em 1934. Destaca-se o travelling que descortina o fato da musica tema,
percebida inicialmente como trilha sonora nao diegética, estar sendo cantada,
em quadro, pela personagem principal. Braganga comenta o papel do cinema em
cristalizar um processo pelo qual o bolero teria que passar, perdendo suas raizes
rurais para se tornar um fenémeno de consumo urbano. Mais uma vez, a frase, e

0 argumento, se aplicariam ao samba.

Sérgio Augusto lembra que a chegada do cinema sonoro no México
coincide com a passagem do general Lazaro Cardenas pela presidéncia, de 1934
a 1940. O mesmo jornalista, no mesmo texto, ndo deixa esquecer que 0 mesmo
acontece na Argentina, com Perdn, mais tarde, liderando a conjuntura em que,
como diz Paranagua, o tango é algado a fator de nacionalizagao, também com
a contribuicdo do cinema sonoro (AUGUSTO, 1989, p. 70-71 e PARANAGUA,
1984, p. 41). No Brasil, o Estado Novo de Vargas elegeria o samba para servir
ao mesmo proposito. Lisa Shaw e Paulo Jorge Granja fazem a conexao entre o
crescimento do espacgo dado ao fado, o incipiente cinema sonoro portugués e a
conformidade de sua representagdo de uma sociedade sob o julgo de Salazar, e

lembram a equivaléncia da situagao espanhola, sob Franco.
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Filmando a musica: as variagoes da escuta

no filme de Francois Girard

Suzana Reck Miranda (Anhembi-Morumbi/Unicamp)

O filme comeca. Ainda com a tela preta, ouve-se um ruido de vento. O
primeiro intertitulo (Rhombus Media present) informa a produtora envolvida.
O segundo, o nome do filme (Thirty Two Short Films about Glenn Gould). A
seguir, vem uma imagem com uma luz muito clara, mostrando um lago branco,
coberto de neve e gelo. Bem ao fundo da imagem, ha um pequeno ponto
escuro que se move. A medida que o ponto se aproxima, é possivel perceber
que se trata de uma pessoa caminhando. A camera esta fixa e a pessoa se

desloca para frente, em diregao a ela.

Em seguida, comega a soar uma musica cujo volume aumenta aos
poucos: é a Aria das Variagbes Goldberg (BWV 998) de Johann Sebastian
Bach, executada ao piano. No final deste plano-seqliéncia, o ruido dos passos
também cresce gradativamente. A pessoa — um homem trajando vestes escuras
e apropriadas para baixas temperaturas (sobretudo, cachecol, luvas, botas e
chapéu de 1a) — interrompe sua caminhada no exato momento em que a musica
termina. Com os bragos cruzados, ele para e contempla a paisagem, girando o

rosto da esquerda para a direita. Corta.

Esta € a descricao do primeiro dos 32 curtas que integram o filme do
canadense Francgois Girard sobre o pianista Glenn Gould, objeto de estudo deste
texto. O objetivo é demonstrar uma semelhancga estrutural entre este curta inicial

e a Aria que da inicio as Variagbes Goldberg, de Bach, peca crucial no repertério
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de Gould, que dela gravou diferentes versdes no inicio da carreira e no final da
vida. Enquanto “aberturas”, o curta e a Aria trazem elementos a serem retomados
e desenvolvidos ao longo do filme e da pega musical, caracteristica que revela o
método original de traducéo intersemidética desenvolvido por Girard para contar a

biografia de Gould, através de sua relagcao com a musica.

Escutando a Aria: O Comeco

Como foi dito, a Aria de Bach surge discretamente no curta, crescendo
aos poucos, a medida que o personagem se aproxima da camera. Outro som
que gradativamente se destaca € o ruido dos passos do personagem. Momentos
antes de a melodia terminar, os passos entram em sincronia ritmica com a musica

e 0 personagem para de caminhar exatamente nas notas finais.

Inicialmente, a musica parece ser apenas um fundo musical. Porém, a
variagdo da sua intensidade acrescenta novos sentidos a esta percepgédo. O
crescendo musical, coincidindo com o dos passos, da a impressao de que sua fonte
sonora esta inicialmente longe, aproximando-se aos poucos, junto com a pessoa
que esta caminhando no lago congelado. Tal fato sugere que o personagem “é¢”
a fonte sonora, ou seja, como em um efeito magico, a musica é trazida por ele.
Entretanto, ndo ha uma justificativa visivel na imagem para esta hipoétese, o que
leva o espectador a construir uma interpretacao subjetiva: a origem da musica pode

ser 0 pensamento do personagem (suposi¢ao que se confirma ao longo do filme).

O que Girard constréi, neste curta, € uma quebra peculiar na percep¢ao do
espectador que, mesmo nao vendo a fonte sonora, percebe a musica conectada
ao personagem. Enquanto os ruidos ‘“realistas” conformam o espago sonoro
ficcional, a Aria de Bach determina um campo de escuta subjetiva, mediada pela
audicao mental do personagem. Ou seja, 0 som do vento é automaticamente
atribuido, pelo espectador, a paisagem gélida e o dos passos, ao personagem

que se aproxima. A musica, porém, pertence a um outro canal de escuta.
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Gracas as prerrogativas técnicas do cinema, Girard estabelece umarelagcao
entre a fonte sonora da musica de Bach e a escuta mental do personagem. E este
acesso ao pensamento via escuta mental que permite ao curta revelar algo que €
inacessivel a imagem, pois a musica representa, numa espécie de procedimento
magico, o pensamento de alguém. O espectador, ao escutar a musica articulada
desta forma em relacdo a imagem, é convidado a subjetivamente partilhar deste

pensamento. Qual a intengéo deste efeito?

O filme se anuncia como sendo sobre Glenn Gould. Assim, a inferéncia
I6gica é que o personagem que se aproxima € o pianista. A musica que soa
realmente é a versao de Gould da obra de Bach. Os experts logo a identificam
como a primeira versao historica, de 1955, quando o entdo jovem musico estreou
no mercado de gravagdes. Com esta versao das Variagbes Goldberg, alcangou
reconhecimento mundial. Esta foi também uma das obras que ele regravou e,
coincidentemente, foi sua ultima gravacao langada no mercado, pouco antes da

sua morte, ocorrida em 1982.

Conhecer um pouco do mundo da musica ajuda a revelar sentidos ao
filme de Girard. Mas, injungdes podem ser feitas mesmo pelo espectador néo
familiarizado, como bem aponta Michel Chion no seu conceito de “contrato
audiovisual” (CHION, 1990): informagbes sonoras e visuais, quando percebidas
conjuntamente, mutuamente se influenciam. Ou seja, independentemente de o
espectador saber que a musica € uma gravacao de Gould, podera conecta-la ao
mundo do personagem ao perceber, através dos elementos sonoros e visuais, a

construcao de uma escuta subjetiva, no sentido definido por Chion.

Para o autor, o ponto de escuta torna mais complexo o ponto de vista por
apresentar também um sentido espacial (de que ponto do espaco figurado na
tela um som é escutado) além de um sentido subjetivo (que personagem esta
escutando o que o espectador escuta). Assim como o ponto de vista fornece ao
espectador a “visdo” de um personagem, o ponto de escuta revela o que (e como)

o personagem escuta (CHION, 1990, p. 79-80).
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Em ambos os casos, “é aimagem que cria o ponto de escuta (...) merecendo
0 seu nome de ponto”, diz Chion. Ou seja, segundo o autor, ndo € o som que
decide de que lugar ele vem (na verdade, no cinema todo o som vem de um
autofalante) e sim a imagem. E ela que dira ao espectador quem escuta ou ainda

de que ponto da tela um som esta sendo emitido (CHION, 1990, p.80- 81).

Nem sempre o ponto de escuta e o ponto de vista coincidem. Alias, Chion
chama a atencéao para o fato de que a sensacao “realista” de uma correspondéncia
entre a distancia de um objeto (ou alguém) filmado e a do som por ele emitido é algo
“postulado” (CHION, 1985, p. 51-57). Transgredir esta caracteristica é bastante
comum. O que ocorre neste exemplo de Girard ndo é exatamente uma falta de
correspondéncia entre a distancia do que se vé e do que se escuta, mas sim um
contraste entre o olhar “objetivo” do espectador (que vé Gould se aproximar da
camera) e uma interferéncia musical que o convida a tomar uma posi¢ao subjetiva
(ao compartilhar a escuta mental de Gould). Pois, neste caso, o “como” se escuta
também ajuda a revelar “quem” escuta. Com este recurso, o curta “apresenta”
Gould nao apenas revelando seu corpo, que caminha num lago congelado, mas
também sua mente, traduzida por sua performance da obra de Bach, através deste

“contrato” — como diria Chion — estabelecido entre a articulagdo som/imagem.

Desta forma, o espectador, enquanto vé Gould se aproximando, entra em
contato com dois campos auditivos distintos: uma escuta objetiva (para interpretar
os ruidos realistas) e uma subjetiva (para compartilhar a audigdo mental do
personagem). Estes dois “canais” de escuta se relacionam polifonicamente
nao apenas num sentido espacial (onde o espectador lida com duas escutas
possiveis que se propagam no espaco ficcional), mas também em um sentido
temporal (a marcacéo ritmica dos passos do personagem coincide com o tempo
musical, o que aproxima estes canais de escuta). Fato este que lembra uma
caracteristica bastante comum na percep¢ao sonora de uma composicao musical
contrapontistica, na qual vozes horizontalmente independentes se relacionam
verticalmente através de relagdes harménicas e de uma pulsacéao ritmica comum,

como o que ocorre nas composicoes de Bach.
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Desenvolvendo a Aria: O Todo e a Idéia Inicial

Além da ligacao cadenciada entre a intensidade sonora e a aproximacgao
do personagem, a Aria permite outras conexdes com este curta. Interpretada por
Glenn Gould, ela é um forte indice tanto do seu autor, Johann Sebastian Bach,
que pertence a um determinado periodo e estilo da Histéria da Musica Ocidental,
quanto de Gould, intérprete contemporaneo. Bach e Gould, por sua vez, se
ligam a esta pessoa que se aproxima da objetiva da camera, ligagdo explicitada
e desenvolvida no decorrer dos pequenos filmes que se sucedem. Gould foi
considerado um dos principais intérpretes do século XX da obra para teclado de
Bach, introduzindo novas concepgodes estéticas para a performance e gerando

muita polémica entre os historiadores e criticos da musica.

As Variagbes Goldberg sdo constituidas de 32 pecas. A primeira, Aria
(uma Sarabanda em estilo francés), apresenta o tema que servira de base para
trinta variacdes. No final da obra, a mesma Aria inicial é retomada. O filme de
Girard, composto de 32 curtas, também comega e termina com a mesma imagem.
Embora ndo seja exatamente a mesma tomada, as imagens foram realizadas
na mesma locacdo e a camera ocupa a mesma posicao. Assim, 0 mesmo lago
congelado abre e encerra os curtas, que nada mais sao do que “variagdes” desses
elementos centrais do universo de Glenn Gould: o frio, a amplidao, a soliddo e a

musica de Bach.

Bach partiu principalmente das progressbes harménicas derivadas
da linha do baixo da Aria e elaborou variacdes através de diferentes formas
musicais: canones, fugas, dancas, entre outras. Francois Girard também utiliza
diferentes formatos imagéticos para realizar as suas variagdes em torno da figura
do pianista, alternando entrevistas e depoimentos (imagens documentais) com
dramatizacdes do ator Colm Feore interpretando Glenn Gould, além de imagens
realistas encadeadas com imagens abstratas (uma animacao de Norman

McLaren, por exemplo).
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Composta em 1725, para o “Pequeno Livro de Anna Magdalena Bach”,
esta Aria inicial é uma peca binaria, regular. Cada parte contém 16 compassos,
totalizando 32. Excetuando-se as variagées n° 3 e 30, que possuem 16 compassos
(duas partes com 8 compassos cada), as 28 restantes apresentam a mesma
divisdo de compassos da Aria. Mesmo com esta regularidade matematica, as
variagdes apresentam um carater bastante livre em relagdo ao desenvolvimento
das idéias musicais. Isso ocorre, em parte, por ndo ser a melodia da Aria que
serve de base para as variagdes, mas sim o encadeamento harmdnico do baixo.
Por fim, o “Exercicio para Teclado” — titulo original das Variagbes Goldberg —
como um todo se divide em duas partes, cada uma contendo 16 pecas. A variacao

n217 é uma peca de abertura, indicando que uma nova etapa ira comecar.

Girard também usou algumas subdivisdes ao longo dos seus 32 pequenos
filmes. Assim como ocorre na peca musical, o 17° curta (Solitude) também
apresenta um carater de “recomecgo”, ja que retoma a paisagem apresentada no
curta inicial, como se fosse uma continuagdo do plano-sequéncia introdutoério.
Gould (interpretado por Feore), reaparece no mesmo lago congelado e deserto.
Ele também entra no quadro caminhando, desta vez, pelo lado direito da tela e
enquadrado num plano de conjunto (no curta inicial, Gould surge como um ponto

preto que, aos poucos, se desloca no centro da imagem).

Além do paralelismo entre a forma das Variagées Goldberg e a estrutura
do filme de Girard, outra relagdo pode ser levantada logo no primeiro curta: um
dialogo existente entre alguns elementos do universo gouldiano e as opcdes
estéticas de Girard. Um dos elementos presente em varios momentos do filme é
uma releitura visual do acervo iconografico sobre Gould. A paisagem branca do
primeiro curta € uma alusdo a uma das muitas fotografias feitas por Don Hunstein

para a Columbia Records.

Esta paisagem gelada e deserta sugere o gélido e pouco habitado norte
do Canada, regido que exercia forte atracao sobre Gould e, ao mesmo tempo,

reflete as sensagodes de solidao e isolamento, muito cultivadas por Gould durante
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a vida. “Eu sempre tive a intuigdo que para cada hora passada com outros seres
humanos vocé necessita de X’ horas sozinho. O que representa este ‘X’ eu ndo
sei exatamente...2 e 7/8 ou 7 e 2/8...seja o que for, é essencial...”, disse o pianista

numa entrevista a Jonatthan Cott', dramatizada no 17¢ curta (Solitude).

O norte sempre foi um tema de grande fascinio para Gould. Nesta
mesma entrevista ele fala que seu sonho era passar um inverno no Circulo Polar
Artico: “As pessoas vao la no verdo. Mas no inverno é sempre noite”, continua
Gould. Parte deste fascinio estava embutido no interesse pelo cotidiano desta
area gelada e escura, onde a natureza imp6e dificuldades que induzem um modo
de vida diferente e solitario. Embora nunca tenha ido ao extremo norte, Gould
transformou sua curiosidade em reflexao filosofica e estética através da realizacao

de uma série de documentarios radiofénicos denominada The Solitude Trilogy.

Composta por trés programas, a série explora justamente a idéia de solidao
em trés diferentes regides canadenses: o vasto territério do norte, as comunidades
de pescadores da regido leste e as comunidades religiosas da provincia de
Manitoba. As trés partes contém depoimentos de diversas pessoas editados
de acordo com roteiros elaborados por Gould. Embora enfatizem a palavra, os
roteiros incluem também, em alguns momentos, sons e musica. Todo o material
€ misturado polifonicamente e ndo ha uma preocupagdo com a integra ou com
o valor semantico dos depoimentos. Gould construiu os roteiros pensando em
formas musicais e refletiu sobre suas idéias em um artigo em forma de entrevista,

chamado Radio as Music?.

O tema predominante da primeira parte, The Idea of North, sdo as
diferentes experiéncias que cinco pessoas tiveram em relagdo aos longinquos
Territérios do Norte. Gould se interessava principalmente por como as pessoas se
comportam em um lugar tao isolado e solitario. A segunda parte da trilogia, The
Latecomers, também trata de uma regido canadense distante - Newfoundland
- famosa por ter sido tomada por vikings por volta do século XllI, ou seja, muito

antes do “descobrimento” do Continente Americano. Mais uma vez, temas sobre
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solidao e isolamento sao explorados, agora através das vozes de treze pessoas,
cuidadosamente editadas juntamente com o som do mar, que serve como “baixo
continuo”. Em Quiet in the Land, a ultima parte do programa, Gould elaborou uma
estrutura polifénica ainda mais rica. Em varios momentos, realizou “imitacoes”
tipicas de formas contrapontisticas musicais. O tema agora gira em torno dos
Menonitas, religiosos radicais que seguem o Velho Testamento e vivem em
comunidades isoladas, longe de eletrodomésticos, carros e/ou qualquer utilitario
que nao esteja de acordo com a filosofia da congregagao. Entre sons de sinos,
criangas brincando, hinos religiosos, musicas, Gould teceu uma complexa estrutura
de nove vozes que discorrem sobre assuntos filosdéficos e religiosos, muitas vezes

contraditérios entre si.

Quanto ao filme de Girard, a paisagem da imagem inicial pode
ser considerada como uma interpretacdo visual desta “idéia do norte” que
impressionava Gould e sua trilha sonora, como uma referéncia as técnicas de
edicdo usadas pelo pianista. Pois, além do efeito contrapontistico, os programas
que compdem a trilogia de Gould exploram, em varios momentos, o “aumento
gradativo de um som” que sugere um efeito de aproximagao subjetiva da fonte
sonora. Ora a fala de um determinado personagem ganha destaque, ora a sutileza

de uma paisagem sonora.

Enfim, Girard parte de uma paisagem que reflete uma sensagédo de
isolamento (alguém caminha num lugar gélido, deserto e infinito) e desenvolve
nela um espacgo sonoro cuja textura explora diferentes niveis de escuta. Um
dos fatores que reforga esta caracteristica € justamente o emprego do aumento
gradativo de determinados sons (a musica de Bach e os passos do personagem).
Vento, passos e musica criam, através das intensidades variadas, uma percepcao
sonora complexa, lembrando a forma como Gould, através da variagao do volume,

estabelecia uma paisagem sonora subjetiva para os seus ouvintes .
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Retomando a Aria: Elementos Finais

Concluindo a reflexao sobre os elementos visuais e sonoros do curta que
abre o filme de Girard, é preciso destacar ainda uma outra informag&o: a gradativa
presenca “fisica” de Gould, representada pelo ator Colm Feore. O figurino
(sobretudo preto, chapéu, botas) e o gestual (ombros curvados e encolhidos, maos
escondidas) foram cuidadosamente reconstituidos a partir de registros (fotografias,
filmes) do verdadeiro Gould. Embora possam parecer, inicialmente, ftriviais
(no contexto deste curta), estes elementos visuais sdo relevantes no universo
gouldiano. Tanto que eles também serédo retomados e desenvolvidos em outros
curtas. Por exemplo, sabe-se que Gould vestia roupas de inverno mesmo durante
o verao e este “figurino constante” constitui uma das muitas caracteristicas ditas

“‘excéntricas” de sua personalidade, algo que o filme de Girard também considera.

Quanto aos gestos, caracteristicas mais complexas podem ser delineadas.
Embora o filme reconstitua de maneira notavel a expressao corpérea de Gould,
tal representacdo se restringe a “atos” mais corriqueiros. Nado ha sequer uma
Unica imagem onde Feore tenha que “tocar piano”. Em principio, esta escolha
pode parecer uma solugao simplista, visto que representar o gestual de uma
performance de Gould é algo complicado. Porém, o conjunto de curtas acaba
demonstrando que Girard lidou com o “éxtase” da performance musical de
acordo com uma concepg¢ao gouldiana: um afastamento das salas de concerto
e uma priorizagédo das gravacoes. Priorizagdo que nao se restringe a presenca
das gravagdes de Gould nos curtas, mas se estende a gravacao da banda-

sonora do filme todo.

Porfim, vale destacarque, embora o curta promova uma “leitura polifénica”,
pois nele coexistem varios aspectos do pensamento, da reflexdo e da estética
gouldianas, uma idéia de unidade estrutural predomina, na medida em que
tudo gira em torno de um elemento Unico, solitario. E uma dnica tomada, com a
camera em uma unica posi¢ao. Na paisagem, ha o predominio de uma unica cor

(branco) e apenas uma pessoa caminha, cujas roupas sao predominantemente
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escuras. A natureza produz um unico som, o vento, e a musica possui um unico
timbre, piano. Este carater singular torna-se plural quando Gould se aproxima
pois, € a partir da sincronia dos seus passos com a musica que as multiplas

interpretagdes tornam-se evidentes.

Diante das caracteristicas levantadas, pode-se dizer que o curta de
abertura funciona como a Aria da peca de Bach. Ele é apenas um comeco, a
apresentacdo de um tema. Algo que sera desenvolvido, ampliado, variado e

retomado no decorrer dos Thirty Two Short Films about Glenn Gould.
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O pensamento de Frantz Fanon no cinema latino-americano

Fabian Nufez (UFF)!

O nosso trabalho visa a reconhecer alguns elementos das idéias do tedrico
antilhano Frantz Fanon na teoria do Tercer Cine de Fernando Solanas e Octavio
Getino. Para isso, iremos analisar alguns topicos do pensamento fanoniano e,

posteriormente, vé-los aplicados na teoria cinematografica.

Antes de tudo, faremos um breve paréntese para frisar que as teorias
cinematograficas latino-americanas sao reflexdes associadas a pratica. Eis uma
de suas singularidades. S&o, em geral, cineastas-tedricos, que formulam nao
apenas uma nova estética, mas também, em alguns casos, um novo modelo
de producao. Portanto, descrentes da fungao da critica cinematografica de seus
paises, ocupam esse papel de reflexdo fora dos meios tradicionais, assim como

fora da academia, diferentemente da sua contemporanea cine-semiologia.

Estando conscios disso, vemos uma teoria voltada a critica ao cinema
de espetaculo, o que provoca uma outra forma de pensar o espectador. E,
por conseguinte, chega a alcangcar um paradoxo, que torna original a teoria
cinematografica latino-americana: é justamente por tomar como ponto de partida
a relagdo com fatores extracinematograficos, que tais tedricos formulam as
suas contribui¢cdes a teoria cinematografica. Em suma, é o descentramento em
relagdo ao campo cinematografico que provoca a contribuicao latino-americana

a teoria do cinema.?

Fanon, em Os condenados da terra, descreve o processo de descolonizagao

como uma criagao de homens novos. Uma auto-criagao, pois a “coisa” colonizada
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se torna homem no proprio processo de sua libertacdo. O mundo colonial € um
universo dividido em dois, e 0 que o define é apenas um conceito — a violéncia:
(--.) le colonialisme n’est pas une machine a penser, n’est pas un corps doué de
raison. Il est la violence a I'état de nature et ne peut s’incliner que devant une plus

grande violence. (FANON, 1991, p. 92)

O conceito utilizado por Fanon é o de maniqueismo. Portanto, 0 mundo
colonial € um universo bi-polarizado, cuja esséncia € a violéncia, pois se trata
do contato direto, sem véus, de dois elementos opostos e contraditérios: o
colonizador e o colonizado. Apés a descricao do que é o colonialismo, Fanon se
preocupa em pensar 0os mecanismos da contra-violéncia que define o processo
de descolonizagao. E, portanto, reconhece o primeiro impeto de contra-violéncia
exercida em atos voluntarios e sem orientacdo. Cabe uma organizagdo desse
esforco para conferir um papel politico a essa resposta que o colonizado
da a violéncia cotidiana e sistematica do mundo colonial. Portanto, apés o
amadurecimento politico das massas, cabe a uma organizacao orientar tais atos,

mas sem cair na centralizacdo excessiva.

Num dos seus capitulos mais lucidos, intitulado Desventuras da
consciéncia nacional, Fanon frisa a importancia da fase nacional no processo de
descolonizagédo, mas constantemente alerta sobre o perigo que ronda a Africa
acerca das “burguesias nacionais”. Fanon é sumamente critico a essa camada
social, oriunda da diversificacdo da economia colonial, mas, sempre, associada

aos interesses estrangeiros:

La phase bourgeoise dans les pays sous-développés
ne se justifierait que dans la mesure ou la bourgeoisie
nationale serait suffisamment puissante économiquement
et techniquement pour édifier une société bourgeoise, créer
les conditions de développement d’un prolétariat important,
industrialiser I’agriculture, rendre possible enfin une
authentique cultute nationale.
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Une bourgeoisie telle qu’elle s’est développée en Europe a pu,
tout en renforgant sa propre puissance, élaborer une idéologie.
Cette bourgeoisie dynamique, instruite, laique a réussi pleinement
son entreprise d’accumulation du capital et a donné a la nation
un minimum de prospérité. Dans les pays sous-développés,
nous avons vu qu’il n’existait pas de véritables bourgeoisie mais
une sorte de petite caste aux dents longues, avide et vorace,
dominée par l'esprit gagne-petit et qui s’accommode des
dividendes que lui assure I'ancienne puissance coloniale. Cette
bourgeoisie a la petite semaine se révéle incapable de grandes
idées, d’inventivité. Elle se souvient de ce qu’elle a lu dans les
manuels occidentaux et imperceptiblement elle se transforme
non plus en réplique de 'Europe mais en sa caricature. (FANON,
1991, pp. 216-7)

O exemplo sempre citado sdo os paises da América Latina. Fanon,
textualmente, solicita aos africanos voltarem seus olhos ao continente latino-
americano como um alerta constante. Portanto, o conceito de nacédo deve se
vincular ao trabalho coletivo de modernizagdo da economia e da melhoria das
condicdes de vida do povo. Nao é possivel sustentar uma doutrina politica ou um
programa somente no nacionalismo. Conquistada a independéncia, a consciéncia
nacional deve ser rapidamente substituida por uma consciéncia politica e social. E,
segundo o discurso exaltado de Fanon, os povos subdesenvolvidos, ao contrario

do que o colonizador difunde, adquirem rapidamente o seu aprendizado politico.

O intelectual também se insere no processo de descolonizagéo. O papel da
cultura na luta contra o colonialismo € um dos temas caros a Fanon. Inicialmente,

citaremos o que o autor antilhano entende por uma cultura nacional:

La culture nationale n’est pas le folklore ou un populisme
abstrait a cru découvrir la vérité du peuple. Elle n’est pas cette
masse sédimentée de gestes purs, c’est-a-dire de moins en
moins rattachable a la réalité présente du peuple. La culture
nationale est 'ensemble des efforts faits par un peuple sur le
plan de la pensée pour décrire, justifier et chanter I'action a
travers laquelle le peuple s’est constitué et s’est maintenu. La
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culture nationale, dans les pays sous-développés doit donc se
situer au centre méme de la lutte de libération que menent ces
pays. (FANON, 1991, p. 281)

Assim, é relevante o questionamento que o autor se coloca: durante o
momento da luta, a cultura fica suspensa? Em suma, a prépria luta € um fendbmeno
cultural? Sim, responde Fanon, e mais, a luta organizada e consciente de um povo

em prol de sua soberania é a sua manifestagao mais plena de cultura:

Si la culture est la manifestation de la conscience nationale, je n’hesiterai
pas a dire, dans le cas qui nous occupe, que la conscience nationale est la forme

la plus élaborée de la culture. (FANON, 1991, p. 295)

O texto Primera declaracion del Grupo Cine Liberacion, datado de maio de

1968, inicia-se com o seguinte paragrafo:

El pueblo de un pais recolonizado como el nuestro,
no es duefio de la tierra que pisa ni de las ideias que lo
envuelven; no es suya la cultura dominante, al contrario, la
padece. Solo posee su conciencia nacional, su capacidad
de subversion. La rebelion es su mayor manifestaciéon de
cultura. El unico papel valido que cabe al intelectual, al
artista, es su incorporacion a esa rebelion testimoniandola y
profundizandola. (SOLANAS; GETINO, 1973, p. 9)

Aobratedrica do Grupo Cine Liberacién se baseia nas seguintes premissas:

1. Acultura em um pais dependente

2. O papel dos intelectuais
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3. Os objetivos do cinema (os trés Cines) e o papel do espectador na obra filmica

4. Uma nova estética cinematografica

O seu texto mais célebre intitulado Hacia un tercer cine: apuntes y
experiencias para el desarrollo de un cine de liberacion en el tercer cine € uma
reflexdo a partir da realizagdo, durante a ditadura do general Ongania, da principal
obra do Grupo: La hora de los hornos, iniciada em 1966 e finalizada em 1968. Que

esquema encontramos nesse texto?

Inicialmente, ao seguir o modelo maniqueista fanoniano, toda a esfera
cultural em um pais dependente é bi-polarizada entre uma “cultura dominante” e
uma “cultura nacional”. E, como ja vimos, a luta anti-colonial é a mais alta forma
de cultura elaborada pelos povos que realizam o seu processo de libertagcao.

Portanto, os autores sublinham o seguinte:

La lucha antiimperialista de los pueblos del Tercer Mundo, y de sus
equivalentes en el seno de las metropolis, constituye hoy por hoy el ojo de la
revolucion mundial. Tercer Cine es para nosotros aquel que reconoce en esa lucha
la mas gigantesca manifestacion cultural, cientifica y artistica de nuestro tiempo,
la gran posiblidad de construir desde cada pueblo una personalidad liberada: la

descolonizacioén de la cultura. (SOLANAS; GETINO, 1973, p. 60)®

Portanto, o que Solanas/Getino entendem por cultura € um conjunto de
atos associado a luta politica de um povo. Assim, podemos testemunhar uma
caracteristica, comum aos anos 1960: uma nova interpretacdo do conceito
de “politica”, fora dos moldes institucionais atrelados, necessariamente, ao
aparelho de Estado. Por conseguinte, ao falarmos em ‘cinema e sociedade’, a
reflexdo do Grupo Cine Liberaciéon, assim como das teorias latino-americanas,
paradoxalmente, pode até dar um primado ao extracinematografico mas é, a partir
disso, que o cinema é pensado, pois ele ndo esta a servigco de algo externo, mas

incluido numa pratica muito maior. Nao € uma mera subordinacéo, estando a
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atividade cinematografica simplesmente atrelada a algo mas, sim, o cinema como

mais um espaco através do qual a ‘politica’ é realizada.

Por conseguinte, ocorre uma radicalizacédo de tudo o que entendemos
por cinema, ndo apenas uma determinada linguagem estética, como também as
préprias formas de producao (o campo de emissao e recepcgao filmica). Ou seja,
a convencgao de “Cinema” ser uma exibi¢ao publica e paga de um filme — em sua
maioria de ficgcdo — por volta de duas horas de projecéo. Portanto, urge re-pensar

tudo o que se consolidou e o0 que, por costume, entendemos por cinema.

Gragas a essa radicalizacdo, é possivel fazer uma breve revisao
historiografica do fendémeno cinematografico. A “teoria dos Trés Cinemas” € um
esbogo de um novo recorte historiografico, fora do tradicional viés técnico-estético
“cinema silencioso/cinema sonoro”. E um processo posteriormente aplicado a
cinematografia argentina, e que permite entender como o filme La hora de los

hornos se insere no contexto histérico nacional.

Assim, se cultura € um ato politico que ainda esta se realizando, o conceito
de Tercer Cine deve ser sumamente amplo. Trata-se, segundo os autores, de um
cinema de destruicdo e construg¢do; destruir o modo de vida colonial e construir
novos modos de agir e de viver. Assim, a primeira parte de La hora de los hornos
busca, inicialmente informar ao espectador o que é, na verdade, a América
Latina: “Esquegam o que nos ensinaram. E falsa a Histdria que nos ensinaram”.
A partir disso, o filme descreve a histéria latino-americana e a sua sistematica
exploragao por estrangeiros com a conivéncia das elites locais. Em seguida, ha
a caracterizacao do “inimigo” e aponta quem ¢é essa elite. Depois, aborda a luta
ideoldgica e cultural que singulariza os paises neo-colonizados, que utilizam a
ideologia e os mass medias como substitutos mais eficazes do que exércitos
de ocupacao. E, por ultimo, langa o espectador nesse conflito, a conclamacgao
a luta, através do longo e célebre plano final do rosto de Che Guevara morto,

interpelando o espectador.
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A busca de uma nova relacédo do filme com o espectador, que marca o
Cinema Moderno, e que aqui se articula com o viés politico, ira se sistematizar
no interessante conceito de Cine-Acto. Na minha opinido, o mais interessante
na obra tedrica do Grupo Cine Liberacidon, nao é a “teoria dos Trés Cinemas”,
mas, dentro do amplo conceito de Tercer Cine, o conceito de Cine-Acto. La hora
de los hornos foi um filme produzido, distribuido e exibido de forma clandestina.
Portanto, o espectador que ia ver o filme, se arriscava por estar, em termos legais,
praticando um atoiilicito. Por tal motivo, esse espectador ja ndo era mais um simples
espectador. Segundo os autores, esse espectador é um ator, é o protagonista do
ato de libertacdo que o filme aborda. Talvez um ator mais importante do que os
que aparecem na tela. O Cine-Acto subverte o tradicional conceito de exibicdo ao
integrar o espectador ao préprio processo filmico. Ou seja, o filme nao se esgota
com o término da projecdo. Ele se prolonga pelas discussdes, debates e por
futuras acdes que o filme possa suscitar. A partir da experiéncia das projecoes
da primeira parte do filme, as segunda e terceira partes ja sdo concebidas como
“atos”, inclusive com a figura do “companheiro relator”, cuja fungao era promover os
debates durante as projecdes, ja que o proprio filme é pensado para isso, dividido
em partes, e inclusive, com pausas para as discussdes. Portanto, curiosamente,
talvez o mais importante para essa teoria nao é o filme propriamente dito, mas o
que esta fora da tela; a recepgéo que a obra filmica realiza, e por conseguinte, a
sua funcao incluida em um processo maior. Reiterando: se a libertacdo nacional
€ uma manifestacao cultural, a participacao ativa do espectador propiciada pela
exibicao do filme, ndo o subestima, muito pelo contrario. Assim, o espectador € o
verdadeiro ator do filme, sendo este, por sua vez, visto como um deflagrador do
processo fanoniano de “criacdo de homens novos”. Por conseguinte, cada projecao
adquire um valor singular, circunscrito as suas circunstancias geo-historicas, o
que torna patente ao cineasta a necessidade de realizar uma obra aberta, que
sera completada pela intervengao dos espectadores em cada proje¢cdo. Em suma,
o Tercer Cine, por estar vinculado ao processo histérico de descolonizagao, se

define por ser inconcluso.
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Arelacao “cineasta/filme/espectador” talvez seja o principal tépico da teoria
cinematografica latino-americana. O conceito de Cine Imperfecto do cubano Julio
Garcia Espinosa esta assentada na discussao acerca do papel da arte no mundo
contemporaneo, sobretudo apos as chamadas vanguardas modernistas. Porém, é
necessario compreendermos a situacao na qual esta situada tal reflexdo. Diante da
institucionalizacao do processo revolucionario em Cuba, o cinema cubano é posto
diante de propostas, que visa, em ultima instancia, a implantagdo do socialismo.
Ao reconhecer a existéncia de um corpo de especialistas (cineastas) e um centro
de formacédo (escolas de cinema), Garcia Espinosa sublinha um resquicio da
divisdo de classes na atividade artistica. A arte moderna, segundo o autor, entrou
em crise por seu elitismo, pois a arte ndo pode ser desvinculada da vida, ja que €
inerente a potencialidade humana criar obras de arte. Porém, a sociedade criou
uma cisao entre criadores e consumidores; inventou a estranha figura do ‘artista
profissional’. Portanto, todo artista (e também o cineasta) deve estar consciente
dessa contradicao, e buscar mecanismos, ndo somente narrativos mas também
produtivos, para por um fim a esse grave problema. Em suma, trata-se de uma
socializacao dos meios de producao artistica (mais especificamente, audiovisual).
Trata-se, porém, de um processo tanto no nivel dos cédigos de narrativa quanto
nos modelos de producao. Portanto, a questdo de Garcia Espinosa € o mesmo
que no Cine-Acto, com a notoria diferenca de que nao se trata de um cinema
clandestino como o do Grupo Cine Liberacion. Assim, os dilemas e os problemas
do cinema cubano sao outros, o que inclusive, abre espaco a Garcia Espinosa
adentrar em uma questao assaz abstrata e aberta como o que entendemos por

Arte e a sua fungdo como atividade humana.

O que aproxima Getino/Solanas de Garcia Espinosa € pensar a criagcéao
de um novo modelo de atividade artistica no qual os processos de criacado e
fruicdo ndo estejam tdo distanciados. Portanto, se cultura é todo ato que um
povo formaliza dentro do seu esforco de soberania, a atividade cinematografica,
por sua aparelhagem, quica seja a arte mais distanciada da pratica cotidiana.

O que, talvez, explica que para o Cine-Acto o mais relevante nao seja o filme
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propriamente dito, mas o que esta fora da tela. Por isso € fundamental pensar
o0 que entendemos por Cinema Moderno e o que entendemos por Cinema
Moderno na América Latina. Nao se trata apenas da criagdo de novos codigos de
verossimilhanga, mas também da criacdo de novos modos de produgao (ou seja,
a triade producao/distribuigcdo/exibicao). Assim, a reducao da equipe de filmagem,
as producgdes independentes, a critica e a reflexdao da realidade do mercado
cinematografico latino-americano sado aspectos presentes nessas teorias que,
ao abordarem tais aspectos como “atividade politica”, radicalizam o fendbmeno
cinematografico, voltando-se ndo apenas ao aspecto estético, mas também para
outros aspectos que abarcam tal fenémeno. Portanto, o paradoxo de uma teoria
cinematografica, balizada mais no campo extracinematografico, para relaciona-lo
e pensar o espaco filmico propriamente dito, realiza uma relevante contribuicao
pelo fato de pensar um novo conceito de cultura e de politica. Isso, de certo modo,
aproxima tais teorias do que se estava fazendo nas cinematografias centrais,
como o Grupo Dziga Vertov ou Pasolini, porém, com uma preocupagao maior em
refletir o cinema como a manifestacdo de um processo amplo e internacional, a

saber, a Libertacdo Nacional do Terceiro Mundo.
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O documentario latino-americano em Havana: breve cronica

Afranio Mendes Catani (USP)'

Habana a tus pies

No sabria como amarte de otra forma

Habana a tus pies

Pasa el tiempo y tu recuerdo no se borra
(Habana, Fito Paez)

Depois de 14 anos voltei a Cuba, permanecendo duas semanas em
Havana no més de dezembro de 2003, para participar como jurado no 25°
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, nas categorias “Filmes
Documentarios, Animacgéao e Cartazes”. Ja havia estado la para a edicdo de 1989,
atuando com varios colegas e outros pesquisadores em um seminario sobre o
melodrama e as comédias musicais latino-americanas — em especial argentinas,
brasileiras e cubanas — dos anos 30, 40 e 50, resultando em um conciso texto

editado no México (SOUZA e CATANI, 1990).

O Festival sofisticou-se, as categorias a serem premiadas multiplicaram-
se, 0 numero de participantes mesclou-se em muito e nacionalidades de quase
todos os continentes encontraram-se representadas. O catalogo do evento?
€ quase do mesmo tamanho daquele que se edita anualmente por ocasido da
Mostra Internacional de Cinema, em Sao Paulo: pesadao, com fotos e breves
fichas técnicas dos filmes a serem exibidos, bem como inclui a programacao geral
de tudo o que vai ocorrer no dominio cinematografico na primeira quinzena de
dezembro de cada ano em Cuba®. Ou seja, muita coisa mudou na llha nesse

periodo que vai de 1989 a 2003%.
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O objetivo do presente artigo € o de efetuar uma série de breves
consideragdes acerca do que observei em Cuba da producao dos documentarios
feitos na (e sobre a) América Latina — ou, em outras palavras, compor um painel
geral do documentario latino-americano realizado no inicio do presente século,
dando continuidade, talvez, as observagdes contidas nos trabalhos apresentados
em encontros da SOCINE, destacando-se, dentre outros, os de XAVIER (2003),
RAMOS (2003), CORSEUIL (2003) e AMANCIO (2003).

* Previu-se a exibigcado de 35 peliculas — duas ou trés ndo chegaram a
tempo —, de curta e de longa-metragens, assim distribuidas por paises

produtores:

» Documentarios latino-americanos: Argentina — 6; Brasil — 5; Chile — 2;

Colémbia — 2; Cuba — 7; México — 3; Nicaragua — 1; Porto Rico — 1.

 Documentarios em co-produgbes européias-latino-americanas:
Espanha/ México / Cuba ; Espanha/ Peru ; Franga / Argentina ; Irlanda

/ Cuba ; Suica / Peru - 1 filme produzido por pais.

» Documentarios europeus sobre temas latino-americanos: Alemanha,

Franca e Suécia — 1 filme produzido por pais.

A producao Argentina de documentarios foi representada por 5 longas e
por 2 curtas. Com excecéao de duas peliculas, as demais procuram explorar, ainda,
ferida nao cicatrizada no pais: a repressao e suas vitimas, ao longo de quase
trinta anos. Trelew (Mariana Arruti, 2002, 90’) dedica-se a pesquisa sistematica e
a denuncia do massacre ocorrido em 1972, durante a ditadura militar do General
Lanusse: as prisdbes estavam repletas de presos politicos, fundamentalmente
de organiza¢des armadas revolucionarias, confinados na prisdo de seguranca
maxima de Rawson (Provincia de Trelew), a 1.500 km de Buenos Aires, no meio
da Patag6nia. Uma fuga massiva de presos € planejada e executada, mas tudo

se complica: 6 prisioneiros conseguem escapar e sequestrar um avido, que €&
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desviado para o Chile socialista do presidente Salvador Allende. Outros 19 presos
sdo “escolhidos” e fuzilados uma semana depois na porta de suas celas, em base

militar da Marinha®.

Los fusiladitos (Cecilia Miljiker, 2003, 57’) remonta a 1955, ocasido em
que representativas facgoes de militares derrubam o governo de Peron. Em junho
de 1956 um grupo de civis tenta rebelar-se, procurando recuperar a democracia
perdida. A rebelido fracassa e 12 deles sao fuzilados secretamente pelo governo
militar. A pelicula explora a ocorréncia dos fuzilamentos, além de levantar uma

série de problemas e duvidas surgidas nesse processo sangrento.

Raymundo (Ernesto Ardito e Virna Molina, 2002, 127’) documenta a
vida e a obra do cineasta argentino Raymundo Gleyzer (1941-76), sequestrado
e assassinado pela ditadura militar. Realizador comprometido com suas idéias
politicas e com sua concepcao revolucionaria de cinema, o filme baseia-se em
cuidadosa pesquisa iconografica e vale-se de muitos depoimentos que detalham
a trajetoria pessoal e a militancia do intelectual. Desaparecido em 27 de maio de
1976, Gleyzer fez mais de uma dezena de documentarios curtos, além do longa
Los traidores (1973). Dirigiu o Grupo Cine de la Base, realizador de documentarios
criticos e politicos. Seu ultimo filme foi o curta Me matan si no trabajo y si trabajo me
matan (1974), que registra uma greve provocada pela morte de varios operarios,

atingidos pelo saturnismo.

Generacion desaparecida (Jan Thielen, 2003, 52’) retroage ao governo do
ditador de plantao, general Videla. Ao longo dos tenebrosos anos, estima-se que 30
mil argentinos foram eliminados pelos militares. “Para seus familiares, a tragédia
nunca terminou. Esta é a Unica narracdo que abre um documentario em que Nora,
Estelela, Juan Pablo e Clara contam suas préprias histérias. Eles perderam um
ou mais familiares e hoje, 25 anos depois, esses fatos ainda dominam suas vidas”

(25° Festival Internacional..., 2003, p. 50).

Completam os filmes argentinos o sensivel Raul Barboza, el sentimiento

de abrazar (Silvia Di Florio, 2003, 72’), dedicado ao musico e acordeonista
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residente em Paris desde 1987, e Yo no sé qué me han hecho tus ojos (Lorena
Munoz e Sergio Wolf, 2003, 64’), trabalho investigativo que procura recuperar a
enigmatica vida da cantora Ada Falcon, “uma das grandes lendas da historia do
tango”. Destaca-se a tormentosa relacdo com o regente de orquestra Francisco

Canaro e as razdes de seu “exilio interno” voluntario (/dem, p. 53).

A selecao brasileira compreendeu 4 longas e 1 curta, tendo sido bem
recebida pelo publico. Em conversas apo6s varias das sessdes, o entusiasmo e
os elogios aos filmes de Salles, Coutinho, Sacramento e Padilha davam o tom.
Iniciemos com Mini-Cine Tupy (Sérgio Bloch, 2002, 10’): a partir de materiais
encontradas aqui e ali, José Zagati, um catador de papéis, montou pequena sala
de cinema na garagem de sua casa na periferia de Sao Paulo. Passando velhas
fitas (ou os pedagos que consegue), a sala funciona todos os domingos — se o
projetor funcionar e se ndo chover —, com entrada e pipoca gratis. Nélson Freire
(Jodo Moreira Salles, 2003, 102’) trata da carreira do pianista erudito brasileiro
conhecido internacionalmente. Eduardo Coutinho, a partir de idéia original de
Consuelo Lins, dirige Edificio Master (2002, 110’): ao longo de trés semanas de
permanéncia no prédio (sendo uma semana dedicada as filmagens), o diretor
e sua equipe compartilham o cotidiano de alguns moradores de um edificio de

Copacabana, Rio de Janeiro, com 276 apartamentos®.

Em O prisioneiro da grade de ferro: auto-retratos (Paulo Sacramento, 2003,
123’), alguns presos do Carandiru (presidio de Sao Paulo), antes de o complexo
penal ser desativado, aprendem a utilizar cameras digitais e flmam o (seu) dia-a-

dia no entdo maior presidio da América Latina.

Onibus 174 (José Padilha, 2002, 120’) constitui-se em reconstituigao
e pormenorizada investigagdo do acontecimento ocorrido na manha de 12 de
junho de 2000, no Rio de Janeiro, quando um jovem armado invade o énibus da
linha 174 e mantém, durante horas, varios reféns. Reconstitui-se a trajetoria do
sequestrador, procurando mapear vivéncia pontuada por dificuldades e traumas,

que serao decisivos em seu tragico comportamento. “O resgate dos passageiros
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custou horas de dialogo com o assaltante e [distintas] estratégias policiais. O
documentario aborda os fatos e, em particular, o circo promovido pelos meios de
comunicagao, ao mesmo tempo em que realiza uma reflexao sobre a realidade

social brasileira” (Idem, p. 53).

A selecgao chilena contou com apenas 2 peliculas: Chile, los héroes estan
fatigados (Marco Enriquez Ominami Gumucio, 2002, 52’) debate as contradigdes
da jovem democracia chilena e aborda as veleidades e o cinismo das opg¢des
politicas adotadas pelo pais; a outra, Viola chilensis (Luis R. Vera, 2003, 85’),
documenta a vida e a obra da cantora e compositora Violeta Parra (1917-67) que,
junto com Pablo Neruda, encontra-se profundamente enraizada na cultura popular
e mitica chilena, além de se constituir em um icone da cultura universal. Ainda
sobre o Chile, a producdo alema Pinochet’s children — Volver a vernos (Paula
Rodriguez, 2002, 83’) constitui-se no testemunho de Carolina Toha, Enrique Paris
e Alejandro Goic, dirigentes estudantis que integram uma geragado que cresceu

com e contra a autoridade do ditador chileno.

El rosto del secuestro (Marcelo Salinas, 2002, 53’) e Los archivos privados
de Pablo Escobar (Marc de Beaufort, 2002, 54’) foram as 2 fitas colombianas
encaminhadas a Havana. A primeira focaliza a histéria de trés familias vitimas de
sequestro, que atingiu cifras sem precedentes no pais: apenas em 2002 foram
sequestradas 2.253 pessoas, sendo que 831 ainda estavam em cativeiro. “687
sequestros foram cometidos pelas guerrilhas da FARC, 587 pela ELN e 137 pela
AUC, um grupo paramilitar, sendo os demais pela delinqliéncia comum” (Idem, p.
56).0 outro filme dedica-se ao exame dos arquivos da familia do narcotraficante,

quando se completavam dez anos de sua morte.

Cuba concorreu com 7 filmes, sendo apenas um longa-metragem, Fuera
de la Liga (lan Padrén, 2002, 70’), que tem como tema o beisebol, a paixao
nacional cubana. O cinema aparece em Como por primera vez (Luis A. Guevara
e Waldo Ramirez, 2003, 18’): “40 anos apods ser criada a modalidade de cinema

ambulante, os camponeses de Sierra Maestra continuam desfrutando da magia
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do cinema como se fosse a primeira vez”; o jogo de domind, que é jogado
“por mais de 100 milhdes de pessoas no mundo”, surge em Domind, domind
(Andrés Ortega, 2003, 21°). En la selva oscura (Gloria Bauza Comesafia, 2002,
24’) assiste-se ao testemunho de 4 figuras da arte e da cultura cubana “acerca
do periodo de esquecimento e obscuridade da (e sobre a) obra do escritor
Virgilio Pifiera (1912-79) e sua atual valorizagdo no panorama cultural do pais”.
As 3 outras producdes dedicam-se a musica, a saber: Habana abierta (Arturo
Sotto Diaz e Jorge Perugorria, 2003, 57’), marcando o reencontro na capital
cubana do grupo Habana Abierta depois de varios anos vivendo em Madri e
produzindo sua musica fora de Cuba. “As incidéncias do concerto no mitico
Salén Rosado de La Tropical e suas andangas pelas ruas da capital estruturam
o documentario”; Asi como soy (Carlos Eduardo Ledén Menéndez, 2002, 33’)
tem como objeto o cantor cubano Noel Nicola, fundador do Movimiento de la
Cancion Protesta, da Nueva Trova e do Grupo de Experimentacion Sonora
del ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos); La sefiora
sentimiento (Niurka Pérez, 2003, 31’), reine a cantora cubana Elena Burke

(1928-2002) € um grupo de amigos (/dem, p. 57- 60).

A co-produgdo realizada por Espanha-México-Cuba, Bola de Nieve (José
Sanchez-Montes, 2003, 73’), € um excelente estudo sobre o musico cubano Ignacio
Villa (1911-71), que recebeu esse apelido. “Cubano, negro, mistico, homossexual,
pré-revolucionario e, acima de tudo, musico”, Bola de Nieve foi um raro pianista

que, com um simples piano e sua voz fraca, conquistou o mundo (/dem, p. 61).

O México apresentou 3 filmes: Korda, fotégrafo en revolucion (Alejandro
Strauss Lombardo, 2003, 54’), sobre o fotografo cubano Alberto Korda (1928-2001),
cuja fotografia de Ernesto Guevara, “El Che”, converteu-se em icone universal,
sendo que “ esta imagem foi colocada ante o olhar de milhdes de pessoas em todo
0 mundo”; La pasion de Maria Elena (Mercedes Moncada, 2003, 76’), “historia
acerca da identidade cultural e do choque de mundos opostos na geografia de um
mesmo pais”; Tlatelolco, las claves de la masacre (Carlos Mendoza, 2003, 58’)

reune a totalidade dos testemunhos cinematograficos conhecidos sobre o tragico
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acontecimentos de 2 de outubro de 1968, identificando os chefes militares e das
forgas especiais que participaram do ocorrido, além de apresentar um panorama
do complot. “Tlatelolco é a continuagao de uma busca persistente das chaves que

explicam a matanca da Praca das Trés Culturas” (/dem, p.64-5).

Nicaragua e Porto Rico compareceram com apenas um filme cada:
Verdades ocultas (Nicaragua; Rossana Lacayo, 2003, 50’) mostra a dura realidade
que vivem muitas mulheres e homens que se dedicam a prostituicdo no pais.
Demencias (Alex Santiago, 2003, 59’) € uma reflexado sobre a histéria da saude

mental em Porto Rico, seu impacto social, cultural e historico.

La identidad despierta (Yolanda Prieto, 2003, 79’), co-producao Espanha
- Peru, mostra o trabalho de Rita Valer, camponesa peruana que defende os
direitos sociais de sua etnia. Condor: les axes du mal (Rodrigo Vazquez, 2003,
90’), co-producao franco-argentina, disseca a chamada “Operagao Condor”, “luta
contra o terrorismo” desencadeada nos anos 70 e 80 pelas ditaduras militares
latino-americanas do “cone sul”. “Seu propdsito era a perseguigao dos dissidentes
politicos, as organizagdes sindicais e intelectuais de esquerda. Esta é a historia de

varias de suas vitimas” (Idem, p. 63).

Por sua vez, Las huellas de Cecilia McPartland (Bernie Dwyer e Roberto
Ruiz Rebd, 2001, 15’) — Irlanda / Cuba —, acompanha a trajetéria de Cecilia
McPartland que, em 1899, abandona a Irlanda (seu pais de origem) e chega a
Cuba. Neste pais caribenho tem dois filhos, sendo que um deles, Julio Antonio

Mella, “se converteria em herdi; ela, em uma lutadora anti-imperialista” (/bidem).

Scarnuz peruan — Purs de Montogna (En dos mundos), co-producao
envolvendo Suica e Peru (Marianne Pletscher, 2001, 30’), mostra o contraste
existente entre as condicbes de vida (e de trabalho) de habitantes dos Alpes
suicos e dos Andes peruanos. Carlitos 13 Medellin (Franga; Jean-Stéphane
Sauvaire, 2003, 75’) narra as atividades de um menino de 13 anos que vive

nesta cidade colombiana. Sua funcao basica é a de proteger seu suburbio da
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guerra e da violéncia com sua Unica arma: uma estatua da virgem. Finalmente,
Sanningens Labyrint — Laberinto de la verdad (Nitza Kakoseos, Suécia,
2001, 75’) ocupa-se das contradicdes morais de uma mulher que teve um pai
repressor, integrante da Guarda Nacional de Somoza, na Nicaragua, e uma tia
que foi inicialmente guerrilheira e, depois, funcionaria do governo da Frente

Sandinista de Libertacdo Nacional (FSLN).

Repressédo e crimes das ditaduras militares; desaparecidos politicos,
golpes de Estado e violéncia urbana; narcotraficos e precariedade das politicas
publicas; vidas de prisioneiros, de sequestradores e de sequestrados; corrupgao
e neoliberalismo; o cinema dentro do cinema e a literatura; fotografia e modos
de vida urbanos; lutas sociais, herdis nacionais e identidades culturais; domind
e beisebol; prostituicdo e saude mental; misticismo e condi¢des de trabalho no
campo; os varios tons das cangdes latino-americanas e a musica erudita: ha
de tudo um pouco no documentario latino-americano exibido em Havana em
2003. Os filmes sao desiguais em nivel, linguagem, complexidade e produc¢ao;
alguns, totalmente sem sentido para serem vistos em festival de tal porte; outros,
fundamentais na filmografia da (e sobre a) América Latina. Em seu conjunto
cadtico e disforme nos revelam, apenas para lembrar o titulo de um excelente
e antigo artigo de Paulo Emilio Salles Gomes, “o gosto amargo da realidade” —
embora haja outros em que sons e imagens da América Latina vao adocicando

os espectadores, indistintamente.
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Assim, constam no catélogo a relagcdo dos jurados por categoria: os prémios a serem atribuidos; fotos e sinopses da
selegao oficial em concurso, por modalidade (Ficgao; Operas Primas; Documentario; Animagao; Roteiro Inéditos; Cartazes);
as exibigdes que ndo estdo concorrendo; “Panorama Latino-Americano”; “Selegdo Informativa Documental”; “Feito em
Cuba”; “Cinema em Construcdo”; Mostras (Cines Alemé&o; Espanhol; Independente Norte-Americano; Italiano; Japonés de
Animacdo; Curtas de Arte — Produtora Bravo! Fact, Canada; Curtas da FEISAL — Federacion de Escuelas de la Imagen
y el Sonido de Iberoamérica; Curtas Premiados no Concurso Versdo Espafiola / SGAE — Sociedad General de Autores y
Editores; De Certa Maneira: Cinema Realizado por Mulheres; Latinos nos EUA; Programas Especiais de Cinema do Canal
+); Homenagens aos diretores Ricardo Aronovitch (Argentina) e Costa-Gavras (Grécia), e ao editor Nelson Rodriguez
(Cuba); Retrospectivas: “Cine Argentino: a geracgéo dos 60", “O Festival na memdéria”, Roman Chalbaud (Venezuela) e Jean
Renoir; “Panorama Contemporaneo Internacional”; “Apresentagdes Especiais”; “Seminarios”, além de dezenas de outras
atividades , fichas biograficas dos concorrentes, relagcdo dos premiados a partir de 1979 ( ano de realizagédo da primeira
edigao do Festival) e varios indices onomasticos.

Nao pretendo fazer aqui consideragbes a respeito das transformagdes politicas e econdmicas ocorridas em Cuba nos
ultimos tempos — ver, a respeito, 0 nimero 2 da revista Margem esquerda — ensaios marxistas (Sdo Paulo: Boitempo
Editorial, nov. 2003/ mai. 2004, p.7-40), dossié contendo artigos de Istvan Mészaros, Jacob Gorender, Emir Sader, José
Paulo Netto, Jesus Pastor Garcia Brigos e lvana Jinkings .

Sobre a repressao e as prisdes politicas na Argentina, ver CATANI (2006).

Ver, a respeito, LINS (2004, p. 139-68).
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Santa Maria sob 25 watts: Onetti encontra o cinema

Ariadne Costa (PUC-RJ)

Entre o inicio da producao literaria de Juan Carlos Onetti e os primeiros
filmes de Juan Pablo Rebello e Pablo Stoll transcorreram muitas décadas. Filhos
da mesma terra, Onetti e a dupla criaram em cenarios bem distintos. O Uruguai do
escritor, que estreou com E/ pozo em 1939, é conhecido como um pequeno 0asis
de prosperidade na América do Sul. O pais de Rebello e Stoll vive a vertigem da
queda. Seus filmes 25 watts (2001) e Whisky (2003), produzidos no ponto mais
agudo da crise, exibem as marcas que a trajetéria uruguaia imprimiu nos corpos e
na vida cotidiana, o dia seguinte da “Sui¢a das Américas”, dobrada sob a pressao de
muitos golpes. Mas, se o contexto de Onetti parecia mais afortunado, nem por isso
sua literatura se deixou encantar do otimismo da época. Com outros escritores e
intelectuais de sua geracéo, o autor deitou um olhar acido sobre a festejada, porém
fragil e efémera, ventura uruguaia. Para além disso, porém, a precariedade apontada
na literatura de Onetti se dilata (ou se contrai) a fim de abragar uma condi¢ao mais
intima que a das agruras de sua terra. O pensamento desenvolvido na narrativa
onettiana articula a condigédo do individuo e do espago em que ele habita a partir do
ponto de quebra que é a entrada para a vida adulta, como um momento de perda e
lucidez irreversiveis. Esse pensamento é reafirmado no recente cinema uruguaio,

ganhando novos sentidos a partir do olhar contemporaneo.

Tanto na obra de Onetti, quanto na de Rebello e Stoll, tornar-se adulto
€ romper com as certezas anteriores e com o sentimento de pertencimento e
adequacgado ao corpo social. Uma nova conformidade s vira por meio de

uma violenta submissao dos corpos. Em 25 watts, os trés protagonistas, pos-

92




Cinema latino-americano

adolescentes, estdo cruzando a fronteira, em uma fase inevitavelmente fugaz,
beirando 0 momento em que deverdo ceder e tornar-se adultos de fato. Em
Whisky, a fronteira foi cruzada ha muito. As personagens ja sdo, elas mesmas, as

sentinelas de sua propria sujeicéo.

Os autores compartem, ainda, uma representacdo do espago habitado
como um referente fisico da experiéncia de desengano, reproduzindo o vazio
e o siléncio, a incapacidade de comunicagao e a inércia diante da auséncia de
perspectivas e de fé em um projeto de futuro. Tanto Onetti quanto os diretores nao

apontam para uma saida possivel, ndo sinalizam para uma forma de esperanca.

Em Onetti, crescer é enfrentar a consciéncia do limite. E preciso conformar-
se dentro do novo corpo e conformar esse corpo com o mundo fora dele. Algo
de fundamental se esvai na entrada para a vida adulta, marcando o ingresso
sem retorno em um tempo de desengano. Por desengano se entende aqui um
processo e ndo um estado, uma condicao inerente (e fundamental) do ser adulto,
seja como individuo ou como povo. Des-engano significa desesperanga (ou
des-esperanca), a perda da fé. Mas, simultaneamente, des-engano é o ato de
desfazer um engano, adquirir lucidez. O desengano nao se esgota na transigéo,
ele é continuo e irrevogavel, um processo que acompanha as personagens de
Onetti em sua trajetdria e transforma a visdo de si e do outro em uma realidade
muitas vezes insuportavel. Desengano nao é a descoberta de que algo mudou,

mas de que o mundo e a vida nunca foram o que acreditavamos que era.

E paradigmatico desse processo o conto Bienvenido Bob (1974), em que
o jovem idealista do titulo - “e/ Bob que proclamaba la lucha de los jévenes contra
los viejos, el Bob duerio del futuro y del mundo” - amadurece e se transforma em
seu pesadelo de mediocridade: “(el) hombre de dedos sucios de tabaco llamado
Roberto, que lleva una vida grotesca, trabajando en cualquier hedionda oficina,
casado con una gorda mujer a quien nombra ‘misefiora”. Assim se conforma o
homem ao lugar adulto: “queda en paz en medio de sus treinta afios, moviéndose

sin disgusto ni tropiezo entre los cadaveres pavorosos de las antiguas ambiciones,
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las formas repulsivas de los suefios que se fueron gastando bajo la presion

distraida y constante de tantos miles de pies inevitables.”

O corpo adulto é uma terra estranha, estrangeira, ao mesmo tempo em
que a propria terra, o meio, € um corpo maior que aprisiona e sufoca os corpos
individuais, um organismo com poder proprio ao qual estdo submetidos. Ao
tratar do “corpo que ndo aglenta mais”, Lapoujade aponta as for¢as duplas que
pressionam a fronteira do corpo, “aquilo a que o submetemos do exterior; forgas
que o agem do exterior”, mas além delas, o corpo nao aglentaria “também aquilo
a que se submete desde dentro” (LAPOUJADE, 2002, p.84). O meio de agir
externamente sobre o corpo €, indica Lapoujade, o adestramento e a disciplina,
conforme descritos por Foucault e Nietzsche. Foucault mostra como “um corpo
disciplinado € a base do gesto eficiente” (FOUCAULT, 2002, p.130), o centro de
toda uma politica que se desenvolve para obter o controle mais detalhado possivel
sobre esse corpo, para aumentar nao sua poténcia, mas seu aproveitamento. “A
disciplina aumenta as for¢cas do corpo (em termos econdmicos de utilidade) e
diminui essas mesmas forgas (em termos politicos de obediéncia)’ (FOUCAULT,
2002, p.119). O corpo é trabalhado para se tornar uma engrenagem décil de uma
maquina muito maior que ele, formada pela unido de todos os corpos como ele

disciplinados. E preciso sujeitar o desejo.

Para Nietzsche, a pergunta é como a dicotomia “bem/mal” serviu — vem
servindo — a uma domesticagcdo dos corpos segundo os postulados de uma “lei
do bem”. A domesticacido remete a eliminagao dos instintos pelo apagamento da
origem animal do homem. Desse silenciar dos instintos, nasce a alma: “Todos
os instintos que ndo se descarregam para fora voltam-se para dentro — isto € o
que chamamos interiorizagdo do homem: é assim que no homem cresce 0 que
depois se denomina sua ‘alma” (NIETZSCHE, 2002, p.73). A domesticagao se
transforma em “assujeitamento”. As forgas que agem de fora sao interiorizadas e
o proprio individuo passa a ser o agente do controle. O corpo sozinho é capaz de

manter-se em seu lugar, porque sao seus proprios os olhos que o vigiam.
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A entrada para a vida adulta - momento crucial na criagdo dessa alma para
o corpo domesticado - € o ingresso efetivo no corpo social, a obrigacao de se
tornar mais um agente contra as poténcias do préprio corpo e dos outros corpos
que o circundam. Para Deleuze e Guattari, o que aniquila as poténcias do corpo é
a construgao, sobre ele, de um organismo cuja fung¢ao é subordina-lo, organiza-lo
contra suas forcas. Paradoxalmente, o adulto deve escolher um lugar, sem ter, no
entanto, a opgao de recusar. Ele deve tomar uma posi¢céo dentro do corpo social,
diante do olhar dos pares. Negar-se a se submeter implica a exclusédo, quem faz
essa opgao é deslegitimado socialmente como louco, vagabundo ou imoral: “Vocé
sera organizado, vocé sera um organismo, articulara seu corpo — senao vocé sera
um depravado”. (DELEUZE e GUATARRI, 2004, p.22). Tornar-se adulto é firmar
um contrato implicito segundo o qual ndo é mais permitido ser ex-céntrico, ou seja,

desviar-se do centro ou simplesmente nao ter centro.

Nos filmes de Rebello e Stoll, sobretudo em 25 watts, o problema do
tornar-se adulto, que em Onetti se converte em amargura e sordidez, ganha
uma marca cdémica. O filme transcorre em um sabado na vida de trés rapazes
em Montevidéu, desde as primeiras horas da manha — ainda uma extenséo da
noite de sexta-feira - até o amanhecer seguinte. Ao longo do dia, eles evadem
todas as possibilidades de se envolver em qualquer compromisso. Javi (Jorge
Temponi) passa o dia tentando se entender com a namorada que ndo o quer
mais e burlando o trabalho como motorista de um carro de propaganda. Leche
(Daniel Hendler) esta mais preocupado em encontrar formas de flertar com sua
professora de italiano do que em estudar para o exame que tera na segunda-
feira seguinte. Seba (Alfonso Tort) € levado sem resisténcia, ao longo do dia,
pelas figuras estranhas que cruzam seu caminho, passando de uma experiéncia
superficial a outra, sem nunca conseguir voltar para casa. Javi termina o dia sem
a namorada e apanhando do filho do chefe, Leche vé ruir qualquer chance de
sair com a professora e sabe que tampouco passara na prova, Seba é arrastado

para mais uma festa em um carro de desconhecidos.
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O vazio do cotidiano é reforgado pela repeticao de planos e dialogos, por
leitmotivs cujo sentido parece ser justamente o girar irbnico em torno da propria
auséncia de sentido. E o caso da histéria que os personagens passam adiante
sobre o uruguaio que figura no Livro dos Records: um homem que passou cinco
dias aplaudindo. “Aplaudindo o qué?”, alguém sempre pergunta. “Nao se sabe”.
O caso parece se referir a eles préprios, assim como ocorre com a imagem
reiterada do hamster de Javi, girando na roda sem sair do lugar. A mesma idéia
de circularidade vazia ocorre no plano em que, no quarto de Leche, a camera gira
posicionada sobre o toca-discos até que o vinil arranhado emperra e 0 mesmo

verso da cangao se repete varias vezes.

Desde o titulo, 25 watts como a lampada de baixa poténcia, o filme
sugere a falta de vigor, o descompromisso e a auséncia de crenga (até em si
mesmos) da geracéo retratada. E sobretudo a descrenca em um projeto de vida,
0 aparente desejo de afastar os pensamentos acerca do futuro que chamam a
atencdo na jornada dos personagens. A cena inicial — repetida no final marcando
a circularidade — sugere um esforgo para alongar a noite, uma recusa de aceitar
que a hora do divertimento tenha um fim, o que poderia ser lido, também, como o
desejo de prolongar a propria juventude, de adiar tanto quanto possivel a entrada

efetiva no corpo social como membros do mundo adulto.

Ja é manha e eles caminham pelas ruas vazias, diante das casas de
portas e janelas fechadas, adiando um retorno as responsabilidades da vida
diaria que nao apresenta nenhum atrativo. Sua resisténcia nao pode ocorrer
pela manifestacao da vontade de mudanca, porque justamente ndo ha crenca
na mudanga como possibilidade, por isso a resisténcia se faz na inagado — burlar
o trabalho, escapar ao estudo — e nas formas pueris de transgressao, apertando

as campainhas das casas, por exemplo.

O filme promove um (auto)retrato irbnico da geragao dos jovens dos anos
2000, que ingressam na idade adulta em meio a uma grave crise econémica e um

indice altissimo de desemprego e emigragdo, em um ambiente que nao permite
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grandes ambicdes. A cidade da forma como se Ihes apresenta € um lugar sem
futuro, a condicao de se tornar adulto sem lograr vislumbrar progresso. Por isso,
0 amanhecer que se repete no filme ndo é comeco, sendo fim. O amanhecer nado
€ o inicio do dia, mas onde acaba a noite. O que eles parecem buscar é a noite
interminavel. O filme, como os personagens, recusa 0 compromisso, nao chega a

lugar nenhum, ndo cumpre nada porque néo promete nada.

Em 25 watts os protagonistas encontram-se a borda do processo de des-
engano. A fatal efemeridade do momento que vivem garante que seréao, eles
também, absorvidos pela disciplina, pelo assujeitamento, outros mais a ingressar
“na suja vida dos homens”. Muito posterior, no entanto, é a condicdo de Jacobo, em
Whisky. O filme abre também com um amanhecer, mas dessa vez ele representa
inicio, o comec¢o do dia adulto. Nos quinze minutos iniciais, vemos repetir-se a
rigorosa rotina de Jacobo, a qual também se submete com fidelidade Marta, sua
funcionaria de confian¢a na pequena fabrica de meias de que é proprietario. Em
cenas consecutivas, vé-se Jacobo tomar seu café no bar préoximo a confeccgao,
chegar ao portdo onde Marta o aguarda religiosamente as 7:30, levantar a porta,
acender a luz, ligar as maquinas, esperar que Marta lhe traga o cha. A rigidez da
rotina se percebe na repeticdo dos quadros. A cena se reproduz com diferencas

minimas, sutis, apenas para atestar a passagem do tempo.

A monotonia é quebrada com a chegada do irmao de Jacobo, Herman,
que ha vinte anos vive em Porto Alegre e que nunca voltou sequer para o enterro
da mae, um ano antes. Ele vem agora para a cerimdnia judaica de colocacéo da
lapide (matzeiva) e por isso, Jacobo solicita a Marta que se faga passar por sua
esposa, de modo que a condi¢ao de soliddao em que vive nao seja percebida pelo
irmao. Marta aceita e vai além, entra no jogo de fingir-se esposa, mas se depara
com a resignacao fria de Jacobo de manter a maxima distancia possivel sempre

que os dois se encontram sozinhos.

Herman, ao contrario do irmao, mostra-se aberto e simpatico. A

aproximacao entre ele e Marta vai reanimar a rivalidade e a magoa que Jacobo
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ha anos carrega pelo mais novo, sem que consiga, no entanto, verbalizar seu
ressentimento. A tensdo silenciosa culmina com uma viagem para o balneario
de Piriapolis, completamente deserto naquela estagcao do ano. Ali se insinua
uma possivel traicdo de Marta com Herman e a tentativa deste de pagar em
dinheiro a Jacobo sua auséncia de anos, o que s serve para acentuar a

humilhagao do irmao.

Ao final, Herman retorna ao Brasil e Jacobo desfaz qualquer possibilidade
de que o jogo entre ele e Marta prossiga, pagando-lhe, ele também, uma
recompensa em dinheiro “pelos servigos prestados”. No dia seguinte, a recorrente
cena inicial se repete, Jacobo chega a porta da fabrica pontualmente, mas Marta

ndo esta mais la.

Ao contrario da verborragia de 25 watts, Whisky € marcado por um siléncio
constrangedor. O siléncio que Jacobo aprendeu ha décadas, domesticado na rotina
dos dias sem surpresas; o siléncio obediente de Marta, disciplinado, resignado.
Ao mesmo tempo, o siléncio se contrapde as falas que, embora escassas, sao
redundantes, pois ndo conseguem dizer mais que o trivial. Em 25 watts, o falar
excessivo reforcava a falta de sentido, eram referentes vazios. Em Whisky, a
economia da linguagem vem antes da limitacdo da prépria lingua para dar conta
da dimenséo da experiéncia e do sentimento. Aqui, retorna a repetigao de dialogos
superficiais, mas com uma fungao nova. A linguagem fatica, mecanica, as frases
que Marta repete o tempo todo (como os leitmotivs visuais do filme anterior)
parecem uma afirmagao de continuidade, a garantia de que o dia de amanha
sera igual. “Hasta manana, si Dios quiere”, repete ela ao fim de cada jornada.
A frivolidade dos didlogos contrasta com a for¢a e o peso do que nao € dito. Em

Whisky as palavras foram caladas desde muito, € o siléncio de uma vida.

Jacobo e Marta sao os corpos docilizados, domados na rotina e na falta
de perspectivas. Marta vé uma saida e trabalha por ela. A saida, no entanto, ndo
vem da prépria realidade, mas da chance de acreditar na farsa, de tentar torna-la

real. Se Jacobo entrasse em seu proprio jogo, eles poderiam transformar ndo sé o
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presente, mas o passado, eles poderiam ter sido casados. Se ele aceitasse o jogo,
entao os anos de cuidado que Marta lhe dedicou até ali teriam um novo sentido. O
desejo de Marta ndo é de construir um futuro, mas um passado. Sua vontade de
desobedecer a linearidade do tempo se vé refletida no jogo de dizer as palavras
ao contrario, o Unico momento em que ela revela algo de pessoal, ainda que seja

uma bobagem infantil.

Ao recusar afantasia, Jacobo Ihe nega a possibilidade dessa transformacao
e ela embarca agora em outra farsa, a de um adultério ambiguo: € uma traicao
que nao se configura de fato, pois ela ndo é realmente esposa de Jacobo. Mas,
ao mesmo tempo, ela o trai sim, pois ao se encantar com Herman ela faz com que
Jacobo perca mais uma vez para o irmao, que acredita ser ela a cunhada. Marta
reage primeiro ao aproximar-se de Herman e, finalmente, por romper com a rotina.
Embora repita mais uma vez a frase de sempre -“Hasta mafana, si Dios quiere”
- ao se despedir de Jacobo ao final da aventura, ela ndo vai trabalhar no dia
seguinte. Ja ndo se trata mais de um “si Dios quiere”, mas de seu préprio querer.
Ai sim, e ironicamente, é Jacobo quem parece entrar em um jogo de faz-de-conta,
o de fingir que é possivel sobreviver incélume a experiéncia dos ultimos dias, o de

fingir que Marta retornara.

Para Jacobo nado ha saida. Seus desejos e ressentimentos foram de tal
modo silenciados, que ele, mesmo diante de toda a espécie de pressao, € incapaz
de proferir o que sente. Até o pedido para que Marta se fagca passar por esposa
se da em meias palavras. Em nenhum momento ele chega a dizer diretamente do
que se trata, é tudo subentendido. Sua incapacidade de comunicagao o obrigada
a expressar-se sempre por vias indiretas, como quando vai com o irmao ao
estadio de futebol, revivendo um habito da juventude. O estadio esta praticamente
vazio, como é predominante nos ambientes publicos em ambos os filmes. Em um
dado momento, Herman tenta introduzir uma conversa sobre o estado decadente
em que se encontra a fabrica do irmao e passa a dar sugestbes de como ele, a
partir de sua propria e bem-sucedida fabrica no Brasil, poderia ajudar o irmao a

se modernizar. A indignacao de Jacobo transparece em suas fei¢gdes, mas ele é
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incapaz de dizer ao irmao o que realmente pensa. A saida, entado, ¢, no momento
em que o juiz comete um erro no jogo, xinga-lo desproporcionalmente, com toda
a furia possivel, gritar de longe ao juiz o0 que de fato esta dizendo ao irméo a seu
lado: “Cabrén, la puta madre que te paridé, porque no metes na bandera en el

horto, hijo de puta?!”

Todo o filme se da nessa tensao entre o que se diz e se faz em oposicao
ao que se sente. Todos os sorrisos de Jacobo sao falsos, como o do proéprio
titulo. Whisky é a palavra que se usa para sair sorrindo nas fotografias. Mais que
hipocrisia, Whisky é a impossibilidade de dizer uma verdade muito maior que as
palavras, uma verdade que nao poderia ser proferida sem causar alguma espécie
de destruigdo, ainda que seja apenas a destruicao da ordem, da rotina. Jacobo,
sentinela de si mesmo, prefere a ordem a revanche ou a felicidade. Nele, o

desengano ja se fez sem retorno, € uma prisdo sem volta.

A cidade de Rebello e Stoll, com suas ruas vazias e portas fechadas,
estende ao espaco uma condigao interior dos personagens, a perda irrevogavel
que leva ao desengano e o acompanha. As narrativas da Montevidéu dos filmes
ou da Santa Maria de Onetti se confundem com as histérias do caminho penoso
do crescimento do corpo-individuo e dos corpos em conjunto, como corpo social.
Nos dois dmbitos - no dentro e no fora do corpo, que sdo apenas faces do mesmo
- existe a constatagdo veemente de um projeto fracassado. Nos filmes, como
em Onetti, ndo ha fuga possivel, sempre se estara no corpo (como um e como

coletivo). Enquanto o objetivo for a saida, ndo havera saida.
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Realismo e historias minimas no novo cinema argentino

Ivonete Pinto (USP)

Este trabalho propde a analise do novo cinema argentino pelo viés de seus
filmes nao-comerciais, ou, dito de outro modo, dos filmes de pequena audiéncia.
Os titulos La Mecha e O Cachorro sao enfocados como representantes de um
cinema de pouco apelo popular, com enredos minimalistas, mas que renovam a

utopia do realismo investindo em narrativas marcadas pelo estrato documental.

O cinema argentino, notadamente apos a queda do presidente Fernando
de la Rua (2001), vive um momento de urgéncia, marcado pela valorizacao
de imagens onde transparece o real. A proliferagdo de filmes, muitos deles
independentes’, busca no realismo sua estratégia de base. Um novo grupo de
realizadores, descontente com uma Argentina simbolizada apenas por imagens
de uma Buenos Aires que se movimenta em cenografias de cafés europeus,
embrenha-se em bairros pobres, em cidades nada glamorosas da Provincia de

Buenos Aires e na poeira da longinqua Patagénia.

Refratarios a opcado da narrativa classica hollywoodiana, que prevalece
em filmes de sucesso como O Filho da Noiva, Esperando o Messias e El Aura,
estes realizadores vém produzindo obras na contra-mao desse fluxo: usam atores
nao-profissionais, locagdes, iluminacdo natural, histérias minimas, dialogos
breves e ritmo desacelerado. Como protagonistas, interpretados por atores nao-
profissionais, aparecem homens comuns, de feicdes — e idades — que ndo cabem

na categoria classica do herdi, tampouco do gala.
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O que ja se convencionou identificar como “novo cinema argentino” aparece
ainda carente de explicagbdes conceituais capazes de elucida-lo, mas ja € possivel
identificar em alguns diretores influéncias do laconismo bressoniano, da mistura

de realidade e ficgdo de Kiarostami e do intimismo e contemplacao de Ozu.

As procedéncias, as vezes encobertas, as vezes manifestas, encontram
vinculo no que podemos nomear de estrato documental - no sentido de
incorporarem imagens do real — e de estrato ndo-narrativo — no sentido de ndo
contarem uma histéria propriamente —, através dos titulos La Mecha, de Rall
Perrone (2003), e O Cachorro (El Perro), de Carlos Sorin (2004). Cada um, a seu
modo, traz a tona a crise econdmica argentina, sem, no entanto, fazer dela o seu
tema principal. Sao producdes com estéticas que privilegiam a nao-ag¢ao, contam
com recursos escassos e resultam na dificil penetracdo no circuito comercial.
Contudo, alcangam na aspereza do realismo a sua contundéncia, e ousam

engendrar linguagens distintas as adotadas pelo chamado cinema de mercado.

Ampliar a reflexdao em torno de Sorin e Perrone é contribuir para romper
com a hegemonia de um modelo narrativo pelo qual o cinema argentino ganha

notoriedade, mas que nao representa o Unico existente naquele pais.

Como conceito, 0 chamado “novo cinema argentino” € um tanto impreciso.
Por um lado, este “novo” é representado por um grupo de diretores com tragos
autorais e determinados ainovar no campo da linguagem. Por outro, a nomenclatura
também serve para abarcar aqueles cineastas que trabalham no mais puro
classicismo, mas oferecem obras que se comunicam com grandes publicos
ao optarem por narrativas leves e bem resolvidas, no modo de representacao

institucional de Hollywood, em sintonia com a linguagem da TV.2

Nesta analise, adotamos a expressdo novo cinema argentino para 0s
filmes que fogem do melodramatico e operam linguagens e estilos que nao se

submetem ao cinema comercial argentino.

O grupo de cineastas sintonizados neste “novo”, dos quais se encontram

Perrone e Sorin, surgiu na chamada Geragao dos 60. Eram nomes formados no
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cineclubismo e no formato do curta-metragem, que postulavam rupturas com os
géneros e com a propria idéia de entretenimento. Cabe ressaltar que os diretores
aqui analisados néao fizeram parte de movimentos “revolucionarios” do cinema
argentino, como Fernando Solanas e Octavio Getino, que estabeleceram os
principios tedricos do Terceiro Cinema, através de artigos-manifestos, escritos
entre 1969 e 1971. Basicamente, a dupla propunha um “cinema subversivo, contra

o sistema burgués e capitalista” que reinava na América Latina. 3

Solanas continua militante deste cinema engajado, que pensa a Argentina
de forma discursiva. Seu Memdria do Saqueio (2004), traz o subtitulo quase
obsceno de Um genocidio social. Um desrespeito com os reais genocidios,
como o dos arménio (pelos turcos), o dos judeu (pelos nazistas) e o dos tutsis
de Ruanda (pelos hutus). So pra citar os genocidios em que morreram mais de 1
milhdo de pessoas. Solanas dramatizou, fez um tango no titulo para falar da crise
econdmica pos-De la Rua. Esta atitude demarca bem os espacos e os discursos
no atual cinema argentino. Basicamente, falam da crise econdmica trés grupos: os
herdeiros do Terceiro Cinema (no caso, o préprio fundador, Solanas), os cineastas
que trabalham de olho em grandes platéias, como Daniel Burman e Juan José
Campanella, e os diretores alternativos, como Perrone, Sorin, Pablo Trapero e
Lucrecia Martel. Estes ultimos tém a derrocada econémica apenas como pano
de fundo, ndo fazem enunciados proselitistas e nao realizam concessdes para

agradar grandes platéias.

Com o golpe militar de 1976, muitos diretores interromperam seu trabalho
no cinema. Com a volta da democracia, em 1983, houve uma revitalizacdo e A
Histéria Oficial, de Luis Puenzo (1984), a despeito de seu formato academicista,
impulsionou toda uma geracgao, orgulhosa, afinal, porque a Argentina conquistou
0 Oscar de Filme Estrangeiro com este titulo. Com o clima favoravel, o INCAA
(Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales) promoveu politicas de fomento,
uma delas, em 1995, foi o projeto Historias Breves, que reunia curtas-metragens
premiados em exibicbes conjuntas, sendo a iniciativa decisiva para o surgimento

de alguns dos novos diretores.
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Neste contexto, o cinema argentino contemporaneo remete em seus filmes
a diversas opgoes poéticas e a variadas escolhas formais. Esta opinido, expressa
por Emilio Bernini, editor da revista Kilometro 111 e professor da Universidad del
Cine, de Buenos Aires, corrobora a idéia de dispersado de tendéncia do cinema
argentino atual. Mas o préprio Bernini chama a atencao para o fato de que o
novo cinema argentino comecga com o realismo e destaca o filme Pizza, Birra,
Faso (1997), de Adrian Caetano e Bruno Stagnaro, como um marco que impactou
por seu carater de indicio de uma vida lumpen que coabita o centro urbano.
Neste sentido, tanto O Cachorro como La Mecha encaixam-se com perfei¢ao.
No primeiro, temos um desempregado passado dos 50 anos, absolutamente
solitario e pobre, que tem a vida transformada com a presenga do cido Bonbdém.
No segundo, ha um octogenario que passa o filme todo procurando por uma peca

do seu velho aquecedor que ja nao se fabrica mais.

Afora a escolha do universo que perpassa boa parte do atual cinema
argentino, Bernini enxerga os novos cineastas numa mesma cadeia de formacéo:
eles estudaram em escolas de cinema e educaram-se em festivais internacionais
onde se aloja o cinema moderno. “A presencga variavel, as vezes difusa e outras
notdria, de certos rasgos de Bresson, Wong-kar wai, Rohmer, Jarmush, Kiarostami,
Buriuel, Kitano, permite constatar essa aprendizagem, ainda que n&o permita
decidir a razdo destas escolhas.” (BERNINI, 2003, p.87-105). Arriscariamos
afirmar que um trago une estes diretores e vem a ser um elemento que distingue

cineastas como Sorin e Perrone dos demais, que é a temporalidade.

O tempo no cinema de Sorin e Perrone ndo seria o tempo sui generis
da concepcao de Jean Epstein. Lembrando, para Epstein, “o cinema cria uma
apercepcao inteiramente original do tempo” (AUMONT;MARIE, 2003, p.288). Aqui
nao seria, portanto, o tempo manipulado pelo cinema. Os personagens levam
na tela os mesmos segundos e minutos que levariamos para realizar a mesma
acao, como caminhar uma quadra. Mesmo assim, este tempo “do real” desacelera
nossa expectativa de velocidade, vai na contramao da velocidade a que estamos

habituados no cinema. Sorin e Perrone propdem o deslocamento do espectador
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para outro tempo, um tempo realista, mas que passa a sensacdo de uma

desaceleragéo, introduzindo-nos, enfim, a uma experiéncia de temporalidade.

O Cachorro

Desde seu primeiro longa-metragem, La pelicula del rey (1985), Carlos
Sorin nos coloca diante de cenografias rarefeitas, nas planicies da Patagbnia.
Faz um cinema econémico de imagens, de enredos, de diadlogos*. Em Histérias
Minimas (2002), ele alcanga o ponto mais agudo na solidao de seus personagens,
movendo-se num microcosmos onde nada, aparentemente, acontece. O Cachorro
€ como que uma continuagao de Histérias Minimas, onde céaes, velhos, gente

pobre e lugares remotos convivem com a solid&o.

Em O Cachorro, o personagem central é Juan Villegas, interpretado por
um ator nao-profissional. Desempregado de um posto de servigos de beira de
estrada, vaga com sua velha camionete. Fazendo um bico como mecénico, ele
recebe como pagamento um presente inusitado, o cado que tem nome e sobrenome:
Bonbom, le Chien. Animal de rara beleza entre os aficcionados, Bonbém alga o
jodo-ninguém Villegas a condi¢do de alguém. O homem, que vive de favor na
casa da filha, depois de ter sido abandonado pela mulher ha 20 anos, passa a
ter orgulho de ser o dono de Le Chien e, além disto, tem a perspectiva de ganhar

dinheiro com o cdo em competicdes de raca.

Nesta jornada, Villegas, como os 3 personagens centrais de Histéria
Minimas, pega a estrada e conhece gente de todas as espécies, que em comum
trazem a marca da sobrevivéncia em tempos de crise. Assim € com a mulher que
canta em arabe numa boate sem ter a menor nogéo da lingua, e assim é com
o treinador que consegue campeonatos para o cdo e fica com o dinheiro que
seria de Villegas. Nenhum personagem, no entanto, é tratado com maniqueismo,

ninguém é mau ou bom. As pessoas vao vivendo conforme suas circunstancias.
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A estética de Sorin, embora nao extrapole na beleza das paisagens ao
gosto de um Walter Salles em Diarios de Motocicleta, privilegia os espacgos abertos,
0s enquadramentos pictéricos e da uma certa dignidade a pobreza. E a desolagao
da planicie funciona como espelho da desolacao dos seres humanos. Os siléncios
da Patagénia, por sua vez, ajustam-se ao laconismo destes seres. O semi-sorriso
de Villegas, presente em situagdes tanto de alegria como de desconforto, é o que
talvez cause mais estranhamento. Nao combina com o jeito meio furioso e meio
histribnico do argentino tipico, sequer tem a ver com as pequenas transformacgdes
que vao ocorrendo em sua vida ao longo do filme. A platitude do semi-sorriso
seguramente tem a ver com o homem que interpreta Juan Villegas. O ator nao-
profissional, que tem o0 mesmo nome do personagem — e isto ndo deve ser visto
como gratuidade —, foi descoberto por Sorin na fase de pré-producgao do filme. Ele
trabalhava como guardador de carros em um estacionamento ao lado da produtora
de Sorin. Como um Nanook moderno, interpreta a si mesmo quando defrontado

com situagdes propostas pelo diretor.

E assim como o cinema iraniano gosta de trabalhar com criancas, o
argentino, seguidamente, coloca caes em seus filmes. No proprio Histérias
Minimas, a busca de um cachorro desaparecido € o mote para a jornada de um
dos personagens. Aqui, se poderia dizer que o cao é o personagem central, € ele
quem determina a mudanca de vida do seu dono, tao silencioso quanto ele. Assim
€ quando surge a oportunidade de ganhar dinheiro com as competi¢des, assim &
com o orgulho imprevisto que Villegas sente por Bonbém, como um pai vaidoso
pelas qualidades de um filho. Assim é também na vida amorosa. Se Le Chien falha
na tentativa de acasalamento, Villegas ndo consuma sua paquera com a falsa
cantora arabe. A relagao dos dois, naturalmente, € muito mais do que o céo e seu

dono, é de um espelhamento de atitudes diante da vida. Sempre em siléncio.

O ajuste entre a carga “desdramatica” do filme com o enredo é perfeito. Ou
seja, a forma de contar uma histéria que por si sé ja € minima em desdobramentos,
também ¢é econbmica na construgdo narrativa. Possivelmente, muitos dos

espectadores recebem este tratamento entre enredo e narrativa como um pacote
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enfadonho, pois ndo conseguem admirar uma poesia que enaltece, sem alarde,

os siléncios e as tristezas de figuras solitarias.

La Mecha

Ao contrario de O Cachorro, em La Mecha nao ha transformacao do
personagem, portanto, inexiste a classica jornada do herdi. Alias, este filme de
Raul Perrone radicaliza todas as questdes propostas por Sorin quanto sobre a

solidao e a inadequacéo do personagem no mundo.

Produzido por Pablo Trapero (Mundo Grua, O Bonaerense e Familia
Rodante), La Mecha gira em torno de uma procura. O octogenario Don Nicéforo
Galvan, interpretado por Nicéforo Galvan, vive em Ituzaingd, provincia de Buenos
Aires, por sinal, onde nasceu Perrone e que serve como cenario de seus filmes.
Em uma manha de inverno, Don Galvan descobre que a mecha, uma espécie de

pavio para aquecedor a querosene, nao funciona.

O filme acompanha Don Galvan em seu périplo em busca da mecha
nas cercanias da Grande Buenos Aires, por ruas movimentadas, que oferecem
todo tipo de quinquilharia, mas que nao possuem a pec¢a, tal a defasagem do
aquecedor. No caminho, onde alguém sugere este ou aquele lugar, Don Galvan
conhece pessoas e até experimenta novas sensagdes, como na massagista
de técnica japonesa. A massagem, totalmente inusitada para o ambiente, ao
contrario do que poderia supor-se, nao representa nada para o personagem,
que segue seu caminho em busca da mecha perdida, sem aceitar a idéia da

compra de um aquecedor elétrico.

Antidramatico por exceléncia, Perrone frustra toda possibilidade de
climax. Nem mesmo na cena onde podemos vislumbrar uma virada, quando Don
Galvan, voltando para casa, atravessa um mato e depara-se com meninos que

cacam com uma espingarda. No final da cena, nada acontece, os meninos estao
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interessados s6 em passarinhos e sequer importunam o velho. Ha uma sugestéo
de tensdo, mas a ameacga nao se cumpre. Ou, poderiamos inferir, de fato nem
houve a sugestdo de tensdo, nds espectadores é que estamos condicionados
a espera do climax que necessariamente surgiria em qualquer narrativa que
envolvesse mato, noite chegando, adolescentes de periferia com espingardas

nas maos e velhinho indefeso.

Estamos diante de uma nao-jornada em que o “herdi” ndo atinge seu
objetivo — achar o pavio — e ndo chega ao final da histéria modificado. Nenhuma
situacdo, nenhum personagem bizarro que cruzou seu caminho impactou sua
vida. Nesta ndo-odisséia, a expressao de resignacédo € a mesma do personagem
Villegas, de Sorin, porém, aqui, sem intengao poética, sem paisagens belas.
Nao ha beleza, nem na feidra da cidade. E o resultado da captagdo em digital,
quase sempre com a cadmera na mao, s6 faz matizar o que é feio, sujando a

imagem ja desbotada.

Raul Perrone é conhecido como referéncia obrigatéria no cinema
independente argentino. Fez dezenas de curtas e médias-metragens, téo
independentes que muitos titulos aparecem seguidos da informagédo “nao
langado comercialmente”. Late um Corazén (2002), também é com Nicéforo
Galvan, que ¢é sogro do diretor. Alguém que serve de instrumento para o
cineasta, na defesa da tese de uma nao-atuagao, tal a inexpressividade
do seu personagem. Préximo do conceito de “modelo” de Robert Bresson,
Galvan, ao nao atuar, funciona num nivel suplementar na narrativa. Ou seja,
convence no sentido da demanda por realismo e ao mesmo tempo compde a

“desdramatizagao” que o diretor objetiva como estética.

E tentador estabelecer correlatos com certo cinema estrangeiro. Neste
sentido, La Mecha dialoga diretamente com David Lynch e seu Uma Historia Real
(1999), onde um ancido usa uma maquina de cortar grama como automovel e
empreende uma jornada construida de pequenos detalhes, sutis observacdes e

situagcdes banais. Mas diferente do personagem de Lynch e do préprio Villegas
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de Sorin, Don Galvan nao apresenta tragos psicoldgicos, nao tem passado, nao
sabemos com quem mora (ha uma mulher que aparece na primeira cena na casa
dele, mas néo fica claro se é esposa). Os trés, no entanto, sdo carregados de

dignidade sem discurso e de uma perseveranga, mesmo que com objetivos débeis.

A solidao, mais o embate entre tradicdo e modernidade, aproximam La
Mecha também do cinema iraniano, onde a morosidade dos personagens muitas
vezes é ingrediente da narrativa. E a despeito de problemas técnicos que o filme
de Perrone se ressente, ndo ha como ignorar a austeridade narrativa de um diretor
autoral que, assim como seu Don Galvan, esta na contram&o do cinema argentino
de mercado. Perrone sabe que ja ndo se fabricam pavios para velhos aquecedores

a querosene, mas ele quer continuar procurando.
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Abraco partido

Tunico Amancio (UFF)

Eu gostaria de comegar por alguns aspectos do filme Abrago Partido, uma
producao argentina de Daniel Burman, estreada em 2004, num momento em que
0 pais saia da crise politica e social que fez imobilizar a economia, que levou o
povo as ruas, que gerou o movimento dos piqueteiros e também uma infinidade
de imagens de saques e de apitagos, que motivou uma rede de solidariedade e de
reivindicacdes. E no contexto de uma crise recém-debelada, quando se assentava
a economia e o pais voltava a normalidade, que o filme deve ser pensado. Nés, a

partir do filme, vamos falar de trés imagens em sincronia:

Primeira imagem

O solo é geograficamente delimitado, atestado por uma narrativa historica
relacionada a criacdo de um Vice Reinado do Rio da Prata, instituido enquanto
regiao administrativa e politica no século XVIII. Ele se limitava com o Brasil, o
Peru e o Chile e no futuro iria compreender as nacdes Argentina e Bolivia, Uruguai
e Paraguai. Neste conjunto vao ser costuradas as bordas de uma latinidade
construida na exterioridade, sob um jugo autoritario, de fora para dentro, por
conta dos efeitos de seu processo de colonizagdo de duas faces, portuguesa e
espanhola. Este é nosso Reino de Prata, a ser usado metaforicamente enquanto
base de nossa arquitetura de representagao. Se a este solo acrescentarmos as

narrativas religiosas judaico-cristas, associadas também ao processo civilizatorio
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europeu, impostas sobre nosso conjunto heterogéneo de crengas nativas, teremos
composto nosso primeiro elemento, que sera usado como pano de fundo de nossa
reflexdo. Pano de fundo, apenas, porque sequer assomarao o discurso, jamais

constituindo uma fala expressa e explicita.

Temos entao um solo compartilhado, tecido por uma continuidade de
fundo politico e religioso: nossa primeira imagem é colonial, parte de uma
entidade geografica, parte de uma entidade histérica, com suas respectivas
utopias sociais e realidades antropoldgicas. E vamos deixa-los em segundo

plano, iluminando nossas reflexdes.

Segunda imagem

Um homem procura sua identidade numa cidade solapada pela crise, na
lembranca de um pai que partiu para a guerra, deixando-o, € ao seu irmao, aos
cuidados da mae. Desiludido e sem esperancgas, o jovem enfrenta a perspectiva
do exilio. Até que o retorno do pai repde sua histéria pessoal num novo eixo e

promove enfim, a reconciliagao.

Este motivo aparentemente melodramatico se assenta numa pequena
galeria do centro da cidade, onde comerciantes e trabalhadores de varias etnias
enfrentam o duro dia-a-dia argentino. E este microcosmo que nos revela a face
contemporanea da globalizacdo, os transitos que se estabelecem entre as
diferentes culturas, moldadas por narrativas identitarias de diferentes origens.
Narrativas que reivindicam uma filiagdo a uma nocgéao de patria, lida alegoricamente
na chave do abandono, do despertencimento, cuja historicidade ressalta as

fraturas de nosso modelo econdmico sub-continental.

Um rico universo que merece ser observado mais de perto, para demonstrar

a amplitude do foco dos novos olhares do cinema banhado pelo Rio da Prata.
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A cémera é instavel, quase todo o tempo, desestabilizando o olhar
do espectador sobre a cena e também revelando a crise por que passam 0s
personagens. Embora as imagens sejam focadas, centralizadas na tela, temos
como que uma indefinicdo de suas bordas, de seus limites, e esta oscilagdo gera
uma sensacdo intensa de desconforto. No conjunto, nada nos assegura uma
direcdo assertiva do olhar, e o vai-e-vem da zoom nos desnorteia ainda mais
porque parece negar um contato visual duradouro, trabalhando na brecha da
instantaneidade. Através deste mecanismo, que alias nao é incomum em outras
narrativas contemporaneas, nos aproximamos das pessoas e dos lugares como
se o0s vissemos de passagem, em recortes do espacgo. O tempo da persisténcia
da imagem é pequeno e decupado de modo a sobrepor gestos e sons como se a
todo momento vivéssemos um estilhagamento da continuidade da trama, o tempo

€ 0 espacgo esgargados como uma determinagao da vida moderna.

Nos primeiros momentos, contextualizando a situagdo e os personagens
— principio basico de um certo tipo de dramaturgia — flanamos pelo ambiente
seguindo pelas costas um homem que se desloca, enquanto comenta quem vé e
0 que vé no espaco de uma galeria. Um homem que fala de costas para a camera
nos introduz no cenario da acdo. Um procedimento que vai ocorrer também em
outros momentos da narrativa, personagens que virando as costas a platéia,
se recusam a se expor diretamente, burlando regras definidas para a ficgéo,
tradicionalmente transparentes. Uma camera que desliza pela cidade: oscilagao,
mobilidade, fragmentacdo. Passagem, passagens, uma galeria comercial no
Once, bairro Balvanera, base de assentamento da coldnia judaica na capital da
Argentina. Passagens, passagem, fantasmagorias, um sujeito instavel, um olhar
que flana pelos reflexos e pelos vazios das vitrines, onde o desejo de consumo
€ rebatido. Um didlogo com Walter Benjamin, um piscar de olhos melancodlico
para a modernidade.Um universo heterogéneo e especialmente luminoso que nos
revela um rico conjunto de personagens e situagdes, argentinos, peruanos, judeus,

italianos e coreanos, gente que se ocupa do comércio e dos servigos na capital
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da Argentina, ndo mais o universo da producdo mas o das trocas, instalados no
centro da cidade, apartados do fluxo urbano pela condicao de galeria, e ainda
assim imersos na modernidade possivel: os supérfluos produtos importados, a
loja de quinquilharias made in Taiwan, ciber café, agéncia de viagens, um bairro
tradicionalmente étnico que se vé impulsionado pela multiculturalidade e que tem
na economia de servicos sua base comum. Uma base forcosamente familiar,
Unica forca capaz de dar conta do esfacelamento do Estado possivel, enquanto
se rearticula o governo e se reordena a cena politica nacional, o mergulho num
movimento de solidariedade por proximidade como arma de sobrevivéncia. Quando
lidas desta forma, as atividades econémicas deixam no filme marcas preciosas: o
saldo de beleza, templo feminino maior dos momentos de crise, tem seu contraplano
na loja de lingerie de SOnia, a mae do protagonista, em suas Confecgdes Elias. Os
negocios insolitos do irmao Joseph (como o peixe plastico que fala reagindo a voz
humana), sinal de seu endividamento por conta de um comércio de supérfluos,
vao tentar ser expandidos em atividade mais produtiva: é assim que ele vai chegar
as abelhas vindas do Canada, que ao fim vao também se revelar inadequadas.
O black market do cambista Mittelman, “o cafetdo do dinheiro”, sob a fachada
de uma agéncia de viagens, a loja de Oswaldo posta a venda para o capital
estrangeiro, de origem desconhecida; a Internet falida — chamada de cancer das
galerias - de Rita e seu misterioso companheiro, junto ao comércio decadente dos
outros personagens serdo os outros sintomas dessa economia de transitoriedade,
feita de comércio, viagens, telecomunicacoes, especulacao financeira, que se
pensados em grande escala ddo o tom da metanarrativa abafada. O campo da
producao substituido pelo campo do comércio e dos servigos, condi¢ao alardeada
da contemporaneidade. E é precisamente ai que interfere Marcos, o pretendente
materno e candidato a pai substituto do protagonista Ariel, porque circula em outro
universo, fora do ramo estrito das trocas, produzindo anteparos para banheiros e
cozinhas. E é gragas a aparicao de Marcos que Ariel, logo ao primeiro encontro
entre eles, define claramente seu drama: eu preciso ser polaco, urgentemente.
Assentado neste universo de instabilidade econémica Ariel decide abandonar

a Argentina e migrar pra a Europa, fazendo valer seus direitos de descendente
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de polonés. Seu desejo de fuga se afirma sobre um exilio de sua problematica
identidade e este tema, se quiséssemos ousar, poderia ser considerado como o
nucleo metaférico do filme, a irradiar significagdes. Elias, o pai de Ariel, abandonou
afamilia e partiu para Israel, e hoje fala com a mae somente por telefone enquanto
envia pensao para os filhos. O motivo de sua partida € uma incognita para o rapaz e
isto vai provocar seu sentimento de desfiliacdo, despertencimento, uma das molas
dramaticas que vai fazer com que ele se proponha partir para a Polénia e nao
para Israel, onde vive o pai. Esta lembranga de um pai perdido — que poderemos
investir de caracteristicas metaféricas ligadas a uma socializagao problematica,
ao desconforto social marcado pela auséncia da lei e da ordem - ¢é que vai
determinar sua aceitagdo de seu desenraizamento. Em torno de sua problematica
pessoal o assunto sera expandido: Mitelman, o amigo de origem lituana, assenta
sua identidade em sua ancestralidade, e o encontro com Estela, a ex- namorada
de Ariel, atualmente gravida, vai colocar em cheque a sua propria perspectiva de
paternidade. Dai a a descoberta da traicdo materna como motivo do abandono do
pai, um engano produzido enquanto discurso que se superpde a historia vivida
e inibe a expectativa de bem estar social, um jogo de traicbes entre Patria e
Estado, uma idéia que vai agregar varios exilios relatados na trama e eles serao
o sentido para nossa concepgao das implosdes contemporaneas das identidades
nacionais, onde a figura classica do pai ja ndo oferece tanta consisténcia. Senao
vejamos as nacionalidades presentes em nosso microcosmo dramatico: além
dos judeus, italianos, coreanos e peruanos ja referidos, convivendo no mesmo
espaco alegorico, vamos encontrar outros transitos: seja a namorada paraguaia
de Joseph, ou a noiva lituana de Mitelman, o primo Dany que esta em Toronto,
ou o outro primo Lucho que foi jogar futebol em Marselha, o Ramon boliviano e
seu contendor peruano, ha uma explosao de nacionalidades em transito que nao
deixa de tocar mesmo o segmento mais estratificado, quando o proprio Rabino
Benderson, autoridade garantidora da tradigao judaica no grupo, anuncia estar
partindo para atuar numa sinagoga em Miami. Uma sociedade em dispersao, em

vias de remodelacéo. Orfiaos em transe.
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A narrativa contém também dois blocos de imagens externas agregadoras
de outros significados: de um lado, o filminho em super-oito transformado em
video sobre a circuncisdo do protagonista e de outro, algumas cenas do filme
Os Girassois da Russia, dirigido por Vittorio De Sica em 1970 e estrelado por
Sophia Loren e Marcello Mastroianni. O filme caseiro sobre o ritual judaico
da circuncisdo nos relembra a idéia de compromisso, porque se assenta no
formulacgao religiosa ancestral de integragdo plena de um individuo a um povo.
Obrigagdao essencialmente masculina, referenciada na tradicdo associada a
Abrado, pai do povo judeu, mais importante que qualquer mandamento, um pacto
direto com Deus, sinal de sua alianca. Por ele Deus faria uma grande nacao dos
descendentes de Abrado e lhes daria uma terra como heranca. A circuncisao é a
prova material desse compromisso. O livro do Exodo narra os contratempos que
os judeus tiveram, em busca da terra prometida, depois de longa peregrinacao
pelo deserto, durante quarenta anos, quando nao foram circuncidados os nascidos
na travessia. S6 depois de fazé-lo, puderam celebrar a Pascoa e comecar a comer
os frutos da terra prometida ( Canad) e a conquista-la. (Josué, 5:11-12) “Estes
dois fatos, ligados especificamente as promessas de nacao e terra, reforcam o
significado original da circuncisdo”.' Em O Abraco Partido, a cerimbnia & vista
na integra, comentada pelo protagonista. O elemento que destoa é justamente
o pai, visto apenas de passagem, como se fugisse, como diz Ariel. Um pacto
fugidio, ja previsto na trama. Na outra ponta das imagens externas se encontram
trechos do filme Os Girassois da Russia, de 1970, contrapartida melodramatica
ao rigor cientifico e ritual da circuncisdo, um filme sobre uma mulher que parte
para a Russia, depois da 22. guerra, em busca de seu marido, o qual se casou de
novo, teve um filho e sofre de amnésia. Ela volta a Italia, se casa de novo, até
ser surpreendida, anos depois, pelo retorno do primeiro marido. Um filme feito de
sentimentos exacerbados, que a musica de Henri Mancini certamente reforca e que
trabalha com a grandiloqiiéncia do género, tradicionalmente voltado ao feminino,
a expansao das emocgdes. Estes dois grupos de imagens dialogam entre si por
tratarem da problematica do estabelecimento das fronteiras entre os compromisso

de fixacdo numa terra e o desterro (campos que se inscrevem no universo
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ideoldgico da nocgao de patria) ligados a inclusdo ou exclusao nacional e podem
ser lidos numa chave alegorico/religiosa, ou ficcional/melodramatica) enquanto
reforcam a questéo central do personagem. Questdo que evolui, na trama, para
a superacao do trauma de Ariel, que reencontra o pai, sem o brago perdido na
guerra — enfatizando a idéia de solugao negociada —e que lhe devolve a cidadania
no mundo do afeto, recompde a trilha de sua insercéo social, na medida em que
Ihe oferece um campo efetivo de trabalho na loja recém adquirida e pelo suporte
financeiro e lhe devolve inteiramente a nocao de sujeito na prépria sociedade
Argentina. A Babel final, quando apresentada como sendo uma sapataria, repde
a fala do mundo no seu lugar de alegoria, Ariel e seu pai estdo em paz, uma nova
relacdo sendo construida, superando o passado. O filme termina positivo, sem o

vislumbre de ressentimentos.

Deste segundo grupo de imagens vamos reter: um universo multicultural
em seu dinamismo, um espaco de servigos e trocas simbdlicas bastante localizado,
assentado numa tecnologia contemporénea e uma dispersédo das nacionalidades,
habitados por um sujeito e uma representacdo em crise, em permanente
negociagao com a figura paterna enquanto instrumento de compromisso politico.
Espero nao estar forcando muito a barra. Até porque eu ainda quero chegar mais
longe. Para isto eu preciso recuperar da primeira imagem a idéia de um solo
compartilhado e de uma entidade histérico-geografica chamada latinoamérica
com suas respectivas utopias sociais e realidades antropoldgicas. Da segunda
imagem eu quero guardar a idéia da construgcéo de um pacto politico num campo

de negociagao problematico mas claramente definido num universo em mutagao.

Porque nossa terceira imagem é de fato nosso abraco partido, nosso
microcosmo de atuacgao cinematografica a reclamar legitimacéo sob os auspicios
do Estado - estamos de novo a falar de paternidades, de pluri-identidades, de
compromissos, de terra da promissao. Mais precisamente, de politicas publicas,
dentro do Mercosul, e ai talvez essas alegorias esparsas alcancem todo seu
sentido. Constituido originalmente pela Argentina, Brasil, Paraguai e Uruguai

como estados partes, com a associagao da Bolivia, do Chile, Peru, Equador,
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Colébmbia e Venezuela, o Mercosul constitui a base da desejada integracao latino-
americana. Unidade dentro da diversidade, tentativa de fortalecimento através da
formacgéo de um sélido bloco econémico, tendo como modelo a Unido Européia.
Existindo desde 1991 o Mercosul, voltado prioritariamente para as barreiras
alfandegarias, somente em 2004 vé o surgimento de um 6rgao especifico para
as atividades do audiovisual: a RECAM, Reunido Especializada de Autoridades
Cinematograficas e Audiovisuais. Criada em dezembro de 2003 pelo Grupo
do Mercado Comum, érgao executivo do Mercosul, a RECAM tem por objetivo
criar um instrumento institucional para avangar no processo de integracdo das
industrias cinematograficas e audiovisuais da regido. Seus trés vetores sao
a reciprocidade, a complementariedade e a solidariedade, e através deles
a RECAM quer ver reduzidas as assimetrias que afetam o setor, trabalhando
sobre projetos especificos a favor dos paises de menor desenvolvimento relativo,
harmonizando politicas publicas e seus aspectos legislativos, impulsionando
a livre circulagao regional de bens e servigos cinematograficos e audiovisuais,
implementando politicas para a defesa da diversidade e da identidade cultural
dos povos da regido. Antes de mais nada para garantir condicbes de equidade
para as produgdes nacionais e seu acesso ao mercado. Durante 2004 ja se viram
alguns avangos no caminho da integracao das cinematografias da regiao: no
Paraguai se criou a Diretoria do Audiovisual e se esta programando uma Lei do
cinema, que ja foi promulgada no Chile. No Uruguai se criou um imposto sobre os
ingressos, que vai sustentar um fundo Audiovisual; na Argentina se regulamentou
a cota de tela e a média de exibicao, se implementaram as co-producdes entre os
paises do Mercosul com o apoio do Programa Ibermedia, o Brasil e a Argentina
renovaram a experiéncia do seu Acordo Reciproco de Distribuicdo, do qual vale
ressaltar o carater arrojado e experimental. Pois acaba de ser langado — no dia 10
de outubro deste ano, segundo o site da ANCINE — o novo concurso de Apoio a
Distribuicao de Obras cinematograficas de longa-metragem nos géneros ficgao,
documental, e/ou animacgdo. Gragas a um protocolo para Fomento a Distribuicao
de Filmes de Longa-Metragem celebrado entre a ANCINE e o Instituto Nacional

de Cine y Artes Audiovisuales da Argentina, assinado em agosto de 2003. Por
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ele serao selecionados 4 filmes que terdo aqui o aporte de 60.000,00 reais cada,
e valor correspondente la na Argentina, para suas despesas de comercializagéo,
copiagem, trailers e legendagens assim como para midia e produgédo de material
promocional e de divulgacao. Este mecanismo, aparentemente insuficiente pelo
valor de seus recursos, tem conseguido dar visibilidade a um numero significativo
de obras cinematograficas argentinas no Brasil e a obras brasileiras em territorio
argentino, entre as quais aqui nds vimos Histérias Minimas, Cledpatra, Lugares
Comuns e El Bonaerense e nossos hermanos argentinos puderam ver, entre outros,
Amarelo Manga, Deus é Brasileiro, Madame Saté& e Dois perdidos numa noite suja.
E o Estado intervindo diretamente na atividade cinematografica e rediscutindo o
mercado a partir de outras bases. Se pensarmos na Sessdo CONESUL levada ao
ar durante um ano pelo Canal Brasil, exibindo filmes argentinos, se pensarmos no
langamento recente da TELESUR, no més de maio, uma emissora de televisao
administrada pela Venezuela, Argentina e Uruguai, pensada como um instrumento
de integracao dos povos da América do Sul, podemos vislumbrar um cinema latino
com menos fronteiras, numa intensa mediacao do Estado, dentro de um programa
comum de visibilidade e intercambio cultural para a pluralidade de nossos povos.
Entdo podemos pensar se articula um projeto que dé sentido a nossas trés imagens
até entdo dispersas. Um abrago partido, de qualquer maneira, abarcando nossa
prépria leitura de nossa crise, de nosso objeto instavel, de nossas construgdes
assimétricas, de nosso solo compartilhado, de nossas diferengas culturais. Das
quais ainda o cinema continuara sendo o espelho, projetando em telas de todos

os tamanhos as medidas de nossos erros e acertos, enquanto ajusta seu foco.

1. ALLAN Denis, http://www.estudosdabiblia.net/bd11_11.htm, acessado em 02/10/2005
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Mi casa es su casa: Cultura e sociedade no melodrama

familiar mexicano dos anos 40

Mauricio de Braganca (UFF)

O cinema tem o poder de reinventar espacgos reais, verdadeiros ou
simbdlicos, traduzindo, através destes cenarios, metaforas que pretendem
configurar um universo valorativo de uma determinada sociedade. Tais espagos
sdo recorrentemente (re)criados pelo cinema, formando parte do imaginario de
uma sociedade, muitas vezes tomando mais forca que a representagao destes no

que chamamos de mundo real.

Este ensaio tem a preocupacao de investigar e problematizar a produgao
de sentido implicada na configuracédo cénica do interior de um lar a partir de
sua representagdo presente num repertorio constituido pelo subgénero dos
melodramas familiares ou melodramas maternos na Epoca de Ouro do cinema
mexicano, mais precisamente na segunda metade da década de 30 e primeira

metade da década de quarenta.

A década de 30 apresentou um grande numero de filmes em torno da
figura da mae como Madre querida (Juan Orol, 1935), Mater nostra (Gabriel Soria,
1936), Madres del mundo (Rolando Aguilar, 1936), Honraras a tus padres (Juan
Orol, 1936), El calvario de una esposa (Juan Orol, 1936), No basta ser madre

(Ramoén Pedn, 1937), dentre muitos outros titulos?.

A mesa de jantar converte-se, neste repertorio dos melodramas familiares
ou maternos, o espaco que traduz metaforicamente as negociacbes entre os
ambitos do publico e do privado a partir da definicdo dos papéis de género que

conformavam o universo valorativo da sociedade mexicana daquele periodo.
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Assim, as discussdes em torno da manutengao de um projeto de Estado
nacionalista, capaz de impulsionar a politica desenvolvimentista de um México que
se modernizava a partir da consolidagao dos ideais revolucionarios, se misturam
as apropriagdes discursivas de género que os diversos repertorios do melodrama
cinematografico mexicano insistiam em difundir. Ou seja, discutir o projeto politico
mexicano naquele momento passava, dentre outras coisas, por discutir os papéis
sociais do ser mexicano e do ser mexicana. As discussdes em torno da identidade
nacional presentes nos diversos projetos que conformavam as modernizagdes
(contraditérias e periféricas) latino-americanas se davam simultaneamente a

configuracao e afirmacao das industrias culturais do continente (Barbero, 2001).

Matrizes discursivas do melodrama de familia ou materno

Para melhor localizar a discussao, é importante mencionar as matrizes
literarias e cinematograficas que estao vinculadas a este repertério do melodrama
materno mexicano. Segundo Ann Kaplan (1987), as tradicbes que moldam as
representacoes da mae nos filmes derivam dos melodramas literarios do século
XIX, dos romances sentimentais e da literatura feminina doméstica. Também é
importante citar a leitura de Emile (1762), de Rousseau, que inaugurou um novo
discurso sobre a mée. O surgimento de uma nova classe social, a burguesia,
trouxe consigo a necessidade de repensar os papéis sociais masculinos e
femininos articulados as novas demandas que se apresentavam. Através de
Emile, Rousseau apresenta, num discurso cultural, a divisdo social dos papéis
de género exigidas pelo desenvolvimento do capitalismo moderno. Tais idéias
acabaram por forjar o discurso sobre a mae que predominou por todo o século XIX
e o principio do século XX, estruturando a divisao entre o publico (homem)/privado
(mulher) e refor¢ando as quatro qualidades do que constituia o “culto a verdadeira
maternidade” — piedade, pureza, domesticidade e submissdo (KAPLAN, 1987:
116). Num mundo que parecia mudar de forma vertiginosa, a Mae representava a
sustentacéo, a continuidade e os antigos valores em perigo de serem descartados

pelo fluxo das mudancgas que pareciam fora de controle.
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Ainda segundo Kaplan (1987), dois tipos de romance, fora dos canones,
alimentaram as representagdes filmicas. O primeiro, o romance sentimental,
era escrito pela mulher classe média para suas iguais e é dirigido @ mulher que
vive coagida pelo culto da “verdadeira feminilidade” e incorpora o elemento
melodramatico com o objetivo de promover um relaxamento para os sofrimentos
e frustragcdes dessa mulher classe média que nado podia pensar além desta
“verdadeira feminilidade”, onde passividade se transforma em heroismo. Nestes,

a personagem da mae ocupava um papel periférico.

A outra tradigdo da narrativa materna vem do segundo tipo de romance
para mulheres do século XIX, influenciado pela ideologia do feminismo doméstico,
que insistia na importancia do papel da mulher na educagéo dos filhos, ainda
que ignorasse o proprio desejo da mulher, vista como um mero vaso depositorio
para os futuros herois. Nesta derivacdo da ficcdo para mulheres os filmes de
mulheres lidam com os aspectos mais herdicos ou subversivos da maternidade
em detrimento dos aspectos patéticos da maternidade. Nestas narrativas a figura

da méae ocupa a posigao central (ibid:116-117).

O tema materno marcou presenga em muitas cinematografias nas
primeiras décadas do século XX, como nos filmes do italiano Rafaello Matarazzo
ou no cinema francés que trazia as atrizes Gaby Morlay e Francoise Rosay como

protagonistas deste repertério (VIVIANI, 1987).

Algumas produgdes americanas se converteram em verdadeiras matrizes

na representacao da personagem da mae neste subgénero cinematografico:

1. Madame X , que apresenta uma metafora da expulsdo de Eva do Eden
burgués, teve quatro versoes (de Frank Lloyd de 1920, com Pauline Frederick;
de Lionl Barrymore de 1929, com Ruth Chatterton; de Sam Wood de 1937,

com Gladys George; e de David Lowell Rich de 1966, com Lana Turner);
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2. Way Down East, de Griffith de 1920;

3. Stella Dallas (versdo de Henry King de 1925, e de King Vidor de 1937, com

Barbara Stanwyck, que transformou-se no proprio arquétipo da mae redentora).

Linda Williams (1987) apresenta ainda uma andlise onde a abordagem
psicanalitica constréi uma idéia na qual a esfera doméstica emerge como uma
fonte importante de realizacao do desejo especificamente feminino. O melodrama
materno familiar apresenta uma iconografia marcada pela atmosfera claustrofébica
do lar burgués e/ou da cidadezinha suburbana. Para a autora o padrdo emocional
destes filmes assumiria um lugar entre o panico e a histeria latente, sendo,
ainda, reforgado por uma complexa manipulagao do espaco interior que encerra
um mundo completamente predeterminado e tatuado por objetos de cena que

revestem o ambiente de sentido.

Ressignificagées mexicanas

Durante o periodo do governo Lazaro Cardenas (1934-1940), houve uma
ampla moblilizacado de todos os setores sociais, integrados em organizacdes
de massas. Trabalhadores sindicalizados, organizagbes camponesas,
organizagdes populares e de funcionarios publicos. Este projeto politico
nacional contemplava a crescente intervencao do Estado na vida econémica
e social, a recuperagdo por parte da nagédo dos recursos basicos do pais, em
maos de estrangeiros (nacionalizagdo das companhias petroliferas em 1938),
a reforma agraria - baseada na recomposi¢céo das estruturas ejidais® - e a
organizacao ampla dos trabalhadores. Para poder implementar este projeto,
era necessario conseguir um largo consenso e compromisso popular, dai que
se desse capital importancia as agdes dos trabalhadores guiadas e conduzidas

pelo governo (CAMIN; MEYER, 2000).
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Nessa época se consolida um novo tipo de classe média, que comega
a impor seus gostos, ambigua e complexa que se pretende moderna e urbana,
com forte heranga rural. Além de ser heterogénea, é uma classe ferozmente
individualista, favoravel a penetracdo do capital estrangeiro, comodamente
instalada na concorréncia e no desejo de ascensao social. Esta classe média
pequeno-burguesa, representada na familia como sagrada instituicdo, se
preserva no interior da casa contra o mundo exterior. Catélica, monogamica,
nuclear, se encerra no lar como refugio absoluto de preservacao da propriedade
privada. “El modelo que se impone como apropiado para la sociedad en su
conjunto es la que conocemos como familia nuclear, que remite tanto a la idea
de modernidad como a los principios tradicionales de la religion catdlica, a la

Sagrada Familia” (TUNON, 1999: 343).

Ameacada pelo projeto cardenista, contemplada no subsequiente projeto
desenvolvimentista de Avila Camacho (1940-1946), a familia destes melodramas
maternos mexicanos vivem num mundo aparte, com seu tempo exclusivo, a
margem do processo histérico. A separagao entre o mundo da rua e da casa é
radicalmente inevitavel e se se apresenta como indispensavel para que a familia
permaneca como um projeto eficiente. Para isto, é necessario encerrar-se naquele
mundo a parte, salvo dos perigos de destituicdo daquela célula representado pelos
descaminhos da modernizagao, sempre vistos sob suspeita. A familia apresenta
um universo patriarcal encerrado em si mesmo e que parece preceder a propria

histéria como algo eterno e irremediavelmente incontestavel.

E interessante que o conceito de familia se converte em uma escala para
medir a modernidade: em 1930, o censo populacional considera familia a um
grupo de pessoas que habitam sob um teto comum, sob o0 comando de algum
de seus membros, ainda que ndo unidos por lagos de sangue — concepgao com
fortes caracteristicas tradicionais do meio rural. Em 1950, familia € um grupo de
pessoas sob um chefe, sua companheira, unidos em uniao livre ou legal, seus

filhos e os empregados (TUNON, 1999: 344).
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Desde 1942, se organizam no México casamentos coletivos, como uma
tentativa de impor um modelo de familia alheio a maioria da populagéo. O lago
matrimonial sempre fora tradicionalmente fragil no México. Em 1950, se calcula
que somente 13% dos casamentos se realizavam dentro do matrimdnio civil.
Entretanto, a idéia de familia “como deve ser” se forma de forma alheia a estas
evidéncias. Os meios de comunicacao vendem esta idéia de familia como um
grupo natural e eterno, apagando as marcas que a definem como uma construgao

social e cultural (ibidem).

As narrativas dos melodramas familiares apresentam como referéncia um
padrao de familia que nao se ajusta a todos os grupos sociais: nuclear, pai, mae,
filhos, com papéis divididos por géneros. O ideal de familia organiza os conteudos

filmicos como um principio definidor, como um eixo que estrutura todo um sistema.

Muito recorrente nos melodramas de familia, a cena da mesa do jantar
€ 0 nosso recorte de analise neste artigo. Vale a pena citar o papel da comida
como aglutinante social e os ritos criados em torno de sua produgao, distribuicéo,
preparacdo e consumo. Segundo Labriola (2005), o uso da comida também
funciona como um diferenciador social e apresenta, tanto na literatura como no
cinema quanto nas artes plasticas ou na arte em geral, de acordo com a proposta
estética e politica, multiplas e variadas textualidades. Muitas vezes assume um
papel de negociagédo estabelecendo-se fundamentalmente como discursividade
através de quatro motivos basicos ligados ao universo da comida: a fome, a
antropofagia, o banquete e a alimentacao. Apresenta portanto uma forte carga de

representacao simbdlica.

Neste trabalho, tomo as cenas da sala de jantar como espaco metaférico
das negociagdes empreendidas pela sociedade mexicana na virada dos 30 para os
40, onde dialogam fundamentalmente os ambitos do publico e do privado através
do registro das definicbes dos papéis sociais fortemente marcados pela questao
de género. E importante chamar a atengéo para o fato de que a sala de jantar se

estabelece como intermediario entre dois espagos muito bem definidos: a cozinha
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- espaco definidor, por exceléncia, do universo feminino que traduz o ambito do
privado - e a rua, espaco publico tradutor do universo masculino. Na mesa de
jantar, confluem o privado e o publico, o trabalho da méae, preparadora da comida,
e o papel do pai, garantidor da comida, do sustento. Neste cenario reprodutor
de um padrao classe média urbano, é na sala de jantar que sao recebidas as
visitas, muitas vezes ao redor de uma mesa onde se serve 0 almogo ou jantar.
Portanto, podemos pensar a mesa de jantar como um espaco de negociagao que
se fixa entre o publico e o privado, o masculino (que assume, através da idéia
de discursividade da comida, o papel de provedor) e o feminino (que assume o
papel de nutridora). Enquanto a familia se alimenta, se fala de coisas que lhes
afligem, se mostram e se reafirmam as hierarquias e se recapitulam os problemas

do perfeito funcionamento daquela célula social®.

O casal é aquele que define os principios que regem aquele universo,
sendo que o pai e a mae assumem papéis muito bem definidos na educagéo e na
relacdo com os filhos. O pai, figura autoritaria ligada ao mundo das leis e da cultura,
permanéncias confirmadoras de seu principio da legalidade objetificada na sua
relagdo com o espago publico, € marcado por uma forte carga de autoritarismo
e repressao. A ele cabe a orientagdo ideoldgica daquele grupo, estimulando a
pratica e exercicio das regras que confirmem, no interior daquela unidade, a prépria
existéncia da sociedade pequeno-burguesa. A mae, intuitiva e premonitéria, se
relaciona com seus filhos na ordem da emocao, muitas vezes agindo pelo instinto,
ja que nao lhe cabe desvendar ou definir quais sao as regras que regulam aquele
corpo social. Mas suas atitudes devem se subordinar a regulagédo geral daquele
microcosmos. Isso configura aquilo que Tufon (1999) identifica como uma luta
cosmica travada no interior do melodrama materno, relacionada aos embates

entre natureza (mae) e cultura (pai).

Assim, pedagogizando a cartilha que garante a manutencdo daquela
sociedade que se prepara para o impulso modernizador impulsionado pelos
governos dos anos quarenta, os melodramas de familia mexicanos se inscrevem,

assim como as comédias rancheiras, no espectro mais conservador dos discursos
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ideolégicos articulados no interior da produgédo filmica da Epoca de Ouro do
Cinema mexicano. Na segunda metade dos anos quarenta, ja garantidas as bases
deste desenvolvimentismo no pais, este tipo de produgao deixou de surtir efeito,
cedendo lugar ao cabaré como o principal articulador do convivio social daquela
sociedade que devia travar outros didlogos necessarios. As marcas discursivas
deste repertério, entretanto, permanecem ressignificadas na conformacao de
outros projetos e o espago cénico da mesa de jantar ja esta suficientemente
cristalizado no imaginario dos publicos, reatualizado nas reincidentes cenas de
conflitos familiares que explodem nas telenovelas no momento do café da manh3,

do almoco ou do jantar em familia.
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1. Este trabalho conta com o apoio do CNPq.

2. Curiosamente, ao mesmo tempo em que a presenga da figura materna no repertério cinematografico mexicano deste
periodo se tornava algo muito recorrente, o ano de 1936 apresentou uma série de filmes de orientagdo claramente
misdgina, com personagens femininas configuradas como a mulher fatal, uma adverténcia contra a modernizagédo que
ameacava as tradigdes mexicanas.

3. O gjido era uma célula agraria indigena comunal organizada em torno dos valores e das crengas da comunidade, com
origens pré-hispanicas, e que seria desconstruida pelo proprio projeto econdmico adotado pela colonizagdo ibérica. O
Governo Lazaro Cardenas (1934-1940) propés uma reforma agraria que resgatava a estrutura das comunidades ejidais.

4. E interessante perceber que este espaco de negociagdo metaforizado pelo cenario da mesa de jantar, muito recorrentes
nos melodramas familiares deste periodo abordado, ainda permanecem nas telenovelas, quando as discussdes que
expdem as fissuras e os desencontros do nucleo familiar, muitas vezes recorrem a este espacgo cénico para tornarem-se
explicitos na narrativa.
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Dinamica e estrutura da circulacao internacional de

produtos audiovisuais entre os paises do Mercosul

Alessandra Meleiro (USP)

Este artigo pretende identificar a dindmica e estrutura da circulagao
internacional de produtos audiovisuais entre os quatro paises permanentes do
Mercosul (Argentina, Brasil, Paraguai e Uruguai), assim como propde a construgéo
de indicadores para o setor publico e privado que permita aferir a dimenséo da
difusdo de filmes entre estes paises, visando avaliar o desempenho das politicas

publicas adotadas para a area audiovisual.

A relevancia da construcao de indicadores que permitam aferir a
dimensao da difusdo de filmes entre os paises do Mercosul deve-se ao fato
de que a diferenca entre os mercados e as legislagdes dos paises membros
tem sido a maior dificuldade encontrada para a circulagao de bens culturais na

regidao do Mercosul.

A analise da estrutura e dindmica da comunicacgédo internacional nos obriga
constantemente a enfrentar questdes onde a economia, a tecnologia, a politica,
a sociologia, a teoria da comunicagao, a antropologia, o direito e as relagdes

internacionais encontram-se interdependentemente relacionadas.

No entanto, entre as numerosas analises realizadas durante os ultimos
anos sobre questdes relacionadas a comunicagao internacional, grande numero
desconsiderou o enfoque multidisciplinar, apresentando uma visdo dos problemas

de forma excessivamente simplificadora. Apesar das evidéncias das analises
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econbmicas, os estudos sobre a producado cultural e informativa interessaram-
se minimamente por questdes derivadas da dimensao econdmica e material dos

processos de comunicagao e informagao.

Analisar a circulagdo da comunicagdo de massas exclusivamente sobre
a perspectiva do impacto ideolégico e cultural, sem explicar ao mesmo tempo a
maneira especifica com que os sistemas de difusdo massiva se articulam aos
processos econdmicos de ambito internacional, significa eliminar do foco de atencao

a base por onde emanam os efeitos sécio-culturais e as relacdes de poder.

Frente a essasituacgéo, este artigo propde-se fundamentalmente a identificar
as caracteristicas e a dinamica do atual processo de circulagao internacional de
filmes entre os paises do Mercosul, considerando que a economia, a politica, a
cultura e a comunicacado encontram-se intima e indissociavelmente vinculadas.
Nosso objetivo, portanto, é atingido ao cruzarmos fronteiras entre geografias,

comunidades e disciplinas.

Nossa andlise estd em consonancia com o fato de que o capitalismo
contemporaneo, tanto no que se refere ao sistema de producido, quanto a
distribui¢ao internacional, eliminou qualquer tipo de isolamento local. O alcance
global da midia contemporéanea virtualmente obriga a producao cultural a mover-

se além da restritiva estrutura da monocultura e do estado-nacao.

Praticamente todos os Estados, racas e culturas de nosso mundo
tornaram-se inter-relacionadas, ainda que em diferentes graus e formas. Esta
nova situagao nos permite falar da existéncia de uma dinamica global, no interior

do que consideraremos como sistema mundial. (BRAUDEL, 1985, p.20)'

Ao situar a dindmica da comunicacéo internacional no interior do paradigma

do sistema mundial, conseguimos ao mesmo tempo:

1. Evitar o reducionismo das analises centradas no marco nacional, ja que
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nossa analise permite compreender as conexdes que se dao entre os

espacos nacionais e as determinagdes do sistema mundial;

2. Identificar as novas dimensées que adquirem os fendmenos comunicativos,
que podem ser considerados como resultado de uma estrutura de relagbes

transnacionais, que atua através de um modelo de relagdes globais.

Como Robert Stam afirma:

In a transnational world typified by the global circulation of
images and sounds, goods and peoples, the media impact
complexly on national identity and communal belonging.
By facilitating a mediated engagement with distant places,
the media partially deterritorialize the process of imagining
communities. And while the media can fashion spectators into
atomized consumers or self-entertaining monads, they can
also construct identity and alternative affiliations. Just as the
media can exoticize and otherize cutures, they can also reflect
and help catalyze multicultural affiliations and transnational
identifications. (STAM, 2003, p. 01-07)

No contexto de livre comércio que rege atualmente os paises, constatamos
que as leis do mercado ndo garantem por si mesmas a criagao, producao e
circulagao efetiva da cultura dentro e fora de fronteiras. Por esta razao os Estados
tém o direito, o dever e a responsabilidade de implementar politicas publicas que
promovam, fomentem e reflitam sua diversidade cultural em todos os setores,

garantindo a produgao, difuséo e distribuigdo.?

Nesse sentido, os quatro paises permanentes do Mercosul (Argentina,
Brasil, Paraguai e Uruguai), juntamente com os paises associados (Bolivia, Chile e
Peru) recentemente discutiram a integragao do audiovisual dos paises da regiao?,
0 que pode ser considerado os primeiros passos para um projeto multicultural. O
projeto multicultural assegura uma profunda reestruturacdo nos modos em que o

conhecimento é produzido através da distribuicao de recursos culturais e poder.
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Dentre as propostas para o fortalecimento da presenca e difusao dos
conteudos nacionais e/ou regionais nos canais de distribuicdo existentes
nos paises, o Brasil estuda criar, dentro da cota de tela (numero minimo de
dias de exibicdo) para filmes nacionais, um percentual para filmes latino-
americanos de paises integrantes ou associados do Mercosul. Essa iniciativa
nao exigiria contrapartida dos demais paises (uma vez que nao seria
necessariamente um acordo comercial) e pode ser uma saida para a proposta
da livre circulagdo de copias, uma vez que o Mercosul vem encontrando
dificuldades em criar, a curto prazo, um sistema que solucione essa questao.
A diferenga entre os mercados e as legislacbes dos paises membros tem sido
a maior dificuldade encontrada para a circulagéo de bens culturais na regido do
Mercosul, uma vez que Brasil e a Argentina produzem uma quantidade anual de
filmes superior aos demais paises do grupo. Além disso, os dois paises possuem
extensa legislagao cinematografica, enquanto Paraguai e Uruguai ndo possuem

legislacao especifica na area.

A necessidade de compatibilizar as legislacbes deveria comecar pela
certificagdo de origem. O Brasil ja contempla essa certificacdo, mas o fato de
outros paises do Mercosul ndo terem legislagdo especifica dificulta a definicao
do que seja um “filme nacional™, embora como produtos de industrias nacionais,
produzidos na lingua nacional, retratando situagdes nacionais e reciclando

literatura e folclores nacionais, todos os filmes sdo, num certo sentido, nacionais.

Um estudo comparado das legislagdes dos paises do Mercosul pode
viabilizar a circulagdo das obras por meio de aliquota zero e ainda possibilitar

reducdo na tarifa de importagcao dos insumos do setor audiovisual.

Nesse sentido, varios paises da América Latina como Colédmbia,
México, Chile e Brasil vivem um momento de transformagcdo nos marcos
regulatérios do setor cinematografico, com propostas comuns quanto a

estrutura de relagdes transnacionais.

133



L
L]
L]
L]
L
L]
L
L]
L]

doesadadad
Dinamica e estrutura da circulagcao internacional de produtos audiovisuais entre os paises do Mercosul - Alessandra Meleiro

VIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

A Colémbia conta com uma nova legislagdo para o setor do audiovisual
desde 2005. Esta lei é o resultado de um longo processo de tramitagdo no
parlamento, quando criou-se um fundo de desenvolvimento cinematografico cujas
receitas sdo um imposto de 10% sobre a venda de bilheteria e uma taxa cobrada

sobre diferentes elos da cadeia.

Foram instituidos incentivos tributarios para empresas da iniciativa
privada que investem no setor. A lei prevé um mecanismo que visa antecipacao
de receitas. Trata-se da “titularizacédo de projetos cinematograficos”, que apoia-
se no mercado acionario para atrair investimentos. Cotas de participacdo nos
projetos sdo vendidas em um momento anterior a produgao e a aplicagao volta

remunerada ao investidor.

Dos recursos recolhidos pelo fundo, 70% sao destinados a producao
audiovisual e o restante divide-se na estruturagdo da industria, passando pela
promocao, distribuicdo e exibicdo dos filmes locais. Nos 10 primeiros meses
da vigéncia da lei o fundo aplicou US$ 1,2 milhdo no setor e neste periodo
estrearam 7 filmes colombianos em relagao a 2 filmes em 2000. O volume anual

de espectadores subiu de 16 milhdes em 99 para 18,6 milhdes em 2004.

O cinema chileno também passa por um processo de reestruturacao, e
o surgimento de uma politica para o setor, ainda que incipiente e reservada a
repasses diretos, fez com que a producgao crescesse. As mudancas na legislagcao
comecaramem 1999 quando o Conselho Nacional da Cultura ganhou a colaboragao
de 6rgaos econdmicos oficiais, como as agéncias de fomento a producao e a de
promocao das exportagdes. Foi formado, entdo, um fundo de desenvolvimento do

cinema constituido por repasses do orgcamento federal.

A nova lei de Fomento ao Audiovisual, que estava no Parlamento desde
2001, entrou em vigor em 2005, permitindo a organizagao de concursos publicos
para o apoio a producdo. Em 2005 foram lancados 12 filmes chilenos e, em

1997, apenas um.
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Ao contrario de Chile e Colémbia, o México registra uma brusca redugao
de espectadores de filmes nacionais. Em 2003 o publico foi estimado em 140
milhdes de pessoas (6% do publico), ou seja, 12% menos do que no ano anterior.
Para efeito comparativo, a redugédo de 1% dos espectadores nos Estados Unidos

ja é suficiente para desencadear uma grave crise.

Desde que os filmes de Hollywood aumentaram a sua entrada no pais,
devido a flexibilizacdo da legislacdo - gerada pelo acordo de livre comércio, o
Nafta - o pais procura retomar a defesa do mercado interno. Ha uma tentativa
de aprovar no Congresso a cobranca de uma taxa sobre a bilheteria, mas existe
grande resisténcia do setor privado, ja que deputados mexicanos sofrem forte

pressao do lobby da industria norte-americana em seu proprio pais.

Contrariamente ao México, a Argentina tira partido das industrias criativas
internacionais, intensificando o intercambio de co-producdo e co-difusdo e

assegurando a distribuigdo de seus produtos audiovisuais no exterior.

Em um pais devastado por crises politicas e financeiras apenas trés anos
atras, é surpreendente que a producgao cinematografica na Argentina encontra-se
em curva ascendente, apresentando uma média de 70 filmes langados em 2003 e

2004. 2005 tende a apresentar resultados semelhantes.

Aprincipal razao para este progresso, entretanto, tem origem no estrangeiro:
aportes financeiros vindos da Europa que tém sido a principal fonte de recursos.
O outro maior apoiador € o governo argentino, que reduziu bruscamente os
recursos destinados para a area, uma vez que a moeda local, o peso, sofreu uma

desvalorizacdo da ordem de 65% em 2002. (NEWBERY, 2005)°

Enquanto o pantano econémico dificultou a continuidade das produgobes
levadas somente por empresas nacionais — ja que um terco dos custos de
producdo sao cotados em délar, tais como equipamentos usados na captagao
(cameras, iluminacéo, peliculas) — produtores estrangeiros acham estes valores

uma barganha. Os outros 2/3 do orcamento representam gastos com recursos
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humanos, que sédo cotados em pesos e sao até trés vezes mais baratos do que na

Europa e Estados Unidos.

A desvalorizagcao criou condi¢cbes favoraveis para co-produgdes e tem

atraido diversos produtores estrangeiros.

AAmeérica Latina produz 200 filmes por ano, mas s6 5% deles séo langados
fora de seu pais de origem. Iniciativas como o acordo assinado entre a Ancine
(Agéncia Nacional de Cinema), do governo brasileiro e o INCAA (Instituto Nacional
do Cinema e Artes Audiovisuais), do governo argentino, pretende reverter essa
situacao, apoiando a distribui¢cao de filmes entre os dois paises através de concurso

publico. O objetivo é apoiar a distribuicao de até oito filmes de cada pais por ano.

O acordo visa permitir o acesso de filmes brasileiros no mercado exibidor
argentino e ampliar a distribuicdo de filmes argentinos no Brasil através de
mecanismos de fomento. No Brasil, o apoio aos distribuidores é concedido pela
Ancine sob a forma de aportes financeiros, com valores entre R$ 60 mil e R$ 100
mil. Na Argentina, os apoios sao concedidos aos distribuidores locais pelo INCAA,
na forma de servigcos (como legendagem e copiagem, espaco publicitario na midia
etc), que representam valores entre 60 mil e 100 mil pesos argentinos por filme.
Entre os filmes beneficiados pelo acordo assinado no ano passado e que tiveram
sua exibi¢cao no Brasil e na Argentina em 2004, encontram-se os brasileiros “Deus
€ Brasileiro”, “Amarelo Manga”, “Madame Satd” e “O Caminho das Nuvens” e os

argentinos “Lugares Comuns”, “Apaixonados”, “Histérias Minimas”.

O fato das empresas culturais no Brasil movimentarem 10% do Produto Interno
Bruto (PIB) brasileiro®, indice superior a média internacional de 7% do PIB mundial,
fez com que o governo brasileiro criasse também outras medidas para contribuir

com o aumento da distribuigdo de filmes brasileiros no mercado internacional.

Uma vez que o governo brasileiro encara a cultura como geradora de
crescimento econémico e emprego, desenvolveu um projeto para exportagdo do

audiovisual que envolve a colaboracdo de distintos Ministérios, como a Agéncia
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de Promocao de Exportacdes (Apex), o Ministério da Industria, Desenvolvimento
e Comércio Exterior e o Ministério da Cultura. Através dele, criaram-se estruturas
como a capacitagao dos produtores - tanto para viabilizar a participagao em féruns
internacionais, como em editais de exibicdo em TVs estrangeiras — juntamente

com a atragao de investimentos no Brasil por meio de co-produgdes.

Outras iniciativas ndo-governamentais de distribuicao internacional incluem
o Grupo Novo de Cinema e TV (GNCTV), que lidera o mercado de exportacao de
produtos audiovisuais brasileiros e espera alcancgar a cifra de U$ 1,5 a U$ 2,0

milhdes em vendas, valor superior ao U$ 1,1 milhdo em 2004.7

Ha ainda o projeto que pretende transformar a Riofilme, uma distribuidora
publica que pertence ao governo do Rio de Janeiro, em uma distribuidora publica
transnacional, que permita a circulagdo de obras audiovisuais entre os paises

integrantes do Mercosul. (DORIA, 2005) 8

Resolver a questédo da distribuicao dos filmes no Brasil torna-se urgente uma
vez que a producgao cultural existente em nossos paises nem sempre tem acesso
as telas. O Estado muitas vezes é capaz de impedir que o capital externo controle
a produgado, mas nao é capaz de garantir a distribuicdo e a exibicdo. Roberto
Schwarz chama esta visdo de “nacional por subtracao”, isto €, que a suposicao de
que a simples eliminacao de influéncias estrangeiras ira automaticamente permitir

que a cultura nacional emerja, de forma absoluta. (SCHWARZ, 1987, p. 35)

Dos 365 longas em produgao nos préximos cinco anos, 337 n&o possuem
contrato de distribuicdo. Com a média anual de 15 filmes exibidos, serdo

necessarios 20 anos para exibir todos. °

O desafio de buscar mecanismos para assegurar a circula¢ao internacional
dos produtos audiovisuais entre os paises do Mercosul ganhou um reforgo com o
projeto de doutorado atualmente sendo desenvolvido aonde pretendemos construir
um conjunto de indicadores para o setor publico e privado e ainda construir uma

area de colaboracéo virtual entre os paises do Mercosul através do site da Ancine.
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A responsabilidade de gerenciamento de conteudo do portal sera
compartilhada com o grupo interdisciplinar do Projeto “O Governo Eletrénico no
Brasil”, voltado para o desenvolvimento de programas de governo eletrénico e
sediado na Fundacao de Desenvolvimento da Administracdo Publica. Acreditamos
que esta ferramenta constituir-se-a como forte aliada para o setor publico no sentido

de viabilizar o fomento e apoio a co-producdes entre os paises do Mercosul.
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Intersecoes tecnologicas e institucionais.
Notas para uma arqueologia do espaco audiovisual

contemporaneo e sua problematica

Jodo Guilherme Barone Reis e Silva (PUCRS)

Na década de 1990, a combinacao de diferentes fenbmenos tecnoldgicos
e institucionais altera a esséncia da constituicdo do espago audiovisual, até
entdo baseado em paradigmas herdados da industria cinematografica. A alta
reprodutibilidade do produto audiovisual e sua circulagao, ndo mais restrita apenas
ao circuito tradicional de salas de exibigdo, configuram um novo status com
uma problematica ainda mais complexa. Neste texto, procuramos reunir alguns
fragmentos de evidéncias que permitem reconstruir e analisar o cenario em que

ocorre uma grande ruptura nos padrdes operacionais da industria audiovisual'.

No centro da dindmica de construgcdo do espaco audiovisual, o cinema
forneceu o modelo paradigmatico de apropriacdo integradora e transformadora
de diferentes tecnologias através de uma experiéncia secular de superacao
dos limites técnicos do instrumental disponivel, modificando as suas finalidades

originais para aplica-las na criacédo e producao de linguagem.

O aperfeicoamento do instrumental para o registro de imagens em
movimento com sons sincronizados é o que estimula simultaneamente os avangos
no campo da linguagem e do aparato de exibicdo, ampliando a intensidade do
espetaculo cinematografico numa espécie de renovagao constante da experiéncia

sensorial de assistir aos filmes. Tal experiéncia esta essencialmente associada a
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existéncia do filme enquanto produto de um sistema industrial e ao cinema como

meio de comunicagao institucionalizado.

Entretanto, o extraordinario avancgo tecnolégico que transforma os meios
audiovisuais, na segunda metade do Século 20, produz consequiéncias profundas
no funcionamento do sistema simbdlico que se estrutura pela circulacao de
conteudos em diferentes mercados. Eletrénica, informatica e telecomunicacbes
estabelecem uma nova ordem econémica na industria cultural, caracterizada pela
frenética movimentacao financeira e pelos grandes investimentos, ao lado de

lucros e prejuizos gigantescos.

A década de 1990 é especialmente marcada pela expansao acelerada
das empresas e corporagdes que operam com tecnologias, midias e
conteudos?. Ndo ha mais a industria do cinema como instituicdo autbnoma; ha,
sim, a industria cinematografica, inserida na industria audiovisual, integrada a
industria do entretenimento, e que, por sua vez, faz parte do grande complexo

da industria cultural.

O legado artistico-cultural do cinema ultrapassa o aspecto comercial.
Sua importancia é reconhecida como fundamental para o estabelecimento de um
transculturalismo civilizatério, essencial para a existéncia da diversidade cultural,
um folclore planetario que se enriquece com as integracbes e os encontros.

(MORIN, 2002, p. 16). ?

No mapeamento dos cenarios que interessam a este estudo, entretanto,
a hegemonia do audiovisual norte-americano € identificada como a grande forca
que atravessa o Século 20 ameagando n&do sO a expressao das originalidades
nacionais, mas a propria existéncia das industrias cinematograficas, tanto de

paises pos-industrializados como dos emergentes®.

Tal condicao hegemodnica deve ser entendida como resultado do modelo
industrial adotado em Hollywood, através da concentracdo sistematica de

insumos, recursos artisticos e técnicos, somados a grandes aportes de capital,
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dispostos num mesmo local para as mesmas atividades, possibilitando operacdes

de producao-distribuicdo com dimensodes planetarias.

Particularmente na década de 1990, verifica-se um aumento das tensdes
nas discussdes sobre a condicdo do audiovisual dentro da industria cultural em
tempos de economia globalizada. Um debate que vem sendo travado, desde
a década anterior, no ambito de féruns mundiais, como o GATT, a OCDE e a

UNESCO, entre outros?®.

As questbes essenciais deste debate referem-se a uma categorizacao e a
um tratamento diferenciados para os produtos culturais com relagao a tarifacoes
estabelecidas entre paises e blocos econbémicos para as trocas comerciais de
mercadorias e servigos. Ao mesmo tempo, inclui a preocupagao de facilitar
a circulacao destes produtos entre as nagbes, como forma de assegurar a

diversidade cultural sem que isso implique em prejuizos para as economias®.

No caso do audiovisual, as questdes tornam-se ainda mais complexas na
medida em que o setor é grande gerador de postos de trabalho e suas operagdes
produzem efeitos rapidos e significativos no desempenho da economia. Ha ainda
determinantes tecnolégicas que devem ser consideradas, uma vez que a década
de 1990 marca a consolidacado das tecnologias digitais na industria fonografica
e sua implantacdo no audiovisual. Ao processo de digitalizagado do mercado de
home video, corresponde o inicio de um processo que sinaliza a substituicdo do

suporte fotoquimico tradicional do cinema, pelos suportes digitais.

Em 1993, os Estados Unidos e a Unido Européia negociaram junto ao
GATT, a aplicagao da livre-troca para as industrias culturais. Foi adotada a tese
da excecao cultural, abandonada em 1999, por pressédo da Franca e substituida
pelo conceito de diversidade cultural. Nesse processo, ha um confronto entre os
governos e os grandes grupos multimidia, interessados em ampliar ao maximo suas
operagdes no mercado mundial, contrarios a todas as formas de protecionismo e

aos sistemas nacionais de apoio a produgao e difusdo do audiovisual’.
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Diante desse quadro, as discussdes do comércio cultural ampliam-
se também na agenda da UNESCO. Entre as principais preocupagdes, esta
a tendéncia concentradora na circulacao de produtos e bens culturais entre
paises, diante da constatacdo de que estes beneficiam apenas um tergo da

populagdo mundial.

Levantamentos realizados pela UNESCO demonstram que o comércio
mundial de bens culturais® registrou um crescimento exponencial, no periodo entre
1980 e 1998, evoluindo de 95 bilhdes para ultrapassar a marca de 387 bilhdes de
dolares®. O mesmo estudo indica que a maioria das trocas se da entre um nimero
pequeno de paises, tendo Japao, EUA, Alemanha e Reino Unido como os maiores

exportadores, respondendo por 55,4% das exportacoes.

Com a ressalva de que existem poucas estatisticas precisas sobre o
comércio mundial de produtos culturais,a UNESCO elaborou estudos'’ que indicam
o crescimento acelerado do setor, a partir de 1991, destacando a ocorréncia, na
década de 1990, de um boom nos segmentos multimidia, audiovisual, software e
de outras industrias baseadas nos direitos de cépia. Ha indicadores de que no ano
de 1996, produtos culturais, como filmes, musica, programas de televisao, livros,
jornais e software, representaram as maiores exportacdes dos Estados Unidos,
suplantando, pela primeira vez, todas as demais industrias tradicionais, como a

automobilistica, a agricola, a aeroespacial e da defesa.

Um relatério da International Intelectual Property Alliance, divulgado em
1998, informava que as industrias norte-americanas baseadas em copyright, no
periodo 1977-1996, cresceram trés vezes mais rapido do que a taxa anual de
crescimento da economia norte-americana, fazendo com que, em 1996, suas

vendas ao exterior ultrapassassem a marca de 60 bilhdes de doélares™.

O aumento da circulacdao de produtos audiovisuais, facilitado pelas
tecnologias digitais, entretanto, produz uma nova agenda de discussées em torno

das regulamentacgdes e controles dos direitos autorais. Ao mesmo tempo, agrava
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o fendbmeno da producao de copias nao autorizadas, a pirataria, que passa a ser

uma das preocupagdes centrais da industria cultural.

Em 1995, ano de celebracado do centenario do cinema, entre centenas de
eventos comemorativos, realizou-se, na sede da UNESCO, em Paris, o seminario
Cinema: os primeiros cem anos, organizado pela International Literary and Artistic

Association — ALAI.

Na abertura do encontro, o entdo Diretor Geral da UNESCO, Federico
Mayor, referiu-se ao grande aumento da complexidade das condi¢gbes de controle
da distribuicdo, redistribuicdo e usos secundarios de obras cinematograficas e
audiovisuais, com o desenvolvimento da distribui¢cdo via cabo, satélite e das redes

de informacgéo, diante do que todos os tipos de barreiras tendem a desaparecer.

Na situacao de declinio enfrentada pelas industrias cinematograficas dos
paises da Comunidade Européia, no inicio da década de 1990, é possivel encontrar
elementos para a compreensao dos fendbmenos que se constituem na problematica
fundamental do audiovisual contemporaneo, influenciando igualmente os cenarios

da América Latina e do Brasil.

Estudos realizados pelo Programa MEDIA Il e pela Media Business
School?, com base em dados estatisticos da Screen Digest', publicados
em 1993, demonstraram mudang¢as no consumo de cinema na Europa,
evidenciando o acentuado declinio do mercado cinematografico,

especialmente o das salas de exibigao™.

Com levantamentos que cobrem o periodo de 1950 a 1992, os estudos
permitiram comparar os desempenhos dos mercados cinematograficos dos paises
da Comunidade Européia com os dos Estados Unidos e Canada, fornecendo
elementos importantes para um diagndstico da crise estabelecida as vésperas
do centenario do nascimento do cinema e que passaram a nortear as politicas
implementadas na tentativa de reerguer o audiovisual europeu ou, pelo menos,

impedir a sua extingao.
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Os estudos indicavam mudancas significativas nos habitos de consumo de
cinema na Europa, ao longo de 42 anos. O grande aumento das opgdes de lazer
e o rapido crescimento dos canais de televisdao foram apontados como fatores
que passaram a exigir um esforgo maior para convencer o publico a pagar um
ingresso para assistir a filmes, diante de alternativas mais baratas e comodas para

o entretenimento audiovisual.

Foram diagnosticados cinco pontos fundamentais correspondendo a
mudancas de padrdoes do mercado, cuja superagao consistiria no grande desafio
para a recuperacgao da industria cinematografica européia: a redu¢ao das vendas
de ingressos, a redugcdo do numero de salas (telas), a ascensao da televisédo e
do video, a mudancga de habitos de lazer e o declinio acentuado do share dos

filmes europeus.

Levantamentos da Screen Digest mostram que a quantidade de ingressos
vendidos na Europa era de 2,9 bilhdes, em 1960, caindo para 558 milhdes, em
1992. Nos Estados Unidos, nesses mesmos anos, correspondia a 1,3 bilhdo e
964 milhoes, respectivamente. Ou seja, uma inversao radical do quadro de 1960

quando a Europa vendia duas vezes mais ingressos do que os Estados Unidos.

Outro dado importante revela que, em 1990, cada europeu freqlientava 1,7
vezes o cinema, um sexto do que era a freqiiéncia em 1960, com um gasto médio
de oito ddlares. Em contraste, os norte-americanos mantinham maior regularidade
no habito de ir ao cinema, com a meédia de 4,2 freqiéncias por ano, e um gasto

medio de 21 ddlares para cada pessoa.

Um dos efeitos da queda acentuada nas vendas de ingressos foi o
fechamento de um grande numero de salas. Entre 1960 e 1990, a reduc&o do
total de telas disponiveis na Europa foi da ordem de 60%. Eram mais de 36 mil
salas, em 1960, contra cerca de 17 mil, nos EUA, e restaram cerca de 16.500, em

1992'"°, enquanto o circuito norte-americano ultrapassava a marca de 25 mil salas.

Em alguns paises, a queda foi vertiginosa. Caso da Italia, que mantinha um
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circuito com mais de 10 mil salas, em 1960, das quais restavam apenas trés mil, em

1992, ou da Bélgica, que passou de 1.500 para cerca de 400 no mesmo periodo.

Outras constatagdes do diagndstico referem-se ao crescimento do mercado
de video doméstico e a desregulamentacao da televisdo, como fatores de grande
impacto na mudanca de padrdes do consumo de cinema na Europa, ampliando as

possibilidades do acesso a filmes fora do sistema tradicional de salas de exibi¢ao.

O mercado de video doméstico, surgido no inicio da década de 1980,
inicialmente, tinha como principal receita a locagdo de copias. Mas, em pouco
tempo, passou a operar também com venda de titulos, ampliando significativamente
0s seus resultados. A partir de 1992, o home video ja respondia por 41% das
receitas totais aferidas por um filme de longa-metragem no mercado Europeu. As
receitas de bilheteria das salas, passaram a representar 37%, e os restantes 22%,

divididos entre a televisao codificada (pay-TV e pay per view) e aberta'®.

No final da década de 1980, os governos dos paises europeus comegaram
a abrir seus mercados de televisdo, controlados por monopdlios estatais, para
operadores privados, criando mais uma alternativa de midia para a exibicdo do

filme de longa-metragem em canais por assinatura.

De 1988 a 1992, o numero de assinaturas de televisdo na Europa passou
de 2,9 milhdes para mais de oito milhdées. Ao mesmo tempo, surgiram também
novos canais abertos, financiados pela publicidade, sem as restricbes adotadas
para as emissoras estatais. Deve ser observado, ainda, que, no modelo europeu,
a televisao estatal, por determinagdo das leis que regulam o setor, opera na

condigao de importante fonte de financiamento da industria cinematografica®.

Em 1991, os filmes norte-americanos alcangcam participacées acima de
80% nos mercados de diversos paises europeus, chegando a 93% na Inglaterra.
A Franga consegue limitar a presenca norte-americana no mercado doméstico na
faixa de 58%, gragas a uma estrutura institucional do Estado, considerada uma

das mais eficientes do mundo’®.

147




Mercado e recepcéo

Afalta de interesse do publico pelos filmes europeus poderia ser analisada
de muitas maneiras. Pela estética, pelas competéncias narrativas ou por fatores
culturais. Mas, para alguns analistas, inclusive do Programa MEDIA, ha indicios
de que a producdo européia tenha cometido falha na necessaria adaptacao
ao gosto do publico. Num mercado globalizado e altamente competitivo, as
solucdes adotadas pelo cinema europeu, voltaram-se para agoes institucionais,
investimentos em programas de formacao e aperfeicoamento profissional, ao lado

de estratégias de marketing mais agressivas e eficientes.

Em outubro do ano 2000, os novos levantamentos estatisticos da Screen
Digest fornecem um panorama do desempenho do cinema mundial na década. A
primeira constatagéo é a de que os mercados estao em declinio, com as vendas
de ingressos caindo para a metade do que era ha dez anos atras. A Unica excegao
€ a industria cinematografica norte-americana, com ganhos gigantescos no seu

mercado doméstico e nos principais mercados mundiais’®.

Os dados indicam a classificagdo mundial dos maiores produtores de
filmes, com base no ano de 1999, e um comparativo com o ano de 1990. No
topo, estdo quase empatados a india, com 762 filmes; e os EUA, com 628.
Seguem-se Japao, com 270; Filipinas, com 220; Fran¢a, com 181 (crescimento
de 24% sobre 1990); Hong Kong, com 146; Italia, com 108; Espanha, com 97
(crescimento de 131% sobre 1990); Reino Unido, com 92 (crescimento de 96%

sobre 1990) e China, com 85%.

Com um total de 706 filmes de longa-metragem produzidos em 1999, a
Unido Européia poderia figurar em terceiro lugar no ranking dos maiores centros
produtores. Entretanto, estes filmes representaram apenas 3% do mercado
norte-americano. Em geral, a producdo dos EUA permaneceu ocupando cerca
de metade dos mercados de exibicdo em 90% dos paises produtores de filmes e

territérios do mundo.

Os dados sobre investimentos na industria cinematografica reafirmam a

condicao hegemdnica dos EUA, com um volume anual da ordem de 8,6 bilhdes de
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ddlares, cerca de quatro vezes mais do que o total investido pela Unido Européia

em 1999, que atingiu a marca de 2,5 bilhdes.

Ao final da década de 1990, portanto, verifica-se um quadro de confronto
e tens&o diante da ocupac¢ao hegemdnica dos mercados pelo produto audiovisual
norte-americano. As questdes de mercado, incluida a regulagéo, agravadas pelo
vetor tecnologico, passam a ser determinantes decisivas para a resisténcia e a
recuperacao das industrias audiovisuais da Europa e América Latina. As estruturas
tradicionais de regulagao e subvencgao do Estado sofrem modificagées que limitam

as politicas de desenvolvimento para o setor.

1. Este artigo foi elaborado a partir das pesquisas realizadas para a tese de Doutorado do autor, Comunicagdo e industria
audiovisual. Cenarios tecnolégicos e institucionais do cinema brasileiro na década de 1990. PPGCOM, FAMECOS,
PUCRS, 2005.

2. Alguns marcos deste periodo sdo as aquisi¢des da Columbia Tristar, pela Sony Pictures Entertainment, da CBS Corporation
pela Viacom (US $ 37 bilhdes); da Warner Brothers pela Time e as subsequentes fuses com a CNN-Turner Broadcasting
System e American On Line (US $ 190 bilhdes), e ainda a compra da Fox pelo megaempresario da midia Rupert Murdoch.

3. MORIN, Edgard. “Por uma globalizacdo plural’. Folha de Sdo Paulo, Caderno Mundo, Sdo Paulo, p. 16, 31.03.02.

4. Aprodugao norte-americana de filmes circula regularmente por 150 paises e os conteudos televisivos séo transmitidos para
125, segundo dados divulgados pela Motion Picture of America.

5. Desde 1986, o GATT, Acordo Geral de Precos e Tarifas, passou incluir a cultura e a comunicagdo sob a rubrica “servigos”,
assim como a OCDE, Organizacdo para a Cooperagdo Econdmica e Desenvolvimento. Ver: MATTELARD, Armand. Histéria
da sociedade da informagao. Sao Paulo: Loyola, 2002. p. 134-135.
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E importante considerar o cenario politico do inicio da década de 1990, apds a faléncia do projeto socialista do Leste
Europeu, ao qual se contrapde uma visédo minimalista do papel do Estado, tanto nos paises pés-industrializados como nos
emergentes.

MATTELARD, Armand. Histéria da sociedade da informagdo. Sdo Paulo: Loyola, 2002. p. 132-138.

Os bens culturais considerados nesta pesquisa (cultural goods) incluem: material impresso, literatura, musica, artes visuais,
cinema, fotografia, radio, televisdo, jogos e artigos esportivos.

RAMSDALE, Phillip. International flows of cultural goods1980-1998. UNESCO, 2000.
UNESCO. 25 Questions on culture, trade and globalization. Culture, Html.
IDEM.

A Media Business School € um dos centros de formagao profissional implantados pela Fundacion Cultural Media, Madri,
com apoio do Instituto de la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales de Esparia, ICAA e do programa MEDIA Il da Unido
Européia, voltado para o desenvolvimento do audiovisual europeu. Ver: www.mediaschool.org .

www.screendigest.com

PHAM, Annika; WATSON, Neil; DURIE, John. The film marketing handbook. A complete guide to marketing strategies for
independent films. London: Media Business School — MEDIA, 1993. p. 18-26.

Com o surgimento dos multiplex, houve uma recuperagao a partir de 1995.
Estes percentuais, em geral, estdo consolidados no mercado mundial, apresentando poucas variagoes.

A BBC e o Channel Four, na Inglaterra, a RAI, na Itdlia, a RTVE, na Espanha e a ZDF, na Alemanha, sdo exemplos
de emissoras de televisdo publico-estatais (abertas) que tradicionalmente atuam na industria cinematografica européia,
financiando ou co-produzindo filmes de longa-metragem.

Através do Centro Nacional de Cinematografia, CNC, a Franga mantém um complexo sistema de regulagao, fiscalizagao,
apoio e fomento para a industria audiovisual nacional.

Os dados aqui apresentados foram publicados na reportagem especial The rage of asian cinema, na edigdo de outubro de
2000 do The UNESCO Courier, p. 20-39.

IDEM.
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Procura-se a audiéncia cinematografica brasileira
desesperadamente, ou Como e por que os estudos brasileiros

de cinema seguem textualistas

Fernando Mascarello (Unisinos)

Ao pesquisador de comunicacdo no Brasil, certamente ndo passa
despercebida a virtual inexisténcia de estudos de recepgédo na area do cinema.
Contrastando com o que se observa na area da televisao, na qual ja se sedimentou
uma tradic&o investigativa das audiéncias, nos estudos brasileiros de cinema o

publico espectador concreto segue desconsiderado como objeto de pesquisa.

Esse quadro desolador nao resulta, em absoluto, de uma incipiéncia dos
estudos brasileiros de cinema. Ja década de 1960 se estabelecem os primeiros
cursos de graduacgdo na area. Logo, com o desenvolvimento dos programas de
pos-graduacao em comunicagao a partir dos 1970, a pesquisa em setores como
histéria do cinema brasileiro, analise filmica e teoria do cinema experimenta
um franco crescimento. Nao bastasse a farta publicacao de livros e artigos, os
espacos de divulgagado dos trabalhos investigativos formalizam-se assim que o
campo da comunicagao passa a organizar seus primeiros eventos. Constituem-
se os GTs “Cinema e Video”, na INTERCOM, e “Fotografia, Cinema e Video”,
na COMPOS. Mais tarde, entre outras razdes, a percepcdo da insuficiéncia do
espaco desses dois foruns a divulgacao do grande volume de pesquisas no campo

cinematografico leva a criagdo da SOCINE. Desde 1997, esta promove um dos
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unicos Encontros Anuais, em termos internacionais, a congregar a pesquisa em

cinema — cada edi¢ao contando com um numero em torno de 150 comunicacgdes.

E, portanto, num cenario nacional em que é patente a pujanca dos
estudos de cinema, que se constata a precariedade dos estudos de recepcao
cinematografica. Uns poucos indicadores bastam para atestar a gravidade da
situacdo. Em primeiro lugar, ndo ha registro de credenciamento, nos PPGComs
do pais, de pesquisador de cinema atuante na area dos estudos de audiéncia.
A consequéncia € o numero pifio de investigagcdes tematizando a recepgéo
cinematografica. Das 52 teses e dissertagbes na area da recepgdo levantadas
por Nilda Jacks et al. (2002) para a década de 1990, duas apenas possuem como
objeto o cinema, contra uma maioria sem adversarios da televisao. Por outro lado,
um exame do material reunido nas cinco antologias de textos dos Encontros da
SOCINE mostra que, num universo de 248 trabalhos, somente oito trazem o tema
da espectatorialidade — nenhum envolvendo a realizagdo de estudo empirico.
O previsivel corolario desse quadro € que simplesmente inexistem pesquisas

nacionalmente conhecidas sobre a recepcao de filmes brasileiros.

As consequéncias, é claro, sao

6bvias, nefastas. A Universidade se demonstra impotente
para fornecer respostas (mesmo que parciais) a questdes
repetidamente indagadas pela comunidade cinematografica.
Faz-se urgente, em meio as permanentes dificuldades para a
afirmacao mercadoldgica e sociocultural do cinema brasileiro,
responder a perguntas tao singelas e fundamentais como: Que
pensa o publico nacional do ‘seu’ cinema? O que espera dele?
Que lugar este ocupa em seu imaginario? Constitui (e em que
medida) sua identidade cultural? Que opinido tem o publico
sobre as representacdes de Brasil nos filmes nacionais? Estas
questdes, sabe-se muito bem, ndo tém sido respondidas pela
Academia, pelo simples fato de ndo as ter incorporado a sua
agenda investigativa (Mascarello, 2003, p. 16).
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A confrontagdo com a pesquisa de recepcdo em outros meios evidencia
o atraso comparativo dos estudos brasileiros de cinema na area. Os dados de
Jacks et al. refletem a existéncia de orientadores vinculados a investigacao das
audiéncias televisivas na maior parte dos PPGComs. Ao modo do que acontece
em muitos paises latino-americanos (ver, p. ex., o material reunido por Jacks no
ultimo Boletim ALAIC de 2004), a significancia da pesquisa de recepg¢ao no Brasil
encontra expressao inclusive em mapeamentos dos estudos realizados (de que
sdo exemplo o supracitado de Jacks et al. [2002] e ainda os de Sousa [1997] e
Escosteguy e Jacks [2004]). Ela é reconhecida, ainda, em trabalhos de cunho
epistemolégico que problematizam a configuracgao institucional da pesquisa junto
as agéncias de fomento. Assim, por exemplo, Braga, Lopes e Samain (2001), em
sua proposta ao CNPq para uma eventual reclivagem da area da comunicacéo,

elencavam os “estudos de recepg¢ao” como uma das 12 subareas recomendadas.

E revelador, neste sentido, comparar este tltimo trabalho com o mapeamento
que faz Ferndo Ramos, oportunamente, do campo dos estudos brasileiros de
cinema (2003). Com base na realidade do ensino e pesquisa no pais, Ramos
assinala que “Analise Filmica, Teoria do Cinema e Histéria do Cinema constituem
entdo um tripé estrutural, a partir do qual podemos pensar os curriculos na area
de Estudos de Cinema” (p. 42). Dada a sua virtual inexisténcia, os estudos de
recepgao cinematografica ndo sao encontrados entre os varios “subrecortes”
identificados pelo autor para as trés subareas. Evidentemente, Ramos nao faz

mais que formalizar o estado de coisas verificado em nossa realidade académica.

Um bom observador poderia registrar que a situagcao em nivel internacional
da pesquisa da recepgéao cinematografica ndo € substancialmente distinta. Graeme
Turner (2000), por exemplo, assinala que “existem poucos paralelos, nos estudos
de cinema, a tradicdo dos estudos culturalistas das audiéncias televisivas”. E
Jackie Stacey (1993), a mais forte acusadora do textualismo dos film studies,
denuncia que questionar o texto filmico como objeto candnico da investigacao
cinematografica segue sendo algo absolutamente excepcional em grande parte

dos estudos de cinema.
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Ou seja, ndo esta em duvida a condigao marginal ostentada pela pesquisa
da recepcgao cinematografica também no plano internacional. Entretanto, o fato
€ que constitui-se, durante os ultimos 25 anos, uma corrente investigativa do
“extratexto” nos film studies. Isso é apontado ndo apenas pelo proprio Turner, como
também por outros historiadores da teoria do cinema como Judith Mayne, Robert
Stam, Jostein Gripsrud e Janet Staiger. Em trabalho recente, alids, propusemos
0 mapeamento dessa corrente, denominando-a “estudos contextualistas da
espectatorialidade cinematografica” e analisando suas cinco vertentes principais:
(1) o debate “mulher x mulheres” na teoria feminista do cinema, (2) os “estudos
da intertextualidade contextual”, (3) os “estudos histéricos de recepcao”, (4) os
estudos etnograficos das audiéncias e (5) a “politica da localizagdo” (Mascarello,
2004). Frequentemente envolvendo pesquisa empirica das audiéncias, esses
estudos contextualistas da espectatorialidade aparecem sobretudo no cenario
anglo-americano em trabalhos como os de Barbara Klinger, Janet Staiger, Jackie
Stacey, Jacqueline Bobo, Miriam Hansen e muitos outros, mas também em paises
da América Latina como o México — onde sao exemplo os de Garcia Canclini,

José Carlos Lozano Rendén, Lucila Hinojosa e Patricia Torres San Martin.

Em outras palavras: se € verdade que o panorama mundial da investigacao
da recepcgao cinematografica € modesto e marginal, o brasileiro, por seu turno, é

virtualmente inexistente.

Uma série de aspectos tedricos e politico-institucionais, a nosso
ver, € responsavel por essa marginalizacdo do interesse pelas audiéncias
cinematograficas no meio académico nacional. Entre estes, caberia destacar:
(1) a continuidade do glauberianismo como cénone estético-tedrico nos estudos
brasileiros de cinema; (2) a inexisténcia de vontade politico-académica para
dialogar com a produgao tedrico-metodolégica internacional — como os estudos
culturais e o cognitivismo — a qual, surgindo a partir dos anos 1980, se contrapde,
na area da espectatorialidade, ao textualismo modernista tipico dos estudos de
cinema na década de 1970; e (3) a hipertrofia e 0 anticontextualismo da area

analitico-filmica, desestimulando o olhar sobre o espectador concreto.
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Ressaltando que os trés aspectos apontados sao intimamente
interrelacionados, podemos iniciar o entendimento da desconsideragao académica
nacional pelos estudos de recepgdo cinematografica em seu patente débito para
com a significativa obra filmica e reflexiva de Glauber Rocha. Se a criacdo dos
primeiros cursos de graduagcdo em cinema no Brasil, na década de 1960, foi
contemporanea ao Cinema Novo, a crescente pesquisa na area, logo a seguir,
volta-se com entusiasmo e dedicacao sobre Glauber e 0 movimento, resultando
em estudos hoje candnicos, em qualquer bibliografia historiografica ou analitica
do cinema brasileiro, como os de Jean-Claude Bernardet (1967) e Ismail Xavier
(1983, 1993). Procurando compreender os sentidos estéticos, teoricos, politicos e
mesmo metodolégicos do Cinema Novo, mas sobretudo da obra glauberiana, essas
investigagcdes emolduraram a sua institucionalizacédo como objetos académicos

de referéncia nos estudos brasileiros de cinema.

Esta canonizagdo manifesta-se mais visivelmente no plano da eleicao
do objeto. Examinando-se o numero seja de teses e dissertagdes, livros ou
comunicagdes em congressos, verifica-se o predominio de trabalhos ou sobre os
diretores e obras cinemanovistas (com énfase em Glauber), ou sobre cineastas,
filmografias e problematicas que com o seu universo estético dialogam (o cinema
moderno e sua ascendéncia ou descendéncia'), no plano nacional ou internacional.
Por outro lado, tendo em vista que tal predominancia objetual ndo é absoluta —
surpreenderia se o imenso corpus filmico brasileiro e mundial fosse totalmente
segregado em prol de um numero relativamente restrito de obras e autores —,
ela se faz acompanhar, no campo da sociabilidade académica, de um poderoso
circuito socio-axioldgico de valorizagao do corpus canonizado e desvalorizagdo de

tudo que lhe faz margem ou oposicao.

Em diversos sentidos, esse elemento socioldgico € em muito semelhante
ao encontrado nos film studies internacionais no que concerne a institucionalizacao
do que os tedricos cognitivistas do cinema, como David Bordwell e Noél Carroll,

denominam “Grande Teoria” ou simplesmente “A Teoria” — isto é, o mainstream
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cine-psicanalitico dominante nos ultimos 35 anos. Para Carroll, este mainstream
considera que “sua Teoria foi erigida nas barricadas como parte dos levantes
culturais de fins dos anos 60 e principio dos 70”, os sobreviventes do maio de 68
e seus sucessores contemporaneos se autopercebendo, por esta razdo, como
os “guardides da luz” (1996, p. 44). Neste contexto, “qualquer um que se oponha
a Teoria & politicamente suspeito — provavelmente um misdgino homofébico
neoconservador da classe dominante” (p. 45). Relatando a sua experiéncia
pessoal, Carroll diz poder recordar “mais de uma situagdo em que, como resultado
de [suas] criticas a Teoria, as pessoas [lhe] manifestaram surpresa com [sua]
conversao ao neoconservadorismo, em que pese a inexisténcia de qualquer
mudanga em [suas] visdes politicas concretas (que vém a constituir uma versao

de socialismo democratico)” (p. 45).

A nosso ver, ndo apenas sao analogos as origens e percursos do
paradigma glauberiano e desse mainstream cine-psicanalitico internacional, como
também suas estratégias socio-axioldgicas em muito se aproximam. Nos estudos
brasileiros de cinema, elas sdo usadas com vistas a marginalizagao de objetos e
areas como, por exemplo, a obra “bergmaniana” do Walter Hugo Khouri dos anos
1960, o chamado Neon-realismo dos 1980, o ludico e o cédmico, géneros como o
trash, o horror, o filme juvenil e a ficgao cientifica, o cinema de entretenimento, o
cinema pdés-moderno, a teoria dos géneros cinematograficos, a historiografia de
Hollywood, as convergéncias estéticas entre cinema e televisdo, a distribuicdo
e a exibicao e, finalmente, a espectatorialidade e o contexto de recepgcdo
cinematograficos. Em todos esses casos, a simples investigacdo do objeto é
compreendida ou como adesao a ele, ou como ameacga ao corpus teorico, estético
e filmico canonizado, variando a resposta dos guardides da vertente dominante

entre a tolerancia surda, o silenciamento e mesmo a censura.

Articulado a este cenario de canonizagdo/marginalizacdo, encontra-se
0 segundo aspecto tedrico e politico-institucional determinante da precariedade

dos estudos de recepgdo cinematografica no Brasil. Trata-se da desatualizagao
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da teoria do cinema lida e praticada no pais, especialmente no que tange a um
de seus vetores centrais nos ultimos 30 anos, o tema da espectatorialidade.
Fundamentalmente, foram as discuss6es sobre a questdo da subjetivacao
ideoldgica do publico pelo cinema classico que produziram trés dos principais
movimentos da teoria contemporanea: (1) a implosao do paradigma modernista-
politicodos anos 1970 e (2) sua superagao, nos 1980, pelos “estudos contextualistas
da espectatorialidade cinematografica” (sob a inspiragdo de Birmingham) e (3)

também pelo adversario de ambos, o cognitivismo.

Surpreendentemente,

estes trés movimentos [...] virtualmente ainda nao foram
recepcionados no Brasil. O estado da arte da bibliografia
(em traducgédo) disponivel no pais sobre o tema do
espectador fala por si mesmo: o texto fundamental mais
recente traduzido na area é “Visual Pleasure and Narrative
Cinema”, publicado por Laura Mulvey na revista Screen
em 1975.2[...] De forma que a desestruturacdo das teorias
da incomunicabilidade, bem como sua substituicdo pela
comunicabilidade do culturalismo e do cognitivismo, s&o
noticias internacionalmente correntes que parecem ter
sofrido alguma espécie de censura, dificil de compreender,
nos estudos de cinema do Brasil (Mascarello, 2003, p. 16).

Ora, certamente, esse fendmeno nao é assim tao incompreensivel. O
fato é que o reconhecimento da faléncia do modernismo politico de Comolli/
Narboni, Baudry, Metz, Mulvey e Heath equivaleria a aceitar a ultrapassagem
da maior parte da produgao tedrica de Glauber e seus pares latino-americanos

dos anos 1960 e 1970.

Em um de seus efeitos mais danosos, essa opgao coémoda dos estudos
brasileiros de cinema pelo siléncio omisso vem inviabilizar o desenvolvimento da

pesquisa tedrico-aplicada no campo da espectatorialidade. A enorme defasagem
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do debate tedrico cinematografico no pais, situado ainda macicamente no
paradigma textualista dos film studies dos anos 1970, impede a divulgagao de
uma cultura tedrico-metodoldgica contextualista necessaria, justamente, para a
proposicao de estudos do “extratexto” cinematografico, entre os quais se acham,

evidentemente, os de recepcao.

Também em perfeita articulagdo ndo s6 com o predominio glauberiano,
mas com a desatualizacéo tedrica nacional, podemos encontrar, por fim, o terceiro
aspecto motivador da desatencdo ao contexto de recepgdo cinematografica
nos estudos de cinema no Brasil: a hipertrofia e o anticontextualismo da area
da analise filmica. Trata-se, ao que tudo indica, de uma particularizacao local do
cenario de “obsessao textualista” dos film studies internacionais denunciado por
Stacey (1993), como vimos mais acima. Ao passo que, internacionalmente, esse
textualismo manifesta-se seja no plano tedérico, seja no analitico, nos estudos
brasileiros de cinema transmuta-se em uma opgao massiva pela analise filmica, em
detrimento do proprio fazer tedrico. Basta, outra vez, examinar o numero de teses
e dissertacdes, as publicagdes em geral ou as comunicagées em congressos: por
exemplo, dos 290 trabalhos publicados nas seis antologias da Socine, cerca de
170 situam-se claramente no campo analitico, contra por volta de apenas 45 que,

com generosidade, poderiamos localizar na esfera do tedrico.

O carater hipertrofico da analise filmica brasileira parece derivar da
acao conjunta de dois fatores: o primeiro, uma indole local ja pouco afeita a
teorizacdo, e o segundo, a insuficiente problematizacdo do paradigma textualista
dos film studies setentistas, decorrente da desatualizacdo tedrica. E se este
segundo aspecto concorre para a sobrevivéncia inquestionada do fascinio pelo
texto filmico como objeto de pesquisa, € também ele que obstrui a abertura da
empreitada analitica nacional a categoria do contexto de recepgéo. De modo que
ela permanece, em sua maior parte, no estagio tedérico-metodoldgico anterior a
analise contextualista de autores como Marc Ferro ou Pierre Sorlin — o ultimo

dos quais, ja em plena década de 1970, declarava que um filme é tanto o que
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se diz ou escreve a proposito dele (em outras palavras: sua recepgao critica e
de publico), quanto o documento filmico em si (Sorlin, 1985 [1977], p. 156). O
I6gico resultado do quadro, enfim, é evidente: a repetida exclusdo do espectador
concreto do horizonte analitico, em termos tanto quantitativos (hipertrofia da area)

como qualitativos (analise imanente do texto filmico).
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A Recepcao dos filmes africanos no Brasil

Mahomed Bamba (FTC-Faculdade de Tecnologia e Ciéncia da Salvador/BA)

O cinema negro-africano acabou de completar cinqiienta anos de histéria’
construida em paralelo e na sombra do cinema hegemonico. E como era de se
esperar, este meio século foi comemorado sem fausto. Ao longo deste curto
tempo de existéncia, o cinema africano n&o deixou de ser estudado e construido
teoricamente como uma categoria pela critica européia, enquanto os filmes
africanos continuam ausentes das telas das salas de cinema na Africa e no resto
do mundo. Nestes ultimos anos, porém, varios festivais vém sendo consagrados
as produgdes africanas na Europa e fora da Europa. Nestes circuitos de exibicao
paralelos os filmes africanos dao lugar a experiéncias espectatoriais particulares
que informam sobre os multiplos usos e modos de apropriacédo de que eles podem

ser objeto no resto do mundo e, particularmente junto a diaspora negra.

Partindo desta constatacao, este trabalho pretende, por um lado, examinar
as idiossincrasias do cinema africano no meio dos cinemas periféricos, e, por
outro lado, levantar algumas questdes teoricas ligadas aos modos de distribuicao-
exibicdo e leitura das escassas produgdes cinematograficas africanas que

comecgaram a chegar ao Brasil nestes ultimos anos.

O cinema e as utopias da nacao

Em seu livro “La projection nationale: cinéma et nation”, J-M Fredon (1998)

se dedica ndo so a analise das formas como as grandes nacoes se enfrentam pelo
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controle da hegemonia no campo cinematografico, bem como traz umainteressante
leitura dos procedimentos de “ficcionalizagéo” das fantasias nacionais ao longo da
histéria do cinema. Segundo o autor, o cinema, cuja invengéo coincide, nesse fim
do século 19 com a instalagao da “forma nagdo” como modelo politico dominante,
foi o instrumento e o meio de identificagcao ou de projecao (imaginaria ou simbdlica)
que os Estados encontraram e utilizaram, mais ou menos deliberadamente, para

construir e fixar o elemento nacional.

Antes de ser visto como um difusor de diversidade cultural, o cinema
serve, entre outros propdsitos, para consolidar a imagem que cada nacgao tem de
si mesmo. O que leva J.M Frodon a postular que a nagao e o cinema resultam de
um mesmo movimento, de uma mesma dinamica, isto €, a “projecao”, no sentido
técnico e simbdlico, e que corresponde ao gesto de oferecer a uma comunidade

uma imagem e um relato maiores do que aquilo que os gerou.

E desse movimento que surgem os filmes coloniais franceses. Questionar,
depois de um século, o cinema colonial, €, como sublinha o historiador Pascal
Blanchard (2002), tocar a questao da constituicdo da “identidade utépica de uma
nagcado que projeta as suas proéprias fantasias sobre a tela”. O cinema colonial
francés é portador de uma rica iconografia reveladora da “superioridade da
civilizacao ocidental sobre as civilizagbes exdticas”. Sao filmes feitos diretamente
das col6nias e compdem hoje um corpus que informa sobre a sociedade francesa
do século passado e ajuda a entender a elaboragdo de um imaginario coletivo e
os dispositivos simbdlicos pelos quais essa sociedade construiu o seu olhar sobre

um outro mundo.

Pascal Blanchard, por outro lado, destaca a continuidade existente
entre o cinema colonial e a pintura, a literatura e a fotografia da época colonial.
Os filmes coloniais, como era de se esperar, vao beber na mesma fonte dos
esteredtipos e representacdes imaginarias comuns da época. Cada filme colonial
acentua os beneficios da colonizagdo. Mas, ao projetarem as fantasias de uma

Franca colonialista para outros franceses, os filmes coloniais se tornam também
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um exercicio de representacdo do outro em forma de espelho deformador. As
imagens estereotipadas concernem, em primeiro lugar, aos negros. Ao contrario
do africano do norte e dos autéctones da Indochina, o negro africano € mostrado

como alguém de cbmico, alegre, satisfeitos da sua condigao.

Esse movimento de convergéncia entre o cinema e a nagao vai logicamente
desembocar na consolidagdo das identidades nacionais, mas também na
constituicao das cinematografias nacionais tais como as conhecemos hoje. As
origens remotas do cinema africano sao fortemente imbricadas com as vontades

de superacgéao da filmografia colonial francesa.

O cinema na Africa ou a re-apropriacao do gesto

de auto-representacgio

As cinematografias africanas sdo contemporaneas dos periodos
das independéncias dos paises africanos, o que faz delas as mais jovens
cinematografias do mundo. Na Africa o cinema se construiu como uma luta pelo
direito a imagem, isto €, uma forma de autodeterminagao pela imagem. A partir
dos anos 60, a maioria dos paises africanos de lingua francesa acaba de aceder
a soberania nacional; a produgao cinematografica é ainda incipiente. No entanto,
nota-se, de forma embrionaria, a imbricagcdo do cinema com o destino politico
cultural das jovens nacgbes africanas. O compromisso quase ético da primeira
geracao de cineastas africanos como o projeto politico das nagdes africanas

determinou para sempre 0 rumo e os objetivos das cinematografias nascentes.

Os primeiros filmes realizados pela primeira geragao dos cineastas africanos
podem ser lidos e interpretados como uma reagao contra a iconografia acumulada
durante o periodo colonial. A realizagdo do primeiro curta, “Afrique sur-Seine”,
por um grupo de cineastas negros, representou n&do somente um alargamento da
experiéncia cinematografica a outros povos (no plano da producdo de imagens),

bem como simbolizou a era de novas contribuigdes, no plano estético, na histéria

163




Mercado e recepcéo

do cinema. As primeiras e timidas vontades dos jovens governos africanos de
se dotarem de infra-estruturas cinematograficas foram também foram maneiras
de quebrar a dominag&o colonial pela imagem. Mas, a dificil consolidagdo dos
estados modernos na Africa e a falta total do conceito de nagéo fazem com que
a aplicacao da nogao de cinematografia nacional aos filmes africanos continue

ainda problematica.

As primeiras vontades politicas no setor cinematografico nas primeiras
horas das independéncias foram de curta duracdo. Ha meio século, a histéria do
cinema africano continua sendo uma histdria de individualidades que realizam
seus filmes com recursos escassos. Em virtude de seu contexto de produgao
marcado pelo subdesenvolvimento, o cinema africano se destaca na histéria geral
do cinema por varios tracos idiossincraticos que sdo de ordem espacial e tematica.
Estes tracos funcionam, pelas comodidades tedricas, como um denominador
comum entre os trabalhos dos diversos cineastas espalhados pelo continente.
André Gardies (1989), por exemplo, relaciona uma das singularidades do cinema
negro-africano a maneira como o espaco é figurado nos filmes africanos. Para
Gardies, as modalidades de representacao do espaco africano na tela acabam
por simbolizar todo um movimento de emancipacao e de re-apropriacao territorial
decorrente das independéncias. Por outro lado os modos de figuragdo do espaco
africano denunciam a prépria dificuldade que ha de apreender as escassas

produgdes cinematografias africanas a partir do par@metro de nagéo:

Estado, nagéo, patria sdo conceitos ndo tdo evidentes sobre este
continente. O espaco africano ostenta ainda grandes zonas de
turbuléncias. Precisamente, esta busca, esta reconquista, esta
lenta e dificil re-apropriagcéo se léem, de certo modo, através da
produgéo cinematografica.(GARDIES, 1989, p.09).

Os temas politicos e sociais abordados nos filmes africanos de hoje e

de ontem estdo ai também para lembrar que os cineastas africanos continuam
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engajados numa estética do cinema de urgéncia. Com o fim da colonizacéo,
0s novos problemas trazidos pelas independéncias passam a ser tematizados
nos filmes africanos, a aventura cinematografica no continente africano toma
outros rumos e os cineastas se engajam em novos combates. Porém, de modo
geral, podemos dizer que os filmes africanos tiram seus temas de duas fontes
inesgotaveis: os mitos africanos e a realidade da Africa moderna. Os trabalhos
dos cineastas africanos da primeira e da segunda geragao se inserem numa
linha de denuncia social e politica. A luta contra a corrupgao, a critica a costumes
retrogrados e a falta de democracia, sdo exemplos de temas recorrentes na
filmografia africana. Inclusive quando a rica mitologia africana? é revisitada por
alguns cineastas da nova geragao, € sempre em contraposicao a modernidade
mal consumada em todos os paises africanos. Esta volta as fontes ancestrais e a
“Africa pura” constitui, de certa, um prolongamento do projeto de auto-afirmagao

cultural ja presente na literatura e na poesia negro-africanas.

O uso e 0s modos de leitura dos filmes africanos no Brasil

O novo cenario cultural desenhado pela globalizagao traz novos desafios
para o cinema africano, mas, por outro lado, abre novas perspectivas aos filmes
africanos em termos de producao e de exibicdo. As novas tecnologias alargam a
esfera de distribuicao dos filmes africanos. Gracas a TV a cabo, ao suporte digital,
por exemplo, os filmes africanos comecam a transcender os limites naturais de
seu espaco de circulacdo que era restrito a Europa. Filmes africanos comegcam
a chegar, embora de forma timida, ao publico brasileiro e latino-americano.
A retomada do cinema no Brasil teve por conseqiiéncia um consumo massivo
de filmes nacionais, mas também incrementou uma demanda por filmografias
periféricas, isto é, filmes provenientes de paises sem tradicdo cinematografica
forte. Por intermédio de festivais e mostras internacionais, o publico brasileiro
vem tendo contato com os filmes dos paises africanos (de lingua portuguesa ou

francesa). Os filmes africanos nao deixam de suscitar a curiosidade dos cinéfilos
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e o interesse tedrico da critica especializada e dos estudiosos do cinema. O
encontro timido entre o Brasil e o cinema africano acontece longe dos circuitos de
grande distribuicdo. As mostras e festivais dedicados ao cinema negro-africano
se multiplicam. Todos os anos, de forma ritualista, os eventos em torno a filmes
africanos dao lugar a experiéncias espectatorais cinefilicas, mas também a praticas

de recepgao que sao mais culturais e militantes do que puramente estéticas.

E neste contexto que o Festival de Cinema Panafricano de Salvador?
surge com o intuito de resgatar a cultural e a auto-estima da populag¢ao negra pela
imagem. Com sua ambicao de aproximar a diaspora negra de Salvador com a
cultura africana, o festival foi rapidamente se firmando como o maior evento para o
cinema africano na Bahia. Primeiro, foi concebido como um espaco de intercambio
entre cineastas e produtores de outros estados e paises, visando discutir a
heranca africana e interligar as nagdes negras com o ocidente e as comunidades
afro-descendentes, tendo o cinema como fio condutor. A |l edicao do Festival foi,
inclusive, dedicado ao Mogambique. Este pais foi escolhido e homenageado por
tudo aquilo que representa, aos olhos da diaspora afro-descendente do Brasil, em

termo de resisténcia e militancia cultural e cinematografica.

Como o resto da diaspora negra, os afro-descendentes de Salvador
estdo engajados num processo de reconstrugao daquilo que Anderson Benedict*
chama de “comunidades imaginadas”. A relacdo dos negros da Bahia com a
terra de origem de seus ancestrais escravizados passa ndo somente por uma
reconstrugdo de uma nova “identidade cultural”, mas também pelas experiéncias
estéticas proporcionadas pelo contato com as manifestac¢des artisticas e culturais
provenientes do continente negro. E neste sentido que o Panafricano toma os
aspectos de uma mediagao cultural em que a experiéncia de re-identificacao
simbdlica com as culturas africanas opera-se pelo contato com as representacoes
cinematograficas que destacam a presenga da herancga cultural negra na tela. Mas
os organizadores do Panafricano nao se limitam em privilegiar apenas o contato

com os filmes africanos; eles incorporam no evento filmes brasileiros realizados
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por cineastas negros. Esta atitude confirma que qualquer diaspora constréi sua

identidade com multiplos aportes.

O modo de exibigdo ativista® e intervencionista contribui a preservar o
carater ndo- competitivo e militante do Festival Panafricano e, conseqiientemente,
transforma-o em um exemplo ilustrativo dos multiplos usos de que podem ser
objeto os filmes africanos fora da Africa e da Europa. Além das salas tradicionais
previstas em Salvador para tal evento, os organizadores optaram, desde a primeira
edicao, por nao ficarem restritos a estes espagos, por medo de criar um festival
s6 para cinéfilos. Ao organizarem “mostras periféricas”, isto é, exibi¢cdes de alguns
filmes seguidos de debates nos bairros populares de Salvador, os idealizadores
do festival, em parceria com Ongs e a Diretoria da Imagem e Som (Dimas) da
Fundagao Cultural do Estado da Bahia, procuram conceber um festival popular® e
mais perto da populagao afro-descendente (considerada excluida das telas e das

salas de cinema como cidadao e como publico).

Ao longo de suas sucessivas edi¢des, a propria organizagao do festival foi
se revelando como um gesto de re-apropriagao cultural através do cinema negro-
africano. Os critérios de selecao dos filmes pelos organizadores do festival e sua
consequente leitura por um publico previamente visado sao pré-determinados por
motivacdes de ordem étnica. Os objetivos voluntaristas do festival Panafricano o
transformam nao s6 num dos principais espacos de exibi¢cao dos filmes africanos,
mas também num espaco de uso e de re-significagdo dos filmes africanos pela

diaspora negra brasileira na Bahia.

A recepcgao diaspérica’ do cinema africano no Brasil problematiza e, ao
mesmo tempo, ajuda a entender muitos aspectos da dimensao cultural que se
sobrepoe a dimensao estética nos filmes africanos. Se a realizagao dos filmes por
diretores africanos parece proceder diretamente dos esforgos para a construgao
simbdlica do conceito de nagao pela auto-afirmagéo pela imagem, o uso destes
filmes africanos por uma parte da diaspora negra brasileira parece também

determinado por fatores de ordem étnica e politica.
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Os estudos da recepcao de viés semio-pragmatico tém, alias, se esforcado
para destacar a importancia destas determinagdes extra-textuais sobre a atividade
de leitura filmica. Para Roger Odin (2000), por exemplo, qualquer espectador &
visto como o ponto de passagem de um feixe de determinacgdes (linguisticas,
culturais, psicolégicas, institucionais, etc.) que regem a maneira como serao

produzidos o sentido e os “afetos” no texto filmico:

Estas determina¢des desempenham um papel comunicacional
essencial: quanto mais as determinagdes que pesam no espaco
da recepgao aproximam-se daquelas que pesam no espago
da realizagao e mais chance havera para que as construgdes
textuais operadas pelo actante leitor se aproximem daquelas
efetuadas pelo actante realizador, € mais chance havera
para que ambos os actantes se entendam; inversamente,
quanto mais diferentes serdo essas determinacbes, os
textos produzidos em cada um dos dois espagos serdo mais
diferentes. (Odin, 2000, p.11)

Assim, um mesmo filme africano podera ser diversamente interpretado
conforme é projetado para um publico ocidental num festival na Europa ou para
um publico negro no contexto de um festival pela diaspora africana. A relagéo da
didspora negra com o cinema africano toma a forma de uma pratica de “recepcao
cultural™®, pois os filmes africanos, enquanto manifestagdes culturais africanas,
passam a ser objeto de um novo investimento semantico que supera, muitas
vezes, o0 conteudo narrativo. O festival Panafricano de Salvador nos coloca diante
de uma situacao de pratica espectatorial em que novas particularidades culturais
determinam os modos leitura dos filmes africanos. Como os filmes e o publico
sao selecionados e visados na base do critério étnico, ha, por parte do publico
afro-descendente, a mobilizagdo de modos de leitura particulares. O estatuto
pragmatico da recepc¢ao filmica operada pela diaspora negra num contexto de
festival provém dos “horizontes de expectativas” criados pela nacionalidade dos

proprios filmes e pela instituicdo representada pelas entidades curadoras do
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evento. Os parametros étnicos e politicos podem determinar o publico a mobilizar
um modo de leitura que pode ser mais documentarizante do que ficcionalizante
sobre os filmes africanos. Séo filmes que sao vistos e apreciados mais pelo que
representam no plano simbdlico e cultural do que procuram figurar no plano da
narrativa. No caso do festival Panafricano de Salvador, podemos deduzir que nao
sao mais os filmes africanos que constroem seus publicos, mas que este publico
é construido pela mediagao dos organizadores do festival e condicionado a um
modo de leitura mais militante do que estético. A experiéncia espectatorial em
torno das obras filmicas africanas, tanto por parte dos publicos africanos quanto
por parte dos publicos da diaspora negra, completa-se sempre por um esforgo
de reconstrugao identitaria e cultural comum a ambos os publicos em torno da

imagem que estas obras refletem do continente negro.
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1. “Afrique-sur-Seine”, curta metragem de 21 minutos, co-realizado em 1955 por dois senegaleses (Paulin Vieyra e Mamadou
Sarr), é considerado pelos historiadores como o filme que marca o nascimento do cinema africano. O filme aborda alguns
aspectos da vida dos africanos em Paris.

Como acontece no filme Yeelen de Souleymane Cissé (Mali).
Realizou a sua quinta edigdo no més de novembro do ano 2005.

Citado por Stuart Hall (2003), a respeito da re-invencéo do conceito de nacéo pela diaspora caribenha na Inglaterra.

ok~ D

Além da difusdo dos filmes da Diaspora, o festival busca facilitar o acesso do publico afrodescendente a linguagem
audiovisual, pela formagao e capacitagdo de jovens negros.

6. O Festival Panafricano acontece em paralelo a um outro evento tradicional dedicado ao cinema africano em Salvador: a
JORNADA DE CINEMA DA BAHIA (que ja completou 30 anos e que é considerado como um dos primeiros empreendimentos
a ter trazido filmes africanos no Brasil).

7. E com razao que Stuart Hall vé& na questao da diaspora uma oportunidade de se repensar a complexidade das questdes da
nacgao e da identidade cultural numa era globalizagado crescente.

8. Este conceito é utilizado por Yuri Tsivian para analisar as particularidades culturais que informam a leitura do fenémeno
cinematografico na Russia no periodo do primeiro cinema. Citado por Frank Kessler (2000).
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Mercado e cinema periférico em Portugal

Leandro José Luz Riodades de Mendonga (Universidade Plinio Leite/UFF)

E lugar comum a afirmagdo de que o cinema é uma industria. No
entanto, s&o ainda raros os estudos que privilegiam os movimentos do mercado
distribuidor e exibidor em sua relagédo com a producao cinematografica. A presente
comunicagao é uma tentativa de organizar e formular algumas questées relativas
ao tema, num campo ainda pouco visitado, exemplificando com algumas ilagdes

acerca do cinema portugués.

Parto aqui de algumas premissas A primeira tem a ver com o que chamo
de esforgo para a consolidacdo da produgdo e do mercado cinematografico. Tal
energia apresenta-se como a forga motriz garantidora da existéncia de qualquer
cinematografia. Ao desaparecer, ela produz um colapso de toda a producéo.
Neste sentido, tal esforgo inicial deve ser o ponto de partida para a compreensao
dos lapsos produtivos de alguns momentos da histéria do cinema brasileiro ou de
outras cinematografias, como a portuguesa. Além disso, possuindo condigdes de
conservagao e incremento, a energia inicial € o motor do crescimento da producéao
e do aparecimento de estratégias de manutengao, juntamente com tentativas
na direcao do aumento da consisténcia da insercdo dessa mesma producédo no

mercado distribuidor e exibidor.

A segunda premissa relaciona-se ao estado de excluséo ou de lateralidade
das producdes nacionais em seu mercado de origem. Esse é um dos fatos
geradores do conceito de cinema periférico de que falarei um pouco mais

adiante. Por conseguinte, ndo é excessivo afirmar que temos um ambiente com
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caracteristicas semelhantes para o cinema brasileiro e portugués, ainda que o
mercado portugués tenha especificidades que podem nos ajudar, inclusive, a

esmiugar as razdes de rejeicdo ou aceitagdo de sua prépria produgdo.

A proposta ora apresentada € observar os momentos onde acontecem
alteragbes na freqléncia e na arrecadagao e suas possiveis motivagdes. Essas
transformagdes podem, grosso modo, ser atribuidas principalmente a duas
motivagdes: A primeira relaciona-se ao conjunto de mudancas das caracteristicas
do proprio mercado quando do surgimento de novas tecnologias/formas de
consumo do produto audiovisual. A segunda é colhida nas modificagées/evolugdes
da estética cinematografica. Interessa-nos aqui a interse¢cao entre mercado e
consumo estético que esta claramente expressa na preferéncia ou rejeicao a

determinados tipos de filmes.

Sobre os conceitos de mercado periférico e cinema popular

A expressao mercado periférico determina antes de tudo uma geografia.
Parainiciarmos uma definicdo do conceito de mercado periférico devemos primeiro
explicitar os efeitos da afirmag¢ao deste lugar, tanto para o Brasil, como para
Portugal. Para isso em uma primeira aproximagao poderiamos definir mercado
periférico a partir da quantidade de producgdes realizadas por cada cinematografia
nacional. Assim fez a Unesco em um estudo sobre a economia cinematografica.
Teriamos entdo quatro tipos de paises: primeiro os de grande produgdo — mais
de 200 filmes por ano; seguidos pelos de média producado — de 199 a 20 filmes
por ano; apos estes os de pequena produgdo — com a producao de até 20 filmes
por ano para, finalmente, chegarmos aos paises que nao produzem filme algum.
Nesta classificacao teriamos, com base no mesmo estudo, apenas 5 paises de
grande producgao, 25 de média e 72 de pequena produgao. Importante notar que
Franca, Italia, Espanha e Alemanha estariam entdo na mesma classificacdo que
o Brasil entre os paises de média produc¢ao. O México faria companhia a Portugal

na lista dos paises de pequena producgao.
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Essaaproximacao demonstra claramente ainsuficiéncia de uma abordagem
baseada em médias numéricas retiradas do numero de longas-metragens
produzidos. Este ndo é o melhor lugar para buscarmos a definicdo para cinema
periférico. O mesmo estudo nos da outras pistas baseadas nos dados que foram
escolhidos para levantamento. Sao elas nomeadamente a amplitude do mercado
nacional, a quantidade de financiamento estatal, o apoio juridico e financeiro do
estado e a existéncia de protecionismo oficial; apenas para citar alguns elementos
centrais. Devemos destacar também o lugar simbdlico ocupado por cada cinema
nacional em seu mercado com forma de criar um eixo de analise onde podemos

tratar das implicagdes nos campos econémico e ideoldgico.

No viés do desenvolvimento histérico, o cinema - enquanto tecnologia-
€ resultado de um processo de desenvolvimento tecnolégico e expansao
industrial das nacgbes centrais do mundo capitalista. Temos uma obvia e as
vezes subestimada relagdo entre o progresso da industria de cinema e a forga
econbmica de cada nagao. Inserida esta variavel, temos o tipo de crescimento
transnacional caracteristico das industrias culturais. Decorre da existéncia de
uma dada organizac¢ao do mercado internacional que tende a estratificar os atores
e reflete em um ambito mais geral as relagbes entre paises, estabelecendo um

arranjo que cristaliza os papéis de cada regiao.

Assim 0s espagos a serao ocupados, por cada cinematografia, em uma
cena onde o protagonista é o cinema hollywoodiano. Este ultimo, como sabemos,
depende fortemente dos mercados externos e “somente dois ou trés longa-
metragens em cada dez recuaram seus custos dentro do pais (Estados Unidos
da América). Todavia a produgéo subsiste e se renova gragas ao controle de
60% do tempo de projecao nos paises.”(GETINO, 1986,p.9). Nao é a toa que a
primazia dos Estados Unidos tem uma histéria iniciada na primeira guerra mundial
onde os “Estados Unidos passam de nacdo devedora a credora” e a industria
do cinema foi uma das que se beneficiaram dessas condi¢cées. Na Europa “as
atividades cinematograficas estavam interrompidas o que provocou um vacuo por

onde os filmes americanos fluiram” (GUBAK, 1976, p.388). Tal processo implicou
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a quadruplicacdo dos volumes exportados entre 1913 e 1925, gerando uma
arrecadacao indispensavel para o oligopdlio americano que girava em torno de
“65 por cento das receitas de exportacao” e distribuia 95% dos filmes exibidos na

Inglaterra, 77% da exibi¢ao francesa e 66% da italiana (IDEM, p. 391)

A posigao de lideranca norte-americana se solidificou com o advento do
som. Ao adicionar mais custo, tal invengao tornou ainda mais dificil a producao
cinematografica dos cinemas “menores” (IBIDEM, p. 393) Devemos ressaltar
ainda a alianga entre o governo americano e a industria cinematografica. No
final dos anos 20 o departamento de estado americano intercedeu em beneficio
da sua industria, junto a Franga, Espanha. Italia, Alemanha Austria, Hungria e
Tchecoslovaquia (IBIDEM). A forgca do estado americano na defesa dos interesses
de seu cinema ajuda-nos a refletir sobre as possiveis formas de incentivo voltadas
para outros cinemas nacionais. Enquanto cinema periférico, a cinematografia
destes paises é marcada indubitavelmente por construir ou tentar construir a
relacdo entre a producdo de um filme e seu carater popular, legitimando ou nao
o seu carater nacional. Longe de uma definicdo simples, a relagdo entre cinema

nacional e povo nao é tranquila.

A palavra popular possui dois usos relativamente comuns. O primeiro indica
0 que é do povo, seja conteudo ou cultura, e “implica em uma oposicéo entre
secdes da sociedade — o popular e a elite (HOLLOWS, 1995, p.2). O segundo
“corresponde ao que Stuart Hall chamou de definicdo do mercado” (IDEM), que
define popular com algo que vende ou é consumido por um grande numero de
pessoas. Existe uma enorme diferenca entre estas duas formas de enunciar o
que é popular, mas em alguns aspectos podemos entender essas duas acepgdes
como uma forma de complementaridade. Na discussao classica da historiografia
do cinema brasileiro sobre esse tema, Jean-Claude Bernardet e Maria Rita Galvao
trabalham de modo muito préximo o nacional e o popular indicando como referéncia
objetiva um marco cultural (no caso uma certa idéia da cultura nacional). Esse
marco €, neste sentido, tido como essencial para a formagao de uma concepgao

de popular. Afirmacdes de que “o problema de ‘ser nacional’ no cinema brasileiro
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€ algo que se propde muito cedo, enquanto a preocupagdo com o ‘ser popular é

12

tardia”’(BERNADET, 1983, p. 29) podem ser vistas como um indicio do processo

de fazer “do nacional um caminho para o popular’(IDEM).

Aprimeira definicao da palavra popular pode nos indicar uma independéncia
das nogdes referentes ao consumo de um produto em um dado mercado. Se
assim compreendido, ela carrega uma marca iminentemente cultural, um senso
que parte da cultura popular e é dirigido a ela. Neste movimento, cria-se ou se
pretende criar formas artisticas de alto valor, relativo mais ao campo estético e
“de algo voltado para retratar o povo” (IBIDEM, p 33) ao invés de ser consumido
por ele. Desloca a questao da recepcgao por parte do publico para uma franja da
organizacao industrial. Esta consegue com seus mecanismos de replicagao de
produtos e sua producao ininterrupta fazer filmes que respondam implicitamente
aos desejos de consumo do grande publico. Dessa forma, ndo precisamos nos
preocupar com o conteudo ja que o grande consumo gera dinheiro que, por sua
vez, gera novos filmes; em uma sucessao que permite o aparecimento de obras

de toda espécie, inclusive as de maior qualidade artistica.

O emblematico cinema portugués

Na histéria do cinema portugués encontraremos evidéncias historicas
que demonstram, durante um longo periodo, uma producao ligada aos valores
populares; tanto na direcao de consumo popular, como na do uso de conteldos
da cultura popular. Esses filmes eram uma forma acessivel conseguida por um
dado sistema de producgdo. O esgotamento deste modelo é um fato politico e
estético de longo alcance e foi marcado pelo ano zero do cinema portugués. O
aparecimento do novo cinema portugués deve ser compreendido a luz de um
esforco, permanente na histéria da cinematografia portuguesa, de descobrir a

verdadeira expressao cinematografica da alma portuguesa.

Em uma passagem especialmente elucidativa, Paulo Filipe Monteiro afirma
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que “nossos (portugueses) cineastas assentam baterias num combate contra um
certo tipo de cinema e concentram-se numa defesa da autonomia de seu trabalho
enquanto arte, com todas as virtualidades e limitagdes que este acantonamento
vanguardista contém” (MONTEIRO, 2001, p 332). Importa saber que tipo de filmes
emergem desta histéria conturbada de cinematografia periférica e carente de

projetos de longo prazo.

Para realizar a comparacéo final fornecerei primeiro dados basicos sobre
0 ano de 2004 em Portugal. Foram 63 produc¢des divididas em cinco categorias;
longas-metragens (15 filmes), curtas-metragens (21 filmes), documentarios (14
filmes), animacodes (8 filmes) e audiovisuais (5 produgdes). O foco dessa analise é
a capacidade de distribuicdo e escoamento destas obras no mercado exibidor e o
trabalho com a relacao existente entre custo da producao, valor do financiamento

e importancia da arrecadacao na bilheteria.

De acordo com as informacgdes do ICAM tivemos estréias comerciais em
Portugal de 18 longas-metragens, 5 documentarios, 2 animagbes e 12 curtas-
metragens portugueses. As diferencas existentes entre a lista de estréias e a
lista de produgdo sdo uma das chaves para se compreender como se organiza o
mercado de distribuicdo e exibicdo, as dificuldades ou facilidades que enfrenta a
producao cinematografica portuguesa no acesso a seu proprio mercado nacional.
Mais ainda (apenas langando um olhar sobre essas particularidades) podemos
vislumbrar se a politica para audiovisual portugués esta realmente configurando
uma légica de financiamento que estimula a exibigdo comercial ou se temos uma
situacdo onde apesar de produzidas, as obras ndo conseguem depois serem

mostradas para o publico.

Em Portugal, apenas 206.451 espectadores foram assistir filmes
portugueses em 2004 Apesar de a produgéo portuguesa representar 7,7% , ela
arrecadou apenas 1,3% das receitas de bilheteria neste ano. Em relagao aos filmes
na TV, temos uma televisdo estatal que tem um market share em torno de 30% e

para comparar a audiéncia de dois filmes: “A Cancao de Lisboa” e “Portugal AS”.
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O ano de sua producédo da Cancéao de Lisboa é 1933, sendo o segundo
longa-metragem sonoro realizado em Portugal. Este filme teve, exibido na TV
aberta, a seguinte performance: dia 26 de dezembro de 2001, 8,5 pontos de
audiéncia, o que significava 760.000 espectadores assistindo e no horario a RTP
teve 22,5% do Market Share. No dia 3 de setembro de 2003, teve 6,3 pontos com
597.000 espectadores e 16% do MkSh e finalmente no dia 19 de setembro de 2005
teve 5 pontos, 470.000 e 29,2% do MkSh. Ja “Portugal S.A”, produzido em 2004.
teve no dia 27 de julho de 2005 0,4 pontos de audiéncia, 40.500 espectadores e
7,7% do MKSh. Isso tudo em um ambiente onde o Estado vem praticando uma
politica de investimentos em producao e distribuicdo, envolvendo os principais
atores no mercado portugués (Lusomundo, Atalanta Filmes, Castelo Lopes etc.)
e objetivando a construgdo de uma “légica de financiamento” com trés vertentes
principais: 1)investimento, na forma de avango sobre as receitas, a produgio de
longas-metragens;2)apoio a produgao de curtas-metragens, obras de animagao
e documentarios; 3) apoio financeiro e de estimulo a distribuicdo e exibicdo

comercial de longas-metragens (Caetano, 1999).

E dificil explicar porque um filme de 1933 pdde ter uma aceitagdo na
TV aberta, maior que um produzido dentro de uma politica de Estado na forma
explicada acima. Tendo a acreditar que teremos que apontar exatamente para
0 espago simbdlico ocupado pelo cinema portugués no imaginario nacional,

articulado pelas duas idéias forca: popular e periférico.

Quero apresentar uma variedade de assertivas colhidas de analistas de
cinema sobre o fendmeno.Em geral, eles apontam que o filme dublado aproxima
o espectador e em Portugal os filmes sdo legendados. Ha ainda a afirmagéo de
que os filmes “dificeis’ estrangeiros conseguem sucesso no mercado, mas sendo
estrangeiros sao consideravelmente mais vistos. Muitos consideram também que
as comédias de baixo nivel estrangeiras atraem muito publico e sdo responsaveis
por esta diferenca de bilheteria. Outros advogam que a capacidade técnica de
cinema portugués é muito inferior a do cinema estrangeiro, portanto existem filmes

e tematicas impossiveis de serem realizados neste pais. Outros ainda afirmam
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gue o numero muitas vezes superior das cinematografias maiores faz com que o
numero dos espectadores suba e ha os que insistem em afirmar que nao se pode

fazer uma industria sem mercado e que em Portugal ndo ha mercado.

Tais afirmacdes sdo semelhantes as construidas para explicar a
cinematografia brasileira, ainda que as diferencas entre os paises sejam enormes.
E sempre bom lembrar, por exemplo que o problema do idioma e da massa critica
demografica sao respostas insuficientes para explicar o caso portugués, pois a
Holanda tem situacdo semelhante e cinematografia forte. Também nao ha como
destacar a questao relativa a frequéncia das salas, pois apesar da queda de
2005, nos anos anteriores aumentou 0 numero de espectadores de cinema e,
curiosamente, a medida que aumentou o numero de salas diminuiu o numero
de bilhetes vendidos para filmes portugueses. Parece-nos assim que o problema
nao é a dimensao do mercado, e sim a posi¢ao para onde o cinema portugués foi

empurrado por fatores histéricos econdmicos e sociais.

Neste sentido, ver a identificagdo do publico com Anténio Silva e Vasco
Santana é muito interessante. Apesar de serem filmes marcados por um contexto
politico, o salazarismo, sao exercicios de um cinema popular anterior e se tornaram

um sucesso atemporal.
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Revista da Tela: uma experiéncia de imprensa

especializada no Recife

Alexandre Figueirda (Universidade Catolica de Pernambuco)

A Revista da Tela foi uma publicagao voltada para a arte cinematografica
que circulou durante o ano de 1961 na cidade do Recife e permanece esquecida
entre os estudos da histdria da imprensa e da critica de cinema em Pernambuco.
Ela reuniu alguns dos jornalistas que escreviam sobre cinema nos jornais
locais, entre eles, Fernando Spencer, Celso Marconi, Ilvan Soares, José de
Souza Alencar, Luiz Ayala e Paulo Francga, e pretendia atingir ndo sé a capital
pernambucana, mas todo o Nordeste e o Norte do pais com uma tiragem de dez mil
exemplares. Desde o inicio seus redatores tinham consciéncia das dificuldades
do empreendimento, todavia acreditavam que, apesar do subdesenvolvimento
econbmico regional (ainda mais gritante no periodo), poderiam produzir um
veiculo impresso capaz de atingir leitores espectadores de filmes, interessados

em informagdes gerais sobre a sétima arte.

Na época, no Recife, existiam 40 salas de cinema, espalhadas pelo centro
da cidade e nos principais bairros, e vivia-se ainda os reflexos de um animado
movimento de cineclubes, registrado na década de 50, o qual formara uma geragao
de jovens cinéfilos e que, a partir de entao, buscava informagées sobre a produgao
cinematografica. Uma das fontes de inspiragao para a publicagdo de uma revista
local foi a Revista de Cinema, periédico que circulara em Minas Gerais até 1958
e também reaparecera em 1961. A Revista da Tela teve, no entanto, vida curta.

Apenas seis edi¢cdes foram langadas: de julho de 1961 a janeiro de 1962 (esta
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ultima englobando, num dnico volume, as edicbes de numeros cinco e seis).
Apesar do pouco tempo de existéncia e de seu carater predominantemente
informativo, ela publicou alguns artigos onde discutiu o cinema hollywoodiano,
a Nouvelle Vague francesa, o cinema japonés, as relacbes entre cinema e
literatura, e também a producéo brasileira. Noticiou o | Festival de Cinema do
Recife, que trouxe para o Recife uma importante mostra de filme franceses,
e ainda registrou curiosidades como a passagem dos atores norte-americanos

Tony Curtis e Janet Leigh pela cidade.

Embora, no editorial do numero de langcamento, os editores afirmassem
nao se tratar de “uma revista para pessoas especializadas em arte”, mas voltada
para o espectador comum, é evidente que a mesma buscava atingir um segmento
do publico capaz de compartilhar dos anseios dos seus redatores. Ha nos artigos
publicados pela Revista da Tela uma preocupacido permanente de valorizar os
aspectos culturais do cinema, de reivindicagdo por mais salas para a cidade
do Recife, de tentar fomentar o reaparecimento dos cineclubes e de apoio as
iniciativas que pudessem viabilizar em Pernambuco a realizacao de festivais e
mostras com exibicdo de filmes de qualidade e cultuados pelo publico cinéfilo.
O elogio a retrospectiva de cinema francés realizada em setembro de 1961 —
uma iniciativa da Universidade do Recife e Prefeitura Municipal do Recife, com
a colaboracdo do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e Embaixada da
Franca —, a sugestao de se promover uma mostra de classicos do cinema russo,
a exemplo do que havia sido feito pela Cinemateca do MAM do Rio de Janeiro e
da IV Bienal de Sao Paulo, e 0 apoio a uma Sessao de Arte aos domingos pela
manha no Cine Soledade — organizada por Fernando Spencer (cronista do Diario
de Pernambuco) e José de Souza Alencar (cronista do Jornal do Commercio)
— comprovam essa militdncia por uma cultura cinematografica que elevasse a

expressao a um patamar de qualidade além do mero entretenimento.

Do ponto de vista editorial é perceptivel as dificuldades dos editores da
publicagdo em ocupar as 32 paginas da revista com textos e imagens produzidos

por um corpo de redatores tdo pequeno e que, por terem outras atividades na grande
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imprensa, ndo podiam se dedicar exclusivamente a elaboracdo da mesma. Por
isso, constata-se na Revista da Tela uma certa improvisagdo em sua apresentagcao
grafica e na edicdo dos artigos. A revista, que se anunciava como “mensario
noticioso e informativo de divulgacdo cinematografica”, mesclava, dessa forma,
artigos originais assinados com matérias e notas feitas a partir de informagdes
colhidas nos boletins das agéncias de noticias, em outras publicagbes sobre
cinema (livros ou revistas) e também no material de divulgagdo das companhias
cinematograficas. Além disso, a revista trazia a programacgado mensal de algumas
salas, sobretudo, o Cine Soledade, no bairro da Boa Vista, o Cine Coliseu, no
bairro de Casa Amarela, porque tinham uma programacao voltada para um publico
mais seleto, e também das grandes salas do Centro do Recife, a exemplo do Sao
Luiz, Moderno e Art-Palacio. Apresentava ainda uma coluna dedicada as cotagdes
dos filmes que haviam estreados no més, outra sobre discos — intitulada Discos
em close — com notas sobre a industria fonografica em geral e ndo apenas discos
de cinema, e mais uma, também de notas, sobre Radio e Televisao, com destaque
para os programas locais da TV Jornal do Commercio — Canal 2 e TV Radio Clube

— Canal 6, ambas inauguradas em 1960.

Por conta da imprecisao da linha editorial, observa-se na Revista da Tela,
de um lado, um certo fascinio por noticiar acontecimentos relacionados a vida
dos astros e estrelas, por vezes abordando episddios banais de suas carreiras e,
do outro, a intencado de oferecer ao leitor textos, quase didaticos, que pudessem
dotar os espectadores de um conhecimento mais profundo sobre o cinema. As
capas invariavelmente eram rostos consagrados da tela e que mereciam uma
coluna na ultima pagina com textos sobre a atuacédo desses artistas em algum
filme exibido recentemente ou, simplesmente, um perfil biografico do mesmo. Na
primeira edigdo o destaque foi o ator italiano Marcelo Mastroianni, por conta de
sua atuagcdo em O belo Antonio; na segunda, a francesa Pascale Petit; na terceira,
a brasileira Odete Lara; na quarta a também francesa Juliete Mayniel; e na ultima

edicdo, a americana Jane Mansfield, numa foto bastante ousada para a época.

Alguns atores que receberam destaque na revista e ganharam artigos
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foram Gary Cooper, William Holden, Dirk Bogarde, Jean Paul Belmondo e Vincent
Price. Ja as atrizes enfocadas, invariavelmente, ganhavam relevo e mereciam
matérias por serem bonitas e sedutoras, a exemplo de Mylene Demongeot,
anunciada como a mais sexy das estrelas francesas; Tina Louise, escolhida pelo
seu “sex-apeal e rebeldia”’; Ana Luisa Peluffo y Quintana, “a bela e sensual estrela
do cinema mexicano”; e mais Brigite Bardot, Gina Lollobrigida, Marilyn Monroe,
Jane Mansfield, Diana Dors, essas trés ultimas reunidas num artigo intitulado “As
louras do cinema: sexies e repousantes”. A excegao ficou por conta de Giulietta
Masima, que ganhou uma matéria sobre sua carreira e desempenho no filme
A estrada, de Federico Fellini; Geraldine Page; e Lucille Ball, por ter voltado a

contracenar com Bob Hope em O jogo proibido do amor.

Diante dessa atragdo pelo star-system a passagem pelo Recife do ator
Tony Curtis acompanhado pela esposa, a também atriz, Janet Leigh, e as filhas
Kelly e Jamie Lee Curtis (com apenas 2 anos), por conta de uma parada do navio
em que viajavam no porto do Recife em setembro de 1961, foi um dos momentos
de gldria da Revista da Tela. O casal mereceu trés paginas na publicacdo com
entrevistas, fotos e até a reprodugcdo em “fac-simile” de uma saudacao escrita
pelos dois e enderegada a revista. Os reporteres Fernando Spencer e Selénio
Homem acompanharam o casal nas visitas que eles fizeram a pontos turisticos
da cidade e registraram desde o assédio dos fas até um passeio descontraido de
Janet com as filhas pelas areias da praia de Boa Viagem. Outro ator que recebeu
também destaque foi Geny Barry (famoso na televisao por interpretar o cowboy
Bat Masterson). Ele veio ao Recife para um show no Clube Portugués, contratado
pela Companhia Fiat Lux ao pre¢co de um milhdo de cruzeiros, e foi o artista,

segundo a revista, com o caché mais caro a se apresentar na cidade até entao.

Nao faltou espago também para os redatores renderem homenagem a
grandes nomes desaparecidos recentemente como foi o caso de Eddi Polo e Jeff
Chandler e abordar a carreira de diretores em entrevistas ou perfis biograficos:
Alfred Hitchcock, John Ford, G.W.Pabst, Alain Resnais, Vittorio De Sica e Mario

Bolognini, aproveitando, em alguns casos, o fato desses nomes terem algum filme
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de sua autoria exibido no Recife ha pouco tempo. Esses artigos demonstram o
cuidado dos redatores da revista de acompanhar a atualidade o que os levava por
exemplo a noticiar um acordo de co-producao entre Brasil e México ou a tracar um
panorama da Nouvelle Vague apontando alguns dos seus nomes de destaque na

realizacao e também os principais atores e atrizes do movimento francés.

Curiosamente, a Revista da Tela nao dedicou grande espaco a critica
de filmes — com excegao das cotagdes feitas por meio de estrelinhas em que se
classificavam as obras de ruim a extraordinaria. Entre as resenhas publicadas
estdo as dos filmes A balada do soldado (Grigori Tchoukrai), O sol por testemunha
(René Clement), Spartacus (Stanley Kubrick), Noites no papagaio verde (de George
Jacoby) e Raices (de Alazraki). Nenhuma delas, porém, arriscava-se a tecer uma
analise detalhada do filme, limitando-se a descrever a trama, alguns dados sobre
o elenco principal e uma contextualizagéo para situar o leitor a respeito do diretor.
De opinativo apenas algumas qualificagdes a exemplo de “histéria empolgante”,
"filme inteligente que desafia a argucia do espectador” como pode ser visto no
texto sobre o filme de Clement e “uma historia bela, poética e dramatica” nos
comentarios de A balada do soldado. O unico filme entre os citados que mereceu
uma analise mais minuciosa e critica foi Raices, escrita por Osman de Freitas.
A economia de criticas, sobretudo desfavoraveis, justificava-se pelo fato de boa
parte dos anunciantes da revista serem exatamente as cadeias distribuidoras

desses filmes ou as proprias salas de exibigao.

Quanto ao cinema brasileiro ele aparecia nas paginas da Revista da Tela,
mas de forma timida em relacdo ao cinema estrangeiro. O principal espacgo a
ele dedicado era a coluna Cinema Nacional que, em notas curtas, dava algumas
informacdes sobre as producdes mais recentes, incluindo noticias sobre filmes
que estivessem sendo realizados em Pernambuco, Paraiba e Bahia. Pela coluna
podia-se tomar conhecimento dos filmes que estavam sendo rodados a exemplo
de O pagador de promessas, de Anselmo Duarte, e outros que estavam para
serem exibidos na cidade como Rio 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos;

Barravento, de Glauber Rocha; e A grande feira, de Roberto Farias. Nos seis
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numeros da revista apenas dois filmes ganharam reportagens com duas
paginas: Mulheres e milhdes, de Jorge lleli, estrelado por Norma Benguel e
Esse Rio que eu amo, dirigido por Carlos Hugo Christensen e protagonizado

por Jardel Filho e Odete Lara.

Alguns artigos de fundo com temas variados de histéria do cinema,
questdes técnicas ou balangos também eram publicados pela Revista da Tela
e, nesses textos, observa-se claramente o tom pedagogico dos mesmos. A
publicacdo desses artigos abria espago para uma reflexdo em torno de assuntos
caros aos frequentadores de cineclubes e sessbes de arte que, sem espacos
apropriados ou escola voltada para a formacido audiovisual e até mesmo
bibliografia acessivel para consultas, podiam travar conhecimento com aspectos
da producao de filmes e da linguagem cinematografica. A Revista da Tela nao
tinha, nesse sentido, nenhum pudor em reproduzir partes de livros ou de artigos
editados em outras publicagdes. No ultimo numero da revista, por exemplo, foi
reproduzido trechos de um artigo do cineasta Alberto Cavalcanti, retirado da
Deutsche Filmkunst, da Alemanha. Ela também publicou um artigo sobre as
relacdes entre cinema e literatura, da Unifrance e outro sobre musica e cinema,
de autoria do compositor Georges Auric, datado de 1959, em que o autor da
trilha de A nous la liberté discorre sobre a experiéncia da elaboracdo de uma

partitura musical para um filme.

Sao nos artigos de fundo que vamos conseguir identificar de forma clara
uma divisao que existia na critica cinematografica recifense desde os anos 50 e que
ja foi apontada por Luciana Araujo em seu livro sobre o assunto. Entre os cronistas
locais havia um grupo mais conservador adepto do cinema classico, sobretudo,
de Hollywood e um grupo mais jovem, formado por pessoas que vinham de uma
cultura cineclubista e que estava, portanto, aberto aos novos rumos do cinema
mundial e, por isso, valorizava principalmente o cinema europeu ou buscava ver
no cinema americano elementos que apontassem para uma renovagao estética.
Alguns desses jovens cronistas estavam, ndo por acaso, reunidos na Revista da

Tela, onde podiam exercer com mais liberdade a defesa de suas preferéncias.
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O artigo assinado por José de Souza Alencar intitulado “Hollwyood descobre o
sexo”, na primeira edigao da revista, € emblematico dessa tendéncia. Nele, o autor
detecta uma crise de criatividade no cinema vindo dos grandes estudios norte-
americanos e a concorréncia de outras cinematografias, especialmente a francesa,
italiana, a sueca e a japonesa, com filmes bem mais modernos com relagéo aos
padrées de comportamento, fato, que segundo Alencar, teria levado os magnatas
da industria americana a romper os grilhdes da censura e codigos morais, fazendo
filmes com histdrias em que temas antes considerados escabrosos passassem a
ser abordados com mais naturalidade. Ele cita o exemplo das adaptacdes para a
tela das pegas de Tennessee Williams, em que o0 homossexualismo € mostrado de

forma mais aberta.

Também podemos destacar o texto escrito por Celso Marconi em torno do
cinema nipénico, quando ele aponta Akira Kurosawa como um dos representantes
das novas tendéncias da produgéao japonesa a partir dos filmes Rashomon e Os
sete samurais, exibidos no Recife. Em seu artigo Marconi assinala a isengédo dos
cineastas japoneses para uma tematica estritamente nacional e uma “libertacao
dos padrdes ocidentais para revelar uma forgca plastica ainda nao alcancada
pelo Ocidente”. O cinema oriental era alvo de interesse do critico que, no final
de 1960, havia estado durante um més na Republica Popular da China e la
tivera oportunidade de assistir a alguns filmes produzidos naquele pais. Em um
artigo publicado no terceiro numero da Revista da Tela, Marconi faz um balango
dessa viagem relatando as visitas feitas & Opera de Pequim e aos estudios
cinematograficos situados na cidade de Xangai, ocasido em que ele afirma ter
a China ja realizado o seu “grande salto adiante no campo da cinematografia”,
embora ele faca a ressalva que as obras chinesas sejam tecnicamente regulares,
mas nos filmes vistos ele ainda n&o encontrara tragos de uma estética propria aos

chineses. Ele, contudo, aposta que os chineses progredirao e farao bons filmes.

Por fim, ressaltamos que a partir do material publicado pela revista
pernambucana, em que pese 0s equivocos ou deslizes editoriais, porventura,

cometidos pelos redatores, podemos assegurar a dedicagdo e o fascinio que a
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sétima arte exercia sobre eles, reforcando a idéia de que o Recife sempre foi,
desde os tempos do Ciclo do Recife, na década de 20, uma cidade que via o
cinema nao apenas como uma diversao, mas uma arte moderna e popular,
um meio de expressao cuja forca e influéncia na sociedade era reconhecida e
estimulada. Ao escrever sobre cinema de arte, o redator-chefe da Revista da
Tela, lvan Soares, assinalava a necessidade do “espectador ndo ser um elemento
passivo comprazendo-se em aceitar um cinema meramente diversional que lhe
embote o espirito e o gosto. E necessario que ele saiba discernir, escolher, e com
essa escolha, contribuir para a aquisicdo de uma cultura cinematografica, que se

completa pela leitura, pelo debate, pelos encontros de cinema”.
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Cinefilia e critica cinematografica na internet:

uma nova forma de cineclubismo?

Cyntia Nogueira (UFF)

Muito se falou, nos ultimos anos, sobre o que seria uma crise da critica. E
muito se lamentou a perda crescente de espacgo e prestigio dessa atividade em
jornais e revistas especializadas. Podemos identificar o declinio dessa atividade
na midia impressa a partir da década de 70, quando ocorre a industrializagdo e
padronizagao daimprensa brasileira, e o jornalismo cultural passa por um processo

de simplificagdo, seguindo l6gicas de promog¢ao comercial (BUITONI, 2000, p.64).

As criticas, a partir de entdo, transformam-se numa espécie de guia de
consultarapida, reduzidas em geral a pequenas resenhas e classificacdes taxativas.
Nesse mesmo periodo, verificamos o esfriamento da atividade cineclubista e
a especializagdo cada vez maior da critica cinematografica, que migra para as
universidades e deixa de dialogar de forma tdo efetiva com a sociedade num

sentido mais amplo.

Na ultima década, entretanto, observamos a emergéncia da internet como
um novo espaco de estimulo e expansao da cinefilia e da critica cinematografica.
Tendo em vista o crescimento surpreendente de sites especializados, listas e
féruns de discusséo sobre cinema ou, ainda, dos blogs, que possibilitam a livre
expressao de muitos “criticos amadores”, gostaria de tentar levantar algumas

possibilidades que se desenham para a critica cinematografica nesse contexto.

Steven Johnson chama atengao para uma dimensao que considera crucial
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nos processos de leitura: “a experiéncia partilhada dos leitores, o lago social
mais amplo que se desenvolve entre pessoas que leram as mesmas narrativas”
(JOHNSON, 2001, p. 94). Esse tipo de “experiéncia partilhada” encontra um
interessante paralelo com os movimentos cineclubistas que marcam o inicio do
culto ao cinema enquanto arte na Franga, ainda na primeira década do século
passado, e que tiveram grande influéncia na formagéo de um pensamento critico

sobre cinema também no Brasil.

Ao analisar a importancia da ambiéncia criada em torno dos cineclubes
cariocas, nos anos 50 e 60, na formagcao de uma elite intelectual que deu origem
ao Cinema Novo, a pesquisadora Alice Pougy lembra que o cineclube, nesse
periodo, representou “uma forma ativa de irao cinema, um espaco de sociabilidade,
formador de identidade de um publico jovem interessado em cinema, avido por

estar a par de seu tempo, e uma grande moda na época” (POUGY, 1996, p. 27).

No Brasil, os cineclubes se espalham pelo pais e tornam-se uma expressao
cultural forte a partir de 1946, apds o retorno das atividades do Clube de Cinema
de Sao Paulo - fundado no inicio da década por Paulo Emilio Salles Gomes e
fechado logo depois pela censura. Essa cultura se expande ao longo dos anos 50
e encontra seu auge no final da década, periodo em que, segundo Flavio Moreira
da Costa, “existiam mais criticos em disponibilidade do que lugar para escrever”

(COSTA, 1966, p.202).

Os cineclubes se consolidam, assim, como um espaco de exibigcao
alternativo ao circuito comercial e como uma forma diferenciada de relagéo do
publico com o cinema, funcionando como uma rede internacional empenhada
na ampliagdo da cultura cinematografica, onde futuros intelectuais, criticos e
realizadores tiveram a oportunidade de conhecer e discutir as cinematografias
de vanguarda das décadas de 50 e 60. Muitas publicagdes surgem diretamente
vinculadas a essas associacbes, o que possibilita o exercicio da critica por

jovens cinéfilos.
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Para fazer um paralelo entre o0 movimento cineclubista desse periodo e
sua possivel revitalizacao no ciberespaco, vou recorrer a um artigo escrito para a
revista Cahiers du cinéma, em 2004, pelo cineasta chinés Jia Zhang Ke, diretor
de filmes como Plataforma (2000), Prazeres Desconhecidos (2002) e O Mundo
(2004) — sendo este ultimo o unico produzido com autorizagdo do governo chinés.
Zhang Ke tenta explicar, nesse texto, como sua geragao conseguiu produzir uma
das cinematografias mais festejadas da atualidade, num pais onde ainda vigora a

censura e até bem pouco tempo produgdes estrangeiras eram interditadas.

O diretor atribui o fendmeno a trés fatores: primeiro, as cameras
digitais, que teriam estimulado a formacao de grupos de realizadores por
toda a China, mesmo nas regidbes mais distantes; segundo, a difusao do
DVD, sobretudo os piratas, permitindo o acesso a filmes de outros paises e
a divulgacéo de suas proprias produgdes; e em terceiro lugar, a internet e a
proliferacdo de sites e foruns de discussado sobre cinema, possibilitando a

troca de informacdes e de textos criticos.

O depoimento de Zhang Ke ¢ significativo para pensar o papel das novas
tecnologias na mudanga dos habitos de consumo e dos mecanismos de produgéo
cultural hoje. A internet, de fato, parece restabelecer um espago para o embate
de idéias e a reflexdo sobre cinema, permitindo o agrupamento de pessoas de

diferentes localidades que dividem o mesmo prazer de ver e discutir filmes.

Ao mesmo tempo, essa nova arena discursiva dialoga com a consolidagao
de um circuito alternativo de exibicdo nos grandes centros urbanos e a rapida
difusdo da tecnologia digital. Além de facilitar o relangcamento de classicos da
cinematografia mundial, alguns DVDs trazem uma dimensao hipertextual a
pratica de assistir filmes, com um novo formato para exercicio da critica. E o
que ocorre, por exemplo, com os langamentos de classicos do cinema moderno
como O desprezo, de Jean-Luc Godard, com comentarios do critico Robert
Stam, e Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, comentado por Ismail

Xavier e lvana Bentes.
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O rapido avancgo da tecnologia P2P (peer to peer), que permite a troca
de arquivos de video digital entre usuarios da internet, vem possibilitando, por
sua vez, a formacao de uma rede alternativa de distribuicdo on line e de novas
formas de “driblar” o circuito comercial - e, portanto, as escolhas da industria.
Embora este seja um fenbmeno ainda recente e que promete estar no centro
de acirradas polémicas sobre direitos autorais e questbes relacionadas a
regulagcao dos usos na internet, a pratica de “baixar” filmes ja € comum entre
cinéfilos conectados a rede, que tém a possibilidade de assistir flmes que nunca
chegariam ao circuito comercial de suas regides, trocando entre si muitas vezes

obras raras e de dificil acesso.

No ano passado, a proibicao das atividades do Cinefalcatrua, cineclube
que vinha sendo realizado por estudantes da Universidade Federal do Espirito
Santo, em Vitéria, com a exibicao gratuita de filmes “baixados” da internet, chamou
atengao para uma discussao sobre modelos de direitos autorais e propriedade
intelectual, assim como a necessidade de democratizagcdo da circulagdo de
informacao e criacao de alternativas aos mecanismos de distribuicdo da industria
cultural. Por outro lado, experiéncias brasileiras bem-sucedidas como o site
Porta Curtas (www.portacurtas.com.br) ou Curta o Curta (www.curtaocurta.com.
br) oferecem um canal de escoamento para a producado de curta-metragem, um

formato com dificuldades historicas de insergao no circuito exibidor.

No que se refere a critica, a rede de computadores parece apresentar-se
como uma espécie de “lugar ideal” para o exercicio dessa atividade. Podemos
enumerar algumas razdes: o baixo custo para manter um site e dai a viabilidade
de constituir um espaco de expressao independente; a auséncia de restricdes
quanto ao tamanho e a quantidade de textos; a possibilidade de alcangar
grupos maiores e mais seletivos; a facilidade de criar féoruns permanentemente

abertos de debate.

Seguindo por esse caminho, poderiamos chegar a uma perspectiva

bastante otimista sobre o carater democratizante da internet e da cultura digital,
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com suas potencialidades revolucionarias, abertas ao exercicio da liberdade de
expressao e de criagdo. Trata-se de uma visdo utdpica que marca a emergéncia
da cultura dos computadores no contexto da contracultura no final dos anos 60
- sintetizada por movimentos tecnovisionarios como o “Computer power to the
people” (DERY, 1996) - e cuja ressonancia pode ser observada nos primeiros

estudos académicos sobre as relagdes sociais no ciberespaco.

Muitos esforcos vem sendo feitos, no entanto, no sentido de compreender as
experiéncias sociais e culturais on line com um olhar mais atento aos mecanismos
de poder, hierarquias e controle social, assim como as estratégias utilizadas para
alcancar credibilidade e legitimidade. Afinal, como conquistar espacgo nessa enorme
corrente de informagao que é a internet, constituindo-se numa voz autorizada
para uma comunidade de leitores e obtendo poder de representagao dentro de
um contexto cultural mais amplo? No caso do Brasil, apdés pouco mais de dez
anos como usuarios e produtores de conteudo na internet, podemos identificar
uma quantidade significativa de experiéncias concretas que se oferecem a uma
analise qualitativa das relagdes sociais e dos discursos estabelecidos nesse novo

ambiente de comunicacao.

Os sites especializados em cinema caracterizam-se pela diversidade
de propostas, o que atende também a perfis diferenciados de espectadores.
Podemos citar, a titulo de exemplo, os sites universitarios; os dedicados ao cinema
como parte da cultura pop - e que além de cinema, cobrem musica, HQ, games
-; aqueles segmentados por género (flmes de terror, independentes, nacionais
e assim por diante); os estritamente comerciais, pautados tanto pelos grandes
lancamentos de Hollywood quanto pelo circuito do chamado filme de arte, que

seguem as agendas dos principais festivais internacionais; entre outros.

Um levantamento feito pelo cineasta Carlos Reichenbach (http://
redutocomodoro.zip.net), um entusiasta da critica eletrénica e criador do prémio
Quepe Comodoro — dedicado a sites e blogs de cinema — apontou a existéncia

de mais de 100 blogs dedicados a critica cinematografica no Brasil. Gragas ao

194



L
L]
L]
L]
L
L]
L
L]
L]

Cinefilia e critica cinematografica na internet: uma nova forma de cineclubismo? - Cyntia Nogueira

VIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

sistema de comentarios e aos links, eles formam diversas redes de troca de idéias
e de opinides, elaboram rankings, criam premiagcdes, comentam diariamente
0s posts de seus blogs preferidos. As listas, por sua vez, agrupam cineastas,
produtores, cineclubistas, documentaristas, fas, divididos por estados, perfil,

recortes tematicos.

Esse pequeno panorama serve para demonstrar que, na verdade, existe
hoje uma efervescéncia na critica cinematografica. O desafio, entretanto, é
investigar quais os mecanismos de legitimacdo e conquista de credibilidade
utilizados por essas comunidades virtuais e qual o impacto desses novos espacos
da critica na renovagao da cultura cinematografica brasileira e no surgimento de
novos modelos para o exercicio dessa atividade. De que forma dialogam com o
meio cinematografico e com o circuito exibidor? Em que medida reproduzem ou

rompem com tradicdes e praticas ja consolidadas culturalmente?

Tomarei como exemplo a revista eletrobnica Contracampo (www.
contracampo.com.br), que ao longo de sete anos de atividade conquistou o
reconhecimento de um grupo fiel de leitores, tornando-se uma referéncia para
o meio cinematografico carioca. Trata-se de um exemplo de comunidade virtual
que surge de forma espontanea e aos poucos assume uma rotina de produgéo,
com atualizagdo mensal, secoes fixas, cobertura sistematica dos filmes em cartaz,
festivais e principais mostras de cinema do eixo Rio-S&o Paulo. Atualmente sé&o

cerca de 20 redatores, a maior parte do Rio de Janeiro.

De acordo com um de seus editores, Ruy Gardnier, a revista “seria
inconcebivel sem a internet”, tendo partido da iniciativa de um grupo de estudantes
ligados inicialmente ao curso de comunicagdo da UFRJ e depois ao curso de
cinema da UFF, “sem qualquer capital cultural ou econédmico”. Logo nos primeiros
numeros, entretanto, o site deixa claro quais os valores que vao nortear o perfil

editorial da revista e que tentarei resumir em trés tépicos:
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1. O desejo de se diferenciar do tipo de jornalismo cultural praticado pelos
periodicos brasileiros € um dos principais argumentos para justificar a
existéncia e a importancia de Contracampo. O site, assim, assume uma
postura militante, de combate, enfatizando seu carater “independente”
e demonstrando o desejo de afirmar-se como uma alternativa a
“‘mediocridade” da midia institucionalizada e de intervir ativamente numa

dada realidade cultural.

2. O site assume a cinefilia como um valor. Os filmes sao valorizados por
seus aspectos formais e estilisticos ou por sua capacidade de refletir
um determinado contexto social, em textos que tentam demonstrar um
amplo conhecimento de diretores e cinematografias, assim como da
linguagem cinematografica. A escolha dos melhores filmes do ano, a
realizagao constante de retrospectivas e listas sdo momentos da revista se
posicionar, elegendo seus canones e reafirmando seu compromisso com
uma estética experimental, de vanguarda, que passa pelo culto ao autor e

sua capacidade de criagao e revelagao de novos mundos.

3. O compromisso com o cinema brasileiro. Observa-se um esforco nao
apenas de debater sistematicamente os filmes nacionais — em seus
aspectos estéticos e politicos -, mas também de valorizar a histéria desse
cinema através de dossiés, entrevistas e homenagens, notadamente com
destaque para expoentes do Cinema Marginal, cujos diretores serao objeto

de culto permanente da revista.

Esses sao valores reafirmados constantemente a cada edicdo, em datas
comemorativas e na postura dos criticos de Contracampo com seus leitores.
A atuagdo dos redatores da revista eletrGnica, entretanto, nao se restringe a
atualizagdo mensal do site. Com o tempo, o0 grupo passa a realizacao e mediagcao

de eventos publicos, atuando diretamente no circuito exibidor alternativo do Rio
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de Janeiro e de Sao Paulo. Surgem, entao, mostras como Cinema brasileiro anos
90: 9 questbes (CCBB — RJ, 2001), Cinema inocente: retrospectiva Julio Bressane
(Sesc Sao Paulo, 2003) e, mais recentemente, Cinema do caos: retrospectiva

Rogério Sganzerla (CCBB-RJ, 2005).

O site, por outro lado, langa mao de um conjunto de ferramentas
de comunicagao possibilitadas pela internet para formar uma comunidade
de interlocutores constantes. A criacdo da lista de discussado Infancinéfilos
(infancinefilos@yahoogrupos.com.br) teve um papel importante nesse sentido,
agrupando criticos amadores, profissionais e pesquisadores em calorosas
discussoes sobre cinema. Contracampo também conta com uma comunidade no
Orkut e alguns de seus criticos tém seus préprios blogs de cinema, o que aponta

para uma organizagdo em rede.

Nesse sentido, é importante observar que a Contracampo mantém uma
relagdo proxima e muitas vezes cooperativa com outros sites dedicados a critica,
com os quais compartilham valores semelhantes e 0 mesmo impulso de militancia
no meio cinematografico, a exemplo do site e blog do cineasta Carlos Reichenbach
(www.olhoslivrescom.br e o ja citado http://redutodocomodoro.zip.net), o site Cine
Imperfeito (www.cineimperfeito.com.br), de Sdo Paulo, e o Cinemascoépio (www.

cinemascopio.com.br), criado pelo critico pernambucano Kléber Mendonca.

Desde 2003, o grupo realiza, semanalmente, em parceria com o Grupo
Estagdo, a Sessao Cineclube, no Cinema Odeon-BR, com curadoria dos redatores
do site e debate apds a sessao, um programa ja incorporado a rotina dos cinéfilos
cariocas. Em 2004, o site ganhou existéncia institucional, transformando-se em
Associagao Cultural Contracampo, com apoio do Ministério da Cultura. No ano
passado, lancou o livro Cinema Brasileiro 1995-2005: ensaios sobre uma década,

com artigos assinados pelos redatores da revista.

O exemplo da revista eletrobnica Contracampo mostra que, se por

um lado, a internet configura-se como um novo fronte de militancia para a
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critica cinematografica, possibilitando que novos sujeitos possam conquistar
representatividade dentro de uma esfera cultural dominada até bem pouco tempo
pela midia impressa, com suas implicacbes mercadoldgicas, rela¢cdes de poder
e hierarquias culturais ja institucionalizadas, a forca da comunidade analisada s6
foi possivel gragas a um conjunto de fatores especificos. A saber: a reafirmagéao
continua de um conjunto rigido de valores, o estabelecimento de uma rede proficua
de relacdes e trocas com comunidades de interesse na internet, a capacidade de

se inserir no meio cultural através da realizagdo e mediagao de eventos publicos.

Esse ultimo aspecto indica que a militancia cinefilica na internet ndo exclui
de modo algum a relagdo com as salas de cinema e o circuito exibidor. Sem duvida,
o alcance de Contracampo esta relacionado também ao ambiente cultural onde
ela nasce e dentro do qual passa a disputar autoridade cultural. E sintomatico,
por exemplo, que apesar da lista Infancinéfilos contar com assinantes de varios
estados, é possivel perceber uma participacdo maior de jornalistas, criticos,
realizadores e produtores de cidades onde ha um circuito exibidor alternativo
forte, cursos de cinema ou de pds-graduacdo, assim como uma producdo
cinematogréafica ja estruturada — condigdes que englobam, além do Rio de Janeiro

e Sao Paulo, cidades como Porto Alegre e Recife.

Poroutrolado, ofatode estaremumnovomeionaosignificanecessariamente
uma renovacao do discurso critico ou do tipo de relagéo estabelecido entre critica e
leitores, uma vez que o modelo predominante de critica seguido pelos realizadores
de Contracampo continua a pautar-se pela “politica dos autores” francesa, muitas
vezes com a mesma valorizagdo romantica do génio autoral ou manifestacoes de

uma forma quase “antropomorfica” de amor pelo cinema (STAM, 2004, p. 107).

Acredito, no entanto, que as questdes levantadas pela trajetéria desse tipo
de comunidade virtual talvez possam indicar alguns caminhos para compreender
também qual o papel e a fungéo social da critica hoje. Ou, ainda, de que forma
a critica reivindica uma autoridade cultural num contexto marcado pela diluicao

das antigas fronteiras que demarcavam claramente o que era alta e baixa cultura,

198



Cinefilia e critica cinematografica na internet: uma nova forma de cineclubismo? - Cyntia Nogueira

VIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

arte e entretenimento, com a convivéncia entre varios estilos e formas de fazer
cinema, uma segmentacao cada vez maior dos espectadores e uma diversidade
desconcertante de metodologias de analise — fatores que constituem dificeis

desafios para se pensar o lugar da critica no mundo contemporaneo.
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Notas sobre a carreira de Sao Paulo S/A

Marcia Regina Carvalho da Silva (Unicamp)

O filme S&o Paulo S/A é o primeiro longa-metragem do cineasta brasileiro
Luis Sérgio Person, e foi realizado logo apdés um periodo de experiéncia do
diretor na lItalia, no Centro Experimental de Cinematografia em Roma. Lancado
em 1965, o filme condensa o drama de Carlos, interpretado por Walmor Chagas,
personagem que remonta um certo impacto existencial a partir da histéria de seus
amores, de seu trabalho como técnico de autopecas e de seus passos pela cidade
de Sao Paulo, acompanhando o progresso desordenado que assolou a metropole

nos anos de 1957 a 61, durante a expansao da industria automobilistica no Brasil.

Sao Paulo S/A provocou a critica jornalistica sendo até incluido no balanco
anual do Jornal do Brasil, o unico filme brasileiro da lista dos “10 melhores filmes
de 1965”, segundo dados presentes no catalogo da “Mostra L.S. Person” (1988,
p.11). Também o critico Francisco de Almeida Salles publicou o artigo Em louvor
de Person no jornal O Estado de S&o Paulo, para celebrar o signo da autoria,
traco distintivo do cinema moderno, e os seus desdobramentos no Brasil tal como

o carater paulistano presente no filme:

Felizmente o que importa hoje é realizar um filme como se escreve
um livro ou se pinta um quadro (...) Em louvor de Person quero
tecer meus ditirambos criticos, e em louvor da minha cidade
quero assinalar que, pela primeira vez, a vejo captada, apesar
da sua dificil recusa ao registro. Temo, apenas, que o que ha de
paulistano neste filme n&do seja prontamente assimilado pelas
audiéncias estrangeiras. Mas, de qualquer forma, eis uma obra
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de autor, a primeira obra de autor no plano do cinema urbano
paulista. (ALMEIDA SALLES, 09/10/1965)

Neste mesmo artigo, Almeida Salles destaca a importancia do filme diante

do panorama de producao do cinema brasileiro da época:

O importante no filme de Person, além do fato de se constituir na
primeira e ampla experiéncia de captacao de problemas humanos
da maior concentragao urbana do pais, € a circunstancia de ser
um depoimento pessoal. Person fala do que conhece e traduz
em personagens e situagdes o seu sentimento da cidade onde
nasceu e viveu. (...) A atitude que assume tem semelhanga com
a dos outros novos do cinema brasileiro, buscando o ponto
de crise, a linha de conflito, de onde nasce o drama, e ndo a
exaltagao superficial ou o documento neutro. Fazendo cinema
na cidade ou nos sertdes do Nordeste, o que procura hoje o
Nosso cinema nao é o pitoresco nem o exotismo, mas a verdade.
E a verdade registrada pela sensibilidade, portanto, interpretada.

Também o critico (e posteriormente cineasta) Rogério Sganzerla, no
mesmo jornal, elogia a elegancia dos movimentos da camera de Person, e a
sua atitude de n&o hesitar em usar recursos modernos na busca da captacédo do
homem e da paisagem para se filmar Sdo Paulo de uma maneira que mescla um

carater documentario com a elaboragao da ficcdo. Em suas palavras:

No artigo anterior perguntei se a solugéo para o cinema paulista
seria o documentario-ficgdo. O filme de Person tenta-nos dizer
que sim: apesar de artesanalmente dificil, talvez seja econdmica e
esteticamente mais viavel esta solu¢do do que os compromissos
ditados por uma producéo pretensiosa e pelo estudio. Hoje, vinte
anos depois do neo-realismo e cinco depois da nouvelle vague,
0 cinema nas ruas, camara na mao, ainda constitui novidade —
pelo menos para a cinematografia local. Nossa maior fotogenia
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sempre esteve ai, diante de todos: no ritmo diario das avenidas,
no trafego congestionado, nas galerias e bares. Quando iniciou
sua pelicula, Person percebeu a situagao. Por isto insistiu nas
filmagens diretas, em exteriores reais. Soube levar a cAmera as
ruas, fazé-la andar com estilo. (SGANZERLA, 23/10/1965)

De modo geral, é a busca pelas influéncias do diretor e as relagdes de seu
trabalho com o cinema moderno, e com o cinema novo brasileiro, que aparece na
maioria das criticas e entrevistas publicadas no ano de 1965. E exemplo o artigo
Sé&o Paulo S/A do critico Salvyano Cavalcanti de Paiva, publicado no Correio da
Manha (25/11/1965), que enumera elogios sobre a autoria e a modernidade do
filme. Também o critico Ignacio de Loyola Brandao dedica varios artigos sobre
Sé&o Paulo S/A, no jornal Ultima Hora, buscando compreender o impacto da obra.

Em artigo de 14/04/1965, o critico enfatiza a iniciativa de Person em abrir caminho

Notas sobre a carreira de Sdo Paulo S/A - Marcia Regina Carvalho da Silva

para a produgao de um cinema urbano paulista:

A vantagem de Luis Sérgio Person sobre outros
realizadores brasileiros que tentaram colocar o problema da
incomunicabilidade, € que Person situa o meio e o ambiente
e nao se europeiza, nem intelectualiza gratuitamente. Sua
tematica é gritantemente paulistana, real e palpavel. A angustia
do personagem tem raz&o de ser, ndo é meramente metafisica,
ou copiada de modelos antonionescos.

Ignacio de Loyola também transcreve alguns trechos de outros artigos de
colegas de profissao a fim de mostrar um acompanhamento da carreira comercial
e da critica do filme paulistano no Rio de Janeiro. Em S&o Paulo S/A: sucesso no

Rio (27/11/1965), ele cita Alex Viany:

Luis Sérgio Person fez um filme realmente perturbador. Dirdo
certamente que imitou Alain Resnais em seu estilo narrativo:
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eu prefiro dizer que ele empregou bem os recursos mais
eficientes do cinema moderno, aproveitando-os para transmitir
brilhantemente o que tinha a dizer sobre a sorte do homem sem
classe dentro do gigantismo aniquilador da maior cidade do
Brasil subdesenvolvido.

Como também Eli Azevedo:

E mesmo Eli Azevedo, do Jornal do Brasil, conhecido como
um dos pais do cinema novo (e que renegou posteriormente
o filho) e sabido também como um moco irritadigco que nao
gosta de fitas nacionais (em Berlim, para badalar os outros,
votou contra Vereda da Salvagdo), até o Eli falou bem do
filme. Vejamos: ‘ Bom filme de estréia, Sdo Paulo S/A. Com
erros decorrentes da coragem de expor-se, de estabelecer um
corpo uUnico entre o autor (naturalmente imaturo) e o filme, de
assimilar o melhor cinema latino-europeu — Resnais e Antonioni,
um pouco Jean-Luc Godard — e de exprimir as inquietagdes
de uma sociedade com recursos materiais modestos. E
com virtudes que despontam sob os melhores auspicios, a
comecar pela humildade de reconhecer a impossibilidade de
receituario simplista, a propoésito de refletir com o espectador, a
administragao da complexidade de cada criatura..

Sobre a repercussao critica carioca ha também a abordagem generosa
de Paulo Perdigédo, em Sdo Paulo S/A (30/11/1965) e Ainda S&o Paulo S/A
(01/12/1965) publicados no Diario de Noticias, que apontam a fisionomia perfeita
do personagem Carlos na representagao do mal estar e do terrorismo moral dos
tempos contemporaneos. Ou mesmo, o artigo Sdo Paulo: a tragédia do homem-
multidao, de José Wolf, do Jornal do Comércio (05/12/1965), no qual o critico

comenta o depoimento-angustia em close-up do filme.

Em contrapartida, Jean-Claude Bernardet, critico e historiador do Cinema
Brasileiro que mais se dedicou a escrever sobre este filme, em Brasil em tempo

de cinema (1968), afirmou:
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O atual cinema urbano trata claramente da classe média: é a
primeira tentativa consciente. Entre os filmes que vimos até
agora e estes, nao ha modificacdo radical, pois o cinema de
ambientacgao rural ndo fez sendo exprimir problemas da classe
média. A mudanga consiste no fato de que o corpo a corpo vai
comegar. Os primeiros rounds sédo: Sdo Paulo S/A e O Desafio.
(BERNARDET, 1968, p. 80)

Mais adiante Bernardet indica a importancia do filme por meio de um

aspecto nao abordado pela critica de época:

Do ponto de vista da tematica, Sdo Paulo S/A é da maior
importancia para o cinema brasileiro. Seu aspecto mais
relevante ndo é a apresentagcdo da soliddo e da neurose
na metropole esmagadora: é a denuncia da classe média
como visceralmente vinculada & grande burguesia, de quem
depende sua sobrevivéncia e a quem se associa na exploragao
do proletariado; € a denuncia dessa massa atomizada, sem
perspectiva, sem proposta, unicamente preocupada em elevar
seu nivel de vida e, portanto inteiramente & mercé da burguesia
que a condiciona. Em sua indefesa total, Carlos tem os bragos
abertos para o fascismo.
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Estes comentarios de Bernardet sobre o filme repercutiram em outros livros

do autor, como também em muitos depoimentos posteriores, dele mesmo e de

outros criticos e cineastas, que podemos encontrar, principalmente, em jornais e
em varios catalogos de mostras que incluem o filme. Entretanto, Bernardet voltou
a analisar o filme em diferentes momentos, e talvez continue realizando esta
empreitada até hoje. Um exemplo relevante talvez seja a sua analise sintagmatica
realizada para ilustrar o método de Christian Metz em A significacédo no cinema
(1972) em que Bernardet fez um levantamento do filme, plano por plano, em
funcdo da acao narrada, para que o leitor sentisse na pratica os mecanismos do

método, bem como as suas dimensoes.
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Com esta mesma linha de analise, Guy Hennebelle, em Os cinemas
nacionais contra Hollywood (1978), destaca o fato do filme ter sido escrito antes do
golpe de Estado de 1964, e se concentrar nos descaminhos de seu personagem
principal, Carlos, e em sua fuga diante da ameaca de se tornar apenas mais
“um elemento da industria automobilistica”. Segundo o autor, o filme mostra as
misérias dos sentimentos e das relagdes intersubjetivas diante de uma nova
realidade social, e também descreve certas relagdes entre a empresa brasileira e

as empresas estrangeiras instaladas no pais.

Em oposicao a este desejo de Historia presente no trabalho estético do
filme, ha um dado historiografico curioso. Trata-se da dificuldade de se encaixar
esta obra de Person dentro do “movimento” do Cinema Novo. Alguns autores
incluem o filme, sendo citado em Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 de
Paulo Emilio Salles Gomes; ou, num estudo de Ismail Xavier (1985). Ou ainda,

Ferndao Ramos que elege o filme como pioneiro:

(juntamente com O desafio de Paulo César Saraceni) no
aprofundamento da problematica do jovem de classe média, é
de se salientar a auséncia do popular no horizonte do filme. O
profundo enfado do personagem central com os valores que o
cercam nao aponta em nenhum momento em diregéo a utopia, ou
ao universo ingénuo e espontaneo do popular, como perspectiva
para o resgate de suas angustias. A forma narrativa aproxima-se
do questionamento da linguagem classica realizada pelo Cinema
Novo, fazendo com que Person fosse considerado, na época,
como uma das unicas expressdes paulistas do movimento.
(RAMOS, 1987, p. 362)

Entretanto, recentemente muitos textos sobre o Cinema Novo brasileiro,
que circulam em jornais, revistas e sites sobre cinema, além de alguns livros, nao
incluem o filme. Entre os exemplos mais aterradores esta o livro de Carlos Roberto
de Souza Nossa aventura na tela (1998), em que o filme aparece enquanto

referéncia importante para os cineastas paulistas dos anos 80, interessados em
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filmar a cidade de Sao Paulo. No entanto, no capitulo sobre Cinema Novo o filme

e o cineasta ndo sédo citados.

Ja nas criticas de jornais atuais nota-se uma espécie de exaltagdo da obra
sem qualquer preocupacao historiografica. O filme é colocado no patamar dos
“grandes filmes brasileiros”, ou bastante erroneamente eleito como “classico”,
com uma adesao lisonjeira e superficial. Além disso, tornou-se quase obrigatorio
nas comemoracoes do aniversario da cidade de Sao Paulo e em todas as mostras
sobre “Cinema e cidade”. Assim, proliferam inUmeros catalogos de mostras com
textos repletos de sinopses e fichas técnicas, e, as vezes, transcricdes de trechos

de criticas tais como de Francisco de Almeida Salles e Jean-Claude Bernardet."

Entre os exemplos de analises filmicas, destaca-se Sdo Paulo vista pelo
cinema (1992) de Rubens Machado que apresenta uma breve andlise sobre a
construgao das personagens e os desdobramentos formais da representacao da
cidade de Sao Paulo. Também existem duas dissertagdes de mestrado que se
detém sobre o filme, a primeira é Uma alternativa urbana dentro do cinema novo
(1997) de Roberto Tadeu Noritomi, que apresenta uma leitura sobre o pioneirismo
e o legado de uma modernidade urbana presente no filme, mas também em Os
cafajestes, Porto das Caixas e A falecida. A segunda, A S&o Paulo de Person
— uma analise socioespacial do filme Sdo Paulo S/A (1998) de Marco Antdnio
Bin, realiza uma ampla discussdo sobre a proposta socio-espacial do filme
resgatando muitos depoimentos do cineasta e de outros companheiros de sua
geracao, além de fundamentar basicamente o seu estudo com as analises de

Jean-Claude Bernardet.

Apds esta breve pesquisa sobre a carreira de Sdo Paulo S/A, o que se
constata é a permanéncia de certas consideragcées de muitos criticos realizadas
na época do langamento do filme. No entanto, ndo existem estudos comparativos
que analisem de maneira minuciosa os desdobramentos formais modernos deste
filme comparando-o a outros filmes, ou investigando a influéncia que Person teria

por sua vez exercido sobre filmes posteriores.
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Nesse sentido, seria interessante avancar esta investigacdo, melhor
situando o filme na histéria do cinema, ampliando este recorte de perspectiva
historiografica. Para isso, acreditamos ser necessario examinar a singularidade
do filme a partir da analise comparativa de filmes congéneres. Permitindo assim,
pesquisar o modo como outros filmes desse mesmo periodo histérico, que tratam
de temas correlatos, trabalham as operagdes estéticas de suas concepcodes
visuais, além de suas possiveis reflexdes sobre experiéncias sociais e histéricas
particulares, que extrapolam a dramaturgia narrativa e plastica de cada filme.
Acreditamos também, que para melhor entender o legado e a importancia de Sdo
Paulo S/A para a histéria do cinema, seria preciso analisar em detalhe as possiveis
conexdes entre a repercussao critica e a escrita da historia do cinema, mapeando
0 seu contexto histérico de produgao, e especialmente levando-se em conta as

articulacdes entre a pesquisa documental, a pesquisa historica e a analise filmica.
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1. Curiosamente, o filme ja foi exibido junto ao curta-metragem Almogo executivo (1996) de sua filha Marina Person. Além
disso, Marina realizou o documentario Person (2003), que apresenta a sua visdo de seu pai, desvendando como ela o
descobriu através do cinema.

. 211




Critica de cinema

A fabricacao do mito 4 Margem, de Ozualdo Candeias

Daniela Pinto Senador (USP)

Este trabalho pretende destacar de que forma a recepcao pela critica
cinematografica do filme A Margem (1967), de Ozualdo Candeias, foi influenciada
pelo acirramento do embate ideoldgico e estético entre representantes de duas
correntes divergentes — a universalista e a nacionalista — que se articulavam com
o processo cultural e politico do pais no final da década de 1960'. O objetivo é
evidenciar de que forma a critica colaborou para a carreira do filme e do diretor
que, a partir de entao, passou a ser usualmente valorizado na imprensa como

precursor do Cinema Marginal brasileiro.

A Margem foi langcada na capital paulista num periodo de pouca expressao
no mercado exibidor, certamente para cumprir o decreto governamental que exigia
a exibigdo de filmes nacionais?. Mas, enquanto as salas dos cines Maraba e
Regéncia permaneciam as moscas na Unica semana em que a fita ficou em cartaz,
criticos de importantes jornais paulistas e cariocas dedicavam suas colunas para

discutir o ingresso do desconhecido Candeias no meio cinematografico.

Sob o argumento de que se tratava de uma fita auténtica, que documentava
a problematica dos deserdados sociais que viviam a esmo nas margens do rio
Tieté, alguns criticos algaram A Margem ao estatuto de filme de arte e, assim,
ele venceu a categoria mais elevada dos principais prémios do cinema — Prémio

Governador do Estado de Sao Paulo e Prémio Instituto Nacional de Cinema (INC).

Resguardado o mérito de Candeias, a premiagao, embora revestida de

um carater democratico®, é bastante questionavel por diversas razdes. A principal
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seria o fato de o polémico Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, ter sido
relegado a segundo plano, recebendo o irénico prémio do INC na categoria de

melhor ator coadjuvante, para José Lewgoy.

Curiosamente, todos os criticos que elogiaram A Margem eram
considerados conservadores*. Sendo assim, existia uma incongruéncia entre a
concepgao estética deste grupo, que tinha como seu maior expoente o cineasta
Walter Hugo Khouri, e o estilo de Candeias que, apesar de nao ter antecedentes
no Brasil, dialogava mais com os filmes da vanguarda francesa dos anos 1920.
Além disso, n&o é correto analisar A Margem sob a perspectiva de engajamento
politico, visto que o forte apelo ao transcendental e a solugao final que encaminha
0s personagens para a redencgao esvaziam qualquer proposta de conscientizagao

social esbogada na obra.

Nesse sentido, percebe-se que a ala conservadora da critica tinha interesse
em criar uma atmosfera favoravel para a afirmacéao do filme e do diretor naquele
universo e, para isso, conferiram-lhes muitos atributos que ndo possuiam. Para
compreender a razao dessa iniciativa é preciso, antes, analisar o contexto histérico

do periodo, em especial, os eventos ocorridos no ambito do cinema.

Universalistas versus nacionalistas

A Margem foi langada num momento em que as tensdes entre a direita e
a esquerda cinematograficas se acirravam em face de dois episddios: a criagao
do Instituto Nacional de Cinema (INC), em novembro de 1966, e o langamento de

Terra em Transe, em maio de 1967.

Como se sabe, no processo de implementacdo de uma politica
cinematografica no pais, os membros da tendéncia universalista, além de
serem responsaveis pela elaboracado de estudos econémicos e relatérios bem

fundamentados sobre a atividade, aproximaram-se do Estado, enquanto os
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chamados nacionalistas se langaram em “uma analise voluntarista e euforizante
da realidade” que, segundo Jean-Claude Bernardet, ndo lhes permitiu “uma
percepcao mais realista da situagao social e das forgas em jogo” (BERNARDET,
1979, 46). Naturalmente, quando o governo instituiu os primeiros o6rgaos
reguladores®, foram os universalistas que ocuparam os corpos dirigentes, gerando
uma discussao que se intensificou apds a criacao do INC, uma autarquia federal
com autonomia técnica, administrativa e financeira, diretamente subordinada ao

Ministério de Educacgao e Cultura.

Conduzido por legitimos representantes da linha universalista, o INC
pregou, em suas duas primeiras gestdes®, uma “politica inicial de exclusao”
(PEREIRA, 1985, 59) voltada exclusivamente para os membros do movimento

carioca, que, entdo, polemizavam com o grupo dirigente do Instituto.

A onda de protestos, da qual participavam outros expoentes do
Cinema Novo, como Glauber e Luiz Carlos Barreto, centrava
seus ataques na falta de participagcdo dos cineastas na
elaboragao do projeto [do INC], nos perigos do dirigismo estatal
e na abertura da produgéo ao capital estrangeiro, um fantasma
sempre temido. (RAMOS, 1983, 52)

Nao por acaso esse embate se refletiu na premiacao referente ao ano de
1967, haja vista que a Comissao Julgadora do érgao era majoritariamente formada
por universalistas convictos, os criticos Ely Azeredo, José Lino Griinewald, Pedro

Lima, Carlos Maximiano Motta e Van Jafa.

Mas, por que optaram pelo nome de Ozualdo Candeias?

A principio, é preciso considerar que Candeias, ao langar A Margem, nao
estava filiado a nenhuma corrente cinematografica, ao menos declaradamente,
0 que reafirmava o carater democratico da premiacao. Entretanto, ha indicios

que nos levam a crer que estaria mais inclinado para a linha universalista, por
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exemplo, o fato de ter convidado para protagonista de A Margem o ator Mario
Benvenutti que, naquela época, gozava de muito prestigio atuando como alter

ego de Walter Hugo Khouri.

Contudo, para que A Margem pudesse confrontar dialeticamente Terra em
Transe, era preciso que estivesse no mesmo nivel de engajamento politico e de
elaboragdo formal e a critica conservadora trabalhou nesse sentido, buscando

equiparar ambas as producoes.

Para compreender os argumentos utilizados por ela serao analisados trés
textos veiculados na ocasiao do langcamento da fita que sintetizam a intencéo da

maioria dos integrantes deste grupo.

Apropriacdes politicas e estéticas

A primeira critica sobre A Margem ¢ intitulada “Um Pasolini brasileiro” e foi
publicada por Rubem Biafora na edicdo de 5 de fevereiro do jornal O Estado de

Sé&o Paulo, ou seja, dez meses antes do langamento oficial do filme.

Embora Biafora confessasse ter assistido apenas a metade do copido’, o
fato de ter se adiantado ao trabalho do proprio Candeias fez com que incorresse
em algumas informacdes contraditorias ou até mesmo falsas. Afinal, como era
possivel afirmar que o diretor “procurou narrar duas histérias paralelas que nao se
entrosam mas afinal ddo sentido a acéo filmica” (BIAFORA, 1967) se a pelicula

nao estava montada e o critico sequer sabia do final?

Biafora nao se importava com equivocos dessa natureza, mas sim, com
a finalidade para a qual a obra poderia se destinar. Prova disso é que, logo no
primeiro paragrafo, antes mesmo de anunciar A Margem e seu diretor, ele procurou
definir o filme como instrumento de transformagao naquele meio, de ruptura de
paradigmas e preconceitos. “Ja se encontra em fase final de trabalhos um filme

que bem podera ocasionar uma reviravolta total nos preconceitos com que o
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cinema paulista é encarado em certas areas da producao e da critica brasileira”

(BIAFORA, 1967, grifo nosso).

Na visdo do critico, A Margem apresentava-se como um excelente
contraponto das produgdes do movimento carioca porque era uma fita de baixos
recursos envolvida diretamente com a realidade social da capital paulista nos
ambitos da produgdo e da tematica. Segundo ele, a histdria estava “ligada ao
mais genuino primitivismo paulistano” porque se debrucava “sobre a existéncia
dos vagabundos, mendigos, marginais e prostitutas das margens do Tieté”

(BIAFORA, 1967).

Candeias, por sua vez, estava imerso nesse ambiente marginal e sua
aparente despretensao e auséncia de vaidade permitiram que Biafora usasse a

sua imagem para confrontar os intelectuais do Cinema Novo.

E nisso, mais uma vez se revela olado curioso, o lado interessante
da personalidade e das possibilidades do novo cineasta, pois ao
contrario de muitos dos “primitivos” e dos “teldricos” do cinema
brasileiro, que primeiro tiveram contactos, leituras, facilidades,
viagens e bolsas de estudo, primeiro tiveram o mais sofisticado,
“society” e “intelectualizado” entrosamento com as ultimas
conquistas e “modismos” do cinema e da critica europeus e
depois pensaram e realizaram seus filmes. Candeias durante
toda a sua vida trabalhou despretensiosamente e agora revela-
se com uma obra que, ao que tudo indica, podera mesmo
surpreender, podera marcar o nascimento de um criador a parte
em nosso meio cinematografico. (BIAFORA, 1967)

O estudo do conjunto de criticas publicadas entre 1967 e 1972 — periodo
em que vigorou o certificado de censura do filme — revela que Biafora foi o
primeiro de um grupo de criticos majoritariamente universalista que se mostrou
interessado em ter o filme A Margem como trunfo dentro daquele cenario para
desmerecer os cineastas e as produgdes do Cinema Novo, especialmente

Glauber Rocha e Terra em Transe.

216



L
L]
L]
L]
L
L]
L
L]
L]

A fabricacdo do mito A Margem, de Ozualdo Candeias - Daniela Pinto Senador

VIl Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

A argumentacdo da qual se valeu tal grupo para atingir o objetivo foi
estruturada dentro de um processo denominado aproximacgéo-diferenciagéo. Tal
esquema consiste em, primeiro, evidenciar as possiveis semelhancas entre os
dois tipos de produgao — a dos cinemanovistas e a de Candeias — para reduzir
forcosamente a distancia que ha entre elas em diversos ambitos e, em seguida,
mostrar em que aspectos A Margem se sobressai. Nesse jogo de comparagdes
estdo envolvidos ndo apenas a estética dos filmes, mas também o temperamento

de seus autores.

A aparente modéstia de Candeias, presente no modo de falar e de agir,
foi um dos principais aspectos de interesse desses criticos, que insistiram em
caracteriza-lo como uma pessoa simples, humilde e desprovida de qualquer
ambicdo, ou seja, exatamente o oposto de Glauber, tido como intelectual

arrogante e pretensioso.

Com esse propésito, Antdnio Moniz Vianna, secretario-executivo do INC e
critico do jornal carioca Correio da Manh&, escreveu em sua coluna que Candeias
era “um artista instintivo e impetuoso, o talento a flor da pele e a coragem da
modéstia numa hora em que a soberba, tdo mais facil, serve de alibi ou de mascara

a alguns génios sem talento, sem vergonha e sem carater”. (VIANNA, 1968).

Outra estratégia usada pelo grupo para engrandecer A Margem era
ignorar a experiéncia do diretor com a técnica cinematografica e a sua formagéo
intelectual para alegar que a fita deu certo por acaso e por isso era uma surpresa.
“O milagre cinematografico de Ozualdo Candeias, tdo involuntario como a maioria
dos milagres, consiste em dar a uma realidade social, um revestimento mitoldgico”

(VIANNA, 1968, grifo nosso).

Carlos Maximiano Motta, critico de O Estado de Sao Paulo e membro da
Comissao Julgadora do Prémio INC que votou em Candeias, publicou em sua
coluna no dia 21 de dezembro de 1967 um texto cujo titulo é bastante significativo:

“Filme é como os outros deveriam ser mas nao sdo”. A Margem, segundo ele,
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era a “obra de um instintivo, de um artista que cria em um nivel de pureza e

honestidade totais, sem qualquer malicia ou parti pris” (MOTTA, 1967).

Os criticos erguiam A Margem naquele contexto na condi¢do de um
retrato ocasional do universo onde o cineasta estava inserido, em contraposicéo
as obras do Cinema Novo, ferozmente criticadas sob o argumento de que traziam
as telas mais a viséo intelectualizada de jovens cariocas de classe média do
que a propria realidade sobre a qual os membros do movimento queriam que a

populagéo refletisse.

Carlos Motta, por exemplo, enfatiza que “A Margem nao é somente
concepgao, “opiniao”, mas vivéncia”, pois Candeias conhece “o terreno onde
pisa, o chao batido pelas criaturas de sua histéria”. Na sua opinido, “a fita
transcende o proprio fendbmeno da criagdo cinematografica — como se a
realidade se filmasse a si mesma e se desenvolvesse por um processo de

geracao espontanea” (MOTTA, 1967).

A dificuldade de compreender o filme, que apresenta certo hermetismo
na narrativa, em parte acentuado pela auséncia de didlogos, também se refletiu
na critica. Carlos Motta, eximindo-se de qualquer analise, diz que a fita era
“inexplicavel como a prépria existéncia”. “O décor naturalista onde estéo inseridos
[os personagens] elimina a necessidade de qualquer dado antecedente, qualquer

explicacdo. Ele fala por si” (MOTTA, 1967).

Em contraposi¢céo, Moniz Vianna, considerado o precursor de um modelo
analitico essencialmente cinematografico, embora tenha langado asperas criticas
ao grupo do Cinema Novo, do qual era inimigo declarado, ndo se absteve de

analisar a fita de modo coerente.

A coragem da modéstia ndo inibe em Candeias outras
manifestacdes de audacia: o realizador, partindo do plano realista
mais brutal, as vezes necessariamente soérdido, ndo vacila a
ascender de repente a um plano surrealista, no ritmo, nas feigcdes
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e nas formas, ou mitoldgico, na substancia dramatica que, nessa
altura, agita sugestivamente as implicagdes do mito de Caronte
e sua barca. O barqueiro é substituido aqui pela mulher da
sequéncia inicial, de uma ou duas aparigbes intermediarias, a
que a narrativa muda de plano quase sem sobressalto. A barca
volta para recolher os mortos: os quatro marginais, tomando-a,
se libertam ou apenas se evadem. (VIANNA, 1968)

Dissidéncias na critica

Nem todos os criticos conservadores compactuaram com o propdésito de
tornar A Margem instrumento de combate ao Cinema Novo. Curiosamente, ao
invés de apoiar o grupo liderado por Biafora, Adhemar Carvalhaes voltou-se para
a propria critica, com o objetivo de questionar a posicao favoravel que ela tomou

em relagdo a Candeias.

Em texto publicado no Diario de Sdo Paulo em 22 de dezembro de
1967, Carvalhaes ressalta que seus colegas “viram o mundo de pernas para
o ar, de repente a incapacidade, a asneira, passando a predominar sobre a
seguranca, a inteligéncia. De repente promovem A Margem a cinema e Noite
vazia a objeto de museu”. Para ele, Candeias ndo passava de um “cineasta
primitivo” (no sentido pejorativo do termo) e seu filme era nada mais que “uma
malograda experiéncia sem pé nem cabec¢a” que ficava “a margem do cinema

e da arte” (CARVALHAES, 1967).

Com o objetivo de menosprezar A Margem, o critico valeu-se do argumento
de que o cartaz do filme contava com trés erros de portugués. “La dentro, vocé
vai encontrar um filme tdo errado quanto o seu cartaz’. Em contrapartida, disse
que Khouri era um “artista que lentamente depurou seu estilo, a sua linguagem
e nos apresenta uma obra inteligente — longe da obra prima, mas irrecusavel’

(CARVALHAES, 1967).
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A cumplicidade do mito

Se ainda hoje a figura de Candeias esta envolvida por uma mitologia, esta
nao é apenas fruto dos debates politicos e estéticos que marcaram a atividade
cinematografica no final dos anos 1960. Embora a critica universalista tenha
se empenhado em criar e disseminar essa imagem equivocada do cineasta, a
fim de se beneficiar em determinadas discussodes, houve também a conivéncia
do proprio Candeias que, embora tivesse uma histéria de vida que contribuisse
para aquele tipo de interpretacdo, também absorveu a imagem construida.
Tratava-se, no entanto, de uma estratégia para obter destaque no meio, pois, se
néo existisse o debate entdo em voga, talvez A Margem passasse despercebida
pela critica e pelo publico. Dai a razdo pela qual, na época, Candeias dizia que

a premiacao o surpreendeu.

Hoje, bastam alguns minutos de conversa com o diretor para notar que seu
discurso € estruturado por ambiguidades e narragdes digressivas de modo a criar
um terreno movedico para a formagao de qualquer tipo de juizo. A fusdo do mito e
do homem oscilam, restando-nos muitas duvidas acerca da sua postura politica e

da relacdo com o Cinema Novo.

Entretanto, apesar de nao gostar muito de tratar do assunto, Candeias
confessou, em entrevista publicada nos Cadernos da Cinemateca, que nao
havia recebido o Prémio INC apenas por mérito, mas por uma discordancia
entre Moniz Vianna e Glauber Rocha. Prefere, no entanto, omitir os nomes dos

envolvidos na intriga.

Ai A Margem passou a ter uma importancia, uma publicidade
muito grande, muito mais do que eu esperava. Politicamente ela
foi mais ou menos usada no Rio de Janeiro: eu ganhei o prémio
la da melhor direcdo que é o Coruja de Ouro [equivocou-se,
porgue na época o prémio ainda ndo levava este nome], ganhou
atriz, ganhou musica, ganhou o diabo. Mas ai ja foi toda uma
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postura, uma colocacdo politica. E que a fita tinha condicdo de
ser usada politicamente, porque na época era uma outra fita que
devia ter ganho. Mas o presidente do INC estava brigando com
o cidadao e no fim eu acabei ganhando. (Candeias, 1980, 80)
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1. Como se sabe, ambas as correntes sdo usualmente conhecidas por rétulos que tentam sintetizar as suas opgdes estéticas
e tematicas. No final de 1960, os universalistas eram representados pelos principais idedlogos das extintas companhias
Vera Cruz, Maristela e Multifilmes, enquanto os nacionalistas eram protagonizados pelos membros do Cinema Novo e
alguns ex-integrantes da revista Fundamentos, como Nelson Pereira dos Santos.

2. Ofilme A Margem foi langado em S&o Paulo no dia 18 de dezembro de 1967.

3. Na solenidade de entrega do Prémio INC, o deputado Tarso Dutra, entdo Ministro de Educagéo e Cultura, ressaltou: “Nao
se tem conhecimento de prémios mais democraticos do que estes criados pelo INC e hoje entregues aos que mereceram”
(RAMOS, 1983, 72).

4. Na ocasido, chamavam-se conservadores ou eruditos os criticos que apreciavam a tematica e a estrutura formal do cinema
classico, principalmente o hollywodiano, e exerciam resisténcia as estéticas de ruptura, entre as quais estariam os filmes
da nouvelle vague.

5. Refiro-me ao Grupo de Estudos da Industria Cinematografica (GEIC), instituido em 1958, e ao Grupo Executivo da Industria
Cinematografica (Geicine), criado em 1961.

6. O |INC foi presidido, respectivamente, por Flavio Tambellini (1966/1967), Durval Gomes Garcia
(1967/1970) e Ricardo Cravo Albim (1970/1972). Em 12 de setembro de 1969 o governo decretou a criagdo da Embrafiime,
que, até 1974 atuou em cooperagdo com o Instituto. A fusdo de ambos os érgdos ocorreu em fevereiro de 1975,
simultaneamente a criagdo do Conselho Nacional de Cinema (Concine).

7. Candeias apresentou metade do copido de A Margem a critica paulista no inicio do ano de 1967 no Sindicato da Industria
Cinematografica do Estado de S&o Paulo.
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A deambulacao em O Candinho, de Ozualdo Candeias.

Fabio Raddi Uchéa (USP)

Entre os aspectos levantados pela critica cinematografica a respeito dos
filmes de Ozualdo Candeias, é possivel identificar a condicdo de transitoriedade
de seus personagens. Estes encontram-se em constante movimento,
deslocando-se, seja entre 0 campo e a cidade, seja entre as varzeas e o centro
da capital paulista. Em A margem (1967), dois casais perambulam entre as
margens do rio Tieté e o centro histérico da cidade de Sao Paulo; em Zezero
(1974) e O Candinho (1976), caipiras transitam entre o campo e a cidade
na busca da realizacdo de seus sonhos; em Aopgdo ou as rosas da estrada
(1981), mulheres de zonas rurais prostituem-se nas estradas, pegando caronas
com caminhoneiros em direcdo a S&o Paulo; em As bellas da Billings (1987),
a trajetéria dos personagens corresponde a do lixo, produzido pelos ricos do

Morumbi e consumido pelos pobres, as margens da represa Billings.’

Criticos como Jean-Claude Bernardet (2001, 2002), Arthur Autran (2002)
e Alessandro Gamo (2000), cada um ao seu modo, lidaram com o aspecto acima
salientado. Ainda que a partir de contextos e filmes diferentes, seus apontamentos
parecem ter em comum o didlogo com a idéia de deambulagao, explicitada
por Bernardet (2001), possibilitando pensa-los enquanto uma constelacéo, ou
conjunto instrumental, interessante para a analise dos filmes de Candeias. No
contexto de cada filme, entretanto, o deslocamento dos personagens possui
particularidades que dizem respeito aos artificios estilisticos utilizados e a sua

significacdo em relagdo a estrutura geral da fita. Desta maneira, o objetivo do
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presente artigo € a analise do filme O Candinho, partindo da apresentagao do
referido conjunto instrumental e do exame das particularidades estilisticas da

deambulagao presentes no filme.

Pretendendo respeitar os procedimentos de uma analise imanente, o artigo
esta organizado em trés partes: a) descricao de aspectos estilisticos do filme
relacionados ao deslocamento dos personagens no filme, b) apresentacdo das
idéias dos criticos, a respeito da deambulacao e c) discussao das especificidades
do termo no contexto do filme de Candeias e, a partir delas, interpretagdo da

estrutura geral do filme.

Descricao do filme

O filme O Candinho, um média-metragem de 1976, trata da historia de
um caipira que, depois de expulso da fazenda onde morava com sua familia,
dirige-se a cidade de Sao Paulo, numa busca desenfreada por um Cristo barbudo,
cujo retrato carrega consigo. Depois de muito procurar por diversas regides
da metrépole paulista, volta para a fazenda de origem, encontrando a figura
divina procurada. Para a sua frustragdo, no entanto, o Cristo barbudo age com
indiferenga, demonstrando ser amigo do coronel fazendeiro. A trajetéria realizada
por Candinho pela cidade, em sua busca religiosa, e o contato com o mundo
urbano sao os fios condutores do filme. De interesse para a analise aqui proposta
€ a forma pela qual tal trajetdria € construida: os movimentos da camera e do
corpo do personagem contribuem para o povoamento da regiao central da tela e

também para as constantes referéncias a movimentos circulares.

O primeiro grande deslocamento realizado por Candinho, entre a fazenda
da qual é expulso e a catedral da Sé, em Sao Paulo, é de grande importancia para

a compreensao do filme. Revela o motivo da peregrinagao do caipira a capital
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paulista e concentra tragos estilisticos que serao recorrentes durante o resto da

fita. Dele, poderiamos destacar trés sequéncias.
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1. Em sua caminhada em dire¢cdo a Sao Paulo, Candinho depara-se com
uma igreja. Trata-se de um movimento repetido diversas vezes, em locais
diferentes, durante o filme: a aproximagéo do corpo do personagem em
direcdo a uma igreja. Na primeira imagem desta seqléncia, uma igreja &
revelada a partir de um zoom out, que se inicia em uma de suas janelas e
abre, até mostrar toda a construgdo. Isso feito, a imagem fecha, a partir de
um zoom in, até atingir novamente a janela. Depois deste movimento rapido
e convulso, algumas panoramicas, ambas no mesmo sentido, tendo por
referéncia o corpo do personagem, acompanham-no atravessando uma
estrada, realizando uma estranha volta em torno de si mesmo, esbarrando

grotescamente em um senhor e tropegando. Em fim, a partir de outro zoom
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in o seu rosto é enquadrado: gira novamente em torno de si e olha para a

igreja, para a qual bate palmas como um debildide.

2. Achegada de Candinho a Sdo Paulo é mostrada novamente a partir de uma
panoramica que, ainda tendo como referéncia o corpo do personagem,
mantendo-o0 na regido central da tela, revela as margens do rio Tieté, a
avenida marginal e, ao fundo, o Play-Center. Intrigante nesta panoramica
€ o0 simbolo espiralado do parque de diversdes, que aparece logo apos o

personagem ter girado novamente em torno de si mesmo.

3. A partir de entdo, Candinho continua apresentando a foto de um Cristo
barbudo para todos os que encontra pelas ruas, perguntando por ele.
As indicacbes dos transeuntes, entre eles uma moca boliviana que
passa a persegui-lo, o encaminham para a regiao central da cidade e,
mais especificamente, a Sé. A ultima seqUéncia antes da chegada do
personagem a pracga da Sé acontece no viaduto do Cha. Nela, uma camera

cada vez mais contaminada pelos grotescos movimentos do personagem,
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que se perde na multiddo com o retrato do Cristo na mao, o acompanha
num borboletear convulso. Trata-se de uma seqliéncia de imagens com
bruscos movimentos de camera, visando manter no centro da tela ora
o corpo de Candinho, ora o retrato do Cristo barbudo, ora o chapéu da
moga boliviana que o segue. Por fim, novamente a partir do trabalho com
zoom out e zoom in, fotografias revelam a passagem do personagem pela

catedral da Sé.

As seqUéncias acima descritas revelam, basicamente, dois tipos de dados
estilisticos relacionados a.construcao da trajetéria de Candinho. Primeiramente,
os movimentos de camera que acompanham o corpo do personagem. As
panoramicas sao recorrentes em diversos momentos do filme, seja para mostrar
a aproximacao do personagem em relagao a igrejas, seja para mostrar as suas
andancgas pela cidade. Na seqUéncia do viaduto do Cha, a cAmera na mao
acompanha, nervosamente, as idas e vindas de Candinho e de uma personagem
boliviana num, constante trombar com os transeuntes. Nestes dois casos, a
velocidade e a inconstancia dos movimentos do personagem estao refletidos
nos movimentos de camera levando a uma forma de composicao onde, além da
falta de profundidade de campo, a regiao central da tela tende a estar ocupada.
Um outro artificio presente no filme é o zoom, usado em duas das sequéncias
acima descritas e em outros momentos do filme para mostrar, principalmente,
igrejas. Ao fechar e abrir o campo, assim como nos dois tipos de movimento de
camera descritos, 0 zoom tende a destacar a regidao central da tela, que neste

ultimo caso é mantida fixa.

Alem dos zooms e movimentos de camera, merecem destaque a postura
encurvada e os grotescos movimentos de Candinho em torno do proprio corpo,
que reafirmam, no ambito da gestualidade do personagem, a referéncia a

movimentos circulares.
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As acepcoes da idéia de deambulacgao

O termo deambulagado é utilizado por Jean-Claude Bernardet em dois

textos. Em “Cinema Marginal?”, esta relacionado a filmes onde anda-se muito:

O cinema da deambulagéo € uma criagdo dos anos 20 (vide
Limite), e se tornou um trago estilistico do cinema dos anos
50-70 (Rosselini, Nouvelle Vague, Antonioni). A deambulagéo
foi retomada pelo Cinema Novo, desde Porto das Caixas e Os
cafajestes, e pelo Cinema Marginal. Quando varios personagens
deslocam-se um atras do outro, forma-se um cortejo. Essa forma
foi também apreciada nos anos 50-60: Cinzas e diamantes, La
douce vita, com ecos no cinema brasileiro, e Fome de amor,
por exemplo, e evidentemente Orgia, filme de deambulagao por
exceléncia (...) (BERNARDET, 2001, p.29).

O critico sugere ainda, na esteira do cinema de deambulagao, alguns
tracos estilisticos resultantes da representacédo de personagens ou objetos em
transito: a) a arte do travelling sem corte, que estica o tempo num espaco
em continuidade, respeitando a evolugdo dos personagens ou objetos e b) o
tempo de longa duragéo do Cinema Verdade, onde a camera se detém nas

pessoas filmadas.

Em um texto a respeito da sua relagdo com Candeias (BERNARDET,
2002, p.33), referindo-se a A margem, o critico destaca os personagens a deriva,
perambulando por zonas limitrofes em deterioracdo, e sugere que tais tracos

deambulatérios e limitrofes estariam presentes também em outros filmes do cineasta.

Ao tratar de A margem, Arthur Autran (AUTRAN, 2002, p.52) define um
tipo de deambulagao que supera o mero deslocamento fisico dos personagens;
trata-se de uma deambulagao fisica e existencial. Sdo personagens que
andam, sem encontrar pouso ou sossego, num vagar que € ao mesmo tempo

fisico e da consciéncia.
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Alessandro Gamo (2000), em uma dissertacdo de mestrado a respeito
dos filmes de Candeias, trata do fenbmeno a partir da idéia de fransitoriedade
dos personagens: o seu carater de marginalidade em relagdo a sociedade civil,
a impossibilidade de contatos duradouros e a ndo ancoragem. Gamo propde a
existéncia de afinidades eletivas entre a fransitoriedade dos personagens e as

escolhas tematicas e estilisticas presentes nos filmes do cineasta.

A deambulacao em O Candinho

A deambulacgéo presente em O Candinho dialoga com alguns dos aspectos

acima discutidos, mas possui, em relagao a eles, algumas especificidades.

Assim como no cinema deambulatério descrito por Bernardet, a
deambulacdo diz respeito ao deslocamento fisico dos personagens, para
cuja representagao contribuem determinados tragos estilisticos. No caso de O
Candinho, o personagem principal encontra-se em constante deslocamento; o
seu corpo é a referéncia para a camera. No ambito estilistico, entretanto, nao
encontramos a arte do travelling sem corte e o esticamento do tempo referidos
pelo critico. Em detrimento de alguns raros planos longos e contemplativos, ha o
predominio de bruscos movimentos de camera, borboleteares convulsos em torno
de Candinho, ageis zooms e picotadas panoramicas. Tais elementos contribuem
para a construgao de um tempo estilhacado, onde ao espectador é impossibilitada
a contemplacéao da fisionomia do personagem e do espago urbano que o cerca. A

cada estilhacamento, de supetéo, o olhar é levado a regido central da tela.

As colocagdes de Alessandro Gamo, a respeito da nao ancoragem e da
dificuldade no estabelecimento de contatos entre os personagens, podem ser
consideradas no contexto de O Candinho. Nao existem relagbes duraveis entre
0 personagem principal e as pessoas para quem pede informagdes. Até mesmo
a relacao deste com a personagem boliviana € conturbada: é esfacelada pela

desilusdo religiosa, quando a personagem desiste da busca, rasgando o retrato
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que carregava, e retomada enquanto utopia, com o reaparecimento da personagem
na ultima sequéncia do filme. Alessandro Gamo desenvolve com mais precisdo
a sugestao de Bernardet, a respeito das particularidades estilisticas do cinema
de deambulagéo. Propde como caracteristica, no caso especifico de alguns dos

filmes de Candeias, uma possivel heranga documental:

A presenca de uma heranca documental manifesta-
se também na técnica utilizada. No caso de Ozualdo
Candeias, a recorréncia do uso da ‘maquina na mao’ e
de longos planos que diversas vezes se atém aos rostos
ou se aproximam dos corpos, como buscando um contato
mais profundo com a personagem, sdo exemplos de uma
pratica mais associada a investigagao da reportagem. Assim
como fazem parte dessas técnicas o movimento brusco da
camera, a constante focagem e desfocagem de um mesmo
plano, a utilizacdo da lente zoom para inserir algum objeto
em campo. (...) As técnicas de filmagem adotadas pelo
diretor permitiram que captasse de maneira convincente a
transitoriedade espacial dos personagens marginalizados e
insatisfeitos, acarretando uma contaminacédo da camera por
essa transitoriedade.”(GAMO, 2000, p.43)

Excetuando-se o uso dos planos longos, em O Candinho é possivel
identificar diversos dos elementos acima referidos: o movimento brusco, a
utilizacdo do zoom e a aproximagao em relacdo aos corpos que, como discutimos
anteriormente, sao a referéncia para a cAmera e seus movimentos. Tais elementos
estdo ligados, como afirma o critico, a experiéncias com equipamentos de filmagem
mais leves, permitindo uma maior interagéo entre fotégrafo e performance do ator.
No filme de Candeias, ndo apenas a Camera, mas também a composicao plastica

do filme s&o contaminados pela transitoriedade dos personagens.

Partindo das idéias de Arthur Autran (2002), encontramos em O Cadinho
algo que esta para além do deslocamento fisico. Nao se trata porém, como em

A margem, de uma situacao existencial, entre a vida e a morte. Trata-se, sim, de
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uma busca religiosa, tendo por objetivo a redencao, a salvagdo do personagem
em relagado a sua situagcado de pobreza e desemprego. As panoramicas fazem a
aproximacao entre o corpo de Candinho e as igrejas encontradas; os zooms, em
diversos momentos, abrem e fecham o campo sobre igrejas; o vetor formado pelo
movimento inicial do personagem leva da fazenda, no campo, a catedral da S¢; a
temporalidade dilacerada e a impossibilidade de contemplacéo levam o olhar ao
repouso no centro da tela. Estes elementos, além de anunciar o objetivo da busca
realizada, aproximam o espectador do estado de consciéncia do personagem que
a efetua. Revelam um universo composto por figuras e movimentos circulares,
onde a idéia de um centro Unico é fundamental, seja ele o umbigo do personagem,

a catedral da Sé, a regido central da tela ou Deus.

Ao tratar da deambulag¢ao no filme de Candeias, uma outra importante
referéncia é o classico de Voltaire Candido ou o otimismo (VOLTAIRE, 1992). O
protagonista da histdria é o ingénuo Candido, que, depois de expulso do castelo
de seu protetor, na Europa, vive num constante deslocar-se. Entre o continente
europeu e a América do Sul, vivencia situacdes de injustica e pobreza extremas,
carregando consigo o otimismo de seu mestre Pangloss: vivemos no melhor dos
mundos e todos os acontecimentos possuem uma explicagdo positiva. Depois
de passar por diversos apuros, tentando sempre encontrar neles um lado bom,

Candido volta a Europa e, na ultima frase do livro, questiona o otimismo do mestre.

A estrutura geral do trajeto de Candinho durante o filme, iniciando e
terminando na mesma localidade espacial, aproxima-se do realizado pelo
personagem de Voltaire. Ambos realizam um movimento circular em cujo desfecho
€ questionada a motivagéo inicial. Em O Candinho, depois de procurar pelo Cristo
barbudo por diversos cantos da cidade de Sao Paulo, o personagem desiste,
voltando para a mesma fazenda da qual havia sido expulso no inicio do filme. Ao
som triunfal de Jesus, alegria dos homens, de Bach, a figura divina é finalmente
encontrada. O Cristo barbudo, entretanto, tomando um cafezinho com o dono
da fazenda, mostra-se indiferente a Candinho, que é levado por capangas. Este

ultimo, desiludido, rasga o retrato que carregava consigo, caminha mais um pouco
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e depara-se com um pequeno morro. Em cima dele, do lado direito, uma cruz com
uma metralhadora dependurada e, do lado esquerdo, a personagem boliviana, que
se aproxima lentamente. A mulher e a cruz, nas extremidades direita e esquerda
da tela, formam uma composicao plastica onde a anterior referéncia ao centro é
substituida pela dualidade. Mesmo com um curto movimento de zoom in, ao olhar
€ permitida a contemplacao. Reafirmando a possibilidade da dualidade, Candinho
e a boliviana tém seus rostos mostrados a partir de um campo/contracampo unico
no filme. Trata-se aqui da ultima seqiéncia do filme, representando a ruptura em
relacédo a busca religiosa. O estado de consciéncia do personagem €, novamente,
compartilhado com o espectador, a partir da composicéo plastica das imagens.
Com o fim da busca religiosa, sdo amenizadas a situacao de devogao, a tendéncia
ao povoamento do centro da tela e a referéncia a movimentos circulares. Os
corpos se movimentam mais lentamente. Os planos tendem a prolongar-se, junto
com a possibilidade de contemplagao, sugerindo um tipo de sobriedade. Na ultima
imagem, estatica, € destacada a cruz com a metralhadora, ao som de tiros da
trilha sonora. A partir da contemplacéo, os tracos da deambulagao anteriormente
discutidos sdo questionados e, junto com eles, a possibilidade de salvagao
religiosa. Com referéncias diretas ao Brasil no contexto do regime militar, durante

a década de 70, a luta armada é proposta como saida sobria.

A deambulacao em O Candinho, portanto, encontra-se relacionada ao
deslocamento fisico dos personagens, para cuja representacado sao articulados
elementos estilisticos como zooms e bruscos movimentos de camera, de maneira
a configurar uma temporalidade dilacerada. No caso analisado por este trabalho,
a contaminacao existente entre a cdmera e os movimentos dos personagens
atinge também a prépria composicéo plastica das imagens. E construido, assim,
um universo centro-circular, no qual as referéncias a movimentos circulares sao
constantes e a regido central da tela tende a estar ocupada, atraindo o olhar.
Quando contextualizado em relagao a motivagao religiosa da busca de Candinho,
tal universo centro-circular adquire uma significacdo que permite indagar a

estrutura geral do filme. A trajetoria circular realizada por Candinho durante o
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filme, entre o campo e a cidade, apresenta no desfecho uma grande ruptura:
a desilusdo religiosa. A composicéo plastica das imagens parece acompanhar
coerentemente a referida trajetéria. No momento da ruptura final, sugerindo até
mesmo uma mudanga de estado de consciéncia por parte do personagem, a

centro-circularidade tende a ser substituida pela dualidade.
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Ritmo e ruptura na narracao de Zézero

Pedro Plaza Pinto (USP)'

A mocga acena para o jovem caipira com as facilidades e prazeres
da grande cidade. Ele se despede dos amigos e da familia e
parte. Na cidade brutal tudo é enlameado e sordido: o trabalho, a
morada, a comida e o sexo. Logo néo tera condi¢bes de mandar
dinheiro para a familia. A Unica esperanga é a loteria esportiva.
A sorte o favorece mas quando volta para casa a familia esta
na cova. Pergunta o que vai fazer com todo aquele dinheiro e
a garota propaganda da civilizagdo lhe da uma resposta chula.

A fabula narrada é a transcricdo do primeiro paragrafo do folheto para o
programa de cinema do Centro Académico do Instituto de Fisica da USP, do ano
de 1973. O filme é Zézero, de Ozualdo Candeias (1973). O texto foi escrito por
Paulo Emilio Salles Gomes (1986, p. 300). A narrativa de preceito foi tateada pela
traducéo do critico, que concedeu atencéo especial ao esquema de exibi¢do, no
mesmo ano da sua faccéao, do filme considerado “subterraneo” pelo préprio diretor.
Feito com negativos vencidos, sem licenga de exibicdo da censura, assistido em
circulos bastante restritos, Zézero ganhou novas possibilidades de analise e
interpretacao a partir da mostra Cinema Marginal e seus limites, no ano de 2002.
Uma revisdo da obra de Ozualdo Candeias, no mesmo periodo, completou um

novo ciclo de interesse sobre os filmes.

Entretanto, prossegue uma compreensao estabelecida de que estamos
diante de um territério pouco explorado do cinema moderno. Todavia, as

coordenadas para uma avaliagdo de Zézero ja estariam sugeridas, desde o calor
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da hora, pelalucidez da resenha de Paulo Emilio Salles Gomes?. Trata-se, portanto,
de percorrer a escritura moderna presente no filme e demarcar os procedimentos
de imagem e som que ddo amplitude ao narrado. Para tanto, o estudo propde
uma analise do filme, a partir do texto critico citado, e considera plano a plano a
estrutura da narrativa. A abordagem vai apontar, assim, problemas especificos:
como a multiplicidade de canais equilibra e desestabiliza a narragédo ao longo
da meia hora que corresponde a sua duragdo? Como podemos circunscrever o
uso do som na montagem vertical, considerando a quase completa auséncia de
sincronizacgao e vocalizagdo? De que forma a instancia narrativa toma distancia

dos personagens e estabelece a trama?

Todas estas questdes absorvem a idéia — proposta no texto de Paulo
Emilio — de que a histéria se desenvolve de “forma metddica e sem perda de
tempo”. Procurando avancar sobre as interrogagcdes, comecaremos tratando
do nivel das fungdes narrativas, desvelando o esquema de construcao da
fabula e da caracterizagcdo das personagens. Em seguida, desdobraremos o
uso do som para entender a sua articulagéo no ritmo poderoso e na variedade
da expressao dramatica sobre as a¢gdes dos personagens. Por ultimo, faremos
uma pontuacdo do canal que se constitui com a pontencialidade das palavras

manuscritas e das fotomontagens.

Desta forma, ao final, estariamos preparados para reconhecer a
comparacao feita por Paulo Emilio entre procedimentos do filme e outras praticas
modernas, como seriam legiveis em Godard e Bunuel. Diante disso, numa diregcao
ainda mais especifica, o interesse de fundo é ver como o texto critico de Paulo
Emilio percebeu o potencial expressivo do flme em ja relagdo as consequéncias
da modernizacdo conservadora no Brasil. E 0 momento no qual a ilusdo do
“milagre brasileiro” comeca a fazer agua e revela-se va a esperanca do emprego
ou do dinheiro facil na grande cidade. Estamos diante, entdo, de uma narrativa
de desengano que ironiza a crenga do caipira nas possibilidades do trabalho, da

loteria esportiva ou do bau da felicidade.
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O caipira entre a miséria rustica e a cidade brutal

Embora o enredo de Zézero se apresente de forma bastante simples, a
narragdo, ao contrario, engendra multiplas instancias que entretecem ritmos
e relagbes diferenciais. A exposicdo é sumaria e da o tom desde a abertura. O
conselho da moda de viola constr6éi uma anacronia, pois antecipa o desenrolar
durante a situagao inicial, do caipira assediado pela “garota propaganda da
civilizacdo”. Uma cena bastante importante para a trama, da despedida da familia,
€ sintética e muito significante pela insisténcia nos olhares dos parentes que ficam.
Sera a primeira e Unica vez que os veremos. Outro exemplo de condensacao é o
desenrolar para a cena final, que parte de uma rima com o galope da masturbacao
(“ganheil!”), seguida pelas noticias do radio e uma série de planos que realizam o
breve momento de alegria do pobre homem, pois a duragdo deste entretempo é
curtissima. A narragao nos conduz rapidamente para a cena final diante do timulo

da familia, e dai para a duvida que se constitui o gancho da resposta rude.

O filme dispbe, desde a sua primeira sequéncia, de esquemas de
revezamento entre planos médios e detalhes da cena, da agdo dos personagens.
O plano inicial mostra a “mocga” — ainda nao caracterizada “sereia” — vagando em
um ambiente rural. Entretanto, a estabilizagdo de uma situagao inicial € enganosa.
Ao leve movimento de camera para a esquerda, que acompanha a agao, inicia-se
a batida ritmada que marcara todo o filme. Um uivo traz o corte. O caipira desce
um barranco e caminha para a primeira interagdo promovida pela montagem. A
moga para ao longe — parece perceber a presenca do homem — e inicia uma

corrida marcada pela sonoridade do ronco de um motor em aceleragao.

O caipira estacou e parece observar desconfiado quando ela entra no
quadro. Ela cessa o0 movimento a alguns metros dele, larga a sacola branca que
carrega e faz repetitivamente o gesto de chamamento. Esta é a acao fundante
do filme, decisiva, pois fixara o instante da manipulagcdo. O gesto € um aceno,
acompanhado em seguida por uma cole¢ao infindavel de motivos — “facilidades e
prazeres” — desfilados e entremeados com outros gestos de sedugao da sereia:

morde a pelicula de forma provocante, pisca, aponta, expde e repete a convocacgao.
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Se até aqui o segmento poderia ser classificado de convencional, a entrada
do som da viola e da voz de um cantador — seguida pelos detalhes de jornais,
classificados, pedacos de pelicula, revistas, fotografias de mulheres nuas ou
vestidas — abalara qualquer idéia de uma representacao fluida comum. O caipira
ainda esta com o feixe de lenha no ombro, quando ouvimos: “Escuta aqui meu
irméo/ Vamos cantar nés dois juntos?/ Mas presta muita atengdo/ Pra agradar
os amigo/ Temos que rimar pinhdo”. O canal parece repercutir a convocatoéria da
mocga. Ela cata, entre as suas coisas depositadas no chao, jornais. Lemos: “O

LIS

Estado de S&o Paulo”, “Jornal do Brasil”. Ela pega um radio e puxa a antena.

“O que tem la na cidade/ é o que ndo tem no meu sertdo/ que mexeu no
teu juizo/ pra perder toda razdo/ largando mulher e filho/ por aqui sem protegéao”.
O que era apenas um principio de interagdo, uma confrontagdo ténue, ganha uma
profusao de sobreposi¢des: o canal sonoro, ja triplo (batida, ruido e cantiga), vai
na direcao inversa a demanda da sereia; a musicalidade off se materializa no
radio, mas fala direto ao personagem (que supde-se nao escutar a adverténcia);
os detalhes dos materiais apresentados constituem um alargamento poderoso no
espaco visado. Joga-se com certa coincidéncia entre o ponto-de-vista do rapaz e
do espectador, pois a garota olha diretamente para a cAmera como se 0 mirasse.
A moda de viola alude ao futuro embuste e ja prenuncia o pior ao falar da familia,

sendo o par razao/ juizo contramarcado ao gesto manipulador da mulher.

A moda continua, agora com duas vozes, imitando a multiplicagdo dos
canais. O elenco desfiado na voz do radio é materializado nos jornais, através
de fotografias alternadas com detalhe da mé&o da sereia apontando — Roberto
Carlos, Silvio Santos, Chacrinha, Mazzaropi, Rivelino, Pelé. Lemos, em um dos
jornais, letras garrafais mostradas pelo movimento da camera: “EMPREGOS”.

O caipira coga a cabeca.

“Sem falar nas loteria/ na promessa de patrdo/ nos carné e outras coisas/
pra acabar com a precisdo”. Os anuncios do jornal: “TUDO SEM ENTRADA. 30
MESES PARA PAGAR.” Plano de detalhe da boca do caipira abrindo um largo
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sorriso. Sequer vemos os olhos. Novamente a moda de viola é precedida por um
plano mostrando o radio, em duas vozes: “Vou falar de gente falsa/ para a sua
opinido/ Vou-me embora dessa terras/ vou-me embora do sertdo.” A referéncia
da voz a caréncia da “gente como a gente”, “sem muita arrumacao”, sdo algumas
das poucas alusdées a um momento precedente da historia, precedente as noticias
da ocasido. Anteriormente, ja havia sido citado o “vexame ou amolagao” para se

conseguir um empréstimo. Vemos o dedo da sereia passeando sobre a imagem

de um corpo feminino. Ele larga o feixe de lenha, sugerindo o inicio da aventura.

Logo, a légica da continuidade da historia ndo suportara anacronias,
com excecao deste exordio do cantador e da sequéncia de fotomontagem
imediatamente anterior a despedida da familia, cujas caracteristicas formais

examinaremos mais adiante.

Pontuacao, assincronia e comentario sonoro

Na medida em que o filme se desenvolve, acompanhamos uma
diversificacdo dos usos da banda sonora, da frequiéncia dos motivos pautados e
da construcado das metaforas pelo narrador. Apenas um som ocupa uma posi¢cao
proeminente em relagdo aos outros canais: a batida repetitiva que alterna um som
grave e agudo e que atravessa igualmente o campo, a cidade e ainda o campo,

no retorno do personagem principal.

A seguinte listagem das sonoridades utilizadas durante o filme demonstra

a grande variedade de relagbes entre som e fonte sonora:

* A moda de viola inicia-se sem apontamento da fonte, mas logo € referida com
o radio; este € também considerado fonte dos anuincios do “bat da felicidade”,

da transmissédo da loteca e do futebol;
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* As batidas nunca ganham contorno nitido em imagem, apesar da ritmica
apontar claramente para a repeticao do trabalho no cotidiano e marcarem uma
espécie de lei sonora caracteristica. Caracteriza-se pelo som grave-agudo ao

estilo de um bate-estacas;

* Os sons de motores e buzinas, uivos e grunhidos se estabelecem metaforas,

pois ndo necessitam fonte diegética;
* Uma voz aparece sussurrada como comentario sobre a ultima carta;

* Um uUnico momento de sincronizagao voz-corpo esta no final do filme, e
somente no ultimo plano, na resposta sobre o que fazer com todo o dinheiro

ganho;

* O unico som que ganha fonte sincronizada em imagem ¢é o toque agudo da

sineta chamando para o trabalho.

As sequéncias do trabalho estendem a situagao do personagem principal
aos seus pares trabalhadores. A interagao entre eles é intervalada pela sineta
e caracterizada mais claramente pela presenca do som do radio. E como se a
sonoridade comandasse a narracdo, instaurando a cena, articulando os seus
elementos significantes e desmontando o que ela mesma situou. A batida
repetitiva, que apareceu no inicio, adquire maior concretude e sugestdo de
espacializacado na seqiéncia de apresentacao da labuta no canteiro de obras.
Um som também agudo de agua escorrendo é seguido de outro bastante grave,
aparentemente ruidos de maquinas pesadas. O caipira trabalha com uma pa
e ajuda outros companheiros a encher um latdo com lama, auxiliando também
no levantamento do mesmo através de um guincho. Vemos, num movimento
vertical rapido da camera, parte do corpo e o rosto de outro homem. De quem
se trata? Talvez outro trabalhador explorado. Na mesma dire¢éo, a construcao

grafica sobre “Zé” e “Zero” indica claramente o horizonte da definigdo de um
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“‘ninguém”, um “qualquer”. A trajetéria e destino deste “Zé” encontram paralelos,
a partir desta seqliéncia de apresentacao do trabalho, nos seus companheiros
anbénimos, ou simplesmente, como informam as notas de pagamento depois

apresentadas: “Jozé Necas S¢” ou “Joao Piccas”.

A cena seguinte é a Ultima que apresenta novos elementos. E dia de
pagamento: dois homens bem vestidos carregam maletas e se aproximam do
local de trabalho. Passam por duas mulheres — som de um uivo. Estas figuras
femininas retornardo em cenas subseqiientes. E dia de pagamento e os homens
bem vestidos encontram os trabalhadores ja enfileirados na frente do barracdo. O
som de um rosnado ameagador acompanha o primeiro plano muito aproximado de
um bigodudo. Seus olhos vasculham um lado e outro. Um corte nos mostra uma
mao pegando em um revolver no coldre. O filme n&o titubeia em expor a situagao

de violéncia a que estdo submetidos os anénimos explorados.

As sonoridades propriamente musicais particularizam dois momentos
bastante especiais, observados na ordem do narrado como aquilo que Paulo
Emilio chamou de “duas ordens de parénteses”. Sao as situagbes de sexo
e tentativa de estupro a céu aberto. Na primeira vez, o sexo € completamente
realizado e pago, joguete violento se temos em conta o gesto final da moga, de
atirar a calcinha suja na dire¢do da camera. Na segunda vez, o ato é incompleto
e configurado mais exatamente como uma tentativa de estupro rechagada pela
mocga. Na primeira vez, ha uma sonoridade de ritmica complexa, de graves e
agudos, repetitiva. Na segunda vez, um samba instrumental € acompanhado de
grunhidos de caes brigando. A mesma batucada prestou-se ao inicio da narrativa,
na abertura com cartelas, desacelerando. Ouvimos ainda uma buzina no final da
relagdo sexual, marcando o retorno ao espaco do trabalho. Mas também uma
buzina, nao sincronizada, é utilizada de forma mais realista quando o endinheirado

caboclo retorna motorizado para encontrar a familia morta e enterrada.
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Composi¢ao, acamulo e final

A composicao plastica de Zézero é importante nas operagdoes de
articulacdo e desarticulagcdo propostas pelo texto filmico. O encadeamento
de unidades figurativas dentro do plano é submetido a um regime especial ja
na primeira sequéncia. A fotomontagem durante a seducao do caipira informa
adequadamente, em termos de imagem, aquilo que a voz de um violeiro insiste
em avisar. E também um parénteses especial que abriu com imagens da figura
estatica do caipira colada entre prédios; a camera da dinamica ao quadro com
movimentos laterais e verticais. A enorme quantidade de planos que se sucede
mostram figuras as vezes incompreensiveis. Ele entre grdos, entre mulheres;
fotografias de bundas, seios, mulheres, tudo dinamizado pelos rapidos chicotes

laterais e verticais.

Identificamos neste trecho, além da montagem entre planos e da
configuragcdo de relagdo internas de figuras, movimentos 6ticos mostrando
relagdes de forga no plano. Na cena da despedida da familia, inicialmente
vemos duas mulheres e duas criangas colocadas na frente de casas de uma vila,
olhando na diregdo da camera. A mudang¢a no zoom abre o campo e nos mostra
ja outro plano — o grupo permanece ao fundo enquanto vemos o caipira em
primeiro plano. Ele coloca um saco nos ombros, despede-se de um homem ao
seu lado e acena na diregcao da familia. O retorno para o campo visual anterior,
justamente no movimento 6tico inverso, vem com a retribuicdo do aceno, seguido

de detalhes dos rostos.

Ap0Os a primeira cena com a prostituta, ja estabelecido o esquema trabalho-
loteca-bau-carta, a narragdo assumird um rapido deslizamento temporal com a
colocagao de papéis de recibo, assinaturas com o dedao. Detalhes da loteca e
dos carnés do bau sao alternados com momentos do trabalho, com a hora da
marmita, com as cartas mostradas para a camera por um dedo seguindo as
palavras: “S&o Paulo, 7 de dezembro de 1972. Estou escrevendo porque oje é o

dia de pagamento e eu estou mandando um poco de dinheiro. Nem mando mais
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porque comprei uns tal de carné. Nem posso explicar agora porque...”. O radio
intercede sempre informando sobre os resultados dos jogos e da loteria esportiva.
Planos passam rapido: bau, loteca, recibo, bau. Alguém esquenta uma marmita
no fogo. Sucessao e repeticdo sem delongas: Trabalho no buraco; Loteca; Carta;

Méao contando dinheiro; Bilhetes do bau.

A sequiéncia final também é construida através desta montagem e
composigao por acumulo. Antes da cena do retorno, a passagem da masturbacao
para a vitéria na loteria € emblematica: enquanto o caipira se masturba, procurando
concentracao, vemos alternadamente figuras femininas — seios, bundas, rostos
— numa sucessao cada vez mais rapida. O samba da cena anterior retorna e a
prépria “sereia” aparece em primeiro plano. De repente, o rapaz pula de alegria. O
som de um radio e aimagem de um jornal trazem informagdes sobre os ganhadores

da loteria esportiva.

A buzina nos traz o corte. O caipira retornou para o campo trazendo
presentes. Vai correndo para a casa, gritando pelos familiares: “Binha!”. Um plano
dentro do carro mostra o radio enquanto ouvimos uma reiteracdo da sorte do
apostador. Os acordes de um violdo retomam a instancia narrativa sé utilizada
no principio: “E quando ele voltou/ encontrou abandonado/ seu ranchinho sem
familia”. Ele entra e sai do ranchinho. Com um radio na mao, parece escutar a
sentenga sobre a sua propria agao: “E ai ele chorou/ chorou amargurado/ pois

disseram que a familia/ o bom deus tinha levado’.

O filme, contudo, ainda nao termina. O rapaz se encaminha para o lugar
que parece ser o tumulo dos parentes, tira o chapéu, repara a presen¢a da mocga
“garota propaganda” sentada ao lado, e pergunta (novamente nao é distinguivel
alguma sincronia): “E agora, o que eu fago com todo esse dinheiro?”. A resposta
€ dada varias vezes, acompanhada de uma aproximagao gradual na escala do

plano, enfatizando a conformacéo redonda da boca da mulher.

Se ainda ha uma permanéncia na classificacao de Candeias segundo a

férmula conhecida de “Marginal entre os marginais”, ndo sera apenas com mais
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uma tentativa de analise de um filme que poderemos reverter o quadro. Como
ja chamou a atencao Carlos Augusto Calil (2002), estamos diante de um “prato
indigesto”. Todavia, procuramos acompanhar, em Zézero, um exame perspicaz
das condi¢des da situagéo do milagre econémico durante o regime militar. No filme,
ganha relevo a exploragao dos trabalhadores anénimos da cidade, incorpora-se
uma critica acida a pornografia “arroz de festa” inconfundivel no momento referido,

narra-se com uma crua desesperanca o destino infeliz do caipira sortudo.
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Nené Bandalho: maldito, marginal e bandido

Rafael de Luna Freire (UFF)'

Muitas dificuldades surgem para uma analise de um filme brasileiro da
passagem dos anos 60 para os anos 70 que n&o se enquadre no canone do
“cinema culto brasileiro” (BERNARDET, 2001) — seja o Cinema Novo ou o Cinema
Marginal. Nesse caso, duas opg¢bes geralmente se impdem: ou se identifica
caracteristicas estilisticas pessoais que elevam seu diretor a categoria de autor,
mesmo que de forma “isolada” (como Walter Hugo Khouri), ou se enquadra o
filme dentro de determinado filao de género (chanchada, filme de cangaco,
pornochanchada) ou de determinado produtor especifico (Jece Valaddo, Roberto
Farias, Mazaroppi). Num caso ou no outro, os filmes ficam restritos a ampla e vaga

categoria do “cinema comercial”.

Obviamente, outras abordagens sobre o “cinema brasileiro moderno” tém
sido propostas, repensando divisbes ou categorizagdes estanques e buscando
uma compreensao dos filmes sem partir de idéias pré-concebidas. Ao decidir
discutir as adaptacdes cinematograficas da obra do dramaturgo, jornalista e
escritor Plinio Marcos, fui obrigado a rever algumas concepgodes pré-determinadas

que meu proprio objeto — os filmes — desafiavam constantemente.

Plinio Marcos, depois de ter chamado a atencdo com sua primeira peca,
Barrela — escrita em 1958 e encenada por um grupo amador uma unica vez em
Santos no ano seguinte — pela agao da censura e pelas criticas ao seu segundo
texto, Os fantoches, se mudou para Sao Paulo no inicio da década de 60, dando um

Nnovo rumo a sua carreira. Na capital paulista trabalhou como ator e administrador
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no Teatro de Arena e nas companhias das atrizes Cacilda Becker e Nidia Lycia, e
como técnico na TV Tupi. Apesar de diversas tentativas de levar novamente um
texto seu aos palcos — muitas delas podadas pela censura —, Plinio s6 conseguiu
alcangar novamente repercussao como dramaturgo em 1966, com a pega Dois
perdidos numa noite suja. No ano seguinte, as montagens de Navalha na carne
representaram sua consagragao nacional como autor de teatro. Em 1968, Plinio
Marcos ja era um dos principais nomes do teatro brasileiro, chegando a ter cinco
pecas em cartaz simultaneamente em Sao Paulo e seus principais sucessos
encenados por todo o pais. Pouco antes do Al-5, Plinio também se tornou um
astro da televisao ao interpretar o mecanico Vitorio, melhor amigo do protagonista

da telenovela Beto Rockfeller, extraordinario sucesso da TV Tupi.

Desse modo, nao é dificil imaginar que o cinema brasileiro logo se
interessasse em aproveitar o sucesso de publico e de critica de Plinio Marcos. Ainda
em 1968, os direitos de sua principal peca, Navalha na carne, foram comprados
pela Magnus Filmes, de Jece Valadao. O ator e produtor ja tinha experimentado a
estratégia de levar um autor teatral polémico para as telas anos antes com o bem-
sucedido Boca de ouro, dirigido sob encomenda por Nelson Pereira dos Santos,

em 1962, dando inicio a primeira fase de adaptacdes rodriguianas.

A direcado da adaptacao de A Navalha na Carne ficou a cargo de Braz
Chediak, jovem e experiente roteirista e assistente de diregcdo que vinha
trabalhando desde meados da década de 60 com os principais produtores
brasileiros, como Jarbas Barbosa, Herbert Richers e o préprio Valaddo. Chediak
tinha sido ator de teatro e ao assistir a peca de Plinio Marcos, logo se interessou

em leva-la para as telas.

A navalha na carne foi flmado em 1969, com equipe reduzida, orcamento
minimo e em preto e branco, num momento em que o cinema brasileiro ja se
encaminhava decididamente para a cor, incluindo os filmes de diretores como

Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues e Glauber Rocha.
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A adaptacao cinematografica da peca de Plinio Marcos apresentava uma
“introducao” de cerca de trinta minutos toda filmada em exteriores e sem nenhum
didlogo, num tratamento sonoro extremamente ousado e sofisticado, utilizando
apenas ruidos ou musicas diegéticas. A segunda parte do filme — que continha
os dialogos da pecga — foi toda filmada em longuissimos planos-seqiéncias com
a camera na méao do fotografo Hélio Silva, o mesmo que deu as coordenadas

fotograficas do filme independente brasileiro dos anos 50.

Como pensar A navalha na carne no contexto cinematografico brasileiro do
final dos anos 60? Nao se trata simplesmente de um filme comercial, no sentido de
obras digestivas para o grande publico, por sua sofisticacao de linguagem e tema
e abordagem tdo polémicas e desafiantes que fez com que ele chegasse a ser
momentaneamente interditado pela censura. Por outro lado, também é uma obra
que se aproveitava da fama de uma figura de grande prestigio na época (Plinio
Marcos), de uma peca que se revelara um grande sucesso de critica e de publico,
de um ator de sucesso e sua caracteristica persona (o cafajeste Jece Valadao),
além de explorar a sedugao pela violéncia que o cinema mundial redescobria

naqueles anos de grande ousadia.

A navalha na carne é Cinema Novo? Nao segundo seu proprio diretor, que
afirmava que seu filme — um sucesso de publico — ndo era “hermético”, “intimista” e
nem feito para os “intelectuais de Ipanema” como os daquele movimento. Por outro
lado, a adaptagao aproveitava uma peca em que 0 povo — ou um “sub-povo”, com
figuras completamente marginalizadas — nao trazia qualquer traco de idealizacéo
ou romantizagdo com seus personagens mesquinhos e miseraveis. Entretanto,
o texto de Plinio Marcos e o flme de Chediak também se aproximavam de uma

visdo nacional-popular pelo interesse de retratar de forma auténtica o modo de

falar e viver do povo brasileiro e discutir sua realidade e seus problemas sociais.

A navalha na carne é Cinema Marginal? Também n&o, pois era um filme
ligado a um produtor comercial carioca, visando o grande publico, com uma

narrativa estritamente linear e marcada pela causalidade, extrema dialogagéao,
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pouca énfase na articulagdo da montagem e nenhum traco de irreveréncia ou
deboche. Por outro lado, a ousadia nos longos planos seqiéncias, o retrato de
personagens, ambientes e situagdes de uma marginalidade intrinsecamente
ligada ao universo urbano, além da agressividade da linguagem (o uso dos
palavrbes) e das agdes (violéncia fisica e psicoldgica) o aproximavam também de

caracteristicas do Cinema Marginal.

Ja a segunda adaptacéao para o cinema de um texto de Plinio Marcos, Nené
Bandalho, costuma ser considerado um filme marginal, sendo frequentemente
alinhado, sem maiores discussdes, ao Cinema Marginal (RAMOS, 1987).
Realizado no periodo mais fértil desse “movimento” (1969-1971), algumas de
suas caracteristicas o filiariam realmente a uma “estética marginal”’, além da
prépria estrutura de produgéao similar a de outros filmes desse grupo. Além disso,
em reportagens e artigos de jornais ou mostras e festivais dedicadas ao Cinema
Marginal ao longo das décadas, Nené Bandalho foi constantemente citado como

um “filme marginal”. 2

O proprio diretor Emilio Fontana, que contou que na época em que dirigiu
Nené Bandalho seu “mundo era o teatro”, também refletiu em entrevista sobre o

rétulo de marginal que pairava sobre seu filme:

Talvez ndo me considere enquadrado dentro do cinema marginal
como se costuma falar, no cinema boca-de-lixo, ndo por uma
questdo de preconceito, mas por uma questdo de realmente
eu nao ter relacionamento nenhum com esse tipo de cinema
que é feito ali. Ou que foi feito numa época, de uma certa
maneira. O meu filme pode ter a posicao de marginal por ter
assumido uma posicao de rejeicdo as caracteristicas classicas
do cinema comercial. Entdo, naturalmente ele € marginalizado
(FONTANA, [1977], p.44).

A histéria de Nené Bandalho comecou a se desenhar quando o jornalista e

artista plastico Douglas Marques de S4, recebeu uma bolsa de estudos para viajar
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para a Europa e no meio da viagem teve seu dinheiro suspenso. Meses depois,
quando recebeu tudo de uma so6 vez, usou parte do dinheiro para comprar uma
camera Reflex 16 mm com o objetivo de produzir filmes. Ao voltar para Sao Paulo
em 1968, encontrou seu amigo Emilio Fontana, professor e diretor de teatro, e
o convidou para dirigir um filme. Fontana decidiu pedir um roteiro ao seu antigo
companheiro Plinio Marcos — que se tornara o autor do momento — e o dramaturgo

Ihe ofereceu um conto intitulado Nené Bandalho.

Sem qualquer experiéncia anterior em cinema, Fontana filmou seu longa-
metragem em exatos 45 dias entre marco e maio de 1969, totalmente em locagdes
(quase todas no centro de Sao Paulo) e num modestissimo esquema de produgao
em que praticamente toda a equipe técnica e os atores (a maioria recrutada junto

aos alunos do curso de interpretagédo do diretor) trabalharam de graga.

Realizado nos primeiros meses apos a decretacdao do Al-5, Nené
Bandalho foi flmado em 16 mm, sendo seu copido ampliado para 35 mm,
tornando-se um dos primeiros filmes longos brasileiros a ser feito nesta bitola
e o primeiro longa-metragem de ficcdo paulista a utilizar esse processo. Antes
dele, Julio Bressane ja tinha usado o mesmo expediente com seus filmes
realizados simultaneamente no Rio de Janeiro, em 1968 / 1969, O Anjo Nasceu

e Matou a Familia e Foi ao Cinema.

O processo de finalizagao foi longo e complicado, ndo somente por
questdes técnicas, como também financeiras, prolongando-se por cerca de um
ano e meio. O filme foi montado por Luiz Elias numa moviola emprestada por uma
produtora de comerciais nos horarios vagos. Além disso, Nené Bandalho teve
varios efeitos sonoros e fotograficos feito no laboratério e na edigdo de som. Foi
justamente neste periodo, entre 1969 e 1970, que foram lancados algumas das
primeiras produg¢des marginais. A repercussao e até mesmo o sucesso popular de
alguns desses filmes pode ter ajudado e influenciado o processo de finalizagdo do
longa-metragem de Emilio Fontana. A fotografia de Nené Bandalho fora realizada

por Pio Zamuner (fotdégrafo e depois diretor de filmes do Mazzaropi), “um fotdgrafo
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classico”, e a maior parte dos efeitos (alto contraste, reversdes para o negativo)

foram feitos na copiagem.

Nené Bandalho recebeu o certificado o Certificado de Censura em 16 de
dezembro de 1970 e foi exibido no Rio de Janeiro em pré-estréia na mostra Novos
Rumos do Cinema Brasileiro na Cinemateca do MAM, em janeiro de 1971, junto
com outros filmes ent&o inéditos que viriam a se considerados também marginais
como Bangue Bangue (dir. Andrea Tonacci), Perdidos e Malditos (dir. Geraldo
Veloso), A Familia do Barulho (dir. Julio Bressane) e Orgia ou o Homem que Deu
Cria (dir. José Silvério Trevisan). Langcado comercialmente em Sao Paulo em margo
daquele ano, o filme obteve boas criticas e foi selecionado para a competicao do

VIl Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro no final de 1971.

O Festival de Brasilia ja vinha despertando muita polémica e discussao
devido a substituicao arbitraria, a poucos dias da abertura do evento, dos filmes O
Pais de Sao Sarué (longa), de Vladimir Carvalho, e Sexta-feira da Paixdo (curta),
de Livu Spengler, por, respectivamente, Brasil bom de bola, de Carlos Niemeyer,
e Museu de Arte de Sdo Paulo, de Hector Babenco. Mas o caso de censura mais
brutal e surpreendente ocorreu apoés o inicio do Festival, para ser mais exato, no
dia 8 de dezembro de 1971, véspera da premiacéo. As 21hs estava programada
a sessao aberta ao publico de Nené Bandalho, ultimo longa em competicao a ser
exibido. Cerca de trinta minutos antes de sua projecao, os organizadores do festival
e a platéia foram surpreendidos pela proibicdo do filme e ocupacéo pela policia
da sala de cinema lotada para apreensao da coépia. Nené Bandalho, conforme
noticiado pela imprensa, foi interditado pela censura sem que os organizadores do
festival tivessem tomado conhecimento disso com antecedéncia. Em seu lugar foi

exibido pela segunda vez, sob vaias, justamente, Brasil Bom de bola.

Devido a esse incidente, o Festival de Brasilia foi suspenso por trés anos
e sO voltaria a ser realizado em 1975, enquanto Nené Bandalho permaneceu

interditado e s6 pode ser relangando comercialmente em 1977.

O filme conta as ultimas horas de um assassino de mulheres — o tal Nené
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Bandalho — que foge da perseguicao da policia se refugiando no telhado de
algumas casas. Enquanto resiste ao cerco, o cruel bandido com cara de neném,
entre tragadas de maconha se lembra de sua vida e tudo que o levou até ali.
O nome de Plinio Marcos como autor da histéria, o retrato explicito do uso de
drogas e uma denuncia pioneira da atuacao dos esquadrdes da morte foram os
provaveis motivos para a brutal atuagcdo da censura que se tornara muito mais

rigida a partir de 1968.

O dialogo com o cinema de géneros norte-americano € explicito, sobretudo
com o western (pela trilha sonora ou por planos em que os telhados parecem
pradarias do oeste) e com o filme noir (em cenas de tiroteios e perseguicdes
noturnas), mas sempre atravessado por um intenso deboche e ironia. Os revolveres
que disparam duzentas vezes sem serem recarregados, policiais gordos que nao
conseguem pular um muro ou o bandido tropegando enquanto foge representam
um “avacalho” que faz referéncia irbnicas aos filmes B’s, enquanto a ousadia
de linguagem — descontinuidade de som e imagem, o apelo a faux raccord,
teatralizacdo e estilizacdo na fala e na interpretagcdo dos atores — remete, por

exemplo, aos filmes de Godard.

A ligagao é clara também entre o primeiro filme de Emilio Fontana e o de
Rogério Sganzerla, de 1968. As relagdes entre o “bandido da luz vermelha” e “nené
bandalho, o bandido do telhado” passam, por exemplo, pela ligagdo com a midia
sensacionalista. No seu longa-metragem de estréia, Sganzerla inspirou-se no
famoso Joao Acacio Pereira da Costa, que por sua vez, era “cépia” de um bandido

americano surgido no final dos anos cinqlienta, chamado Caryl Chesmann.

Japaracriar Nené Bandalho, Plinio Marcos se inspirou num “personagem
que frequentou quinze linhas de uma pagina policial paulista no final da década
de 60”. Plinio contou que n&o aproveitou a historia do bandido de verdade —
gue nem tinha matado mulheres como protagonista do conto e do filme, seu
negocio era roubar carteiras — mas somente seu nome: “Nené Bandalho! Ja

nasceu todo coberto de vicios”.
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Como era tipico da obra pliniana, em diversos textos seus sobre sambistas
desconhecidos, jogadores de futebol de varzea ou velhos palhagos de circo, todos
marginais em algum sentido, a inspiracao veio de uma figura folcldrica das ruas e
desconhecida do grande publico. Ou seja, se Nené Bandalho era, acima de tudo,
um bandido “pé de chinelo”, Sganzerla baseou-se num personagem bem mais
famoso, uma auténtica versao terceiro-mundista de um produto do lixo americano.

Era a verdadeira estética do lixo e nada poderia também ser mais tropicalista. 3

Nené Bandalho apresenta um equilibrio precario entre uma demanda
realista (na intengao de critica social), a linearidade e a causalidade (do argumento
no qual se baseou e da inspiragdo no cinema de género), e as caracteristicas de
ruptura da narrativa classica (como outros filmes marginais) cujo experimentalismo,
no caso do filme de Emilio Fontana, é mais acentuado no tratamento sonoro e na

montagem de Luiz Elias. *

Um ponto importante a ser levado em conta é o fato de Nené Bandalho ser
um dos raros filmes considerados marginais assumidos abertamente como uma
adaptacéao de obra literaria. Essa origem pode ser encarada como um dos motivos
para Nené Bandalho manter um (constantemente criticado) “forte vinculo realista”
(RAMOS, G.; ARAUJO, L., 2001, p.62), caracteristica talvez inescapavel ao se

tratar de um filme baseado numa obra de Plinio Marcos.

Enfim, Nené Bandalho ¢ uma producgao do final dos anos 60, realizada
com baixissimo custo por um diretor estreante, filmada em preto e branco e em
16 mm. E também um filme marcado pela cinefilia, pelo deboche e irreveréncia
tropicalista, pelo desejo de ruptura de linguagem e pela abordagem de um
ambiente marginal urbano. Por outro lado, Emilio Fontana, um dos fundadores do
Teatro de Arena, mais préximo da geracao dos diretores do Cinema Novo do que
dos jovens Sganerzla, Bressane ou Tonacci, fez um filme igualmente marcado
por um desejo de critica social, pela condenagdo de uma “importagcéo cultural”
(relativa a industria cultural) e da influéncia estrangeira (vide o uso do rock e do

ié-ié-ié no filme), assim como por uma oposi¢cao moralista entre povo e burguesia.
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Entretanto, a discussao se Nené Bandalho é ou nao um filme marginal,
além de improdutiva, € uma questao repetitiva, pois Sérgio Villela ja se fez essa
mesma pergunta (e a respondeu) em 1977 — “Afinal de contas, Nené Bandalho é
ou nao um filme marginal? Nao. Ndo é marginal, ndo é cinema novo, nao é policial
americano, ndo é etc. E um filme. Um filme de cinéfilo”. Para Villela a questao se
encerrava com uma citagéo do cineasta (considerado marginal) Luis Rosemberg
Filho: “o cinema marginal ndo existe, o que existe sdo alguns autores brasileiros

que procuram fazer um cinema politico”.
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A construcao da ironia no cinema de Sérgio Bianchi

Nezi Heverton C. de Oliveira (USP)

Se ha um aspecto na obra de Bianchi, que salta aos olhos e ouvidos
de alguém que ja viu qualquer um de seus filmes é, sem duvida, o tom irénico
que toma conta da cena. Ele o utiliza com efeitos dramaticos para imprimir um
contraste entre o discurso da imagem e do som e acrescentar pluralidade e

complexidade de significados.

Minha intencdo é fazer uma breve apresentagdo sobre a natureza da
ironia, entender como e por que a ironia é usada e entendida como uma pratica
ou estratégia discursiva, para em seguida detalhar o funcionamento dessa pratica
dentro de um dos filmes de Bianchi. O filme a ser analisado sera “Mato Eles”, o

primeiro documentario realizado em 1982.

Para uma definigao basica sobre as dimensodes formais e culturais daironia,
Linda Hutcheon nos diz o seguinte: “Aironia € uma figura do discurso que trabalha
a superposicao ou friccdo do dito e do nao dito, com uma aresta critica produzida

por uma diferenga de contexto que a faz acontecer.” (HUTCHEON, 2000, p-39)

Esta “aresta critica” pressup6e um jogo de reciprocidade ou
cumplicidade entre o ironista e o interpretador e uma capacidade avaliadora que
frequentemente envolve uma dimensao intelectual e emotiva e um dominio da
situacao que a faz acontecer. Nem todos estao preparados para “pegar” a ironia

e isso pode produzir interpretagdes indesejadas ou imprevistas.
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Dessa maneira, Hutcheon - apoiando-se em vasta bibliografia - esforca-se
para realizar uma ampla reflexdo sobre a pratica da ironia, ressaltando seu poder
desestabilizador e as consequéncias tanto da compreensdo quanto do malogro
da comunicacédo em que se insere. E o que denomina “cena” da ironia. Assim, a
ironia ndo € encarada simplesmente como uma ferramenta retérica isolada, mas
inserida dentro de um contexto social e politico mais amplo que envolve relagdes
dindmicas de poder entre o texto, o ironista, o interpretador e as circunstancias

que cercam a situagao discursiva.

A ensaista também define o que chama de natureza transideoldgica
da ironia, ou seja, sua capacidade de funcionar taticamente a servigco de
um largo espectro de posi¢des politicas, legitimando ou solapando grande

variedade de interesses.

O importante aqui é destacar a dimensédo emotiva ou afetiva da ironia e
a gama variada de reagbes emocionais que pode desencadear quando entra
em cena. A “leitura” da ironia ndo envolve somente a criagdo de um significado
para um texto, mas também a construgdo de um sentido para a atitude avaliadora

exibida por esse texto em relagéo ao que é dito e ao que nao é dito.

Nem sempre o interpretador vai concordar com a postura avaliadora
do ironista. Assim, sua utilizacdo compreende uma variedade complexa de
tons, intengdes e efeitos e envolve sentimentos de amor e édio, aprovagao
e rejeicdo e movimentos de aproximagdo e distanciamento. A ironia cria uma
I6gica dialética na construgao de significados e no relacionamento com o leitor,

0 ouvinte ou o espectador.

Como argumenta Hutcheon, do ponto de vista do interpretador — um
leitor, um espectador, um ouvinte, um freqlientador de uma exposicao de arte
— a ironia é uma jogada interpretativa e intelectual, ou seja, é a inferéncia
de significado em acréscimo ao que se afirma e diferentemente do que se

afirma. Esta jogada é geralmente acionada por alguma evidéncia textual ou
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contextual ou por marcadores sobre 0s quais ha alguma concordancia social.

(HUTCHEON, 2000, p-28)

Veremos a seguir como Bianchi trabalha a exposi¢do dessas evidéncias
para convidar o espectador a “embarcar’ na ironia. Esse convite se manifesta
a partir de algumas marcas textuais que imprime a organizagdo da montagem
(composicao das imagens, tonalidade da narracao em “off”, trilha sonora, ruidos,

intertitulos, letreiros) e a prépria condugao da mise-en-scene.

Em “Mato Eles?”, a ironia ja se acha presente no préprio contexto politico
que culminou na realizagdo do filme ou, ao menos, permitiu a captagao das
imagens dentro da Reserva de Mangueirinha, no Parana. Neste caso, é importante
particularmente ressaltar o contexto extrafilmico porque ele nos ajuda a entender
quais foram as condi¢des politicas e materiais nas quais o filme foi realizado e que

condicionaram, ou, no minimo, influenciaram o resultado final.

Bianchi, até entao, ja havia concluido dois curtas “Ommibus” e “A Segunda
Besta”, e um longa-metragem “Maldita Coincidéncia” e, depois de ver frustrada
a intencao de realizar um musical com Rita Lee, tentava captar recursos junto
a Secretaria de Cultura do Parana para a realizagdo de um novo projeto. Apds
sucessivas negativas do secretario em exercicio, ele decidiu investir numa
ultima e derradeira empreitada: voltou ao Palacio, gritou, esperneou, chorou. No
dia seguinte a visita, o principal jornal de Curitiba publica em primeira pagina a
suposta reagao de Bianchi a mais essa tentativa frustrada: ele teria batido como
uma “barra de ferro” na cabeca do tal secretario e depois sido levado a um
lugar desconhecido. Bianchi voltou novamente ao Palacio do Governo para tirar
satisfagdes, mas ouviu do secretario acusag¢des de chantagem politica: a matéria
teria sido plantada na imprensa pelo préprio cineasta para mina-lo politicamente.
A situacao politica do secretario ficou delicada e, numa tentativa de abafar
rapidamente o caso, acabou liberando recursos, desde que fossem usados para
um filme sobre o problema do indio e de uma reserva indigena em particular.

Bianchi recebeu carta-branca do governo para entrar na reserva e filmar o que
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bem entendesse. O resultado, como ja se sabe, ndo é o de um filme institucional,
patrocinado pela ditadura militar para divulgar os progressos do governo na area
social. Ele filmou, com uma equipe reduzida, praticamente sem roteiro prévio,
durante uma semana, tendo livre acesso a pessoas como o diretor regional da
FUNAI e a lugares como a serraria instalada dentro da reserva, o que em outras

condi¢des seria completamente impraticavel.

Assim, através da reunido de imagens, depoimentos e entrevistas
(algumas deliberadamente encenadas), que cobrem os varios envolvidos na
questao - os indios, um Bispo, um empregado de uma fazenda da regido, uma
gra-fina, um professor universitario, uma autoridade local, um funcionario da
FUNAI, um sociologo e o diretor regional da FUNAI - intercalados por um pseudo-
documentério de carater antropolégico e comentarios explicativos, dispostos em
cartdes arrumados como se fossem questdes de multipla escolha de um vestibular,
Bianchi apresenta o problema: em Mangueirinha, sudoeste do Parana, em uma
reserva onde vivem indios Kaingangs, Guaranis e Xetas (supostamente ha um
unico sobrevivente desta tribo), a FUNAI instalou uma serraria que vai aos poucos
destruindo a mata da regido. Parte das terras da reserva — um dos ultimos redutos
de floresta araucaria do pais — teria sido comprada por uma industria madeireira.

O processo de litigio quanto a posse da terra estaria correndo na justica.

Os indios garantem a sua subsisténcia trabalhando no corte das
arvores. Quando a floresta estiver destruida, eles ndo terdo mais trabalho. O

que fazer com eles?

A interrogacgéao do titulo - Mato Eles? - sugere uma solu¢do, mas a ironia
aqui, como nos lembra Joao Luis Vieira, encontra-se travestida em ambiguidade.
Ou o espectador é solicitado a consentir com algo, a priori, inadmissivel — o
genocidio do indio pelo branco - ou a prépria incorrecao gramatical do titulo — a
formulacao correta seria “mato-0s” - evoca a voz do outro, e é o indio que esboga

reacao e também se delega o direito de matar o branco. (VIEIRA, 2004, p-102).
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Alternando a realidade que aflora nas entrevistas com os artificios
ficcionais inspirados por ela, Bianchi aposta nas possibilidades de manipulagéo

da montagem para construir sua pe¢a de denuncia e provocagéo.

E através da montagem que ele promove uma espécie de acareagdo
de discursos, em que a mao manipuladora do realizador parece estar sempre
presente. Ele intervém o tempo todo, questiona, discute, agride, tumultua a cena,
fazendo o teor das perguntas soar mais forte do que o contetido das respostas. E
assim, um filme muito mais interessado em fazer perguntas, em levantar hipéteses,

do que em encontrar respostas ou propor solugdes para as questdes levantadas.

Esta interferéncia cadtica, as vezes agressiva, que se manifesta na
conducao ou encenacao das entrevistas tem a fungao de atribuir uma atitude
avaliadora, até mesmo julgadora, das palavras do entrevistado. E a tentativa
de construir um sentido na diregao de algo que extrapola ou até se contrapde

ao que foi dito.

A sequéncia da entrevista com o diretor regional da FUNAI comeg¢a com um
plano geral e a medida que o debate evolui, sucedem-se enquadramentos cada
vez mais fechados com a intencao de captar, com maior precisao, 0 progressivo
nervosismo do entrevistado diante das insistentes investidas de Bianchi. A mise-
en-scene atua no sentido de desacreditar ou ridicularizar o discurso da autoridade
da FUNAI. O fechamento progressivo do quadro o transforma num homem acuado,

aprisionado e réu confesso de suas proprias palavras.

Essa intromiss&o no conteudo da cena também se da através da inclusao
de letreiros e contrapontos sonoros, como as cifras acompanhadas do ruido de
uma caixa registradora que invadem a tela ao mesmo tempo em que o diretor da

FUNAI contabiliza o total de hectares de lavoura plantados dentro da reserva.

O mesmo acontece com a entrevista feita com o Bispo Dom Albano
Cavallin, por sinal encenada, embora Bianchi tenha confessado que as palavras

do bispo verdadeiro ndo seriam muito diferentes das ouvidas no filme. O Bispo,
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enquadrado em contra-plongée, situa-se no alto de uma escada, numa posi¢cao
superior, como se estivesse sobre um altar. A tonalidade veemente e solene de

suas palavras confirma esse ar de superioridade e arrogancia.

Ao final, assiste-se a um sorriso meio maroto do Bispo, como se ja com a
camera desligada, ele olhasse para o entrevistador e dissesse: “E ai ... ficou bom
? Era isso que vocé queria de mim ?”. As palmas que se ouvem em “off” confirmam
essa suposicado. Sdo as palmas de uma platéia aplaudindo com entusiasmo o
desempenho de um ator. O Bispo € mesmo um ator. Cabe destacar que nos
letreiros finais, todos os entrevistados séo creditados como atores. Bianchi ndo

diferencia as entrevistas filmadas das outras forjadas.

Assim, realidade ou ficgao, verdade ou mentira, falso ou verdadeiro, como
bem sugerem as multiplas alternativas dos letreiros-questionarios espalhados
ao longo do filme: tudo se confunde nessa mistura ambigua de entrevistas

documentadas e encenadas.

O jogo irbnico também desconstroi o discurso oficial sobre a situacéo
das tribos indigenas no pais. (Como diz o professor no inicio de sua aula:
“Em Mangueirinha, ndés encontramos indios integrados, econémica, social e
culturalmente a sociedade nacional”). Este jogo se articula a partir da inclusao
de enxertos pseudo-documentais introduzidos por letreiros assinados pelo
proprio realizador (“Sérgio Bianchi apresenta”). Se num primeiro momento, a
partir de um viés ufanista-antropolégico-didatico parecem querer ilustrar a tese
anterior, logo se revelam uma arma poderosa de critica, deboche e escarnio
dado o tratamento satirico ou parddico a que sdo submetidos. De novo as

arestas afiadas e cortantes da ironia.

A apresentacao da 12 parte do pseudo-documentario sobre o ultimo Xeta -
que supostamente registra uma expedigao cientifica realizada em 1957 na Serra
dos Dourados, patrocinada pela Universidade Federal do Parana - se da a partir
de uma imagem bucdlica da floresta de araucaria durante um amanhecer com o

céu de azul anil ao fundo.
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Sobre essa imagem entra “O Guarani” de Carlos Gomes, o trecho
mais popular da versdo operistica da obra roméntica de José de Alencar. O
que se anuncia com essa abertura triunfal € o tom épico-heréico-nacionalista
do romantismo do século XIX que celebrava o indio como o “bom selvagem”,
genuino representante de uma identidade brasileira. O que se vé a seguir, € um
desses documentarios pseudo-etnograficos, hoje comuns na programacgéo de
canais de TV a cabo como o “Discovery Channel”, em que imagens ilustrativas
supostamente lastreadas por uma pesquisa de carater antropoldgico-cientifico
sao acompanhadas por uma narracdo em “off’, com uma solenidade peculiar
que busca detalhar seu conteudo. A tonalidade levemente debochada da voz
do narrador - a sua prépria persona publica, como veremos a seguir, também
contribuird para esse efeito - aliada a obviedade e precariedade das imagens,

confirmam a atmosfera parddica dominante.

Os letreiros de abertura apresentam referéncias: “O Comité do filme
etnografico, Museu do homem — Paris” e algumas incorre¢cdes gramaticais
aparentemente nada gratuitas: realizado com acento agudo no “e” e grafado
com “s” ao invés de ‘Z”, comentario escrito com dois “ms” e apresenta com o “a”
separado do restante da palavra). Essas referéncias e incorre¢cdes ortograficas
que incluem palavras escritas com grafia afrancezada remetem parodicamente
a forte influéncia francesa nos primeiros estudos de antropologia no Brasil. Aqui,

essa influéncia assume conotagoes pejorativas, acentuando a visao exotica que o

colonizador europeu sempre alimentou sobre as populacdes nativas subjugadas.

A voz do narrador — como anunciada pelos letreiros — é a de Arnaldo Jabor.
Aescolha de Jabor n&o se deu por acaso. A entonagao com que conduz a narragao
€ levemente sarcastica e sua propria obra como cineasta e figura publica remetem

a uma verve irdnica inquestionavel.

Ao mesmo tempo em que Bianchi quer nos fazer crer, num primeiro
momento, na autenticidade histérico-documental das imagens (os riscos na

pelicula, o suporte metodologico da antropologia visual), o registro sonoro nos




Em torno do cinema marginal

apresenta uma voz conflitante (o tom debochado do narrador e sua personalidade

publica) que desautorizam o discurso inicialmente proposto.

Na 22 parte do pseudo-documentario: 1982 — 25 anos depois: o ultimo,
O Unico Xeta sobrevivente aparece em planos sucessivos, enquadrado em
diferentes posigcdes e formatos: plano médio frontal, de costas, lateral, depois
primeiro plano lateral, frontal seguido de primeirissimo plano frontal com somente

nariz e boca em quadro.

O indio se sente levemente constrangido com a situagao, posando para
a cadmera como um animal selvagem em extingdo a ser dissecado, analisado e

preservado para um estudo cientifico.

No meio desta sequéncia, Bianchi literalmente entra em cena, para sugerir
um enquadramento mais adequado para o indio. Ha aqui, através da presenca
explicita do diretor conduzindo a escolha do tamanho do quadro, um exercicio
puro de auto-reflexidade em que a propria natureza ficcional do cinema, mesmo
tratando-se de um documentario, vem a tona. Bianchi desmonta o seu proprio
método de trabalho, chamando a atencdo para a natureza manipuladora do
cinema e os artificios da mise-en-scéene. Isso também pode ser encarado como
uma confissdo de mea culpa, um olhar sobre si mesmo, sobre o direito do branco

falar em nome do indio.

Ele questiona-se, assim, sobre a legitimidade dos motivos que estariam
norteando a realizagdo do filme. Isso fica claro nas palavras do ultimo indio
entrevistado - que poderiam ter sido simplesmente cortadas - interpelando-o num
tom meio debochado (0 mesmo tom que ele carrega ao longo de todo o filme)
sobre os verdadeiros objetivos de todas aquelas perguntas. O indio diz: “ E to
falando... € que o senhor precisou de dinheiro... agora o senhor correu pra ver se

ganha um dinheiro pra tomar café nas costas do indio...”.

Bianchi tem a honestidade e a coragem de ndo poupar a si proprio, de

colocar-se como parte beneficiaria das perversidades do sistema quando nos
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letreiros finais ao som da melancolia funebre de Bachianas n® 5 de Villa Lobos,
ele usa sua propria voz para um derradeiro balango sobre essa questéo: “Faz um
filme e vocé vai viajar com o filme pela Europa inteira. A Europa quer ver essas

coisas. O genocidio ta acontecendo agora... Vai la e fatura!”.

E na 32 parte dos enxertos pseudo-documentais, agora sobre o destino
dos indios Guaranis, que o irbnico e o poético se encontram. Este enxerto serve
num primeiro momento para se contrapor numa chave irbnica ao conteudo do
discurso proferido pelo professor durante a aula: “Também encontramos indios

vendendo artesanato a beira da BR 373 as margens do rio Iguagu”.

Vemos assim uma série de indios, na sua maioria criangas, vivendo em
casebres de pau cobertos de plastico a beira da BR. As mulheres garantem o

sustento dos filhos vendendo o artesanato que fabricam para turistas.

A sequéncia de planos sintetiza a imagem simbolizada da desolagao,
da miséria absoluta, da derrocada de um processo de aculturagdo que nao se
consolidou. Tudo novamente embalado pelo ufanismo pitoresco da musica de
Carlos Gomes, vinculado a uma visao romantica do indio, do bom selvagem, do

simbolo primitivo e genuino da nagéao brasileira.

Ao final da sequéncia, ha um plano em que um caminhao transitando pela
estrada corta rapidamente o quadro onde se véem, a venda, utensilios indigenas

expostos num varal.

E um quadro emblematico e poético da situagao do indio. Ele vive & margem
da rodovia, da sociedade e da civilizagdo, alijado de um mundo em constante
mudanga, de um progresso em velocidade acelerada onde a unica alternativa

possivel é a tentativa indcua de adesao aos protocolos do mercado.

No penultimo plano, vemos novamente uma imagem da floresta durante a

aurora: o céu mesclado de azul e rosa.

Em continuidade sonora com o barulho do motor do caminhao que cruza




Em torno do cinema marginal

a estrada, ouvimos o ruido de uma brusca freada, o cantar de pneus que redunda
num estrondo provocado por um choque. Em seguida, o siléncio absoluto e a

imagem da floresta ja sob o céu claro do final do amanhecer.

Esse ruido da brecada seguido de choque funciona dentro do filme como
uma espécie de leitmotiv sonoro a nos lembrar da emboscada que resultou no

atropelamento e morte do cacique Kaingang.

Assim, o despertar de um novo dia em meio a floresta ndo traz esperanca de
vida, de renovacgao, de continuidade ciclica da natureza, mas sim uma promessa

de morte e destruigdo.

LT

Em filmes realizados posteriormente como “Divina Previdéncia”, “Romance”
e sobretudo “Cronicamente Inviavel”, muitas dessas estratégias retoricas serao

retomadas em chaves mais agressivas e contundentes.

Tentar enquadrar o cinema de Bianchi dentro de certo espectro politico ou
ideoldgico nao é tarefa das mais frutiferas. Aironia assume um papel importante na
identificacao da singularidade de seu estilo. Sua natureza transideoldgica adequa-
se perfeitamente ao formato de um discurso muito mais preocupado em levantar
questdes éticas e morais que afetam o conjunto da sociedade brasileira do que
em radiografar problemas sociais para emitir um julgamento politico ou oferecer

um cardapio préprio de explicagdes ou solugdes para os problemas levantados.
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O funeral Bororo em imagens:

Major Reis e outros realizadores'

Edgar Teodoro da Cunha (USP)

O conjunto de filmes e videos sobre os bororos que menciono a
seguir estao distribuidos ao longo de um grande intervalo de tempo.
Foram realizados entre 1917 e 2004 e, evidentemente, apresentam uma

diversidade de formas, linguagens e conteudos.

Uma avaliagdo de conjunto desses filmes evidencia, inicialmente,
a atencdo a aspectos da vida ritual dos bororos, com especial destaque
para o funeral, elemento que também aparece com grande énfase na
literatura antropoldgica. Assim, Rituais e Festas Bororo, filmado em
1917 pelo Major Luiz Thomaz Reis, nos d& as primeiras imagens sobre
esse complexo ritual bororo. Imagens sobre o mesmo tema foram
captadas posteriormente por Dina e Claude Lévi-Strauss em 1935,
quando realizavam suas viagens de pesquisa pelo Brasil Central, nos
legando ainda um importante conjunto fotografico sobre os bororos do
Rio Vermelho?. Temos ainda filmes como o de Aloha Baker, de 1931,
um filme de viagem em que o exdtico estd em primeiro plano. E ainda
sobre o mesmo tema, ha as imagens produzidas por Heinz Foerthmann,
de 1953, realizadas sob o patrocinio do SPI, Servico de Protecdo aos
fndios. De um periodo mais recente temos outras produgdes como o de

Mario Bordignon em 1989 e ainda os programas televisivos Programa
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de Indio de 1996, por Vincent Carelli e dois pequenos documentarios

exibidos no programa Fantastico da Tv Globo em 2003.

O filme do Major Reis, em particular, normalmente é compreendido
no contexto da Comissdo de Linhas Telegraficas sob a coordenacao
do Marechal Rondon, em que Reis era o responsavel pela Secao de
Cinematografia e Fotografia. E inegdvel o cardter institucional que
o conjunto de filmes e fotos produzidos apresenta, mostrando e
demonstrando como os trabalhos da Comissao se realizavam no sentido
de desbravar o interior do pais e suas fronteiras ainda pouco conhecidas.
Nesse conjunto, Rituais e Festas Bororo é um filme que aparentemente
destoa no tratamento dado aos diversos grupos indigenas contatados
pela Comissdo, que em outros titulos aparece sempre marcado por
ideais assimilatérios, professando a incorporacao do indio a civilizacao

nesse processo de expansao das fronteiras de ocupacao.

O carater dessa produgao visual da Comissao de Linhas Telegraficas erade
documentacao e divulgacao de suas atividades e, também, mediante a circulagao
de filmes e fotografias, conseguir fontes alternativas de financiamento de suas
préprias atividades. Em relatério® apresentado ao chefe do escritério central da
Comissao em 1918, Reis faz um balanco das receitas obtidas com a exibicao de
filmes da Comissao em varias cidades como Campo Grande, Aquidauana, Cuiaba,
Caceres e Corumba que em seu montante praticamente cobriam os custos de trés
expedicdes, entre elas a expedi¢cdo ao rio Sao Lourenco que resultou no filme

sobre o funeral bororo, foco de nosso interesse.

Diferentemente dos outros filmes da Comissao, esse projeto tinha

objetivos bem especificos quanto ao plano de filmagem:

Comegavamos entdo o trabalho cujo programma eu previra,
mas muitos contra-tempos esperavam-me antes que eu
pudesse obter aquilo para o que ja tantos esforgos tinham sido
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empregados: refiro-me ao facto de querer eu tomar os assumptos
bororos com o caracter da tradigdo da raga, nos seus trajes
primitivos, principalmente nos quadros de dangas e scenas ao
ar livre (Reis, 1918, p.1096).

Reis relata, ainda, suas dificuldades para a realizagao das filmagens
que iam dos seus desentendimentos com o encarregado da col6nia as
guestdes técnicas, como filmar dentro da casa dos homens, um ambiente

fechado e sem a luz necessaria para a velocidade da pelicula disponivel.

Contra isto manifestou-se o encarregado do nucleo, ou por
opposi¢cdo a este servigo ou por motivo que escapa a minha
comprehenséo, allegando que o Sr. Coronel Rondon néo
permittiria isto, uma immoralidade que depunha contra o servigo,
e que elle pediria demissao caso se photographassem as indias
em seu costume primitivo, permitindo isto aos homens somente
(Reis, 1918, p.1096)

O relatério ainda descreve outras dificuldades e elementos
observados por Reis durante sua estada na Col6nia. Menciona,
por exemplo, ter assistido toda a seqiéncia ritual realizada entre
o enterramento primario e o secundario no funeral, como “Juria,
Thoro, Prabaradoque, Cuyadde, Ahydje e Marido-Mano” tendo ficado
especialmente impressionado com as cerimOnias realizadas no interior
da casa dos homens, da qual cogitou retirar a cobertura para a entrada
de luz natural e assim poder gravar as imagens necessarias. Como nao
obteve a simpatia do encarregado para a empresa, nao pode realiza-la,
o que explica a predominancia no filme editado de tomadas externas no

patio da aldeia em plena luz do dia.

Narra, ainda, o processo de abertura diaria do tumulo provisério




Olhares documentais

para ser molhado e, dessa forma, acelerar a decomposicdo do cadaver
gue nao pode ser filmado por se realizar antes da luz do dia; faz uma
descricdo viva dos momentos imediatamente posteriores a morte da
mulher cujo funeral ele acompanhava. Essa descricao expressa toda
a dramaticidade da cena e o interesse do observador nessas formas
particulares de expressdo, que sé nao foram captadas devido a

impossibilidade de se filmar dentro da casa dos homens.

quando morreu essa mulher todas as parentas vieram junto a
defunta que estava interiamente untada de nondgo, (urucum)
e sobre ella deixaram correr o sangue que jorrava de centenas
de talhos e arranhées feitos sobre si mesmas com uma conchas
afiadas. Enquanto essas mulheres se maltratavam deste modo,
a defunta jazia sob um banho de sangue que lhe era offerecido,
como ultima reliquia, por suas amigas (Reis, 1918, p.1103)

O relato continua aumentando a dramaticidade dos detalhes.....

ao redoro bacororo especial de funerario, sustentado portodos os
pagmejeras estes untados de encarnado e agitando os ‘bappos’
compassadamente, trovejavam pode-se dizer comparando bem,
pelo ruido de seus passos pesados, o rithmo guttural de seu
canto e a zoada dos chocalhos nessa hora sacudidos com toda
a impetuosidade (Reis, 1918, p.1103)

E finaliza com um climax, constituindo uma narrativa bastante dramatica

da cena descrita.

O po asphyxiava, as mulheres bradavam as boas qualidades da
defunta, outras se cortavam em prantos; sangue e lagrimas 