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APRESENTACAO

Este oitavo volume de Estudos de Cinema Socine apresenta uma selecao
de artigos referentes a trabalhos apresentados no X Encontro Anual da Socine
(Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual), realizado entre 18 e

22 de outubro de 2006, em Ouro Preto, Minas Gerais.

Aqui estdo apresentados boa parte das pesquisas e reflexdes que,
neste encontro, como também nos anos anteriores, confirmam a relevancia
da Socine enquanto um dinamico forum de discussdo em torno do cinema, do
audiovisual e de suas variadas conexdes com a sociedade, com outras ates e
areas do pensamento. Embora ndo mantenha a mesma organizagdo das mesas
que compuseram o X Encontro, este livro procura contemplar a variedade das
propostas e percursos que caracterizaram as comunicagdes, a0 mesmo tempo
em que e coloca o desafio de detectar outras afinidades sugeridas a partir do

conjunto dos artigos selecionados.

Nesse sentido € que optamos por introduzir uma mudancga em relagao a
estrutura dos volumes anteriores. Recorrendo ao formato de dossié, acreditamos
conferir maior organicidade e visibilidade a determinado tema ou questdo que,
sem absolutamente desmerecer os demais, se mostra de particular envergadura

e coeréncia dentro do conjunto de textos reunidos.

No caso, trata-se do “Dossié Cinema Brasileiro”, reunindo trabalhos que
atestam o vigor das pesquisas que vém sendo desenvolvidas, cujo foco se desloca
com igual desenvoltura por diferentes vertentes da atividade cinematografica no
pais (producdo, mercado, critica), por propostas estéticas do experimental ao
cinema de género, por analises filmicas que exploram dialogos e leituras tanto em

documentario quanto em ficgdes.
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Os artigos voltados para o cinema em outros paises, assim como 0s
trabalhos que se detém em questdes tedricas, compdem a primeira parte do livro.
Em meio a diversidade de enfoques, é curioso perceber a preocupagao constante
em cruzar fronteiras — e ndo s6 as geograficas. Os estudos em torno de realizadores/
autores levam o audiovisual a perpassar territérios literarios e musicais, explorando
também as estratégias de linguagem tanto no cinema quanto na televisdo e
no videoclipe. Reflexdes teéricas armam circuitos em que a criacéo e a pratica
cinematograficas repercutem e sao repercutidas no pensamento psicanalitico, em
outras manifestacdes artisticas, em questdes envolvendo o conceito de nagao,
nao sé em termos geograficos como também, e talvez sobretudo, em termos
simbdlicos. Ponto de inflexdo recorrente, a nagao surge como fio condutor das
analises de filmes que tém a América Latina como foco, o que n&o deixa de fazer

eco ao interesse crescente pela tematica latino-americana.

Por outro lado, diante do refinamento da promissora tradicdo de analise
filmica como um recurso privilegiado para a articulagdo objetiva dos diversos
debates, viemos introduzir neste ano a possibilidade sempre ansiada do uso de
imagens. Possibilidade que devemos incorporar ao nosso habito e que julgamos
irreversivel no quadro atual da pesquisa que temos praticado. Com isto desejamos

a todos uma boa leitura!l

Os organizadores
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Seguindo pelo rumo de Salo

Mariarosaria Fabris (USP)

1 X

1T Nel mezzo del cammin di nostra vita
11 mi ritrovai per una selva oscura
T ché la diritta via era smarrita

11 (ALIGHIERI, 1949, p. 15)".

pee La selva oscura

s “Sexo, sexo, sexo, sexo, Sex0, Sexo, Sexo, Sex0, Sexo, Sex0, Sexo, Sexo,
sexo, sexo, sexo... O mundo torna-se objeto do desejo de sexo, ndo é mais mundo,
mas lugar de um unico sentimento. Esse sentimento repete-se, e com ele repete o

mundo, até que, ao acumular-se, se anula... Do mundo sobra apenas a projecao

"ee
L & X ]
'y
LE X ]
[ 1 1 ]
L B N ]
-
el ]
-

milagrosa...” (PASOLINI, 1975, p. 18).

A repeticdo, ao infinito, de uma palavra esvazia-a de significado. A

obsessao por um sentimento transforma-o e, ao transforma-lo, anula-o. Essa é

uma das licbes que o narrador (em primeira pessoa) de La divina mimesis recebe
de seu guia, ao perder-se, “por volta dos 40 anos”, na “Selva’ da realidade de

1963”. O guia, no qual nosso narrador/autor se projeta narcisicamente, € “um

pequeno poeta civico dos anos 50”, que cantou a consciéncia dividida “de quem
fugiu de sua cidade destruida, rumo a uma cidade a ser ainda construida. E, na

dor da destruicdo misturada a esperanca da fundacéo, cumpre obscuramente seu

L abddldil ]l
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sasasoneee

mandato” (PASOLINI, 1975, p. 5; 15).
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Experiéncias autorais em cinema, televiséo e videoclipe

Acossado pelas trés feras, que saem dos pordes de sua prépria alma —
a onga (agil, camalebnica, sem escrupulos), o ledo (predador egoista) e a loba
(lasciva), a mais temida —, perdido na escuridao daquele momento de sua vida, o
autor Pier Paolo Pasolini busca uma luz: “a luz da velha verdade [...] diante da qual

ndo ha mais nada a dizer” (PASOLINI, 1975, p. 5).

E, para busca-la, para percorrer o caminho certo (“/a mia strada, giusta!”),
volta-se para o passado, para o que ele ja foi — um poeta civico, consciente
de suas contradigbes —, voz dissonante num pais que, sepultados os impulsos
democraticos do pds-guerra, ao seguir mergulhado numa cultura burguesa a qual
se aliou a “ignorancia das ilimitadas massas da pequena burguesia” (PASOLINI,
1975, p. 9; 14), torna a rumar para o fascismo, deixando-se apodrecer num
‘bem-estar que € egoismo, estupidez, incultura, fofoca, moralismo, coacao,

conformismo” (apud NALDINI, 1989, p. 262).

Aconselhado e acompanhado por seu guia, que nada mais € do que ele
mesmo, nosso poeta dirige-se para “um lugar que outro lugar ndo é sendo o
mundo”, além do qual ndo podera ir, “porque o mundo termina com o mundo”

(PASOLINI, 1975, p. 19).

La divina mimesis

Nessa obra, iniciada em 1963 (e continuada entre 1964 e 1966 ou 1967,
mas deixada incompleta), a visdo que Pier Paolo Pasolini oferece da ltalia é a de
uma nacgao sob o dominio do neocapitalismo, visdo em concordancia com idéias

expressas nos filmes daquele periodo ou anteriores.

Tendo como modelo A divina comédia que Dante Alighieri compés
entre 1307 e 1321, Pasolini, desdobrando-se no vate e em seu guia, 0 poeta
latino Virgilio, mais uma vez traz para o campo ficcional o embate travado com

a realidade de sua época, ou antes, com a lrrealidade, que é como ele definia
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a realidade moldada pela légica dos burgueses e dos pequeno-burgueses (cf.

PASOLINI, 1975, p. 45).

Se Dante havia empreendido sua viagem nos trés reinos do Além — o
Inferno (lugar de expiacao), o Purgatério (lugar de peniténcia) e o Paraiso (lugar
da alegria celestial) —, nos quais as almas incorpéreas ainda palpitavam de vida,
o escritor bolonhés, embora seguindo as pegadas do sumo poeta, interrompe seu
percurso no Inferno (lugar do presente e de um passado recente que se projeta
no presente), porque os outros reinos, os Dois Paraisos — o projetado (o do
neocapitalismo) e o esperado (0 do comunismo) —, por pertencerem ao futuro,

ainda estao em construgao (cf. PASOLINI, 1975, p. 19; 59).

E, para poder continuar a manifestar-se sem nenhum pudor, esta ciente de
que retomar a viagem dantesca consistira “em elevar-se e ver, em seu conjunto,
tudo de longe, mas também em abaixar-se e ver tudo de perto” (PASOLINI,
1975, p. 25), expressao metafdrica de seu modus operandi, em que & mister
“descer” até a realidade para, ao retrata-la em sua crueza, “ergué-la” em projeto
poético, e de seu modus vivendi, em que personagem publico e personalidade

artistica se fundiam.

Diverso

Se é verdade que é um lugar comum afirmar que a obra de Pier Paolo
Pasolini € marcada pela relagao intrinseca entre os fatos por ele vividos e sua
ficcionalizacdo, ndo € menos verdade a dificuldade de subtrair-se a esse lugar
comum, uma vez que a necessidade que nosso autor sentia de participar, intervir,
comentar a realidade circundante esta presente em todos os campos da cultura

(entendida também como empenho civico) aos quais se dedicou.

Para dar um peso maior a suas intervencgdes, Pasolini freqientemente

transforma um dado de sua vida particular — o fato de ser um diverso — no ponto
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a partir do qual observar e provocar a sociedade italiana. Diverso, em italiano,
significa “diferente”, mas é também um eufemismo para designar o homossexual.
E Pier Paolo soube fazer da diversidade sexual seu diferencial ideolégico em
relacdo a uma realidade nacional que nao o satisfazia. Como assinala Giovanni
Dall’'Orto (1990, p. 151), “s6 um homossexual poderia chegar a ser o que foi
Pasolini. S6 um homossexual podia fazer de uma obsesséao erética um dos pontos
nodais de sua visdo de mundo (e de sua arte), deixando que ela influenciasse,
moldasse sua concepgao da sociedade”. Uma obsessao latente, em menor ou
maior medida, desde suas primeiras obras cinematograficas, celebrada no triptico

dedicado a vida e aviltada em Salo.

Dedicato alla vita

Varios autores homossexuais sublinharam o fato de Pier Paolo Pasolini
ser diverso, mas nao gay, pensando na acep¢ao primeira dessa palavra: gaio, isto
€, alegre, que revela gaudio. Para Gualtiero De Santi (1990, p. 106), o cineasta
nao conseguia, “por sua natureza e cultura, levar a prépria condi¢ao e psicologia
a um estado de alegria inconsciente”, portanto gaudioso. Além disso, faltava-
Ihe “o orgulho de sua homossexualidade”, salienta Dall’Orto (1990, p. 173). E o
préprio diretor afirmava: “Eu nasci para ser sereno, equilibrado e natural: minha
homossexualidade era algo a mais, externo, n&o tinha nada a ver comigo. Vi-a do
meu lado sempre como um inimigo, nunca a senti dentro de mim”(apud ORTO,

1990, p. 179; cf. SITI, 1990, p. 186).

Nao aceitando a propria homossexualidade, Pasolini vivia-a como um
pecado ao qual se sujeitar e, para justifica-lo, buscava uma causa hereditaria
numa de suas avos maternas, como lembra seu primo Nico Naldini (1990, p. 13-
15). A nao ser no idilico periodo friulano, a vida (homos)sexual de Pier Paolo, foi
marcada, segundo Naldini, pela volupia, pela obsessao, pela iteratividade, pelo

sadomasoquismo e, por fim, por rituais, dentre os quais a necessidade de ter
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encontros grupais em lugares sérdidos da periferia romana, com jovens da plebe
— 0s “meninos da vida” (ragazzi di vita), imortalizados em sua ficgdo —, que para
ele representavam “ingenuidade, alegria, sabedoria popular, intensidade de vida
popular, naturalidade, fantasia para enfrentar a vida lancando mao de expedientes”

(NALDINI, 1990, p. 16).

E essa idéia de juventude, de vitalidade que o cineasta quer transmitir
ao traduzir cinematograficamente trés grandes obras da literatura universal:
0 Decamerédo (1348-1353), de Giovanni Boccaccio, os Contos de Canterbury
(1387-1400), de Geoffrey Chaucer, e As mil e uma noites, a lendaria coleténea
de contos arabes. Entre 1971 e 1974, as emocgdes corporais explodem no cinema
de Pasolini. Hinos a vida e ao Eros? Assim parecia e seu autor era o primeiro
a afirmar isso. Mas, num artigo escrito enquanto roda Salo, o diretor abjura a
“trilogia da vida”, por entender que o desejo que prorrompia daqueles “corpos
inocentes” havia sido instrumentalizado pela cultura da tolerancia a servico do

poder (PASOLINI, 1987, p. 8)2.

La tetralogia della morte

Alguns criticos, entre os quais Adelio Ferrero e Lino Micciché?, em vez de
continuarem a insistir na tecla do vitalismo presente em Decamerao (Il Decamerone,
1971), Os contos de Canterbury (I racconti di Canterbury, 1972) e As mil e uma
noites (Il fiore delle Mille e una notte, 1974), seguindo a visao do préprio Pier Paolo
Pasolini, preferiram deixar de lado as intengdes do cineasta para interrogar as

obras. E a pulsdo de morte revela sua presenga a um olhar mais indagador.

Decamerédo acaba resultando numa “lutuosa epopéia da inexequibilidade
do Eros” (MICCICHE, 1999, p. 194), na qual este se reduz a espasmos febris,
a furores orgasticos, a luxuria desenfreada, que a Morte observa, para punir
os transgressores. N&o sera diferente em Os contos de Canterbury, em que

se manifesta a mesma visao grosseira do amplexo carnal, a mesma obsessao

20




Seguindo pelo rumo de Salé - Mariarosaria Fabris

Experiéncias autorais em cinema, televiséo e videoclipe

animalesca por suor, esperma, esterco, sangue. A sexualidade transforma-se
numa variante da violéncia coletiva, na qual mulheres sao seviciadas com ferros
em brasa e pecadores sao sodomizados por monstros alados, sob o olhar de
Satanas. O Eros é degradado a mero apetite voraz e o conceito de pecado triunfa.
Mesmo em As mil e uma noites, em que o Eros “pagado” desconhece a nogéo de
pecado original e de queda (cf. BOYER, 1987, p. 213), a Morte esta sempre a

espreita, pois s6 duas histoérias tém um desfecho positivo.

Em relagdo aos outros dois, As mil e uma noites pulsa de vida, mas nele
estamos no campo da fabula, portanto do que nao existiu, do que foi “sonhado”. E
€ exatamente como “sonho de um sonho” que Pasolini define esse filme ao qual
contrapora, em Sald, o “pesadelo de um pesadelo”, nos dizeres de Lino Micciché
(1999, p. 200). E por causa dessa linha de continuidade que pode ser estabelecida

entre os quatro filmes que o critico italiano os agrupou como tetralogia da morte.

A mais temida das feras — as quais, nos anos 1960, haviam tentado impedir
que ele alcangasse a luz — torna a surgir em seu caminho, com sua incoercivel
compulsdo por sexo. E a loba, com sua “carne devorada pela abjegdo da carne,
fétida de merda e esperma”, como o escritor a descreveu em La divina mimesis
(PASOLINI, 1975, p. 17), obra que retoma em 1974, na qual, segundo ele, “a um
Inferno medieval, com as antigas penas, se contrapde um Inferno neocapitalista”
(apud: NALDINI, 1989, p. 387). Como nessa obra, também em Salé (Salo o le
120 giornate di Sodoma, 1975), esses dois infernos se confrontam, ou antes, se
confundem. No “Inferno” de Dante, o presente e o passado sao retratados lado a
lado e se fundem, pois a corporeidade das almas dos condenados, nas quais ainda
palpitam as paixdes, faz com que o passado tornado presente se projete para
um tempo eterno, imével, definitivo, o que empresta a obra uma exemplaridade

paradigmatica (cf. BATTAGLIA, 1971, p. 189).

Em Sald, Pasolini tenta alcancar a mesma exemplaridade dantesca,
projetando os anos 1940 na contemporaneidade. Ele também funde dois mundos,

embora “inverta” a ordem de apresentagao, pois € o mundo histérico que serve
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de moldura ao mundo “contemporaneo”;. dentro da mansao, a Republica Social
Italiana ou Republica de Sald (23 de setembro de 1943-25 de abril de 1945),
momento de estertor do Fascismo, transforma-se na Italia dos anos 1960-1970,

dominada, a seu ver, pelo novo Fascismo.

Dessa forma, o romance que o marqués de Sade redigiu entre 1782 e
1785, Os cento e vinte dias de Sodoma ou o elogio da libertinagem, do qual o
diretor parte para realizar seu filme, mais do que uma transposicéo se torna uma
citacdo, como diz Giovanni Buttafava (1986, p. 43). Uma citagcdo constante, a
expressar uma cultura burguesa que nada mais faz do que instrumentalizar a arte,

transforma-la num exercicio de poder:

O sexo, hoje, &€ o cumprimento de uma obrigagéo social, ndo
um prazer contra as obrigagdes sociais. Disso deriva um
comportamento sexual radicalmente diferente daquele ao qual
eu estava acostumado. Para mim, portanto, o trauma foi (e é)
quase insuportavel. O sexo em Sal6 é uma representacdo ou
metafora dessa situagéo, a que vivemos nestes anos: o sexo
como obrigacao e feiura. [...] Além da metafora da relagéo
sexual (obrigatéria e feia), que atolerancia do poder consumista
nos leva a viver nestes anos, todo o sexo que ha em Salo (e
ha uma quantidade enorme dele) é também a metafora da
relacdo do poder com os que estdo a ele submetidos. Em
outras palavras, € a representagao (até onirica) da que Marx
chama a reificagdo do homem: a reducdo do corpo a uma
coisa (pela exploragédo). No meu filme, portanto, o sexo é
chamado a desempenhar um papel metaférico horrivel. [...]
No poder — em qualquer poder, legislativo e executivo —, ha
algo de beluino. Em seu codigo e em sua praxis, de fato, a
unica coisa que se faz € sancionar e tornar praticavel a mais
primordial e cega violéncia dos fortes contra os fracos, ou
seja, vamos repetir isso mais uma vez, a dos exploradores
contra os explorados (apud GIAMMATTEO, 1986, p. 31).

Talvez por isso, fato inédito na histéria do cinema, nos créditos de Salé,

Pasolini sinta a necessidade de declarar os autores a partir dos quais leu Sade
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— Roland Barthes (Sade, Fourier, Loyola), Simone de Beauvoir (Faut-il briler
Sade?), Maurice Blanchot (Lautréamont et Sade), Pierre Klossowski (Sade, mon
prochain e Le philosophe scélérat) e Philippe Sollers (L’écriture et I'expérience
des limites) —, de sublinhar, portanto, que a sua é uma aproximacado mediada, e
de colocar-se explicitamente como discipulo de Dante Alighieri, ao dar a sua obra
a mesma estrutura ternaria de A divina comédia. Com efeito, o filme divide-se
em trés circulos (“gironi’) — o da mania (perversdes), o da merda (coprofilia) e o
do sangue (tortura e morte) — precedidos pelo Anteinferno, que serve de prologo.
Segundo o cineasta, essa estrutura surgiu quando ele percebeu que Sade, “ao
escrever, estava pensando seguramente em Dante” (apud NALDINI, 1989, p.

388)".

“L’inferno esiste solo per chi ne ha paura™

Invocar Dante significa voltar as origens da lingua, da literatura, da
cultura italiana, uma origem excelsa, um tempo anterior a ascensao da burguesia
mercantilista, capitalista, neocapitalista. Essa volta a um tempo anterior, no
entanto, significa também voltar a um passado recente, a um tempo mitico, o do
imediato pds-guerra, quando as esperancgas da Resisténcia contra o Fascismo
poderiam ter-se cumprido, o tempo que viu o poeta civico deixar para tras as
ruinas da guerra e engajar-se na reconstrugdo moral de sua nagao. Mas, colocar-
se sob o signo de Dante, ou seja, escolhé-lo como guia, significa ainda realizar
a descida a um Inferno pessoal, o dos préprios desejos, para exorciza-los, uma
vez que estes ndo eram mais sindénimo de liberdade, mas de conformismo a falsa

liberagdo apregoada pela ordem burguesa.

Enquanto Pier Paolo Pasolini completava essa viagem interior, no dia 2 de
novembro (dia de finados), seu corpo foi encontrado na praia de Ostia, a mesma
praia em que, no lll canto do “Inferno” (cf. PROVENZAL, 1955, p. 191), se reuniam
as almas dos que, ndo podendo ser redimidos do pecado original, ficavam a espera

do pequeno barco do anjo que as levaria para o Purgatorio.
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E tu, che se’ costi anima viva,
partiti da cotesti, che son morti”.
Ma poi che vide ch’io non mi partiva,

disse: “Per altra via, per altri porti

verrai a piaggia, non qui, per passare:
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1. Verséo em portugués: “No meio do caminho desta vida / achei-me entrado numa selva escura, / que a diregdo me fora ali
perdida” (Dante, 1971, p. 17).
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Embora escrito no dia 15 de junho, o artigo foi publicado péstumo, em 9 de novembro de 1975, pelo jornal de Mildo /I
Corriere della Sera.

As idéias desenvolvidas a seguir inspiraram-se nos textos de Adelio Ferrero, “La ricerca dei popoli perduti e il presente
come orrore” (FERRERO, 1978, p. 109-155) e de Lino Micciché, “Qual & colui che a suo dannaggio sogna” (MICCICHE,
1999, p. 191-208).

Essa estruturagéo, com o prélogo que emoldura a narrativa, pode remeter também a outro classico da literatura italiana, o
ja citado Decamerdo, que servira de modelo para narrativas posteriores. Nessa obra, Boccaccio expressa a saudade por
uma época superada pela realidade dos novos tempos.

Versao em portugués: “O inferno existe s para quem o teme” (ANDRE, 1970).

Versdo em portugués: “Mas tu, que és vivo, e vejo misturado / aos mortos, larga-os, e depressa parte’. / E, posto que eu
quedava ali parado, // ‘Outro é teu porto, tua via é a parte / por eles’, disse, ‘passaras um dia: / lenho que este mais leve ird
levar-te’ (Dante, 1971, p. 37). A praia de Ostia, onde o rio Tibre desagua, fica perto de Roma.
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O Douro, A caga e o espelho de Alice

Mauro L. Rovai (Unifesp)’

E preciso imaginar Sisifo feliz.

Camus

De uma perspectiva sociolégica, mas também estética, o interesse
pela obra do cineasta Manoel de Oliveira ndo esta circunscrito a produtividade
impressionante e as homenagens que tendem justamente a esconder o que
deveriam mostrar: a sua arte. O objetivo deste texto, pois, é focar diretamente dois
de seus filmes, privilegiando as suas imagens como objetos de estudo de modo a

identificar nelas temas que provoquem a reflexdo socioldgica.

Pretende-se estudar Douro, de 1931 e, em seguida, A caga, de 1963,
destacando, particularmente, a maneira como certos elementos aparecem em
ambos, como o trabalho, a produgéo da vida e da morte, a agua e o erotismo. O
escopo é destacar a “constru¢ao” do cotidiano da faina fluvial em imagens, para,
em seguida, apontar como a exploragéo estética desses mesmos temas em 1963

fez de A caca o avesso de Douro, o seu espelho de Alice.

Douro - faina fluvial

Um dos aspectos a se destacar em Douro é a maneira como podemos

perceber a passagem do tempo, paradoxalmente expressa na permanéncia do

27




(ER Y ERE U |
O Douro, A caga e o espelho de Alice - Mauro L. Rovai

Ll Lll L)
(11 111]
aseee

bbbt
[ 111
sees

 ERILREL] ]

'TXRITIIIT
gecdbead

PPN T TNEEFIRECER VR FUPEREVEY SUUSTURS
FENGEER00PERRRORDAAROOERROREERD JROOORED

VIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

passado no presente, como na arquitetura do lugar, no envelhecimento (corpos
marcados pelo cansago e pelas intempéries) ou no embrutecimento do corpo
fustigado pelo duro cotidiano. Isso parece nos remeter a uma situagdo que
inscreve essas trés dimensdes do tempo — o da faina fluvial, o da vida na labuta
e o0 da natureza — ndo apenas nas pedras, nas maquinas e nas construgbdes, mas
também nas pessoas — sejam elas homens, mulheres ou criangas. E isso nédo
como uma vida cotidiana que se perfaz num ciclo que se repete, sob a regra de um
trabalho repetitivo, mas como um cotidiano recheado de chances para a repetigéo
da diferenca. E o que se nos apresenta, por exemplo, no flerte na hora do almoco,
no acidente com o carro de boi ou com a mulher que faz o comércio de peixe —
pois o flerte, a disparada do boi e a oportunidade renovada de fazer negécios, por
meio da pechincha, sdo as chances do surgimento da novidade bem no meio da

repeticao da faina fluvial.

A utilizagdo do close para instaurar no quadro a diversidade de tipos
humanos ou as tomadas do corpo do trabalhador em camera baixa, de modo a
valorizar a beleza conseguida no apice da exaustao fisica, certamente nao séo
invencoes de Oliveira. A diferenca é que em Douro esses recursos valorizam
0 aspecto acentuadamente cotidiano da lida. Assim, a montagem operada por
Oliveira nao constroi a idéia da tomada da consciéncia dos trabalhadores diante
de situagdes injustas ou da exploragdo do trabalho, mas aponta as diversas
mudangas na vida dessas pessoas ao longo de um dia. Esse procedimento
nao nega e nem afirma a dimensao herdica do trabalhador, antes, apresenta-os

demasiadamente humanos.

Trata-se, pois, de um filme cujo ritmo n&o aponta para o trabalho como
o momento privilegiado em que pode acontecer a consciéncia da exploracao
sofrida, mas do trabalho como a oportunidade de capturar o momento fulgurante
em que a vida daquelas pessoas adquire sentido. Dessa perspectiva, se Douro
pode ser entendido como uma “sinfonia urbana” (como o filme de Ruttmann) ou
o seu diretor como um Eisenstein “sem énfase épica”, resta ainda um trago a

salientar: em meio a empolgacado com a matéria filmada, denunciada pelo ritmo da
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sua montagem, o cineasta constata a convivéncia das pessoas com a existéncia
simultédnea da alta tecnologia industrial e das técnicas rudimentares de produgao
da vida. Sem precisar associar o avango tecnologico com a ultrapassagem do
mundo rural e do conservadorismo, ao perscrutar a faina a beira do rio, o diretor
capturou a imagem em que aquilo que € considerado tradicional e aquilo que é

visto como avangado convivem no trabalho sempiterno dos sisifos modernos?®.

Fixemos as seqUéncias a hora do almogo. As mulheres, em fila, levam, a
cabeca, cestas que contém pratos de comida. Como é possivel notar, € a mulher
quem traz a comida, mas nao é ela quem cuida e alimenta. Elas sdo mostradas
continuamente em atividades associadas a faina fluvial e ndo estdo engajadas
nas atividades de apelo materno. Do mesmo modo, no registro erético, a figura
feminina ndo aparece passiva ao avang¢o dos homens. No flerte ao final do almogo,
por exemplo, quando a associagao de planos (olhar / rapaz / panturrilha da moga
/ mastro / riso aberto do rapaz / toque na perna) parece sugerir a consumagao
do intercurso amoroso, em que 0 macho, depois de ser alimentado pela mulher,
exerce a prerrogativa de toca-la como bem quiser, a mocga rejeita essa tentativa
de aproximacao, cedendo s6 apos o rapaz pousar-lhe o brago sobre o seu ombro.
Ambos, entdo, aparecem no mesmo plano, sentados um ao lado do outro, como
se, na visao de Oliveira, a consumagcao da pulsao eroética passasse pela conquista

da afinidade entre homem e mulher.

O intervalo encravado na faina fluvial contribui para a impressao de que ha
uma dilatagcado do tempo — nao apenas pelos planos, mas também pelo trabalho
da camera. Ela “passeia” pela deserta beira do rio e sobe a cidade. O ritmo da
montagem se enfraquece, como se a camera, contagiada pela desaceleracao da
hora do almogo, vagueasse pelas ruelas proximas. Quando as imagens retornam
para a beira do rio, da-se a retomada do trabalho, ainda marcado pelo ritmo menos

febril da montagem.

Homens e mulheres, em plano aberto, carregam cestos de pedras na
cabeca até o caminho de ferro. Essa seqiiéncia, logo apdés o almogo, acentua

as relacbes imediatas entre trabalho e sobrevivéncia, exacerbando-a, pois a

29




(ER Y ERE U |
O Douro, A caga e o espelho de Alice - Mauro L. Rovai

Ll Lll L)
(11 111]
aseee

bbbt
[ 111
sees

 ERILREL] ]

'TXRITIIIT
gecdbead

PPN T TNEEFIRECER VR FUPEREVEY SUUSTURS
FENGEER00PERRRORDAAROOERROREERD JROOORED

VIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

fila de mulheres que ha pouco equilibrava pratos, agora o faz com baldes de
pedras. Homens e mulheres misturam-se nessa fila que nao se acaba, como se

estivéssemos vendo animais de carga.

Segue-se a essafila, o plano frontal de um trem. As maquinas, entao, entram
na histéria — seja como personagens do filme, seja sugerindo certa concepgao
de histéria para Oliveira. Personagem, dada a maneira como s&o apresentadas:
o trem, em primeirissimo plano, nos remete aos tracos do rosto humano; o
automovel, como se nos encarasse. Determinada concepgao de histéria porque,
nos planos seguintes, observa-se a imponéncia e procedéncia da maquina, que
tem nome, sobrenome e documento de identidade (sdo destacados o niumero da
placa e a marca do automovel General Motors Truck), consumando a idéia de que
o filme inscreve-se na histéria social da época, justamente aquela na qual o fetiche
da mercadoria e da tecnologia produz valores reais e simbolicos préprios ante o
trabalhador: tratado como coisa, explorado como animal de carga e desprovido de

identidade ou nome, ao contrario do carro.

Contudo, a entrada paulatina da maquina na tela nao opde tradicdo e
modernidade, energia animal e fluido dos motores, sociedade pré-industrial e
tecnoldgica. Antes, arrosta todas essas dicotomias, como se a historia ndo fosse
a passagem evolutiva de um tipo de sociedade a outra, determinada pelos meios
de trabalho, mas como se fosse a fratura na qual o que é rapido, limpo e veloz nao
pudesse se desvencilhar da lentidao, do suor, do esforco fisico, do erotismo e dos

corpos empedernidos.

Sublinhe-se que é o ritmo estabelecido pela montagem que nos indica
essa fratura. Utilizadas como vetores de velocidade, as maquinas cruzam a tela
por terra, mar e ar. Enquanto homens e mulheres estao perfeitamente presos nos
enquadramentos, bolidos de velocidade escapam deles, fazendo das maquinas,
em Douro, vetores de velocidade e de aceleragdo, que entram e saem pelo
extracampo, dissolvendo a duracéo das antigas relagbes enquanto riscam, com

tracos fugidios, as novas.
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Tais relagdes, contudo, manifestam-se mais sob a forma da interferéncia
tecnoldgica do que sob a da incorporagédo da tecnologia a vida, como aparece
dramatizado na seqiéncia do acidente envolvendo um rapaz e um carro de boi.
A tensao desse evento é construida por meio da velocidade da montagem. Nao
propriamente de uma montagem alternada, mas de uma aproximagao de planos
cujo resultado é explosivo. Assim, a agua contra as rochas, chaminés apitando,
0 casco de um navio rasgando as aguas, aguas nervosas batendo na margem,
tambores caindo, pedras rolando, pessoas correndo, inclusive o rapaz, e por fim
o atropelamento pontuado pelo primeiro plano de uma mulher gritando, seguido
de um primeirissimo plano, como se fosse um zoom, em sua boca que se abre,
mapeia a tensao que, num crescendo, atingiu o apice e se congelou num grito
de pavor. Estamos, pois, diante da interferéncia do aviao sobre o motorista, do
caminhao sobre o carro de boi, da camera e dos recursos expressivos do cinema
na maneira de nos relacionarmos com os acontecimentos. Todos esses elementos
convivendo no mesmo espago e no (ao) mesmo tempo, interferindo um no outro,

implicando-se mutuamente, sem sintese visivel ou sequer insinuada.

A confusao termina de modo quase infantil, com o plano de um policial, de
baixo para cima, que sugere menos a presenc¢a do agente do Estado do que a
presenca “paternal™ que zela pelo funcionamento das coisas. Trata-se, pois, do
ponto de vista do menino, que escapou ileso. Observe-se também que a figura
uniformizada remete a varias imagens ao longo do filme, como a do homem
empedernido, a do animal de carga e a da maquina. Isso porque sua figura é forte
tal qual um boi e ostenta, na gola do uniforme, uma identificagdo, que s6 viramos

nos automoveis.

O momento social e histérico parece desdobrar-se em seis camadas
no filme de Oliveira. A primeira é tangenciada pelas imagens que mostram a
organizacao do trabalho a beira do rio (em que ha a convivéncia do tradicional
e do tecnoldgico). A segunda, pelos diferentes ritmos que caracterizam os
diversos momentos do filme (o trabalho € marcado nao apenas pelos corpos

extenuados, mas por um rico gestual, como o dos homens chegando para a lida
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ou o da vendedora de peixes). A terceira, pela inser¢ao do erotismo no mundo
do trabalho. A quarta, pelas imagens que dominam as seqiéncias na retomada
do trabalho, no periodo da tarde, exacerbando as diferengas entre o corpo forte
e lento diante da maquina agil e veloz. A quinta, pela interferéncia da tecnologia
na vida das pessoas. A sexta, pela presenga da camera, também instrumento
tecnologico e que se mistura na relagdo entre animais de carga, maquinas,

trabalhadores e policia.

O que chama a atengdo € que Oliveira, mesmo invocando tantos
demodnios, ndo cede a tentagdo de oferecer uma explicagdo cronoldgica para a
relagao entre modelos tradicionais e modernos. Antes, eles aparecem implicados,
indissociaveis, como se 0 tempo que passa e marca as fisionomias das pessoas
se recusasse a apresentar-se sob a forma de presente, de passado e de futuro.
E como se 0 momento social que se insinua na tela sé pudesse ser percebido se
as seis camadas acima descritas fossem entendidas como um complexo em que

nenhuma parte atua como causa anterior a outra.

A caca

Embora A cacga seja vista como “uma obra perfeita”, contendo, em seus
“vinte minutos de projegao”, beleza, lirismo, sentido tragico e cinema (PARSI,
2002, p. 95-96) ou ainda como “um daqueles momentos da mais pura irradiagao
formal, a partir dos quais talvez seja possivel conhecer e problematizar toda a
obra de Oliveira” (LOPES, 2001, p. 66), o filme, inspirado numa noticia de “jornal
sobre um rapaz que se tinha afundado na areia movedi¢a e outro, com medo,
nao o socorreu e fugiu” (OLIVEIRA, 2005, p. 203) esta longe de ser uma obra tao
comemorada quanto Douro ou mesmo Acto de primavera, realizado quase no
mesmo periodo e na mesma regido®. Nada a objetar a empolgacao em relagéo a
Douro, a Acto de primavera e a Aniki-Bob6 e Benilde. Contudo, particularmente

apo6s 1988, A caca, e isso sem menoscabo da forma como apareceu, na década
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de 60, impde-se como um filme a ser revisitado, pois, como nos informa Rita
Azevedo Gomes, “a época da conclusao do filme, a censura impés a modificagéo
final, que considerou ‘demasiado pessimista’. Em 1988 [...], Oliveira remontou a

copia, com um final explicativo do que sucedeu” (apud OLIVEIRA, 2005, p. 203).

Se 0 motivo exposto acima aguga nosso interesse pelas relagdes que
redesenha entre cinema, histéria e sociedade portuguesa sob a ditadura de
Salazar, por outro lado, as discussdes em torno do filme ganham amplitude nao
apenas em razao da resolucao da morte de José, mas das possiveis bifurcagdes
que a versao de 1988, ndo a de 1963, permite a alguns dos elementos invocados
pelo diretor — e que, ainda que com sinais trocados, sdo os mesmo de Douro: o

trabalho, a producéo da vida e da morte, a agua e o erotismo.

Na versdo aceita pela censura, apos a briga deflagrada entre os homens
que se associavam para salvar o garoto, e que rompia a corrente de maos que
sustentava o maneta, Roberto, isolado em seus lamentos, atende aos apelos do
sapateiro, agarra firme o brago do aleijado e ajuda a resgatar o corpo do amigo,

que entao é retirado do pantano e devolvido a vida.

Roberto € o menino que, na noticia lida por Oliveira, ndo socorreu o
companheiro e fugiu. Na versédo aprovada, de 63, o personagem é plenamente
redimido. Seu ato é de importancia crucial nao sé por ajudar a salvar o amigo,
mas por se contrapor a atitude dos outros homens, ou seja, € como se o filme nos
apresentasse uma moral positiva da histéria, pois ndo é s6 o garoto que é salvo,
mas também a idéia de que a unido € o modo mais adequado para se lidar com as
dificuldades. Além disso, a informagao de que a censura “ajudou” a finalizar a obra
impde ao investigador uma hipétese imediata: a de que a mudanga tem menos a
ver com uma escala de humor (que vai do pessimismo ao otimismo) do que com
a harmonizacao do filme a certo ideario. Afinal, os primeiros planos de diferentes
maos agarrando-se umas as outras, formando uma corrente que, desatada poruma
desavenga menor, ndo se sustenta, torna ainda mais incobmoda a morte do garoto.

Assim, o ato de Roberto minimiza a atuacdo do maneta e autentica a necessidade
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de unido de todos para a conquista dos bens de ordem material € ou simbdlica que
a comunidade julga importante. Nao se trata apenas da mudanga de um trecho,
mas de um final que atrai para si todo o filme, fechando-o, esgotando-o numa
visdo harmdnica da vida entre os homens - idéia que se encaixa perfeitamente em
certos idearios que resolve os problemas da dissensao e dos conflitos sociais pela

exclusao pura e simples da sua representacéo na esfera publica.

Ocorre que na versao original, e a qual se tem acesso apos 1988, o grito
desesperado do sapateiro, em primeirissimo plano, nao tira Roberto do seu torpor.
O cuidadoso primeiro plano das maos, formando uma corrente, logo se despedaca,
minimizando a funcdo da unidao e da harmonia diante da forca inexoravel da
natureza. O desespero do maneta é cada vez mais exasperador, num plano em
que, também ele, afunda, e nos estende o braco coto, pedindo “...a mao, a mao, a
mao”. Herdis falhados, o sapateiro (gago e desdentado) grita em vao por socorro
enquanto o maneta sucumbe numa suplica de duplo significado. Esse final aberto
€ 0 que nos permite experimentar a hipotese de A caga poder ser vista como o

espelho de Alice de Douro.

Consideracoes finais

O historiador e ensaista José Matos-Cruz utilizou a expressdo “mosaico
geografico” para referir-se a Douro — Faina fluvial. Sob pena de empobrecermos

essa imagem, gostaria de propor um pequeno deslocamento dessa expresséo.

Em Douro (e isso para nao estender a discussdo ao conjunto da obra de
Oliveira), esse espaco € demarcado ou, se se quiser, determinado, caracterizado,
menos pela presengca da agua como referéncia simbdlica sempiterna, do que
pela do rio, como manifestacao social, a beira de onde as pessoas nao sé vivem
(aspecto que corrobora o carater a-historico do simbolo), mas produzem a proépria
vida e as relagdes sociais que as envolve. A ponte Luiz | e as maquinas, além de

aparecerem da tela, desempenham fungédo expressiva (como quando riscam a
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tela, vazando-a pelos seus quatro lados) e diegética (tendo decisiva interferéncia
em algumas subtramas ou sendo apresentados como personagens). A tela de
Douro, pois, conserva a referéncia que Ilhe deu Matos-Cruz, mas também nos
sugere uma espécie de dimensao simbdlica em que o entalhe de diferentes
tempos inscreve-se nas proximidades do rio. E como se o mosaico geografico
estivesse em alto relevo sociolégico, num encarapitar provocado pela dimensao

simbdlica do tempo e do espaco.

Por seu turno, A caga n&o parece ter uma ligag&o estreita com Douro. A
beira do rio que fervilha, pedago de espaco e de tempo demarcado simbolicamente,
em que as pessoas produzem e sofrem uma infinidade de situag¢des, a agua e o rio
de A cacga sao indeterminados, misturados a terra, pantanosos e distantes, como
se formassem um mundo a parte, interdito, com cartografia prépria, indiferente
aqueles que procuram nele a caga ou aqueles que nele se perdem e morrem.
Além disso, nao ha mulheres na obra de 63, salvo a estatua de uma cacadora.
Nao ha também a representacdo do mundo do trabalho e a sua dramatizacéo,
como em Douro. Ao contrario, as clivagens e passagens entre as atividades estao
figuradas ndo em imagens, mas nos dialogos entre os meninos (o0 pai de José é
marceneiro e ndo come carne, portanto ndo é associado a luta, signo do mundo
dos homens), ou as suas estripulias (o sapateiro é gago e velho, e os rapazes o

provocam como aos caes).

Em sua primeira obra, Oliveira utiliza encaixes que parecem proporcionar
varias situagdes ja esperadas. A agua associada a vida, o feminino a mulher, o
erotismo ao sexo, a alimentacdo ao intervalo encravado na arduajornada, o trabalho
como produgdo e reproducao da vida. Em A caca, predomina o estranhamento.
Alguns de seus planos ou seqiéncias apostam na crueza das situagdes ou na
dissonancia provocada pelas associagbes insdlitas. O erotismo é produzido pela
associacao entre morte, brincadeira, luta e violéncia, assim como a agua, orio e a

natureza, de modo geral, ao prenuncio de acontecimentos tragicos.

Em alguma medida, o filme de 1931 parece protegido da manifestagéo crua

da violéncia tanto pelo ritmo da montagem quanto pelas resolugdes que oferece
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aos desdobramentos da relagéo entre as pessoas, 0os animais e os diversos tipos
de trabalho a beira do rio. Embora possamos ver na faina fluvial dor, cansaco,
desespero, uma ode a arquitetura e ao maquinario moderno além da presencga
“paternal” da autoridade policial, no fim das contas, a idéia de convivéncia pacifica
entre todos esses elementos remete-nos a idéia de “sinfonia visual”, para utilizar
a expressao de Baecque. Certamente ndo estamos procurando nas imagens de
Oliveira a revolta e nem sequer uma critica a exploracao do trabalho. O préprio
diretor tinha bem claro que se a licdo em “técnica filmica” era de Ruttmann (Sinfonia
da metrépole), a novidade que propunha era revelar a humanidade que existia ao

longo do Douro®.

Ocorre que o fluxo narrativo em A caca, desde o encadeamento dos diversos
blocos até os diferentes ritmos de montagem e movimentos de camera invocam
constantemente uma harmonia justamente dessa aposta no insélito. Mas essa
harmonia ndo se funda numa base edulcorada, mas numa configuracao de forgas
muito ténues e prestes a se romper. Nao ha complacéncia em A caca. A natureza
€ uma manifestacdo com a qual o homem nao interage. Ele néo a transforma,
ela ndo cede. Se em Douro elementos como a agua, a alimentacéo, o trabalho
e o erotismo resultavam numa sinfonia, em A caca estes sao relacionados de
modo incomum, aproximados até a exasperacao, numa atmosfera cuja harmonia
aponta nao para o final feliz ou a comunhdo homem e natureza, mas para o carater

inacessivel dos segredos desta (se € que ela os tem).

Em Douro ha homens, mulheres e criangas. Em A caca, Roberto e José
nao sao adultos e nem criangas, suas brincadeiras vao da luta a provocacgao,
e a perambulagao inocente de ambos se precipita huma morte calma, lenta,
agonizante. Se havia um mosaico geografico em alto relevo sociolégico em Douro,
em A caga, nao ¢ a atividade que conta, ndo sao as agées humanas inseridas na
producao, como forga motriz da sociedade, que contam, mas justamente as forgas
que mantém afinidades com o desperdicio, as da nao-producgao, por exceléncia,

como as da violéncia, da brincadeira, do erotismo e da morte.
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Invocando os mesmos elementos, colocando-os em primeiro plano em
dois filmes distintos, Oliveira, antes de ter de ceder a censura, produzira, em
1963 o espelho de Alice da sua primeira obra, de 1931. Em vez de permanecer
fiel as conquistas de Douro, fazendo deste um espelho diante do qual duplicasse
a sua obra, mergulhando toda ela nas aguas de narciso, Oliveira encontrou
para Douro o seu espelho de Alice, estendendo, distendendo, alongando,
provocando, intensificando os elementos com que havia construido o mosaico

geografico em 1931.

O alimento, servido no prato, em Douro, aparece em A caga no chéo,
misturadas as tripas e ao sangue espalhados pelo matadouro. A natureza que se
apresentara como o outro a ser dominado ou subjugado, pela praxis, na produgao
da vida, mostra a sua face no espelho, mas como o outro que nega, engolfa, suga,

asfixia e mata.
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O texto é o resultado parcial de pesquisa de pés-doutorado, realizada na Unicamp, com o apoio da Fapesp.

Para Eduardo Lourenco, se Oliveira tivesse perseverado no “ cinema como espelho da vida (...) teria sido, como chegou a
ser, o nosso Vertov, o nosso Eisenstein sem énfase épica, o nosso Comencini sem tragédia” (LOURENCO, 2004, p. 18).

De certo modo, isso seria retomado em O p&o, obra que mostra lado a lado os processos mecanico-industriais de produgao
do péo e o processo manual.

Essa presenga se repete de modo muito semelhante em Aniki-Bobd, e também com a mesma fungéo.

Sobre a intima relagdo entre a producédo de Acto de primavera e A caga, bem como depoimento do diretor sobre a noticia
que o motivou a imaginar uma histéria, ver OLIVEIRA, 2005, p. 203.

Ver JOHNSON, 2006 - As idéia de “sinfonia visual” (de de Baecque) e a de “mosaico geografico” (de Matos-Cruz)
encontram-se ali mencionadas.

39




(I ER I ERT L)
O cinema de Ken Loach no panorama do cinema contemporaneo - Mauro Baptista

siepesan
" IZRT IR Y]
gecdbead

SESPNEINED
20000680000
sasasoneee

Jl111111111)
IS0 0000000
TIIITITITT]]

VIII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine

O cinema de Ken Loach no panorama do

cinema contemporaneo

Mauro Baptista (Universidade Anhembi Morumbi)

Ken Loach forma parte de uma geracao de artistas britanicos que, no
fim dos anos 50 e nos 60 tem como projeto central a representacdo da classe
trabalhadora, e em particular da cultura operaria britanica. Antes de Loach, ha na
literatura e no teatro dos anos 50 o grupo dos Angry Young Men (com destaque
para John Osborne), nas telas os documentarios do free cinema de fins dos anos
50, Tony Richardson, Karel Reisz e Lindsay Anderson, que desembocaria no

cinema kitchen sink dos 60 (a tradugao seria cozinha da pia).

Na BBC (televisdo publica inglesa), na segunda metade dos anos 60, a
decadéncia do império britanico, e a ascensado do Partido Laborista ao poder,
favorecem a chegada de uma geracao de escritores e diretores de esquerda
que véem no novo veiculo uma forma de mudar o mundo. E nesse contexto que
Loach irrompe com forca com Cathy come home, uma ficgao para televisdo que
causa um forte impacto na sociedade, e que reinventa a forma do docudrama

(drama documentarizado).

O cinema de Loach e a representacio da classe trabalhadora:

o projeto politico

Ao contrario de uma opinido bastante difundida sobre sua obra, o cinema

de Loach ndo romantiza a classe trabalhadora; porém mostra como sua a vida
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€ moldada conforme as condigdes socioeconémicas em que vivem. O cinema
de Loach é implacavel em mostrar os efeitos de capital contra a vida dos
trabalhadores. Dado a hostilidade do cineasta marxista contra o capitalismo, isto
significa que sua obra retrata como a vida da classe trabalhadora é brutalizada,

perdida, desperdigada.

Ha quatro décadas que os filmes de Loach teimam em representar a vida da
classe trabalhadora e suas dificuldades, com énfase nos setores mais castigados.
Nos anos 60, em obras primas como Cathy come home, Loach mostrava que
nem todo mundo estava desfrutando dos beneficios da sociedade de consumo de
pos-guerra. Nos anos 70, o diretor realiza esporadicos longas-metragens, e junto
com o produtor Tony Garnett e o escritor Jim Allen, ambos marxistas radicais,
apostam fundamentalmente na televisdo como meio de atingir as massas com, por
exemplo, minisséries de quatro episédios como Days of hope, sobre 0 movimento
operario britanico entre 1916 e 1926. Na década de 80, o cineasta tenta, através
do documentario, criticar o governo Thatcher e os efeitos de sua politica a favor
do grande capital e contra os trabalhadores, mas é censurado (o exemplo mais
gritante € a série de quatro documentarios Questions of leadership, que nunca foi
exibido). Nos anos 90, o cinema de Loach mostra o prego que as classes baixas
no Reino Unido tém pagado pelas politicas neoliberais dos ultimos 25 anos (ver

RIff Raff, Raining stones, Meu nome é Joe)

Loach € um cineasta do presente, com uma aguda percepc¢ao do que
acontece na sociedade e dos problemas sociais e econémicos. Acompanhar sua
trajetéria é seguir uma agenda que, com uma urgéncia e inteligéncia digna do
melhor jornalismo e do melhor documentario, mostra a vida da classe trabalhadora

e seus problemas, o estado da briga entre capital e trabalho.

Hoje o cinema de Loach é ainda mais pessimista sobre a sociedade
contemporanea do que era nos anos 60 e 70. Seu trabalho sempre foi critico e
pouco otimista sobre a possibilidade real de mudancas politicas radicais na Gra

Bretanha. Porém, nos anos 60 e 70, era possivel imaginar que a agao coletiva
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da sociedade desafiasse ao poder combinado do grande capital e do Estado,
0 que conduzia a esquerda a realizar debates sobre politicas reformistas ou
revolucionarias. Ja os anos 90 consolidam uma realidade dominada pela direita
politica e econdmica, na Inglaterra e no mundo. Nesta ultima fase de Loach, ndo
ha personagens que representem uma saida, ou uma utopia de mudanca da

realidade.

Loach como cineasta perante o mundo

Ken Loach é uma boa excecéo. Filho de uma outra época (os anos 60, que
hoje parecem tao distantes quanto o século 19) e, portanto, de um outro mundo,
Loach ndo é cineasta de um filme isolado, mas de uma obra de uma coeréncia
impar. Se analisarmos sua obra no transcorrer de quatro décadas, perceberemos
a exceléncia de seu cinema. Neste artigo tentarei provar o porqué, destacando
algumas caracteristicas do cineasta que falam de uma unidade cineasta/obra

pouco comum e de uma particular concepc¢ao do fazer cinematografico.

Primeiro, ha em Ken Loach uma busca de simplicidade de estilo que
contrasta com a grande ambicao politica de seu cinema. Ou seja, se nos seus
filmes o diretor parece nao brilhar, isso é uma estratégia proposital, fruto de
uma visdo que entende a arte como parte integrante de um projeto de mundo
humanista e socialista. Tracos auteristas que outros identificam com estilo
pessoal, sdo para Loach maneirismos. Nesse sentido, Loach se distingue por
um lado da obsessé&o pela linguagem de varios cineastas tipicos dos anos 60,
e por outro, afasta-se do culto a personalidade do diretor que provocaram os

excessos da teoria do cinema de autor.

No cinema de arte a procura de um estilo proprio virou quase uma
imposi¢cao de mercado. Os subestilos que hoje pululam cada vez mais sdo menos
o resultado de uma expressao individual do artista, ou de resultado de um largo

processo particular colaborativo, ou de uma vis&o particular de cinema, de adocgao
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de maneirismos, de copias de tragos de grandes cineastas do passado. Poucos,
entre eles Quentin Tarantino, parecem ter conseguido o que parecia impossivel
perante o excesso de informagao: incorporar todo um conjunto de subculturas pop
e diversos cinemas e ter conseguido dali gerar um cinema pessoal, pés-moderno,

erudito e cinéfilo por exceléncia.

Vivemos numa época onde a tendéncia é que tudo se resuma e se explique
pelo mercado. No cinema, isso leva a duas tendéncias: por um lado, os filmes
blockbusters, cada vez mais para todos os publicos e com langamentos mundiais,
transformando os filmes em eventos, e impondo a obrigagéo social de assisti-los
sejam bons ou ruins (Harry Potter); por outro, o cinema de arte, ja considerado
como um outro nicho de mercado: ha os filmes de arte “comerciais”, filmes que
tém sucesso em todo mundo (Dogville), ha os filmes “estranhos”, com tematicas
bizarras, e por ultimo, ha os filmes que genuinamente correspondem ao que antes
era considerado cinema de arte. Filmes que importam, que conservam a esséncia

do cinema. O cinema de Loach entra nesse ultimo grupo.

Loach é um cineasta “moderno”, porém com uma sobriedade dos grandes
mestres do cinema documentario (Coutinho, Wiseman). Nao € estiloso, nem
metacinematografico. Na sua biografia, a forte aposta numa obra onde os operarios
sdo os protagonistas, na televisao publica como forma de atingir e formar as
massas e no documentario politico (onde a questao ética € muito mais importante
e presente do que na ficgao) explica-se seu paradoxo: ele € um cineasta modesto,
com aparentemente pouco ego. Seu estilo seco, austero, sua ficgado influenciada

pelo documentario, é resultado disso.

O cinema de Loach retrata o homem em seu entorno fisico, social, cultural
e politico, em seu tempo histérico, de maneira realista e seca. O projeto de Loach
€ mostrar aimensa maioria da humanidade, a classe trabalhadora, em seu embate
contra as forgas do grande capital e do estado repressor. Ficam fora do foco de seu

projeto as classes altas e médias, a ndo ser como contraste e ou antagonistas da
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classe trabalhadora. A visao é abertamente marxista critica, dialética e militante;

nao é panfletaria nem simplificadora.

Tendo em mente o cinema como arte que pode ajudar na transformagéo do
mundo e na evolugdo da sociedade, Loach desenvolveu um estilo cinematografico
acorde a seu projeto. Vamos agora ver mais em detalhe as escolhas estéticas e

suas implicacbes éticas.

O estilo de Loach e os métodos de trabalho: a fotografia

Loach escolheu um tipo de fotografia de cinema que esta a servigo de seu
projeto de cinema sdcio-realista. Ha uma estratégia de observacédo mais do que
envolvimento. Apesar de influenciado inicialmente pela polémica antinaturalista
de Troy Kennedy Martin e John Mac Grath (roteiristas da série de televisao Diary
of a young man, da qual Loach dirigiu alguns episédios em 1964)', a estética
de Loach é de um realismo radical, dado que filma ficcdo com técnicas de
documentario. Loach filma rapido e em ordem cronolégica. Opta por luz natural
e por iluminar o ambiente como um todo e nao cada plano em separado, algo
que comegou com o diretor de fotografia Chris Menges, em Kess (1969). “Nos
queriamos iluminar o espacgo de forma que a luz caisse democraticamente,
porém sem ostentacdo em todos. Nao s6 é mais agradavel, mas a luz ndo esta
dizendo: ‘Este é o ator principal na cena o no filme e estes outros atores nao sao

tdo importantes” (FULLER, 1998, p. 40).

Ao mesmo tempo em que ilumina o cenario como um todo, prefere planos
mais abertos, que mantém uma distancia dos atores, ambas caracteristicas
de tom documentario. Isto implica que ndo ha marcas que os atores tém que
seguir, favorecendo assim a espontaneidade e a sinceridade da interpretagéo. O
enquadramento busca a simplicidade e um certo distanciamento que favoreca o

raciocinio do espectador.
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Loach utiliza lentes levemente teleobjetivas (100mm) para poder afastar
a camera e deixar os atores mais livres. Nao gosta de lentes grandes angulares,

onde a lente se aproxima muito do ator:

Filmar é basicamente arranjar as coisas para que acontegam na
frente da camera, entdo é questao é como fazer isso de modo
realista. Parte disso é tirar todas as tecnicalidades do cinema o
mais possivel, de forma que as pessoas possam se relacionar
umas com as outras, e ndo com 0 equipamento ao redor. Isso
implica ndo botar luz nos olhos ... posicionar a luz da forma
menos obstrutiva possivel e usar luz natural. Eu nunca fago
story-boards, se vocé s6 vai animar desenhos, a coisa ja esta
morta (GOODRIDGE, 2002, p. 113).

O trabalho do ator

O cinema de Ken Loach no panorama do cinema contemporaneo - Mauro Baptista

Loach é um excelente diretor de atores, trago que, no entanto, pode passar
despercebido. O diretor desenvolveu uma interpretagao realista, ndo naturalista,
que incorpora a performance o projeto inicial do cinema moderno de “mostrar o
mundo como ele €”. Na interpretacao, isso significa sabotar o naturalismo e buscar
uma maior ambigUidade e complexidade. Sua abordagem realista surgiu no inicio
dos anos 60, de uma avaliacdo critica do que se entendia era uma boa atuagéo na

televisao britanica daqueles tempos:

Tentamos sacudir o processo normal de casting e achar formas
de pegar as pessoas de guarda baixa e que fizessem coisas que
ndo estavam conscientes iam fazer. O que era excitante era se
perguntar aonde os atores iriam num determinado momento e
tentar pegar uma resposta ndo esperada. (...) Quando possivel,
tentava achar formas de sabotar a interpretagdo classica
exibicionista da televisdo, pondo as pessoas nas sombras, por
exemplo, de forma que ficassem enigméaticos e obscuros (...) O
ponto é fazer tudo menos 6bvio, sugerir coisas, ndo explica-las
até que elas estejam totalmente expostas (FULLER, 1998, p. 6).
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O teatro € uma presenca central na cultura britanica, e suas inter-relacoes
com o cinema britanico dos ultimos quarenta anos nao sao prejudiciais, como
um certo senso comum acredita, mas frutiferas. Isso se constata no cinema de
Loach, Mike Leigh, Lindsay Anderson, entre outros. Em 1961, Loach ingressa
como assistente de direcao na companhia Northampton Repertory Theatre. La,

ele aprende muito sobre

0s medos e as ansiedades dos atores, como atores interpretam
bem o como mal, aprendi muito sobre o processo, o que faz
funcionar e como o facilitar. Um bom ator da suporte a outro
em cena, um mau ator ndo da nada. Essa generosidade é
vital. Por isso nunca se deve fazer um teste isolado a um ator,
porque isso nega o verdadeiro principio da interpretacdo, que é
a resposta (FULLER, 1998, p. 6).

Loach costuma empregar uma combinacao de atores profissionais com
nao profissionais, assim como optar cantores ou comediantes. Para Loach a
distingdo entre atores e nao atores é falsa, porque se trata de escolher pessoas
que sejam verossimeis e déem vida ao que acontece na tela: “Eles tém que atuar;
a Unica questdo é se atuaram antes ou ndo. As vezes é uma boa idéia que tenham
atuado, outras ndo é necessario (. ..) Eu tendo a trabalhar (com atores e nao

atores) da mesma forma” (FULLER, 1998, p. 17).

Para definir um elenco, costuma fazer extensas pesquisas e fazer um
exaustivo processo de testes. Costuma ndo trabalhar com estrelas e muda seu
elenco totalmente de filme a outro (Robert Carlye, como protagonista de dois

longas-metragens: Riff Raff e A cangdo de Carla, € uma excecéo).

Consciente de que o mais dificil de um ator atingir é a surpresa, Loach nao
da oroteiro inteiro para os atores decorarem; prefere dar pequenas partes e manter
o ator sem saber o desenvolvimento da histdria, de forma que ator experimente

os fatos, proximo do ponto de vista do personagem. Dependendo das cenas, ele
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nao da o roteiro aos atores; o que importa é a resposta emocional mais do que as

palavras concretas:

Ha uma cena em Pao e Rosas em que uma irma conta a outra
algo do passado e isso arrasa ela. Obviamente, eu ndo queria
que ele soubesse esse secreto até rodar, entdo nao Ihe dei sua
parte do roteiro. Nao era tdo importante o que ela dissesse como
resposta, mas era o efeito nela que era importante (...) Nao tem
nada pior que um ator se preocupando se sera capaz de chorar
ou desabar de forma convincente (GOODRIDGE, 2002, p. 14).

Acorde com um modo de producdo e uma estética de baixo orgcamento, e
numa escola do cinema moderno, Loach filma na seqliéncia do roteiro, contrariando
o lugar comum imposto por um modo de producao hollywoodiano e publicitario, de
fazer um plano de filmagem que altere a ordem do roteiro (uma forma de baratear
custos quando se tem um grande investimento em cenografia, por exemplo):
“Quando vocé filma uma cena fora da ordem, e aconteceu algo critico antes que
vocé ainda ndo filmou (...) os atores nao sabem como emergiriam disso. Vocé néo
pode aprender nada novo emocionalmente ao rodar a cena se vocé ja filmou o

que vem depois” (GOODRIDGE, 2002, p. 14).

Ao analisar a forma de trabalhar com atores de Loach, e compara-la com
a de Mike Leigh, vemos uma concepg¢ao da performance no cinema britanico (dos
anos 60 até 2004) de tradicdo moderna, que possui varios tragos em comum,
que partilha um desdém pela forma naturalista e convencional de conceber
a interpretacdo. Os dois ndo dao o roteiro completo aos atores para evitar
racionalizacoes e trabalhar com a surpresa, consideram fundamental a interacao
do ator com o meio social (Loach mais com a locagao, Leigh com o figurino),
filmam em ordem cronolégica; ambos fazem um longo processo de escolha de
elenco e de ensaios. Ha diferencas essenciais, derivadas do fato essencial de que

Leigh cria o roteiro nos ensaios e que Loach parte sempre de um roteiro ja escrito.
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Leigh usa o improviso para criar e magnificar caracteristicas dos personagens
(forma de falar, gestos, roupas), chegando ocasionalmente perto de uma leve
caricatura realista; Loach usa a surpresa e o improviso para combater os vicios da

interpretacao naturalista e atingir uma performance seca e realista.

Como pensar o cinema de Loach, daqui, do Brasil? O que este cinema tem
a nos ensinar? O cinema de Loach é um projeto de cinema politico coerente que
segue uma concepcao herdeira do cinema moderno. O Brasil tem uma tradicao
rica no cinema moderno dos anos 60 e 70, sendo este 0 momento em que o cinema
brasileiro atingiu seu auge (Glauber, Sganzerla, Bressane, Hirzman, Joaquim
Pedro, entre outros). Esse legado parece ter se rompido, em parte pelo descaso
do pais com seu passado, porém em parte porque esse cinema foi evoluindo
para um questionamento da linguagem e da possibilidade da representagdo. Na
hora que o cinema brasileiro quis voltar a narrar histérias, o que aconteceu foi a
negacao quase em bloco do legado do cinema brasileiro moderno e do cinema

moderno em geral, salvo exce¢des como Bianchi, Brant, Amaral, entre outros.

Para Loach, a questdo da representacdo nunca esteve em pauta e
a linguagem nunca foi o objetivo em si; 0 que interessava era qual a melhor
linguagem para encenar a vida da classe trabalhadora e seus embates sociais e
politicos. O cinema de Loach nos apresenta outras formas de pensar aspectos de
estilo fundamentais, como a fotografia, a decupagem e a interpretagéo, formando
um conjunto de coeréncia impar, e totalmente diferente do modelo industrial e
publicitario que predomina hoje no Brasil. Em momentos onde parece fundamental
resgatar o legado do cinema moderno e a possibilidade de fazer cinema politico
que atinja uma boa parcela do publico, € imperiosa a necessidade de construir
um modo de producdo e uma estética de baixo orgamento, bases para um
renascimento glorioso de um novo cinema, do qual o cinema de Loach representa

uma contribuicao capital.
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1. Ambos roteiristas atacaram o naturalismo e a filmagem em esttdio tipica do estilo de televisdo anterior, advogando por
uma televisdo com linguagem mais préxima do cinema moderno. Troy Kennedy Martin publicou em 1964 um famoso artigo
na revista Encore onde ataca o naturalismo e propde um novo tipo de ficgdo televisiva, libertas do classicismo naturalista.
Troy Kennedy Martin era muito influenciado por Brecht.
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Vozes polifonicas e escutas musicais: a articulagao da

banda sonora em Francois Girard

Suzana Reck Miranda (Universidade Anhembi Morumbi)

Este texto amplia a reflexdao em torno da “escuta” no filme de Francois
Girard sobre o pianista Glenn Gould (Thirty-two short films about Glenn Gould,
1993), cujos apontamentos iniciais foram apresentados em uma comunicagéo no
IX Encontro da Socine'. Entre outras informagdes, o texto anterior mencionou que
Gould realizou documentarios radiofbnicos nos quais sons e vozes foram editados
a partir de conceitos musicais, e que Girard teria se pautado em conceitos estéticos
similares para “orquestrar” a banda sonora de seu filme. O objetivo, desta vez, é
explorar como Girard, especificamente através da articulagdo da voz e da escuta,

interpreta alguns dos pressupostos estéticos do pianista canadense.

Performance vocal

Glenn Gould, ao conceber e editar entrevistas para o radio, interessava-
se em promover uma intervencao artistica. “O grande prazer de trabalharmos
com o que chamamos de radio documentario é liberta-lo das restri¢cdes (...)",
declarou o pianista a John Jessop, afirmando que as entrevistas deveriam ser
incorporadas em condi¢des nas quais “nao existam, ndo se admitam contradi¢cdes
entre o processo de arte e de documentacgao™. Por este motivo, ele considerava
as entrevistas como matéria-prima para as suas criagdes € ndo como um material

a ser divulgado integralmente (PAGE, 1984, p. 388).

50




Vozes polifénicas e escutas musicais: a articulagdo da banda sonora em Francgois Girard - Suzana Reck Miranda

Experiéncias autorais em cinema, televiséo e videoclipe

Ao longo dos 32 curtas, Girard parece inspirar-se, em alguns momentos,
exatamente neste pressuposto gouldiano, ao explorar a sonoridade da voz e a
construcao da escuta de seu personagem. Por exemplo, no 172 curta, Solitude, que
é praticamente um “desenvolvimento” do primeiro (Aria)*, as vozes apresentam

um tratamento peculiar.

A paisagem branca que abre o filme é retomada em Solitude. Antes de
Gould (representado pelo ator Colm Feore) entrar em cena, ouve-se a voz, bem
distante, de um suposto entrevistador. Também esta soando uma musica ao fundo
(o andantino da Sonatina ne 2 de Jean Sibelius). Logo em seguida, Gould entra
no quadro, caminhando no gelo, da direita para a esquerda. A camera esta fixa
e o enquadra num plano de conjunto. Embora ele esteja distante da camera,
seus passos podem ser claramente escutados. Corte. Gould aparece agora
em um plano americano e olha para a caAmera, como se o entrevistador fosse
0 espectador, e comega a responder. A seguir, temos um plano semelhante ao
primeiro (de conjunto). Gould é visto novamente mais ao fundo do quadro. O
enquadramento do quarto plano ¢é igual ao do segundo (plano americano) e o do
quinto (e ultimo plano), igual ao do terceiro (plano de conjunto). Enquanto isso,
o entrevistador, que € mantido sempre fora de campo, faz mais trés perguntas a

Gould, que as responde.

O texto dramatizado neste curta foi extraido de uma entrevista do
verdadeiro Gould a Jonathan Cott, feita originalmente em 1974, para a revista
Rolling Stone®. Embora as palavras tenham sido retiradas de um documento e,
por este motivo, possuam um comprometimento prévio com uma informacgéo real,

Girard as selecionou de modo a conferir-lhes diferentes significados.

Escuta-se a voz de Gould (Feore) claramente o tempo todo. E uma voz
nitida e isenta de interveng¢des sonoras naturalistas como, por exemplo, o vento.
Nao importa a que distancia ele esteja da cdmera, sua voz é limpida. Ja a voz do

entrevistador é dificil de ser compreendida.
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A imagem nao revela o emissor da voz que entrevista Gould, mas ela
parece originada em um espago aberto, amplo e a distancia. Esta impressao
sonora corresponde exatamente a informagao visual. Ja a resposta de Gould
soa forte e préxima. No entanto, supostamente, tanto o entrevistador quanto o

entrevistado estdo ao ar livre, sobre um lago congelado.

A diferenca no modo pelo qual estas duas vozes se relacionam com o
espaco ficcional (uma se propagando no espaco e a outra nao) estabelece uma
escuta diferenciada para o filme. A intervencao que realmente diferencia a escuta,
neste exemplo, nao diz respeito especificamente a manipulagao das qualidades
sonoras em si, mas a interagdo som/ imagem, pois, como bem aponta Chion, é
a imagem que revela o “lugar” do som, que o ancora, que o localiza como algo

dentro ou fora do quadro (CHION,1998, p. 222).

A voz do entrevistador, embora acusmatica®, ou seja, uma voz cuja fonte
ndo é visivel na imagem, é facilmente ancorada no espaco visual. Ja a de Gould,
mesmo perfeitamente sincronizada com sua presenca fisica, ndo se relaciona de

forma naturalista com a paisagem.

A nao coincidéncia entre a distancia do que se vé e volume sonoro do
que se escuta é algo comum no cinema. Entretanto, neste exemplo, o efeito
sugere um “ponto de escuta no sentido subjetivo”, nos termos de Chion, e nao
espacial. Os indices sonoros indicam “como” Gould escuta (som muito préximo e
sem intervengdes evidentes do ambiente externo) e ndo a localizagao exata dos
sons no espacgo sonoro ficcional. Em outras palavras, é possivel pensar que o
efeito sonoro apresentado no curta ilustra a impressao auditiva de Gould, ja que
se ouve com nitidez tanto os seus passos quanto a sua respiracao entre as frases.
Com isto, a enunciacao oferece ao espectador nao sé a oportunidade de ouvir de

perto, mas de ouvir junto com o personagem.

Outra interessante exploragao sonora da voz ocorre no 5° curta. Gould

(Feore) dialoga consigo mesmo, ou seja, a mesma voz indaga, provoca, responde,
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questiona. Gould meets Gould dramatiza uma parte de um artigo denominado
“Glenn Gould interviews Glenn Gould about Glenn Gould”, publicado em 1974, na
revista High Fidelity’. O cenario é um estudio de gravacéao, repleto de microfones,
cabos e equipamentos de audio. Em cena, Feore interpreta dois personagens
ao mesmo tempo: Gould jovem e Gould mais velho. O jovem faz as perguntas, o

maduro as responde.

Aentrevistaimaginariaabordavarios assuntos, todosligados ao pensamento
estético de Gould: auto-reflexdes sobre os seus documentarios radiofénicos, o
papel do artista como super-herdi, o poder controlador do interlocutor em uma
conversa, poder este que Gould fazia questdo de manter. A maior parte das
entrevistas que o pianista concedeu foi previamente produzida por ele mesmo. Ou
seja, ele conhecia as perguntas de antemao, além das perguntas que ele mesmo

elaborava e passava para os entrevistadores.

O dominio e o controle no desenvolvimento das perguntas e respostas
neste dialogo imaginario de Gould lembram algumas técnicas rigorosas de
composigao musical. Expressbées como “carater de pergunta e resposta” ou
“temas que se desdobram em vozes distintas” sao freqientemente utilizadas para
descrever técnicas de pecas contrapontisticas. Ou seja, esse dialogo gouldiano
pode ser descrito da mesma forma que uma /nveng¢do a Duas Vozes de Bach:
duas vozes (melodias) que ora se combinam, ora se contrapdem, desenvolvendo

habilmente temas complexos.

Acompanhando o dialogo, desde o inicio do curta, ha realmente uma
musica de Bach: o preludio da Suite Inglesa n¢ 5. Ao final da seqliéncia, a musica
encobre a fala dos dois Goulds — tal como uma melodia encobre as outras numa
peca contrapontistica. O que ¢é dito pelo pianista ja nao importa mais, mas sim a

sonoridade tecida pela soma da musica com as vozes.

Assim como neste exemplo, também outras falas que permeiam o filme de

Girard foram extraidas de textos sobre ou de Gould. Muitas delas, parafraseando
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Paul Zumthor, servem de “pretexto para uma performance vocal” (ZUMTHOR,
2000, p. 11). Embora ndo se trate de textos com forma poética®, as falas podem
ser pensadas como algo poético ao longo do filme. Isto é possivel porque Girard,
inspirado nas técnicas radiofénicas de Gould, destaca a voz do ator na sua
materialidade (sonoridade, inflexao, entonagao, musicalidade, ritmo). O resultado
sonoro vai além da mera apreensao do sentido das palavras ou ainda de uma

simples relagao causal (voz-corpo).

Ou seja, as falas escritas por Gould sao ampliadas quando transpostas para
a performance vocal de Colm Feore. Em varios curtas, a interpretagdo vocal do
ator reforga caracteristicas peculiares do musico. Um exemplo pode ser percebido
na leitura do irbnico texto do 22¢ curta, Personal Ad. Trata-se de uma espécie de
anuncio para “correio sentimental”, que fornece uma série de pré-requisitos em

relacdo a uma pessoa procurada®.

Este 22¢ curta reproduz visualmente o ambiente onde Gould costumava
trabalhar. Na imagem inicial, a cdmera passeia por uma pequena sala repleta
de pilhas e mais pilhas de livros, papéis, manuscritos, partituras, cartas, jornais.
Ouve-se uma parte (“désir’) das Duas Pegas opus 57 de Scriabin e o som de
uma maquina de escrever. A camera se movimenta da direita para a esquerda,
até revelar Gould, no lado direito do quadro, sentado em uma mesa com uma
maquina de escrever, terminando de datilografar o mencionado texto. Gould o 1&
em voz alta, nos proximos trés planos, corrigindo uma das palavras, no decorrer
da leitura. No final do quarto e Ultimo plano, apés a leitura e sentado novamente
na sua mesa, Gould telefona para a se¢ao de classificados de um jornal. Tao logo

a recepcionista atende, ele desliga o telefone e sorri.

A interpretagao vocal, através da entonacao e da repeticdo de algumas
palavras, acentua a carater de nonsense deste pequeno anuncio que busca a
“pessoa ideal” para um relacionamento. Algo semelhante ocorre em Gould meets
Gould (curta n¢ 5). O dialogo imaginario em forma de texto foi transformado em

um dialogo vocal cheio de tensbées, flexdes irbnicas e provocativas. Como os dois
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Goulds sao interpretados pelo mesmo ator, a performance vocal é enriquecida

pelo efeito da “duplicagdo” de uma mesma voz.

Voz acusmatica

Além da voz de Feore representar um Gould que conversa consigo
mesmo através de didlogos imaginarios ou mondlogos sarcasticos, ela €, em
alguns curtas, uma voz over ou, nas palavras de Chion, um narrador “acusmatico”
(CHION, 1982, p. 27). E 0 que ocorre em Lake Simcoe, o segundo curta, em que
as memoérias da infancia sdo narradas pela voz de Gould (Feore), localizada
no tempo presente do curta, enquanto as imagens resgatam fragmentos do
passado. Esta voz over que, junto a abertura da 6pera Tristdo e Isolda, de Richard
Wagner, configura uma polifonia constante, amarra trés momentos temporais da
infancia de Gould. As palavras, emitidas num tom introspectivo e suave, narram,
em primeira pessoa, lembrangas que sao verdadeiras informacdes biograficas
como, por exemplo, o fato de, aos trés anos, ja ter um “ouvido absoluto”, ou ainda,
ter tido sua iniciagdo musical com mé&e. Enquanto isso, a imagem complementa

visualmente cada rememorac3o.

Para Chion, um som acusmatico favorece um tipo de escuta no qual as
qualidades sonoras sdo mais facilmente percebidas. Isto ocorre, diz o autor,
porque ha o desejo, na escuta, de identificar a fonte sonora (CHION, 1995, p. 18-
19). Perceber as qualidades sonoras da voz over, neste segundo curta, significa
entender a aproximacao que Girard estabelece entre o personagem e o espectador.
As frases, por serem pronunciadas em um tom calmo e cadenciado, parecem
intimamente enderecadas ao espectador, como se contivessem segredos intimos,
caracteristica que “particulariza” dados biograficos corriqueiramente repetidos
na literatura sobre Gould. Além disto, a entonacao vocal passa a impressao de
uma “quase musica”, antecipando a confissao ao final do curta: I often think how

fortunate | was to have been brought up in an environment where music was always
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present...”"". Tdo logo a ultima palavra é dita, os ruidos naturalistas desaparecem e
a banda sonora é totalmente preenchida pela musica, num dos apices harmdnicos

do preludio wagneriano.

Mas a voz over de Feore, nos curtas finais, atinge uma outra dimensao, a
exemplo do que ocorre no penultimo curta, o Aria (reprise). Conforme o proprio
titulo sugere, o 312 curta-metragem retoma a paisagem do primeiro (Aria), porém
a luz é diferente, sugerindo o entardecer. Ha uma espécie de inversao: Gould
agora caminha afastando-se da camera, até tornar-se um pequeno ponto preto
no quadro™. Uma musica também esta presente: o preludio n® 1 do Cravo bem
Temperado (vol. 1) de Bach. Entretanto, desta vez ndo ha nela uma variacao de
intensidade (como havia do primeiro curta). O preludio se mantém em um volume
constante, acompanhando a voz over, que € a voz de Feore, portanto, a voz de

Gould no universo diegético do filme.

No contexto deste curta, esta voz esta deslocada do personagem,
embora esteja falando algo sobre ele. A voz de Feore estda narrando uma
informacao importante para a conclusdo do filme, enquanto o personagem
Gould se afasta cada vez mais, em uma simbodlica caminhada. A interferéncia
vocal over, tipica de documentarios, explica algo ao espectador e se refere a

Gould na terceira pessoa's.

Zumthor, ao estudar as inumeras relagdes entre a voz e a escritura,
destaca que a voz possui uma espécie de “autoridade” em relacao ao texto escrito,
caracteristica que provém do efeito vocal, ja que a enunciagdo vocal possui um
carater de “universalidade” (ZUMTOR, 2000, p. 11). Chion, por sua vez, delega
uma espécie de autoridade a voz no cinema, sobretudo quando ela esta over. A
voz acusmatica possui “poderes magicos”, principalmente pela onisciéncia que ela
representa (CHION, 1982, p. 28). Para Mary Ann Doane, o que confere autoridade
a voz over, especialmente no documentario, é justamente o fato de ela n&o ser
“escrava de um corpo”, caracteristica que a torna “capaz de interpretar a imagem,

produzindo a verdade dela” (in: XAVIER, 1983, p. 466-467).
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No curta em questéo, embora a voz esteja revestida de uma autoridade,
pois € uma voz over que comenta algo sobre o universo diegético, ela cria uma
ambiglidade por ser exatamente a mesma voz que, até entdo, soava dentro
da diegese como a voz de Gould. Pode-se mesmo dizer que ha um efeito
magico que resulta da separagao entre a voz e o corpo, ja que o corpo do ator

é visto na imagem.

Enquanto Gould esta se distanciando na paisagem branca, sua voz
perdura com o preludio de Bach que a acompanha, exemplo musical que
literalmente pode estar em qualquer ponto do espacgo, ja que, conforme esta voz
over informa, esta pequena pec¢a musical € um dos registros sonoros contidos
nas sondas espaciais Voyager | e Il. Como ironiza Chion, “0 que seria mais
natural do que um morto que continua a falar num filme, como uma voz sem
corpo...?” (CHION, 1982, p 45.). O fato é que a voz de Feore se desprende do
seu personagem e, portanto, atinge uma outra dimensao narrativa, no exato
momento em que esta relatando, no filme, que a musica gravada por Gould

literalmente se desprendeu do Sistema Solar.

Diante do que foi exposto, pode-se dizer que a voz de Gould (Feore), nos
curtas de Girard, se multiplica entre didlogos magicos, imaginarios, monélogos
performaticos, gerando uma espécie de polifonia. Ela perpassa diferentes campos
narrativos, de acordo com a forma como o filme articula a relagdo som/imagem.
Além deste encadeamento variado, Girard explora as “sonoridades” desta voz
através da performance vocal de Feore e, por vezes, constréi uma escuta subjetiva

que permite ao espectador partilhar da audicao de Gould.

Um dos pontos culminantes deste procedimento estético ocorre no
15¢ curta, Truck Stop, cuja edicdo sonora, além de representar um exercicio
de escuta subjetiva do pianista, é concebida, por Girard, a partir dos mesmos
procedimentos que Gould utilizou na abertura de um dos seus documentarios
radiofénicos, o The Idea of North'. O fato é que, em todos os curtas aqui

citados e analisados, a voz é explorada além do seu sentido semantico ou de
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referencialidade (fonte, causa) e fornece ao espectador a experiéncia de escutar
“‘como” Gould, articulando o que Chion denomina de ponto de escuta subijetivo.
Esta forma de destacar a voz na sua concretude, sem duvida, remete as técnicas
que o proprio Gould desenvolveu nos seus documentarios radiofénicos. Em
outras palavras, ouvir musicalmente a voz no filme de Girard revela a forma
como o proprio Gould musicalmente pensou a voz nas suas “‘composicdes” para
o radio. Além do mais, o modo como a escuta € articulada no decorrer do filme

enseja uma reflexdao ampla sobre quem e como era o pianista.
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2. Para Gould, estas restrigdes dizem respeito ao fato de as palavras estarem amarradas a informagéo.

3. “One simply has to incorporate that information on its own terms — on terms which admit to no contradiction between the
process of ‘art’ and of ‘documentation”. O trecho citado foi extraido da entrevista concedida por Gould a John Jessop,
denominada “Radio as Music”, publicada em PAGE, Tim (Ed.).The Glenn Gould Reader. Toronto: Lester & Orpen Dennys
Publishers, 1984.
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4. Este curta inicial é o objeto de estudo do texto anterior, apresentado no IX Encontro da Socine.
5. Rolling Stone Magazine, vol. 167, 15 de agosto de 1974.

6.  Termo usado por Michel Chion, extraido dos conceitos de Pierre Schaeffer, que diz respeito a um som escutado sem que
sua fonte sonora seja vista.

7. P.72.

8. O principal objeto de estudo de Zumthor ¢ o texto poético da literatura medieval (onde a expresséo vocal € um elemento
central). Porém, a forma como ele aborda as qualidades especificas da performance vocal é uma ferramenta interessante
para a andlise da voz em outras situacdes narrativas.

9. Este pequeno texto, em tom sarcastico, foi encontrado no meio de manuscritos de Gould, no estudio que ele mantinha no
Hotel Inn On The Park, em Toronto.

10. Eis o texto integral lido/escrito por Gould (Feore) neste curta: “Wanted: Friendly, companionably, reclusive, socially
unacceptable, alcoholically abstemious, tirelessly, talkative, zealously, spiritually intense, minimally turquoise, maximally
ecstatic loon seeks moth or moths with similar equalities for purposes of telephonic seduction, Tristan-esque trip-taking...
tristan-esque, tristan-esque, trip-taking, and permanent flame-fluttering. No photos required. Financial status immaterial.
All ages and non-competitive vocations considered. Applicants should furnish cassettes of sample conversation, notarized
certification of marital dis-inclination, references re low-decibel vocal consistency, itinerary and...Iltinerary and sample
receipts from previous, successfully completed out-of-town moth flights. All submissions treated confidentially. No paws
need apply. The auditions for all promising candidates will be conducted to and on Anaton Penisend, Newfoundland”.

11.  “Sempre penso o quanto tive sorte por crescer em um ambiente onde a musica sempre esteve presente” (traducédo da
autora).

12.  No primeiro curta-metragem Gould caminha em diregdo a camera, frontalmente posicionada.

13.  Avoz over de Colm Feore fala o seguinte texto: “In the fall of 1977, the U.S. government sends two ships, Voyagers | and
II, into space where they are eventually destinated to reach the edge of our galaxy. In the hope that someone, somewhere
would intercept these craft, a variety of messages were placed on board that would be capable of communicating the
existence of an intelligent creature living on a planet called Earth. Among these was included a short prelude by Johann
Sebastian Bach, as performed by Glenn Gould...”

14. Uma analise especifica sobre este curta foi desenvolvida separadamente e pode ser encontrada nos anais eletronicos do
XXVII Congresso da INTERCOM. O titulo do texto é “Film as music: O radio musical de Glenn Gould e a construgédo sonora
do filme de Francois Girard” e esta disponivel no seguinte endereco eletronico: http://reposcom.portcom.intercom.org.br/
dspace/bitstream/1904/17673/1/R1073-1.pdf.
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Televisao, documentario e vanguarda:

Four American composers'

Gilberto Alexandre Sobrinho (Centro Universitario Senac)

Neste texto, pretendo abordar a maneira como Peter Greenaway
interagiu no universo da televisdo britanica. Interessa-me observar os aspectos
centrais da manipulacdo da imagem televisiva, tendo em vista os processos de
captura, edicdo, veiculagcao e recepcgéao de tal meio; outro ponto da investigacao
€ a questao intertextual imanente em sua obra e, finalmente, busco mapear
o tipo de contribuicdo autoral que Greenaway imprime no contexto da
televisdo. Como objeto de estudo, selecionei a série de documentarios Four
American composers (1984) que, mesmo sendo filmes de encomenda e
diferindo radicalmente das obras de maior envergadura experimental, contém
ingredientes pertencentes ao olhar particular do diretor, aqui voltado para a

tradugcdo da musica minimalista para a televisao.

A participagao de Greenaway na televisao é fruto do encontro entre artistas
de vanguarda e o meio televisivo, sendo o surgimento do Channel 4 decisivo para
essa unido. A emissora previa em sua programacgao a inclusao de trabalhos de
artistas tais como Malcom Le Grice e Derek Jaman, que tomaram o meio para
investimentos criativos em que o fazer artistico se constituia a partir de elementos
de vanguarda, aqui entendida como um certo posicionamento de resisténcia e de
renovagédo diante dos formatos homologados pela industria do entretenimento do
audiovisual. Enfatizo a realizacdo dos filmes feitos no periodo que se estende de

1982 a 1989, sob a supervisao artistica de Michael Kustow.
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Ainclusdode artistas naprogramacao televisiva cujas trajetérias marcam-
se pelo signo da ruptura entrelaga-se com um conjunto de transformacdes
que o0 meio passou a vivenciar, a partir da década de 80, como assinala John

Walker (1993, p. 147):

Mudancgas significativas aconteceram em relagédo a arte e
a televisdo britanica durante os anos 1980, resultado de
varios fatores: primeiro, a introdugdo de um quarto canal
terrestre; segundo, a politica do Governo Conservador de
desregulamentacdo — que estimulou o livre-mercado, o setor
privado enquanto agente do setor de transmissao e, em terceiro
lugar, o impacto de inovagbes tecnolégicas tais como sistemas
de transmisséo a cabo e via satélite, aparelhos domésticos de
gravacéo e reproducdo, computadores e novas maquinas de
construgdo grafica tais como o Quantel Paintbox.

Rod Stoneman, critico, realizador e produtor, membro ativo da London
Filmmkers Co-operative durante a década de 70, e depois, integrante do
canal, afirma que “Experimental € um termo complexo, no minimo intenso e
inexato, e uma penumbra de conotagdes negativas o0 acompanham, tais como
‘dificil’ e ‘chato’, nos discursos em torno da televisao britanica no final do
século XX” (1996, p. 285). Em seu texto, Stoneman traga um panorama dos
dilemas de se levar para a pequena tela os extratos de uma forma artistica que,
normalmente, é dissociada do chamamento de grandes audiéncias, assinalando
que os interesses mercadoldgicos explicitos do meio s&o preenchidos ao se
transformar certos estilos e técnicas desenvolvidos pelos artistas visuais em
produtos comerciais, geralmente atendendo a propdsitos publicitarios, tais como

vinhetas, videoclipes e outras criacoes.

O texto de Stoneman, denominado Incursions and inclusions: the avant-
garde on Channel Four 1983-1993 (Incursdes e inclusdes: a vanguarda no Channel

Four 1983-1993) além de conceituar e afirmar o papel da vanguarda como postura
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em que reside tanto a contestacdo critica a um universo estabelecido, como a
busca da diferenga formal, situa os destinos que tiveram os filmes de artistas, cujo
propésito era forjar uma espécie de televisao artistica, oferecendo aos cineastas
marcados pela experiéncia radical do cinema experimental a possibilidade
de incrementar a programacao do meio televisivo. O que resultou na conflitiva
relacdo entre termos aparentemente antagdnicos, vanguarda e televisdo, que
se estendeu por quase dez anos, tendo o projeto praticamente desaparecido no

decorrer dos anos 90.

O Channel 4 se diferenciou desde o inicio das outras duas redes de
televisao aberta na Inglaterra, a BBC e a ITV, pela atencao voltada para a
programacao artistica e incluia também patrocinio a produgdes cinematograficas,
o Film on Four. Peter Greenaway beneficiou-se de ambos os incentivos, a maioria
dos filmes feitos durante a década de 80 (com excec¢ao de O cozinheiro, o ladréo,
sua mulher, e o amante) foram realizados com recursos do Film on Four e
contavam também com outros agentes financiadores. Four American composers
— quatro filmes sobre os compositores John Cage, Philip Glass, Meredith Monk e
Robert Ashley (1984), 26 bathrooms (1986), Making a splash (1988), A TV Dante
— Canto V (1985), Fear of drowning (1988) e A TV Dante (1989) foram os filmes
feitos para o canal, inseridos na estratégia descrita anteriormente. Com excecgéo
da adaptacao de trecho do poema de Dante Alighieri, épico em sua natureza,
os filmes possuem um elevado tom documentarista, sendo o primeiro sobre a
vanguarda musical americana, o segundo um retrato irénico sobre a fixagdo dos
britAnicos com banheiros, o terceiro € um exercicio de montagem sobre pessoas
se atirando na agua e o ultimo é o documentario sobre o longa-metragem de

ficcdo Afogando em numeros.

Em relagao as propriedades da imagem televisiva e videografica, sabe-se
que ela difere do cinema na gravacao das imagens como informacao eletrénica
numa fita magnética e, mais recentemente, com a digitalizacdo dos processos
de producdo, essas informagbes passaram a ser enviadas diretamente a um

computador. Isso resulta em processos de estocagem e de acessibilidade mais
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flexiveis. A diferenga marcante entre os dois meios se da, principalmente, na
qualidade da resolugao das imagens, o que confere ao video limitado alcance,
um certo achatamento da imagem e poucos contrastes, quando comparado com
a qualidade da imagem cinematografica, em relagcao a profundidade de campo
e aos contrastes de luminosidade. Contudo, o surgimento da televisao de alta
definicdo superou certas limitagbes e, juntamente, com os processos digitais de
armazenamento, manipulacao (edigao e pdés-producéao), distribuicdo e veiculacao
tem-se aberto novo campo para a criagdo da imagem, tendendo, inclusive a
modificar de forma radical a constituicido da imagem cinematografica, tornada
cada vez mais hibrida pela adogao das técnicas eletronicas e digitais. Arlindo

Machado (1997, p. 248) sintetiza essas variagdes:

(...) as possibilidades de edicdo e processamento digital (...)
multiplicam o potencial metamarfico e anamoérfico das imagens
contemporaneas a alguma enésima poténcia. Determinados
algoritmos de computagdo grafica permitem intervir sobre as
figuras e distorcé-las infinitamente, sem que verdadeiramente
haja limites para esse gesto desconstrutivo. Com os modernos
recursos de pos-producao, sobretudo aqueles que permitem a
manipulacéo digital, pode-se silhuetar as figuras, lineariza-las,
preenché-las com massas de cores, alonga-las, comprimi-las,
torcé-las, multiplica-las ao infinito, submeté-las a toda sorte de
suplicios, para depois restitui-las novamente, devolvé-las ao
estado de realismo especular. Diferentemente das imagens
fotograficas e cinematograficas, rigidas e resistentes em sua
fatalidade figurativa (o desenho animado é uma excecéo do
cinema), aimagem eletrénica resulta muito mais elastica, diluivel
e manipulavel como uma massa a moldar. Ndo por acaso, essas
caracteristicas anamorficas das imagens eletronicas e digitais
possibilitaram a video-arte e a computer art retomar o espirito
demolidor e desconstrutivo das vanguardas histéricas do
comeco do século e aprofundar o trabalho de rompimento com os
canones pictoricos (figurativismo, perspectiva, homogeneidade
de tempo e espaco) herdados do Renascimento.

A série Four American composers, de 1984, foi o ponto de partida para a
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fecunda intervencao junto ao Channel 4. John Cage, Philip Glass, Meredith Monk
e Robert Ashley sao os titulos homénimos dos filmes e dos musicos tematizados.
A idéia surgiu no momento em que John Cage iria a Londres e se apresentaria
num programa organizado pelo Almeida Theatre para comemorar seus 70 anos e,
entao, Greenaway sugeriu a rede de televisdo que fosse realizado um documentario
sobre o artista americano. A resposta afirmativa veio com a contrapartida de que
fosse realizada uma série sobre musica contemporanea americana, tomando Cage
como ponto de partida. O resultado foi a elaboracdo de quatro documentarios
a partir das performances organizadas pelo Almeida Theatre, em Islington,
Londres, ao lado de um trabalho de edicao que reuniu entrevistas e imagens de
arquivo. Além da importancia que assumem no desenvolvimento da carreira de
Greenaway, os quatro filmes compdem um raro momento em que a moderna

musica americana foi tratada criativamente no territdrio da televisdo.

Em comparacao com os filmes feitos posteriormente e em relacdo a
estética de Peter Greenaway, os quatros documentarios, em sua elaboracéo,
distinguem-se por tomarem a musica como motivo dominante, desta forma, os
recortes espaco-temporais e o trabalho de encadeamento na edi¢cao se colocam
a servigco deste proposito. Sao quatro filmes que se assemelham tematicamente
e se diferem estruturalmente em sua orquestracdo audiovisual. Em cada um,
Greenaway buscou captar uma voz diferenciada e converté-la num discurso
auténtico, preservando a individualidade estética de cada um e ao mesmo tempo
alinhavando os trabalhos, enfatizando os aspectos conceituais e a maneira como
estabeleciam vinculo com a musica minimalista. Isso foi bastante favorecido por sua
intensa convivéncia com essa modalidade musical e a identificacdo pessoal com
essa forma de elaboragao artistica em que se privilegia o componente intelectual
€ 0s jogos com o acaso. Greenaway definiu sua relagdo com a musica minimalista
da seguinte forma: “ela é sobre repeticado, sobre reinicio, sobre variacdes a partir
de um mesmo tema, € profundamente irbnica, € também universal em sua origem,
€ uma musica eclética e relaciona-se mais com a musica Indiana e com a musica

Oriental do que com a musica classica européia” (SOBRINHO, 2005).
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Fortemente inspirada na sonoridade de mantras e de outras referéncias
orientais, a musica minimalista encontra em Vexations (1893), de Erik Satie,
a fonte ocidental mais remota no tempo. O momento mais fecundo para o
desenvolvimento dessa modalidade foram os anos 50 e 60, sendo as propostas
conceituais de John Cage o ponto de partida para o que se seguiu, até que nos
80 oitenta cumpriu-se o0 apogeu de tal proposta, principalmente com a musica
de Philip Glass. Associado a arte conceitual, o minimalismo caracteriza-se pela
inclusao de elementos aleatérios em sua execugao, instrumentos eletronicos,
sendo o elemento fundamental a repeticdo melodiosa que leva, invariavelmente,

a um efeito hipnético.

Embora a musica minimalista ndo seja o tema central da série, ela esta
presente nas obras dos artistas e torna-se, ao nivel do conteudo, o fio condutor
para os filmes. A forte atragdo da musica minimalista em Peter Greenaway pode
ser verificada desde os filmes experimentais da década de 70, principalmente em
A walk through H (1978), Vertical features remake (1978) e The falls (1980), os
trés tiveram a colaboracdo de Michael Nyman, musico britanico, contemporaneo
de Greenaway e responsavel pelas trilhas musicais de tais filmes e certamente
um importante interlocutor para questbes dessa ordem. Ha, deste modo, uma
familiaridade entre o realizador e as pecas apresentadas pelos musicos que

também mantém forte relacao com a imagem em movimento do cinema e do video.

John Cage é ao lado de Jorge Luis Borges, Ronald B. Kitaj e Alain Resnais
um dos grandes herdis de Peter Greenaway e o que |lhe interessa em seu trabalho
sdo as variagdes estruturais, 0s jogos com 0 acaso e a permanéncia do gesto
intelectual do artista. Cage construiu uma trajetéria impar na histéria da musica,
transitou também pelas artes plasticas, conciliou a literatura em seu trabalho e
atuou também na danca ao lado de Merce Cunningham. Cage, como Marcel
Duchamp, percorreu o modernismo e influenciou decisivamente a vanguarda
que se seguiu nos 60, como a arte conceitual e os desdobramentos do pos-
modernismo. Tanto Greenaway, como 0s outros musicos documentados sao

tributarios de suas experiéncias e de suas idéias.
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John Cage é o filme que apresenta o maior niumero de informacdes sobre
as obras realizadas pelo compositor. O filme comega com a tela escura e o letreiro
Indeterminacy — story n.46, logo se ouve uma pequena narrativa, seguindo-se
a voz de Cage e sua atencao para a simultaneidade de informacdes sonoras,
entao é mostrada uma imagem interior de um edificio sendo demolido, trata-se do
interior da Igreja de St. James, vindo a baixo especialmente para a performance
em Londres. Antes da aparigdo dos créditos de abertura uma frase de Cage na
tela elucida: “Os sons do ambiente ndo estdo atrapalhando de forma alguma
a musica”. E assim somos convidados a acompanhar a sua performance e a

penetrar no passado de sua obra.

Greenaway como documentarista, centrado no processo de criagao,
assume o papel dominante do observador invisivel e realga a obra em detrimento
de dados biograficos e, assim, forja uma estrutura interna intercalando partes
das micro-narrativas de Indeterminacy, de 1959, ao longo do filme, com outras
pecas musicais tais como Living room music, de 1940, Eletronic music for piano,
de 1964, Roarotorio: an Irish circus on Finnegans Wake, de 1979 etc. O filme
enfatiza as particularidades de sua estética, tais como ampla gama de qualidades
sonoras que Cage envolve em suas pecgas musicais, o papel da improvisagao e o
da estrutura em outras. Seu trabalho é revelado por meio de imagens de arquivo,

de depoimentos e da performance.

Atendendo aos apelos do objeto, ha a busca pela criagcdo de um espaco
sonoro e as imagens do filme remetem a isso em sua elaboracao polifénica. A
camera de Greenaway nao se aquieta em registrar naturalmente a performance,
0os depoimentos e as gravagbes em locagdes. H4 um constante trabalho de
encenacgao por meio da pose (Cage e entrevistadores em situacao artificial de
conversa), da iluminagéo e do enquadramento. Mas é na edi¢cdo que se verifica
a manipulagao dos elementos visuais e sonoros visando unicamente a presenca
dominante da musica. Greenaway abre mao da voz over, faz com que Cage fale
livremente, cortando e adicionando em momentos de grande significagao. Embora

se perceba o cuidado no trabalho das imagens, o que remete ao autor do filme, ha
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uma rendigcao declarada em nome do tema, desta forma, a musica e as imagens
de arquivo de apresentagdes passadas e os letreiros criam um todo coerente que

ndo apenas informa, mas tornam o contingente objeto de contemplagao.

Indeterminacy e suas noventa estérias permanece como base para
algumas narrativas elaboradas por Greenaway. No primeiro momento que as
ouviu, contou erroneamente 92 narrativas; ele levou adiante esse equivoco
e incorporou propositalmente na estrutura do filme A walk through H, em que
acompanhamos uma viagem fantastica por 92 mapas, no longa experimental The
falls, e suas 92 biografias apdcrifas, nas 92 histérias sobre o roubo de barras e
joias de ouro de judeus durante a 22.Guerra Mundial no romance Gold, e as varias
combinagdes com o numero no projeto em execucgao Tulse Luper Suitcases: 92
como numero atdémico do uranio que conecta o projeto com a histéria do século
XX e como ponto de partida para combinagdes ficcionais infinitas. De certa forma,
a criacao de um motivo aleatério para o desenvolvimento da narrativa funciona
analogamente ao Mcguffin de Alfred Hitchcock e no caso de Greenaway isso é

utilizado para reforgo da artificialidade de suas histérias.

Meredith Monk e Philip Glass sao os filmes mais timidos em termos de
arranjos visuais. Ambos artistas sdo minimalistas e performaticos, no entanto
Meredith Monk, ao desempenhar quatro oficios — compositora, cantora, cineasta
e coreografa —, permitiu maior exploragao “televisiva” de sua estética por meio de
uma selecado de suas performances como cantora e bailarina, da sobreposi¢ao
de seus filmes feitos previamente e de depoimento em que se preservou a
posicao diagonal entrevistador-entrevistado, com um toque sutil de artificialidade
e teatralidade por meio da iluminagéo e da disposi¢do espacial da artista. Philip
Glass é relativamente conhecido pelo publico e no filme ocorreu um processo de
enxugamento da visualidade e acentuada atencédo a performance, visualmente
trabalhada com recursos de edi¢cao, no comentario verbal por meio de letreiros e
no depoimento do artista e de seus colaboradores, também de forma estilizada.
Em ambos os filmes, Greenaway procurou equivaléncias sintaticas no plano visual

para que nas pegas encenadas, como Music in similar motion, de Glass e Dolmen,
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de Monk, fossem valorizados, principalmente, o aspecto da repeticao temporal e,
particularmente em relagcao a Meredith Monk, a conjungao entre os movimentos

repetidos dos corpos dos bailarinos e da musica executada.

Robert Ashley é o filme em que se opera a melhor tradugéo da performance
para a linguagem televisiva e o motivo € que Robert Ashley compés a dépera
Perfect lives para televisdo, conjugando video e performance musical. O filme
centra-se na apresentacao da 6pera no Almeida Theatre, além de pontuados e
contidos depoimentos. Perfect lives narra em sete episddios os acontecimentos
em torno dos musicos “R” e de seu amigo “Buddy” que vao até uma cidade do
meio oeste dos Estados Unidos para entreter os freqlientadores do Perfect Lives
Lounge. Greenaway condensa todo o espetaculo preservando a esséncia dos
enredos, deixa os conteudos dos quatro monitores de tevé invadirem o espaco
do filme, intercala as cenas com as performances dos cantores e, por se tratar
de uma unica obra que se documenta, cria-se um rico ambiente textual em que
convivem a obra executada, os comentarios a seu respeito e a visao pessoal do

diretor que recria esse universo a seu modo.

A programacao seriada faz parte do alfabeto televisivo e traz consigo
o desafio de compor a imagem e o som de tal forma que sejam reconheciveis
imediatamente pelo telespectador. O que se nota é um exercicio de adaptacao
de um conteudo fortemente intelectualizado para o ambiente dispersivo do meio
televisivo e as estratégias encontradas para aproximacao do tema ao meio se
dao pela insisténcia em destacar, primeiramente, os aspectos similares das obras
que, na maioria das vezes, prezam pelos contornos minimalistas. Outro elemento
€ a permanéncia em expor o gesto de vanguarda proprio as suas trajetorias e
a necessidade, ao nivel da composicido, de se expor ao extremo as obras em
detrimento das biografias, vale dizer que esses trés aspectos sao trabalhados na
edicdo que ordena ritmicamente o material, reforcando a idéia ja referida sobre a
intencdo de criacao de um espaco sonoro. Diferentemente de filmes anteriores,
nessas quatro pecgas, Greenaway optou pela economia de elementos utilizados,

justificado pelo amalgama entre expressdo e conteudo e diante disso, existe
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a sensagao de apagamento do realizador, sendo uma estratégia discursiva de

reflexdo na composicao da série.

Ao mesmo tempo em que os filmes foram feitos para ndo destoarem
completamente da forma como se realiza a programacao ordinaria da televisao,
justamente pelos aspectos citados anteriormente, eles também nao se distanciam
do principio de unidade préprio aos sistemas mais fechados de elaboragédo, como
o cinema. Assim, unidade, homogeneidade e acabamento sao caracteristicas da
série que contrastam com a multiplicidade, a heterogeneidade e a continuidade
préprios ao meio televisivo, e ja apontadas por Santos Zunzunegui (1989, p. 208).
Desta forma, nota-se a astucia de se adequar um tema que, a principio, nao é

comumente tratado no ambiente da televisao.

A série de quatro filmes se inseriu na gama de produgdes realizadas com
sucesso, do ponto de vista estético, e do angulo da audiéncia representou um
fracasso. Essa experiéncia bastante particular na histéria da televisao mundial
permitiu a artistas como Greenaway o desenvolvimento estético em um meio
hostil a talentos como o dele, que costumam afugentar grandes audiéncias. Four
American composers rompe com o formato pré-moldado das séries e busca
arquitetar conceitos individuais para artistas conceituais, tornando-se marco na
possivel conciliagdo entre termos que convivem ainda precariamente: a televisao

e vanguarda artistica.
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A percepcao dos diretores de videoclipes como autores: do

contexto especifico de producao a interse¢ao com o cinema

Roprico RiBeiro BArRRETO (UFBA)

Ao se pensar no campo artistico, a manifestacao, no conjunto de uma obra,
de atributos tais como controle criativo, capacidade de inovagao, originalidade e
estilo particular caracterizaria grosso modo aqueles profissionais considerados
como figuras autorais. E de conhecimento geral, no entanto, que a discusso a
respeito da questao da autoria € muito abrangente. Mesmo este simples perfilar
inicial das caracteristicas associadas pelo senso comum a um “autor” ja indica isso,
uma vez que tais atributos podem estar relacionados tanto as abordagens acerca
do contexto de producdo de obras expressivas quanto as diferentes tentativas de

avaliacao destes produtos.

A argumentacdo a seguir propde-se a esquadrinhar este caminho
do contexto ao texto, considerando desde videoclipes a filmes de longa-
metragem. Assume-se a nogdo de autoria como valida para a interpretacéo e
compreensao mais efetivas do sentido das obras aqui analisadas, defendendo-
se assim a existéncia de autores no campo audiovisual. Como vem sendo feito
tradicionalmente nos estudos cinematograficos, é dado destaque a posi¢céo do
diretor, mas com um diferencial: desta vez, a discussdo faz o recorte de um
campo de producao mais recente — o dos videos musicais — com énfase em

profissionais de direcdo dele egressos.

Certamente, este campo nao seria detentor de autonomia — tal como a

entende Pierre Bourdieu —, especialmente por seus vinculos com a televisao, onde
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se da primordialmente a veiculagéo dos clipes, e com a industria musical, para a
qual eles servem como meio de divulgacao de cangdes e albuns. Haveria ainda
uma interconexao com o meio cinematografico pela transposi¢ao de profissionais e
técnicas entre filmes e videoclipes. Apesar disso, a produc¢ao dos videos musicais
sempre foi marcada por certas especificidades, que fomentaram o surgimento
e destaque de alguns profissionais com liberdade pouco frequente nos campos
televisivo ou cinematografico. O esquema historicamente consolidado consiste na
sua realizagdo por empresas produtoras independentes, em espago de tempo
relativamente curto e com equipes técnicas reduzidas, algo de que se aproveitaram
artistas musicais e, particularmente, diretores para desenvolver projetos mais de

acordo com suas aspiragdes artisticas individuais. Segundo Vernallis:

(...) muitos deles [diretores] caracterizam o video musical
como um lugar de experimentacdo, divertimento e relativa
realizacao estética. Essa caracterizagdo vem parcialmente do
fato que o diretor de um video musical pode supervisionar
e participar de cada fase de seu planejamento, producao e
pos-producdo: diferente do diretor de filmes ou comerciais,
um videomaker pode desenvolver o conceito, determinar uma
verba, criar um storyboard, buscar locagdes, escolher atores e
objetos de cena, atuar na fotografia e editar o material filmado
(VERNALLIS, 2004, p. 91).

No ambito de uma abordagem autoral, € necessario ampliar aargumentagao
a respeito dos videos musicais para além da visao restrita destes como simples
“anuncios” da industria musical. GOODWIN (1992, p. 42) destaca trés fontes
principais de verbas para os clipes: 1) o investimento direto das gravadoras através
do orgamento dos departamentos de publicidade e promogéo, 2) o adiantamento
de certas quantias de dinheiro aos artistas, contemplando, dentre outros itens, a
elaboragao dos clipes (um investimento entao ressarcivel das gravadoras) e, por

fim, 3) a alocagao de recursos préprios do artista musical.
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Quando os artistas passam a financiar seus clipes, os diretores se
beneficiam com maior independéncia com relagdo as gravadoras e com
orcamentos significativos: entre as instancias performatica e diretiva estabelece-
se, no geral, confluéncia e nao disputa de interesses. No final dos anos 80, os
préprios diretores movimentam-se para afirmar sua importancia: € marcante, por
exemplo, a iniciativa de um grupo — que incluia os diretores Nigel Dick, David
Fincher e Dominic Sena, dentre outros — de fundar a produtora Propaganda Films,

que funciona até 2001 e sera essencial na histéria do campo dos videoclipes.

A partir do inicio da década de 1990, o nome dos diretores passou a ser
indicado, junto com o nome do artista e do album, no inicio e no fim dos clipes
exibidos na MTV. A significativa mudanca dos créditos representou ndao apenas
o alargamento da divulgacédo destes nomes para um publico mais amplo, como
também uma assungao, surgida no proprio campo televisivo, da importancia
destacada da instancia diretiva na organizagao do sentido das obras. Uma
visibilidade que, no final de 90 e a partir de 2000, possibilita a entrada, no campo
cinematografico, dos mais destacados realizadores de clipes: assiste-se assim ao
début de Spike Jonze, Jonas Akerlund, Mark Romanek, Jonathan Glazer, Michel
Gondry etc. Este reconhecimento e consagragéo dos diretores de clipes passa a
vir, portanto, de muitas frentes: a industria televisiva e as publicagdes musicais
diversificam as premiacgdes e as listas de melhores para o formato, além disso,
instituicdes tradicionais, como museus, incluem clipes no seu acervo ou fazem

retrospectivas da obra de certos diretores.

Entre clipes e filmes:

as trajetorias de Spike Jonze e Michel Gondry

No processo de investigagcado de um determinado campo, Bourdieu sublinha
a importancia de se trabalhar com realizadores de destaque, cujo projeto criador

daria relevo as principais tendéncias — tematicas e formais — da atividade em
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questao: “um conjunto de figuras exemplares (...) cujas obras e seus pressupostos
(...) definem as referéncias com relacédo as quais todos deverdo situar-se”
(BOURDIEU, 1996, p. 268). Buscando elucidar a intersecdo cada vez mais
evidente entre o campo dos videoclipes e o campo cinematografico, a abordagem
autoral aqui desenvolvida concentra-se nas trajetorias dos diretores Spike Jonze
e Michel Gondry. E singular para estes realizadores, que sua posicdo como
verdadeiros autores tenha sido engendrada ainda na producgao de clipes, mesmo
que este campo seja menos tradicional e menos autdnomo que o cinematografico.
Junto com Chris Cunningham, eles conseguiram inclusive viabilizar, em 2003, o
langamento da colegao Directors Label, compilagdes, em DVD, com um apanhado
representativo de sua obra videografica, redirecionando o foco promocional dos

videoclipes da instancia performatica para a instancia diretiva.

Nesta chave bourdieusiana, o acumulo de diferentes tipos de capitais
serviria como justificativa para o status de autor alcangado por Spike Jonze e
Michel Gondry. Para a analise do projeto criador destes realizadores, interessa
a recuperacédo de dados concernentes a sua origem social e rede de relagdes
(capital social), aos tipos de formacgao recebida (capital cultural), ao grau
demonstrado de independéncia e de controle possivel sobre sua producao
artistica e ao tipo de resposta recebida dos seus pares, criticos e publico —
essas duas ultimas categorias de informacgéo relacionadas tanto ao sucesso
financeiro de suas empreitadas (capital econdmico) quanto ao reconhecimento

e consagracgao recebidos (capital simbdlico).

O diretor Spike Jonze foi um dos contratados da Satellite Films, uma
divisdo da Propaganda Films, que se notabilizou como celeiro de talentos do
videoclipe, a exemplo de Mark Romanek e Stéphane Sednaoui. Os encartes, que
acompanham a série Directors Label, trazem a informagao de que, nos escritorios
contiguos da produtora, estabelecia-se um clima de competicdo camarada e
trocas de experiéncia. E possivel afirmar que estes diretores tinham oportunidade
de apreciar os trabalhos uns dos outros nas suas versdes mais “autorais”, isto &,

antes da solicitacdo de mudancgas por parte das gravadoras e/ou artistas.
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Nesse contexto, o estilo de Spike Jonze foi, muitas vezes, rotulado de
espontaneo, uma impressao talvez motivada por seu histérico de aprendizado
pratico. Jonze foi fotografo e editor de revistas sobre skate ou para o publico
adolescente. Sua passagem para os videoclipes se deu por conta de sua
rede de relagdes, que se espraiava tanto no universo do esporte como no
do rock alternativo. Ja estabelecido como diretor de clipes, Jonze inicia um
relacionamento com Sofia Copolla, ampliando seu capital social no contato
com uma familia de estabelecida tradicao no cinema: além de ter Sofia e seu
irmao Roman como colaboradores nos seus trabalhos, seu primeiro longa-
metragem, Quero Ser John Malkovich (1999), foi uma indicagdo do entao
sogro, Francis Ford Copolla. Uma das principais caracteristicas atribuidas a
Spike Jonze é a sua versatilidade, tendo desempenhado uma diversidade de
funcdes: direcao, roteiro, fotografia, atuagao, coreografia e producgéao de clipes,

comerciais, documentarios, longas e séries televisivas.

As origens do alcance criativo de Michel Gondry no campo audiovisual, por
sua vez, poderiam ser resgatadas em um histérico familiar de envolvimento com a
musica, um interesse precoce pela fotografia e, mais tarde, a formagéao em artes
graficas. Como integrante da banda Oui Oui, Gondry logo acumula além do posto
de baterista o de diretor dos clipes do grupo: estes trabalhos iniciais utilizavam
diferentes técnicas de animacao e logo o fazem conhecido fora das fronteiras
da Franca. Sua carreira tem como ponto de virada o encontro com a cantora
islandesa Bjork, em 1993, sendo solicitado, a partir dai, por grandes nomes do

pop-rock e passando também a trabalhar com publicidade e depois cinema.

No making-of de A Natureza Quase Humana (2001), o diretor de fotografia
Tim Maurice-Jones declarou que o “selo” de Michel Gondry estava presente
em cada um dos departamentos (iluminacgéo, dire¢do de arte, figurinos, etc.) da
producao, um grau de controle ao qual o fotégrafo admitia ndo estar acostumado.
Como Gondry pbéde se beneficiar de uma autoridade tdo incomum ja na sua
estréia cinematografica? Certamente, foi determinante que, dentre os produtores

de A Natureza Quase Humana, estivessem nomes como o de Spike Jonze, um

76




A percepcéao dos diretores de videoclipes como autores: do contexto especifico de producgéo a intersecgdo com o cinema - Rodrigo ribeiro Barreto

Experiéncias autorais em cinema, televiséo e videoclipe

admirador confesso do universo gondryano, e do roteirista Charlie Kaufman,
cuja afinidade imediata com o diretor viria a torna-lo um colaborador regular de
Gondry. Mesmo se o foco se desloca dos individuos para as instituicdes por
tras da producdo, pode-se encontrar a mencgédo, como produtora associada, da
Partizan, empresa responsavel, desde o inicio dos anos 1990, pelos videoclipes
assinados pelo diretor francés. Tais informacgdes s&o indicativos contextuais de
que a liberdade precocemente experimentada por Gondry no cinema esteve

alicergada por sua trajetéria na diregao de mais de setenta videos musicais.

A nocao de trajetéria em Bourdieu chama, portanto, a atencédo as
potencialidades e limites expressivos dos diretores em questdo, resgatando
informacgdes que se estendem desde sua capacidade individual até sua posicéo e
integracédo a contextos socio-culturais especificos. A partir deste percurso prévio
do individuo ao contexto, defende-se uma etapa seguinte de aproximacao a obra,
analisando-se o resultado da atividade do artista com materiais e meios, além da

existéncia de certas continuidades entre seus trabalhos.

A obra de perto: os estilos jonzeano e gondryano

Spike Jonze foge da concepgdo dos videoclipes como organizagdes
aleatérias e hiper-fragmentadas de imagens: seus trabalhos tendem a privilegiar
a narratividade com histdrias cuja apresentagao sequer procura escapar de uma
franca linearidade. E o caso de Elektrobank (1997), que tira o maximo de proveito
da situacdo mostrada, a apresentacdo de uma ginasta em uma competicao
escolar. Na curta duracado disponivel, Jonze constréi, com impressionante
concisao, todo o drama de sua protagonista, desde a identificacdo da qualidade
de sua oponente até a sugestdo de acontecimentos relacionados a sua
esfera familiar, cuja repercussao, no entanto, tem o potencial de afetar o seu
desempenho naquele momento decisivo. Além disso, impressiona a coeréncia

alcancada entre a exibicao da ginasta e a musica do Chemical Brothers, uma vez
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que o género musical em questdo ndo seria seguramente uma op¢éo habitual

para apresentacdes deste tipo.

Ha casos em que todo o conceito de um clipe de Spike Jonze esta apoiado
em apenas um plano-seqiéncia. Em Califérnia (Wax, 1995), o passageiro de
um carro — incognito até o final do clipe — observa um homem em chamas a
correr por uma rua de Los Angeles sem causar celeuma entre os pedestres. Ja
Undone (1994), apresenta a performance da banda Weezer com uma liberdade
na movimentagao da camera, que foge ao registro convencional, e um toque
inusitado ao final: um grupo de caes invade o estudio. Nos dois exemplos, aparece
um trago comum a muitas obras de Jonze, a tematizagdo da interferéncia do

absurdo e do incomum no cotidiano.

Tais elementos inusuais acompanham, entretanto, um tratamento
surpreendentemente convencional das histérias. O protagonista do clipe Da Funk
(Daft Punk, 1997) anda normalmente por uma rua de Nova lorque, interage com
outros personagens e nao € encarado com espanto, apesar de ser meio homem
meio cao. Em Quero ser John Malkovich, a descoberta de uma passagem para a
mente do ator John Malkovich é prontamente assimilada pelos personagens, que,
apenas interessados em tirar proveito da situagado, continuam envolvidos com

suas questdes banais.

Um outro foco tematico importante da obra de Spike Jonze é a atencao pelos
personagens deslocados: os fracassados ou rejeitados da cultura estadunidense.
Isso fica particularmente evidente nos seus documentarios, nos quais o diretor —
que nao aparece em cena, mas faz interpelagdes off-camera — extrai confissdes
dos retratados por conta da demonstragao de interesse e criagao de um clima de
confianca. Em Amarillo by Morning (1998), que mostra um grupo de adolescentes
que sonha em competir em rodeios, ha um trecho em que Jonze chega dar sua
opinido sobre o relacionamento amoroso de um dos garotos. What’s Up Fatlip
(2000) trata da decadéncia e tentativa de retorno de um musico hip hop. O

alheamento dos pretensos cowboys com relagéo a seu entorno ou de Fatlip a
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respeito da imagem violenta de outros rappers tem seus equivalentes ficcionais
nos filmes de Jonze: John Cusack, em Quero ser John Malkovich, interpreta um
manipulador de marionetes, cuja arte ndo € valorizada, e Nicholas Cage encarna,
em Adaptacdo (2002), um roteirista que, mesmo com um trabalho anterior de

sucesso, ndo se sente parte do mainstream hollywoodiano.

No terreno dos videoclipes, o0 maior sucesso de Spike Jonze — Praise You
(Fatboy Slim, 1998) — resume muitas de suas caracteristicas estilisticas. O clipe
€ um mockumentary — um documentario falso com apelo ao riso —, que registra a
reacao de pessoas em uma fila de cinema a apresentacao extremamente amadora
do Torrance Community Dance Group, um grupo de danca — pretensamente real,
mas constituido apenas para o video —, cujo lider (mais um loser, que se leva
completamente a sério) € interpretado pelo proprio Jonze. Um outro mockumentary
esta incluido em Quero ser John Malkovich, sendo bastante funcional a trama
por informar, de modo inusitado, o desenrolar dos relacionamentos entre os
personagens: o diretor recupera as convengoes e clichés dos documentarios
celebratérios, incluindo depoimentos ficticios de experts e colegas, supostas
cenas de arquivo ou fotos montadas de Malkovich com personalidades publicas
ou em capas de revistas conhecidas. Apropriacdes e citagdes textuais entre
diferentes formatos sempre foram utilizadas por Jonze como uma marca de seus
videoclipes: Sabotage (Beastie Boys, 1994) faz referéncias a seriados policiais,
Buddy Holly (1994) adiciona digitalmente a banda Weezer em uma sitcom classica

e It’'s Oh So Quiet (1995) traz Bjork a cantar e dangar como em um antigo musical.

O reconhecimento da marca autoral de Michel Gondry passa também pela
identificacao das similaridades tematicas e/ou formais entre seus clipes e filmes.
Repetidamente, ha na sua obra uma tematizagdo do embate entre fantasia e
ciéncia, entre natureza e civilizagédo: sdo essas questdes que animam, por exemplo,
a trilogia de clipes concebidos junto com Bjérk — Human Behaviour (1993), Isobel
(1995) e Bachelorette (1997) — e seus dois primeiros longas. Em A Natureza Quase
Humana, a tradugao visual de algumas das cenas na floresta previstas no roteiro

de Charlie Kaufman parece decalcada do videoclipe Human Behaviour. Gondry
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tem uma tendéncia a representar a natureza com cenarios claramente artificiais,
uma caracteristica reforgada, nestes dois casos, pela composi¢ao de ambientes
de fundo em chroma-key, pela simulagdo de por do sol com iluminacéo fake e
mesmo pela movimentacéo pouco natural de seus personagens em determinados
momentos — tanto Bjork, no clipe, quanto Patricia Arquette, no filme, parecem, as
vezes, mover-se como se levadas por um carrinho sobre trilhos. Essa escolha
aparentemente paradoxal procura ndo apenas sublinhar a referida ambiguidade
tematica presente em suas obras, mas reflete ainda a atmosfera de estranheza e
absurdo buscada pelo diretor e, no caso do cinema, também por seu roteirista: um
exemplo disso, que mais uma vez aproxima A Natureza Quase Humana de clipes
anteriores do diretor, € a inclusdo — em um filme que nao € um musical — do trecho

com Lila (Patricia Arquette) a cantar as vantagens da vida em natureza.

A propria caracterizacao de Lila no roteiro de Kaufman parece tributaria
do clipe Bachelorette, dirigido por Gondry cerca de quatro anos antes. Nessas
obras, a apresentacdo da atividade literaria das protagonistas se da exatamente
do mesmo modo: uma narragdo em off ocupa-se do conteudo dos livros escritos
pelas personagens, enquanto, paralelamente, os espectadores séo apresentados,
em elipse, aos passos desde a divulgagao dos livros nas vitrines até a reacao

atenta e positiva dos leitores da trama.

Ha ainda semelhancas de procedimentos entre Bachelorette e seu segundo
longa, Brilho Eterno de uma Mente Sem Lembrangas, especialmente na maneira
como Gondry as vezes orquestra — a partir de um mesmo e amplo cenario — as
subdivisbes e mudancas de ambiente. Trata-se de uma maneira de passar de
uma cena a outra, de um lugar a outro na trama, sem apelar apenas para a edi¢ao,
mas sim a técnicas eficientes de iluminacao e de modificacao, frente as cameras,
da posicao de elementos cénicos. Trago coerente na obra de um diretor com uma
singular oscilagado entre o pendor artesanal e a experimentagédo técnica, essa
diversidade de procedimentos sustenta, em clipes e filmes, histérias rebuscadas

com desdobramentos de realidades e inUmeros vaivéns narrativos.
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As apropriacdes técnicas realizadas por Michel Gondry ndo se prestam,
pura e simplesmente, para chamar a ateng¢ao. No clipe Star Guitar (2001), ele
parte de planos-sequéncia capturados durante uma viagem de trem, multiplica
digitalmente elementos da paisagem (arvores, casas, estacdes, postes, veiculos
etc.) e os apresenta de modo a Ihes atribuir uma correspondéncia precisa com os
elementos musicais do duo Chemical Brothers. Como marca de sua originalidade,
ha ainda uma consequéncia adicional desta idéia: Gondry supera o lugar comum
da aleatoriedade e abstracionismo frequlientes nos clipes de musica eletrénica ao

optar por traduzir visualmente a musica com elementos realistas.

Por fim, € bem prépria do investimento artistico de Michel Gondry a inclusao
declarada de referéncias a reminiscéncias da infancia, vida familiar ou sonhos. A
simples identificacdo da origem de sua inspiracdo pode até nao trazer maiores
esclarecimentos para a compreensao do sentido de um clipe ou filme, tendo, para
um analista, apenas um carater anedético. No entanto, esse investimento pessoal
diz muito a respeito de como Gondry se vé como autor: ndo € pouco significativa a
determinagao em declarar sua intimidade como parte constitutiva da obra. Desse
modo, mesmo que se trate do clipe para a musica previamente produzida de um
cantor ou banda ou uma produgao hollywoodiana, suas obras continuam sendo

encaradas como um modo de se auto-expressar.

No documentario I've been tweelve forever (2003), esta faceta de Gondry é
especialmente sublinhada, ficando evidente ainda como essa caracteristica acaba
funcionando como umaferramenta para conquistar a confianca de artistas musicais:
vé-se, por exemplo, o musico Dave Grohl assumindo ter ficado impressionado
com o fato de o diretor querer incluir um de seus sonhos recorrentes no clipe
Everlong (1997) ou a cantora Bjork comparando histéricos familiares para justificar
suas afinidades com ele. A recorréncia pessoal tipica do realizador €&, portanto,
encarada positivamente por colaboradores e parceiros, que a enxergam como um
sinal de comprometimento artistico e isso gera uma cumplicidade, que aumenta

certamente o grau de liberdade artistica de Gondry.
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Mapear e analisar as trajetérias de realizadores, como Spike Jonze ou

Michel Gondry, permite langar luzes sobre a importancia da investigacao acerca dos
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4 1 videoclipes, seja como formato ou como campo de produgéo. O apuro igualmente
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1t . : , .
=== demonstrado por esses diretores em clipes e filmes e o fato de, até recentemente,
1 . . I

seguirem trabalhando na realizacdo dos dois tipos de produtos demonstram um
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-+ 4 interesse indistinto pelo audiovisual. Os paralelos tematicos e formais identificados
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== w entre as obras videografica e cinematografica de cada realizador evidencia
pEe ) . . . . T
11 também como tais projetos foram considerados pelos proprios profissionais como
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see possiveis exercicios de cunho autoral, no que foram acompanhados por uma
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EE: crescente percepcao externa — publico, criticos e instituicdes — de seu status como
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HH autores.
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ane Uma abordagem autoral de tipo contexto-textual possibilita também o
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B@a alargamento e o aprofundamento da argumentagdo acerca da inter-influéncia
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e . , ~ o . .
pee entre clipes e filmes na producao audiovisual recente: seria possivel, por exemplo,

avancar além do rétulo superficial de “estética videoclipe” em referéncia a inclusdes

de musica pop e edi¢ao rapida e fragmentada no cinema.
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Paisagens transculturais

Denilson Lopes (UFRJ)'

O debate sobre globalizagdo e multiculturalismo tem aberto diversas
possibilidades a partir de termos como pds-colonialismo, subalternidade,
fronteiras, hibridismo, império etc. Nossa proposta se insere na busca de
alternativas a nagao como categoria de analise da cultura sem aderir a celebragao
puramente mercadolégica e tecnocratica de uma globalizagado anddina. Ao criticar
a nagcao como um sistema ou unidade, varias posi¢cdes tentaram complexifica-
la, considerando-a uma narrativa (BHABHA, 1998) que suscita contra-narrativas
para melhor compreender seus processos de inclusao e exclusao, ou totalidade
contraditéria e fragmentada (CORNEJO POLAR, 2000) a partir do conceito
de heterogeneidade. Estas posigbes, entre outras, sem duvida, avancaram a
discussao, de forma sensata, mas por vezes, € mais frutifero ser insensato, se
quisermos ir mais longe. Ao invés de resgatar ou reler a nagéo, argumentarei em

favor do termo paisagem transcultural.

Para a delimitacdo do que seriam paisagens transculturais, além do didlogo
preferencial que iremos fazer com Arjun Appadurai e Nestor Garcia Canclini, seria
importante lembrar que o campo semantico deste termo tem uma genealogia
latino-americana que remonta a temas recorrentes como os da mesticagem e
do sincretismo. Nossa proposta pode ser compreendida como um adensamento
mas também uma descontinuidade em relacdo a estes debates com larga
tradicao, respectivamente e sobretudo, nas questdes raciais e religiosas. O termo

transculturacao em si também nao é novo, remete a Contrapunteo cubano del
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tabaco y el azucar, trabalho classico de Fernando Ortiz (1940) retomado para uma
analise literaria, embora seu alcance a ela ndo se restrinja, por Angel Rama em
Transculturacion narrativa em América Latina (1982), mas sobretudo se articula
com a nocao de entre-lugar desenvolvida por Silviano Santiago e recuperada por

Mary Louise Pratt na expresséo zona de contato.

Se desde os anos 60, a categ