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APRESENTAÇÃO

Em quinze anos de existência da Sociedade Brasileira de Estudos de 

Cinema e Audiovisual, este é o décimo-segundo livro concebido como coletânea 

de textos apresentados em nossos encontros anuais. A presente publicação é 

resultado do XIV Encontro Internacional da Socine, realizado em outubro de 2010, 

na Universidade Federal de Pernambuco, e traz artigos baseados em trabalhos de 

diferentes modalidades: comunicações individuais, mesas temáticas, seminários 

temáticos e painéis.

Se dar continuidade a essa tradição de publicações muito nos honra, é 

preciso destacar, igualmente, que, pela primeira vez, trata-se de uma obra em dois 

volumes. Isso reflete tanto a expansão da Socine em nível nacional e internacional, 

quanto a felicidade da escolha de publicar o livro em formato eletrônico. Dessa 

maneira, pudemos selecionar um número maior de textos, facilitando a sua 

circulação e criando um ciclo virtuoso de visibilidade para os estudos de cinema e 

audiovisual no Brasil.

Também é preciso destacar que a grande quantidade de textos não apenas 

revela o crescimento de nossa entidade, mas a maior variedade de temas, a clara 

diversidade regional e um número cada vez mais expressivo de universidades 

representadas.

Por outro lado, essa expansão, ao mesmo tempo em que nos anima, 

também cria algumas dificuldades para o formato de livro sempre usado pela 

Socine, já que o número de textos enviados para publicação tem aumentado 



a cada ano. Por isso, optou-se pela experiência de dividi-lo em dois volumes 

organizados em grandes blocos temáticos.

No primeiro volume, reuniram-se 27 textos que versam sobre temas como 

Teoria e Método, Crítica e Recepção, Mercado Audiovisual e relações do cinema 

com a Televisão, com a Literatura e com o Teatro. Esse volume também traz o 

texto da palestra de abertura do XIV Encontro Internacional da Socine, proferida 

pelo pesquisador francês Dominique Chateau, da Université de Paris 1, Sorbonne.

No segundo volume, foram reunidos outros 27 textos, com clara 

predominância dos trabalhos de análise fílmica, como já é tradição na Socine. 

A divisão dos capítulos também foi feita em grandes blocos temáticos: Cinema 

Brasileiro, Cinema Mundial Contemporâneo, Documentário e Sonoridades.

A partir deste apanhado, a comissão editorial espera ter trazido uma 

amostra consistente dos mais de trezentos trabalhos aprovados no encontro 

da Socine de 2010.

Os Organizadores



Abertura
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Da filosofia à estética

A respeito da teoria da montagem

Dominique Chateau1

Trabalhei bastante sobre a ideia da estética do cinema, porém, ultimamente, 

fui frequentemente solicitado pela ideia de filosofia do cinema. Uma vez que mais 

vale comunicar uma pesquisa em seu frescor, mesmo que ainda em gestação, 

aceito responder ao pedido que vocês me fazem de falar das relações entre 

cinema e estética, passando pelas relações entre filosofia e cinema. A estética, 

aliás, nasceu historicamente no âmbito da filosofia. Como dizia Hegel, a estética 

é uma cadeia da filosofia; seu início (pois é preciso começar por algum lugar) é 

superado pelo início da própria filosofia. Aqui e agora não se trata mais de iniciar, 

mas, antes, de comunicar uma pesquisa em curso, um work in progress. Desejo, 

entretanto, enunciar alguns princípios de base, aqueles que se descobrem ao 

longo do percurso, mas que, em seguida, vêm se instalar no início – no momento 

em que o sistema de pensamento toma forma e se desprende de sua gênese. 

Definirei antes aquilo que entendo por “filosofia do cinema”; em seguida, 

desenvolverei os dados epistemológicos e as consequências dessa definição; 

finalmente, mostrarei o que ela significa para a teoria da montagem sobre a qual 

trabalho muito atualmente; ao fim e ao cabo terei enquadrado ou reenquadrado 

meu projeto estético.  
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1

Existem várias versões do encontro entre a filosofia e o cinema. Aproveito 

este colóquio para precisar minha própria versão que subsumo sob a expressão 

“filosofia do cinema”. Já abordei esse encontro em vários textos, a princípio 

mais didáticos e, depois, em Philosophie d’un art moderne: le cinéma, comecei 

a enunciar uma ideia mais pessoal sobre o tema. Proponho-me agora a precisar 

essa ideia lançando mão da epistemologia. Nessa perspectiva, quero mostrar que 

a filosofia do cinema é um trabalho cognitivo que, ao transformar o cinema em 

conceito, oferece sua contribuição à teoria do cinema. 

Na expressão “filosofia do cinema” a conexão que se estabelece entre 

filosofia e cinema é ambígua: trata-se de determinar a filosofia pelo cinema  

ou de determinar o cinema pela filosofia? De acordo com a primeira hipótese, 

o cinema seria em si mesmo portador de um potencial filosófico passível de 

ser aproveitado pela filosofia; de acordo com a segunda hipótese, a filosofia 

teria a capacidade de esclarecer a natureza do cinema e, em consequência, de 

contribuir para a teoria desse meio de comunicação. Eu privilegio a segunda 

hipótese para definir a história do cinema. Não é uma solução de facilidade, 

pode-se mesmo ver aí uma contradição: se, ao falar em filosofia do cinema, 

abrimos a possibilidade da existência de uma disciplina mais ou menos distinta 

(como quando se fala de filosofia da arte, por exemplo), optando por assimilar 

a filosofia do cinema à teoria do cinema se pressupõe que, antes de ser uma 

disciplina distinta, ela é um ponto de vista no interior de outra disciplina – a 

teoria do cinema. Mais uma vez opto pela segunda solução, embora eu esteja 

bem longe de dissolver assim a especificidade da filosofia enquanto disciplina: 

vou mostrar que a filosofia do cinema assume, no seio da teoria do cinema, uma 

finalidade específica, uma vez que, ao instituir a possibilidade de converter o 

cinema em objeto da filosofia, ela consuma uma de suas vocações.
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2

Questionar filosoficamente a natureza do cinema implica, antes de tudo, 

constatar que ele resiste à filosofia. Essa ideia de uma resistência à filosofia por parte 

do cinema representa, aos meus olhos, um dos prolegômenos a toda e qualquer 

filosofia do cinema e uma das razões principais em considerar que a filosofia é 

suscetível de contribuir para a compreensão desse meio de comunicação. Quero 

dizer que a filosofia do cinema tem seu início no reconhecimento da alteridade do 

cinema com respeito à filosofia, devido à evidência de que não lhe basta estender a 

mão para capturar esse objeto — será, pois, a abertura em seu seio de uma espécie 

de trabalho cognitivo que pede um certo tipo de esforço. Porém, ao ser perturbada 

pela alteridade de um objeto nos limites de seu campo de competência, a filosofia 

também encontra um desafio à própria medida daquilo que, ao motivá-la, constitui 

sua competência. Frente ao cinema, a filosofia se encontra na inquietude que 

constitui sua própria épistémè, seu único verdadeiro método. Seria, pois, falacioso 

apresentar esse encontro como um apaziguamento após a surpresa. A inquietude 

vive mais além do que a surpresa; ela ativa incessantemente o desejo cognitivo. 

Aliás, a resistência de algum modo primeva do cinema não se extingue por este 

ser abarcado por uma teoria qualquer. Além da especificidade do desejo cognitivo 

que a filosofia encarna, o cinema muda ao sabor de sua história. Isso pode ser 

observado especialmente hoje, quando os processos de hibridação dos meios de 

comunicação audiovisuais põem o cinema em um metamorfismo acelerado. 

Todavia, a inquietação da filosofia não consiste em se maravilhar frente a 

um ou outro avatar... Muito menos em pressupor que um filme, com mais ou menos 

efeitos especiais, contenha filosofia readymade. Ao utilizar Matrix para exemplificar 

um problema filosófico ou considerar esse filme como uma “máquina filosófica”, 

versamos sobre a ilusão da teoria pura (expressão que tomo de Habermas), 

contra a qual a epistemologia é uma arma de combate indefensável. A teoria 

pura que se pressupõe poder extrair de um objeto qualquer ao espremê-lo como 

uma fruta. A teoria não é suco da fruta. Ela é a transformação do objeto em uma 
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entidade radicalmente diferente, o conceito. Então, podemos questionar o gênero 

de interesse cognitivo que aparece ao transformar um filme em conceito. Em uma 

ótica kantiana isso corresponde a subtrair o objeto ao modo de apreensão ao 

qual se destina; pensemos ao menos que, se o filme é conceito, ele o é enquanto 

indeterminado. Todas as estratégias que transformam o enigma de um filme (ou 

de um quadro, por exemplo) em problema teórico para poder resolvê-lo deixam 

de lado uma alteridade que permanece depois delas. O filósofo fantasia sobre 

o filme, mas o deixa inalterado uma vez terminada a sessão. É eminentemente 

filosófico evitar o filosofismo que consiste em considerar como filosófico algo que 

não necessita sê-lo, mas que se manifesta em condições diferentes daquelas da 

problemática filosófica e que, além disso, torna-se interessante para a filosofia 

pelo fato de resistir a ela.

Certamente poderemos imaginar filmes onde essa resistência estaria 

consideravelmente enfraquecida: por exemplo, um professor de cinema filmado 

ao dissertar sobre o cinema. O resultado é um filme quia talis. Poderíamos 

mesmo dispensar as imagens, uma vez que uma simples gravação sonora já 

foi admitida como filme – o famoso Wochenende, de Walter Ruttmann (1930), 

ou, mais recentemente, My new picture, de Bertrand Bonello (2007). Mas não é 

especialmente a esse tipo de filme que nosso espírito é levado quando trata da 

filosofia do cinema, da mesma forma que na maioria das vezes não é geralmente 

por meio do filme que a filosofia do cinema se manifesta. A filosofia do cinema 

é habitualmente expressa em textos de sentido linguístico, em livros, de modo 

que a alteridade recíproca da filosofia e do cinema abrange simultaneamente sua 

procedência e seu destino, a base semiótica de cada um deles e sua função 

pragmática. Se pudermos falar em textualidade do filme, é em sentido amplo, em 

que o sentido estrito do texto é apenas um componente parcial: a substância da 

expressão cinematográfica não é assimilável à estrutura linguística, mesmo que 

o filme contenha pedaços de texto, mesmo que línguas e filmes tenham algumas 

estruturas formais em comum. A respeito dessa diferenciação, podemos também 

sublinhar o fato de que a substância da expressão cinematográfica possui um 
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caráter híbrido, de sorte que a própria noção de filme é instável – acabamos 

de verificá-lo no exemplo extremo do filme sem imagem. A intenção de definir o 

cinema se depara inevitavelmente com o fato da indefinição do filme. Prolongando 

esse paralelo, encontramos, igualmente, a presença da filosofia na categoria 

dos saberes textualmente transmissíveis, servindo-se de processos de dedução 

baseados no jogo dos conceitos e dos argumentos, obedecendo a critérios de 

verdade sintéticos, analíticos etc.; isso faz frente ao fato de o cinema pertencer à 

categoria dos produtos culturais, mesmo que às vezes os filmes visem também à 

transmissão de um saber (como no documentário). Mais frequentes, porém, são os 

filmes que visam à manifestação de uma atitude artística ou, mais simplesmente, 

ao divertimento. Em todos os casos, os filmes assumem essas destinações no 

condicionamento instável da forma fílmica.

3

Acabo de introduzir de banda algumas considerações epistemológicas. 

Prossigo recorrendo mais explicitamente às ferramentas que essa perspectiva 

fornece. A epistemologia é uma subdisciplina da filosofia cuja tarefa consiste em 

examinar os diferentes gêneros de saberes, notadamente científicos, quanto ao 

seu instrumento e finalidade. Essa postura da epistemologia é um exemplo do 

esforço que faz para levar em conta aquilo que, existindo ao exterior dela mesma, 

rivaliza com seu poder cognitivo. Isso ao mesmo tempo sugere a possibilidade para 

a filosofia de uma volta sobre si mesma. Em outros termos, a filosofia supervisiona, 

pela epistemologia, os saberes externos, porém sua própria epistemologia faz 

com que ela, por sua vez, também se encontre enquadrada; ela assume não 

ser a medida de todo saber, ao mesmo tempo em que produz o instrumento de 

medida. A epistemologia da filosofia do cinema diz respeito, em parte, à filosofia 

propriamente dita – que não deve ser esquecida pelo caminho ou rebaixada ao 

papel de filosofismo mundano – e, em parte, à filosofia especificada pela decisão 

de tomar o cinema como objeto. A epistemologia é o ponto de vista adequado 
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para observar uma dupla exterioridade do objeto cinema em relação à filosofia: 

aquela exterioridade do cinema como meio de comunicação/espetáculo 

histórico, e aquela exterioridade que constitui a coleção dos diversos saberes 

que o tomam por objeto sem esperar pela filosofia. Trata-se de discernir o 

estatuto do cinema enquanto objeto inscrito em uma problemática filosófica, 

porém essa tarefa não se realiza integralmente se ao mesmo tempo não 

procurarmos avaliar a posição da filosofia em relação aos outros saberes 

sobre o cinema. Invoco aqui uma epistemologia ampliada. A epistemologia 

em sentido estrito é aplicada às ciências. O plural é importante: a ciência é 

uma entidade abstrata que somente dá lugar a uma antinomia (tão abstrata 

quanto) com a entidade (ela própria abstrata) filosofia; a partir do instante em 

que se entra no detalhe das disciplinas, os belos paradigmas se fissuram; 

isso é verdadeiro tanto do lado das ciências, cuja epistemologia revela sua 

heterogeneidade, como do lado da filosofia que, mais além de sua unidade de 

fachada, assume tarefas díspares. A filosofia do cinema cumpre uma dessas 

tarefas por intermédio de um projeto cognitivo que, ao contrário dos problemas 

filosóficos que a filosofia geral se dá a ela mesma, visa a um objeto que lhe é 

dado desde o exterior. Como dizia Merleau-Ponty (1996, p. 75): “O cinema é 

primeiramente uma invenção técnica onde a filosofia não tem lugar.”  

Existe mais um motivo para estender o campo da epistemologia – não 

para se sair dela, mas para constatar que, em seu próprio processo, ela encontra, 

ao lado das ciências e da filosofia, outro modo de saber. A questão subentende 

a distinção entre o sentido continental da epistemologia, a teoria das ciências, e 

seu sentido anglo-saxão, a teoria do conhecimento. Mais profundamente ainda, 

trata-se de saber se a epistemologia procura princípios cognitivos ou se descreve 

saberes reais, se ela é dedutiva ou indutiva. Eu adoto a segunda posição, sem 

deixar de sublinhar que encontramos no exterior do referente epistemológico um 

modelo da postura do cinema em relação à filosofia – a epistemologia é certamente 

“o ponto de vista adequado” para cingir a filosofia do cinema. Esse ponto de 

vista ampliado consiste ainda em considerar, além da caixa de ferramentas da 
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ciência e da filosofia, a caixa de ferramentas dos saberes não científicos ou 

não filosóficos, ao contrário da ideologia da “teoria pura” que consiste em 

extrair filosofismos dos teoremas cuja validade é circunscrita à ciência que os 

produz (é a filosofia dos cientistas), ou então em pensar os saberes como uma 

expressão desprovida de meios, um conteúdo sem formas, um pensamento 

sem mediação. Essa reflexão vale igualmente para o filme, quando a ele se 

agregam filosofismos sem levar em consideração a forma fílmica. A ideia bruta 

de que “o filme pensa” leva essa ilusão ao extremo. 

A epistemologia ampliada começa a descerrar os olhos do filósofo, 

notadamente convidando-o a se perguntar se ele tem parceiros em sua reflexão 

sobre o cinema. A resposta se impõe: a filosofia do cinema tem três parceiros – 

os estudos cinematográficos, a teoria do cinema e os pontos de vista científicos 

aplicados ao cinema (chamados impropriamente de ciências da arte). Eles não são 

somente parceiros de uma possível filosofia do cinema, mas também são parceiros 

entre si. Além do mais, cada um deles exemplifica um critério epistemológico 

diferente.  Vou agora examiná-los um por vez. Ao final desse exame, apresentarei 

minha versão da filosofia do cinema.

4

Os estudos cinematográficos são um exemplo de formação discursiva, no 

sentido (de acordo com a ideia de Michel Foucault), de um domínio formado por 

um conjunto de documentos heteróclito quanto à sua natureza, sua procedência e 

sua finalidade, mesmo se esses documentos têm um objeto comum. Poderíamos 

ficar tentados a limitar tal formação discursiva somente aos textos que visem 

explicitamente o objeto comum, mas incorreríamos em erro ao concebê-la como 

um conjunto fechado, uma vez que ela é regida (sempre segundo Foucault) por 

uma lei de dispersão que, pelo contrário, autoriza a abertura. Não somente textos 

parcialmente preocupados com cinema podem ser agregados ao corpus por 
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atração, mas também podemos admitir que textos que absolutamente nada 

falam de cinema possam ser úteis ao seu estudo. É conveniente sublinhar 

que a lei de dispersão autoriza igualmente a inscrição da filosofia na formação 

discursiva dos estudos cinematográficos – isso para responder a uma objeção: 

o risco de alienar a filosofia em algum interesse estranho ao seu. Quanto à 

filosofia do cinema, não se trata do interesse da filosofia pelo cinema enquanto 

tal, mas, sim, da utilização do ponto de vista filosófico para melhor esclarecê-

lo. É patente que a filosofia do cinema interessa aos amadores de teoria do 

cinema bem mais que aos puros filósofos. Além do mais, do ponto de vista da 

própria filosofia, não existe privilégio particular do cinema; ela pode da mesma 

forma se interessar pela pintura, pela literatura etc.

A inscrição dos estudos cinematográficos na formação discursiva é 

primordial, aos meus olhos, na medida em que permite à filosofia encontrar 

outros modos de saber além do dela própria e, em particular, daqueles que 

transmitem um saber sobre a prática do cinema. Tratando ainda de evitar a 

ilusão da teoria pura e de sua extração diretamente da prática, é primordial 

o contato não somente com o conteúdo desse saber prático, notadamente 

quanto ao aspecto técnico, mas também com os vários modos de sua 

comunicação. A filosofia do cinema de que estou falando aqui não é algo 

que se aprende somente nos livros de filosofia do cinema, porém algo que 

participa também da avaliação teórica do saber prático sobre o cinema.  A 

filosofia, com a epistemologia ampliada, dispõe de uma ferramenta para essa 

avaliação. Novamente insisto sobre o fato de que é no momento de humildade, 

quando a filosofia reconhece seus parceiros, que ela realiza sua vocação. 

Do mesmo modo, aquilo que o saber prático sobre o cinema revela é que o 

conteúdo dos filmes não é lançado ao ar como uma espécie de sopro causa 

sui, mas depende das condições formais específicas cuja consciência aparece 

com a necessidade de nomear, de mais ou menos conceituar, aquilo que se 

observa na prática. O fluxo da prática fílmica é perpassado por experiências 

reprodutíveis que constituem a base do saber sobre o cinema.
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Sob essas considerações existe certa concepção da filosofia. Na 

linhagem da ideia aristotélica (segundo a qual a mediação cabe ao particular) 

e da ideia hegeliana (segundo a qual, para ultrapassar aquilo que Hegel chama 

de “determinações abstratas do entendimento”, é necessário confrontar-se com 

a efetividade do real), penso que a filosofia do cinema não é a mediação do 

dado cinematográfico pelo conceito, é antes a mediação do conceito pelo dado 

cinematográfico. A epistemologia ampliada coloca o filósofo frente ao desafio de 

superar o desconhecimento da teoria prática, a da técnica em particular; de modo 

mais geral, essa epistemologia põe toda aproximação teórica à prova de sua 

terminologia: deve-se preferir um termo da prática a um neologismo de teórico? 

Isso é evidente no que tange à noção de plano. O técnico pensa o filme em planos 

que simultaneamente são a unidade de filmagem, entre o ligar e desligar da 

máquina, e a unidade de combinatória visual, na qual se deve ajustar de modo 

muito fino o início e o fim. Perpassando todo o processo de realização do filme, 

quando este sofre diversas transformações paradigmáticas ou sintagmáticas, o 

plano não é só a etiqueta de um estado da imagem em tal ou qual fase técnica, 

mas uma entidade com cruzamentos, trabalhada como uma forma, portanto 

disponível para sua transformação em conceito. 

Afastei de meu caminho a filosofia dos filmes, isto é, a tradução deste ou 

daquele filme em filosofia. Daniel Frampton (2006, p. 203) define sua Filmosophy: 

“in order to philosophize the thought of film, one must first (...) work through the 

thinking of film”, escreve.2 Eu o cito em inglês, pois  to philosophize the film ou 

philosophizing film não é diretamente traduzível em francês – “tornar filosófico” ou 

“transformar em filosofia” –, e esse incômodo incita oportunamente a tomar certa 

distância em relação a tal projeto. Tanto mais por Frampton supor uma sorte de 

instantaneidade de acesso ao pensamento fílmico do qual faz a teoria ao mesmo 

tempo em que parece se desligar desse pensamento:

Um grande número de teorias do filme empobrecem nossa 
experiência do filme utilizando uma linguagem (uma terminologia 
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descritiva) que está separada e é inapropriada às verdadeiras 
ações e movimentos do filme — nós não aprenderíamos a ver 
“zooms” e “travellings”, mas seríamos levados a compreender as 
intensidades e os movimentos de sentimento ou de pensamento 
(FRAMPTON, 2006, p. 169, grifo do autor).3

Não necessitamos saber como se designa um ou outro movimento de câmera 

para compreender seu sentido, uma vez que ele age sobre nossa sensibilidade 

ou sobre nosso intelecto, que ele expressa a atenção de um personagem para a 

câmera ou da câmera para alguma coisa. É exatamente como uma gramática: 

compreendemos o sentido de uma frase da qual ignoramos a categoria sintáxica. 

Mas, ao mesmo tempo em que sentimos ou compreendemos o sentido de um 

movimento de câmera, também sentimos a diferença, como um ato voluntário do 

cameraman, de seu modo em zoom ou em travelling. As duas categorias servem 

para explicitar essa diferenciação, uma experiência já sentida pelo espectador. 

Não é o pensamento do filme que poderemos esperar alcançar com a exclusão 

do saber prático, porém um pensamento sem filme, um pensamento no qual tudo 

aquilo que é fílmico poderia ser amputado e nada mudaria. 

5

Passo aos dois outros parceiros da filosofia do cinema: a teoria do cinema 

e os pontos de vista científicos. Entre os documentos que compõem a formação 

discursiva dos estudos cinematográficos, alguns são textos em sentido estrito, o 

do tecido linguístico – contratos, críticas, entrevistas, descrições técnicas, artigos 

de pesquisa, livros etc. –, enquanto outros são objetos de natureza não textual 

– filmes, fotografias, músicas etc. Entre os textos no sentido explícito, alguns 

patenteiam de maneira mais ou menos intensa ou mais ou menos explícita um 

olhar teórico sobre seu objeto, dentre os quais há os que reivindicam explicitamente 

sua inserção no seio da teoria do cinema; alguns desses textos expressamente 
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teóricos mobilizam uma perspectiva científica, outros, uma perspectiva filosófica. 

A relação da filosofia do cinema com esse domínio documental é de ordem teórica, 

no sentido que o interesse que ela assume recobre a ideia de teoria do cinema, 

a ideia da passagem de uma teoria difusa e implícita a uma teoria precisa e 

explícita. Neste caso, também, não vejo essa passagem como uma exclusão. Não 

se trata de substituir uma teoria julgada ineficiente por outra; trata-se, ao contrário, 

de um diálogo entre diferentes graus teóricos. Assim como a prática serve como 

mediação do saber prático, este último serve de mediação para a filosofia do 

cinema. Isso não significa que, a cada novo andar da mediação, as mediações 

anteriores sejam esquecidas; cada uma delas permanece ativada ou ativável de 

um extremo a outro da pesquisa, incluindo-se aí o momento da mediação final, 

aquela que fecunda a filosofia – que, em consequência, tem coisas a dizer a 

respeito, mesmo que ela “não tenha lugar”.

Defendo a ideia de que a filosofia do cinema, em primeiro lugar, faz parte 

da teoria do cinema no sentido amplo e, em segundo lugar, deve levar em conta 

a teoria do cinema no sentido estrito. Voltando ao exemplo da noção de plano, o 

desafio da teoria do cinema é saber se ela tem algo a dizer de mais específico 

do que a teoria que essa noção suscita em diferentes registros do saber, ou, o 

que dá no mesmo, se aquilo que a teoria do cinema propõe a respeito do cinema 

pode ricochetear a própria teoria do cinema. É necessário acrescentar que esta 

última detém o primeiro critério no qual podemos depositar confiança para decidir 

em que medida um pensamento sobre o cinema, um pouco ou muito filosófico, é 

pertinente em relação ao projeto de sua conceituação em qualquer quadro que 

seja, filosófico ou não; que, além do mais, ela apresenta a vantagem de possuir 

um pé no conceito, pois faz o primeiro passo em sua direção, e um pé no próprio 

cinema enquanto conteúdo não conceitual ou pré-conceitual, uma vez que procede 

a maior parte do tempo de um saber prático sobre o cinema (ao menos, eu já disse, 

daquilo que no saber prático me parece poder ser objeto de um trabalho teórico). 

Poderíamos certamente contentar-nos e dizer que a filosofia encarna certo saber 
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teórico sobre o cinema, sem designar-lhe um lugar na teoria do cinema, da mesma 

forma que a ignorância de sua prática fragiliza a filosofia do cinema.

Faço lembrar que me situo na obediência de Michel Foucault quando este 

distingue ciência e formação discursiva. Adaptando livremente a Arqueologia do 

saber, emprego seu conceito épistémè para definir especificamente cada ciência 

por meio de um determinado núcleo de meios, regras de formação, modos de 

argumentar e critérios de verdade específicos: cada ciência tem uma épistémè 

que funda a unificação do saber particular que ela produz, enquanto uma formação 

discursiva, como os estudos cinematográficos, é um território multíplice do saber, 

impossível de ser sintetizado tal e qual sob a égide de uma única épistémè 

específica. Por outro lado, devemos fazer a distinção entre ciência e teoria. Uma 

teoria pode se nutrir de conceitos, de métodos e de argumentos dispensados por 

uma dada ciência, porém seu objetivo não é propriamente satisfazer a épistémè 

dessa ciência. Uma teoria pode ir buscar esses alimentos em várias ciências 

distintas, de algum modo amalgamar várias épistémè. Já é observado há alguns 

anos: a teoria do cinema mobilizou sucessivamente diversas metodologias ou 

diversas conceituações (por exemplo, a semiologia e o cognitivismo) para adiantar 

reflexões que raramente interessam aos especialistas dessas ciências. Hoje, este 

colóquio, como outros, é testemunha: a filosofia do cinema parece ser objeto de 

um interesse renovado junto aos teóricos do cinema.

Podemos aproveitá-lo, sem, todavia, preocuparmo-nos com o turn-over 

que vê uma ou outra disciplina suplantar momentaneamente as outras, e ainda 

menos com o discurso promocional que desvaloriza algumas para fazer valer 

uma outra. De minha parte, continuo a refletir sobre o cinema com a semiótica, 

enquanto alguns relegam aquilo que foi chamado semiologia do cinema à gaveta 

dos numismatas da teoria, como teria dito Paul Valéry. Mais seriamente, o modo 

pelo qual integro à minha reflexão sobre o cinema os pontos de vista científicos 

atesta uma vez mais a potência da perspectiva epistemológica. Ela descobre, 

com efeito, na variedade da formação discursiva dos estudos cinematográficos, 

pontos de vista que abordam um aspecto parcial do cinema, isto é, que tratam 
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parcialmente da racionalidade do cinema. Retomo aqui a substância da 

determinação de Habermas, complemento de sua crítica da ilusão da teoria 

pura. Ora, a epistemologia, enquanto supervisora dos diferentes saberes, é um 

ponto de vista privilegiado para avaliar a contribuição desta ou daquela teoria no 

âmbito da racionalidade global do cinema. A filosofia não é uma generalização 

das ciências, como dizia Bergson, mas também não cai na antinomia radical em 

que esse filósofo dispunha ciência e filosofia. Para verificá-lo, é preciso abandonar 

o conceito unitário e vago de ciência, para considerar a variedade dos saberes, 

ligados mais ou menos a uma épistémè. Mensurando esses saberes por eles 

mesmos, em suas inter-relações no contato com a filosofia, a epistemologia tem 

a capacidade de introduzir um processo crítico a partir do qual a filosofia nela 

mesma descobre um território de expansão particularmente fecundo. A filosofia 

do cinema chama, com base em uma epistemologia ampliada e crítica, uma 

síntese crítica dos diferentes saberes relativos ao cinema.  Isso abrange também 

as ciências aplicadas ao cinema – a semiologia, a sociologia, a psicologia mais 

ou menos cognitivista, a psicanálise etc. A filosofia do cinema, enquanto síntese 

crítica, torna-se um parceiro precioso.

6

Falta precisar como a filosofia enquanto síntese crítica das diversas 

abordagens do cinema, mais científicas ou menos científicas, participa 

especificamente da teoria do cinema. Primeiramente, o cinema não é um 

problema filosófico a priori, tal como o da liberdade, da consciência, do 

conhecimento, da ação, do ser etc. (entidades intelectuais abstratas, mesmo se 

encarnadas na realidade). O cinema, enquanto objeto que existe em sua esfera 

própria independente da filosofia, como objeto técnico onde a filosofia “não tem 

lugar”, como um meio de comunicação específico ligado a um dispositivo de 

apresentação específico e como objeto historicamente determinado, somente 

se torna objeto filosófico a posteriori. O cinema é concreto, como o é a filosofia, 
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nem mais nem menos. Não se pode encaixá-los um no outro, cobrir um com 

o outro nem fundi-los um no outro. Retorno aqui à resistência, a esse desafio 

onde, precisamente, reencontramos o interesse da filosofia: desafiada pela 

exterioridade do objeto, desafiada em sua vocação de aceitar esse gênero de 

desafio, desafiada em sua capacidade de contribuir para a história do cinema. 

Pode-se subsumir esse triplo desafio sob a relação do conceito com o cinema. 

A contribuição específica da filosofia está no modo pelo qual ela conduz e no 

objetivo para o qual conduz a conceituação desse objeto. 

Não estou afirmando que o conceito seja específico à filosofia ou, em 

outros termos, que a filosofia seja o reinado exclusivo do conceito. A epistemologia 

ampliada e crítica mostra o contrário; por esse viés, a filosofia toma consciência 

daquilo que é recoberto pelo conceito, que é um elemento da linguagem comum 

a qualquer saber. O conceito existe em estado indeterminado – como evocação, 

sugestão, possível extrapolação, esboço etc. – nos próprios filmes (salvo o caso 

excepcional, portanto teoricamente banal, onde o conceito fica explícito, como em 

meu filme sobre a dissertação filosófica ou em determinados filmes de Rohmer); ao 

ensejo da explicitação procurada pelos textos, onde o olhar teórico se precisa, onde 

necessitamos cada vez com mais detalhe das noções mobilizadas, o conceito se 

especifica e toma forma. Isso diz respeito a textos de críticas ou textos científicos, 

tanto quanto ao discurso filosófico. No cerne da teoria do cinema, este último 

herda conceitos já formados, mas também trabalha outros.  Georges Canguilhem 

(2002, p. 206) escreve, a propósito da Philosophie du Non, de Bachelard (que é, 

diz ele, “uma Filosofia do trabalho”):

(...) trabalhar um conceito é fazer variar sua extensão e 
compreensão, generalizá-lo pela incorporação de traços de 
exceção, exportá-lo para fora de sua região de origem, tomá-
lo como modelo, em suma outorgar-lhe progressivamente, por 
transformações conformes, a função de uma forma.
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Trata-se, sim, de identificar as operações, algumas cruciais, outras menos, 

pelas quais a palavra se carrega, à maneira de uma bateria, e se estrutura, uma 

vez que um sistema de definições assombrado por infinitas discussões substitui 

a rede semântica que cada palavra contém potencialmente. Há uma operação 

mais importante do que as outras, um instante crucial do trabalho do conceito, 

quando se efetua a passagem da noção, ideia da prática, ao conceito, ideia da 

teoria. Essa passagem não é uma substituição, é antes uma adição: o conceito se 

agrega à noção e os dois coabitam. Eles podem se intercambiar, notadamente no 

que diz respeito ao cinema, por meio da teoria possivelmente induzida dos filmes, 

ou em sentido inverso, na medida da cultura teórica dos cineastas. 

A respeito da passagem da noção ao conceito remeto uma vez mais a 

Canguilhem (2002, p. 42): “A invenção do telescópio no sentido técnico tem suas 

origens polemizada. Porém a invenção da utilização teórica da invenção técnica 

pertence a Galileu.” Em uma formação discursiva, certos tipos de discurso se 

distinguem como formação conceitual onde se efetua a passagem da noção ao 

conceito. A passagem de uma ideia prática ligada à utilização do filme a uma ideia 

teórica implica esse mesmo ponto de partida dado pela invenção de uso técnico 

em relação à invenção da utilização teórica da invenção técnica. Por exemplo, 

a invenção técnica da montagem deve ser levada ao crédito dos diretores que 

optaram por se emancipar da justaposição das tomadas de vista para construir 

aquela dos planos, e a invenção do conceito de montagem deve ser creditada aos 

teóricos que decidiram dar a essa noção técnica um sentido teórico. Existe um 

modo bem conhecido de minimizar esse sentido teórico, reduzindo a montagem 

à junção dos pedaços. É precisamente o caminho inverso que percorreu Lev 

Kuleshov (1967, p. 6), quando, muito jovem, se apropriou da palavra francesa 

“montage”, ouvida, na época, da boca de “um dos operadores franceses vindos à 

Rússia”, e, substituindo essa palavra ao inglês editing, lhe imprimiu o trabalho do 

conceito. Uma simples palavra em uso pelos profissionais do ofício para denotar 

um processo prático é dessa forma identificada, entre outros traços, como de 

“caráter específico” do cinema na medida em que podemos remetê-la ao princípio, 
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dito de organicidade, da superioridade do todo sobre as partes, não somente no 

sentido em que a justaposição das partes produz um todo que lhe é superior, mas 

também retroage sobre os próprios planos, sua concepção e sua fabricação, sua 

forma e seu conteúdo:4 o estatuto teórico da montagem significa que ela determina 

a totalidade do filme. 

Assim vemos como um conceito emerge no cerne da teoria do cinema. 

Evidentemente o trabalho teórico não está concluído nem o conceito montagem, 

fechado e concluído. A filosofia do cinema, por meio da epistemologia ampliada 

e crítica, permite estimar a validade desse conceito sob todas as formas sob as 

quais se apresenta. Hoje, não tenho essa tarefa por objetivo, mas atualmente 

estou trabalhando sobre uma teoria geral da montagem fundada em minha versão 

epistemológica da filosofia da arte, logo, em uma perspectiva na qual a análise 

conceitual remete incessantemente à análise das condições de formação do 

conceito. Isso implica:

1. uma arqueologia, no sentido de Foucault: por exemplo, ao considerar os 

inícios da noção de montagem, observáveis particularmente nos artigos 

de L’Encyclopédie de Diderot-d’Alembert relativos à cutelaria ou relojoaria, 

compreendemos que o princípio de organicidade faz parte, de saída, da 

semântica;

2. a mediação do saber prático: por exemplo, o alcance do conceito de 

Kuleshov se reduz quando confrontado a filmes ou partes de filmes em um 

único plano (como  A arca russa de Sokurov), mas também à utilização da 

colagem antiorgânica por parte de certos filmes experimentais (como Zorns 

Lemma de Hollis Frampton); 

3. o debate entre diferentes pontos de vista, quer sejam mais ou menos 

científicos: por exemplo, referindo-se à teoria da arte, vemos que o princípio 

de organicidade pode ser interpretado seja como a modelização do filme 
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pela natureza – admiravelmente realçado por Eisenstein (1976, p. 160): 

“quando a lei da construção da obra responde à lei estrutural do fenômeno 

natural orgânico” –, seja como uma analogia entre suas respectivas 

estruturas, de modo que o filme seja então considerado como forma 

radicalmente autônoma; voltando-nos dessa vez para o aporte científico, 

é patente que as diferentes ciências dos signos (linguística, semiologia 

etc.) oferecem um leque de instrumentos de análise formal suscetíveis 

de sustentar a representação fílmica específica e, em consequência, nela 

situar o lugar e a importância da montagem;

4.  um debate a respeito da escolha de perspectiva no próprio cerne da filosofia: 

por exemplo, fundamentando sua análise na exaltação da eficiência do 

cinema americano, mas construindo sua definição da montagem com vistas 

a um uso artístico do cinema que ele testa em suas famosas experiências 

de laboratório, Kuleshov hesita entre a pura teoria do meio cinema e a 

estética – tratar-se-ia de uma definição que especifica o cinema enquanto 

tal ou que visa sua utilização especificamente artística? Portanto, em que 

momento deve-se proceder à intervenção da perspectiva estética? 

7

Eis então alguns momentos do trabalho do conceito de montagem ao 

qual me dedico há algum tempo. É necessário sublinhar os dois polos principais 

entre os quais este trabalho está em tensão: de uma parte, o polo do saber 

prático, o que significa certa familiaridade com o cinema, isto é, com sua técnica, 

com os filmes, com sua crítica etc., com suas recentes mutações, mas que, 

ao contrário da amnésia produzida pela onda pós-moderna da limitação ao 

atual, implica esquadrinhar a arqueologia do cinema; de outra parte, o polo 

metateórico ou epistemológico em sentido estrito que significa uma reflexão a 

respeito das fronteiras dos problemas e das disciplinas, pondo em evidência que 
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a teoria do meio de comunicação, ou teoria da arte, é um calcanhar de Aquiles 

da estética filosófica (enquanto que gerações de artistas ou de pensadores 

ergueram meio imperfeitamente seus saberes práticos ao nível de instrumento 

teórico, numerosos pensadores da estética construíram uma teoria abstrata da 

recepção estética), ou, ainda, dando seu aval ao prevalecimento de pequenos 

teoremas científicos em detrimento de longos raciocínios filosóficos, bem como à 

remanência de intuições filosóficas imperfeitas ali onde os teoremas científicos, 

agarrados a seus pesados protocolos, só suportam durante o lapso de tempo 

que precede a chegada do novo teorema.

A tarefa da filosofia é de colocar o saber em crise, de levar o mais longe 

possível o processo da síntese crítica e de orientar a conceituação no sentido 

da explicação; a filosofia do cinema tem por vocação levar a explicação o mais 

longe possível, até o ponto em que se pode definir o próprio conceito de cinema 

por meio de subconceitos tais como o plano e a montagem. No decorrer desse 

processo, a própria contribuição conceitual da filosofia, quanto aos problemas 

que quase somente ela tem a vocação de colocar – com a intervenção da 

epistemologia para interrogar essa suposta solidão –, ainda enriquece a síntese 

crítica. Atualmente estou tratando de mais um tema de estudo que destaca a 

contribuição propriamente filosófica da problemática centrada sobre o cinema: 

a subjetividade no filme. Nesse caso trata-se de um conceito eminentemente 

filosófico, fato que não exclui a contribuição exterior de disciplinas mais ou menos 

científicas, como a psicologia e a psicanálise. Por exemplo, a utilização de conceitos 

fenomenológicos (os Abschattungen de Husserl, a consciência posicional de 

Sartre etc.) é de uma eficácia evidente para tratar da relação da câmera com o 

mundo, porém a utilização de conceitos da teoria geográfica ou antropológica da 

paisagem ou dos conceitos freudianos de condensação e deslocamento é de uma 

eficácia evidente para tratar temas respectivamente de ponto de vista e de poder 

onírico do filme. Nesse caso também, a referência ao saber prático sobre o filme 

e às suas categorias é determinante, considerada com relação ao próprio filme. 

Acrescento que, no quadro dessa pesquisa, os filmes ganham uma importância 
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particular ao manifestar diversas figuras da subjetividade fílmica mais ou menos 

imprevistas. Bem longe de se tratar de um retorno à filosofia dos filmes (essa 

espécie de hermenêutica que pretende fazer os filmes falarem filosoficamente), 

estes últimos, no quadro da filosofia do cinema, também não são “muletas” para a 

teoria (como dizia Kant), mas antes a exemplificação pela própria singularidade de 

suas configurações significantes que são o testemunho da resistência do cinema 

à teoria, em que, como eu já disse, a filosofia encontra aquilo que a motiva. 

É dessa forma que se pode efetuar uma passagem da filosofia à estética, 

que, em vez de se apropriar dos filmes como reféns de uma demonstração de 

competência professoral, funda a análise dos valores artísticos que atravessaram 

o cinema sobre a base de uma avaliação epistemológica.



33

Abertura
D

a 
fil

os
of

ia
 à

 e
st

ét
ic

a 
- A

 r
es

pe
ito

 d
a 

te
or

ia
 d

a 
m

on
ta

ge
m

  -
 D

om
in

iq
ue

 C
ha

te
au

Referências bibliográficas

CANGUILHEM, G. [1968] Études d’histoire et de philosophie des sciences. Paris: Vrin, 2002.

EISENSTEIN, S. [1949] Le film: sa forme/son sens. Paris: Christian Bourgois éditeur, 1976.

FRAMPTON, D. Filmosophy. Londres; Nova York: Wallflower Press, 2006.

KOULÉCHOV, L. Entrevista. In: Hill, Stephen. “Kuleshov--Prophet Without Honor?” Film Culture 44 (Spring 1967): 
1-41. 

MERLEAU-PONTY, M. . Le cinéma et la nouvelle psychologie. In: ______. Sens et non-sens. Paris: Gallimard, 
1996. Conferência no l’IDHEC de 1945.

_____________________________________________________________

1. Conferência de abertura do XIV Encontro da SOCINE. Tradução Rita Jover-Faleiros.

2. Tradução nossa: “Com o objetivo de tornar o pensamento do filme filosófico, deve-se antes fazer o trabalho passar 
adequadamente, praticamente, pelo pensamento do filme.”

3. Tradução nossa: “A fair amount of film theory impoverishes our experience of film by using a language (a descriptive 
terminology) that is removed and unsuitable to the very actions and movements of film form — we should not be taught to 
see ‘zooms’ and ‘tracking shots’, but led to understand intensities and movements of feeling and thinking.”

4. Cf. KOULÉCHOV, L. L’Art du cinéma et autres écrits (1917-1934). Édição de François Albera, Ekaterina Khkhlova e Valérie 
Posener, tradução de V. Posener, Lausanne : L’Âge d’homme, 1994. (Col. Histoire et théorie du cinéma)



Teoria e método



35

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
R

ec
on

te
xt

ua
liz

an
do

 o
 c

in
em

a 
de

 b
or

da
s:

 a
fin

id
ad

es
 e

 c
am

in
ho

s 
- A

lfr
ed

o 
S

up
pi

a

Recontextualizando o cinema de bordas:

afinidades e caminhos1

Alfredo Suppia (UFJF)2

Em An atlas of world cinema, Dudley Andrew (2006) propõe uma 

abordagem diferenciada do cinema mundial contemporâneo, desprendida dos 

padrões normativos da historiografia clássica do cinema. Como alternativa a 

uma análise linear ou orbital, com referência a centros de atenção e zonas de 

periferia, Andrew sugere, francamente inspirado no Atlas of the European novel 

1800-1900, de Franco Moretti, um novo modelo para os estudos de cinema, 

baseado na lógica do atlas geográfico: uma coletânea de mapas voltados cada 

qual a um valor específico, mas variável. Dessa forma, um pesquisador de 

cinema poderia proceder a um mapeamento do cinema mundial contemporâneo 

sob viés político, demográfico, linguístico etc. A cada exemplo, Andrew fornece 

um ensaio de pesquisa possível. Sugere também a metáfora das “ondas” em 

substituição às tradicionais “árvores genealógicas” constituídas a partir de 

cinematografias nacionais. Sob o signo das “ondas” – e não das “árvores” –, as 

análises poderiam perder seu caráter tradicionalmente estanque, abraçando o 

hibridismo e o reconhecimento das múltiplas influências que as cinematografias 

nacionais têm exercido, umas sobre as outras, ao longo de toda a história do 

cinema (ANDREW, 2006, p. 21-2).

Em meio à proposta de atlas de Andrew, um tipo de mapa em especial 

chama nossa atenção: o mapa topográfico. Esse tipo de cartografia tem por 
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objetivo mapear produções audiovisuais invisíveis aos olhos dos “observadores 

de superfície” – aqueles que se voltam essencialmente às duas “formações” mais 

proeminentes na paisagem cinematográfica: (1) o cinema comercial de ampla 

penetração, facilmente visível porque superexposto, ou (2) o cinema de autor, 

louvado no meio acadêmico ou da crítica especializada. Segundo o autor, 

(...) mapas topográficos representam a luta por representar a 
profundidade, aquilo que está escondido. As noções de “espaço 
nomádico liso” de Deleuze naufragam quando se olha para 
culturas profundamente ‘enraizadas’, incluindo aquelas que têm 
escapado a nossa atenção (ANDREW, 2006, p. 26) 3.

Uma tentativa de mapeamento “topográfico” (ANDREW, 2006, pp. 25-6) da 

produção audiovisual brasileira, em especial voltado para as “grandes depressões”, 

tem sido procedida por um grupo de pesquisadores interessados em filmografias 

locais ou regionais, circulantes à margem dos aparelhos de produção, distribuição 

e exibição legitimados ou institucionalizados. Esse grupo denomina “cinema de 

bordas” seu objeto de estudo, essencialmente heterogêneo e heteroglóssico. 

Na apresentação do livro Cinema de bordas (2006), primeira coletânea 

do grupo “Formas e imagens na comunicação contemporânea” (sediado na 

Universidade Anhembi Morumbi, São Paulo, e vulgarmente conhecido como “o 

grupo das bordas”), Bernadette Lyra e Gelson Santana (2006, p. 9) observam que 

“No campo do entretenimento cinematográfico, o envolvimento que ocorre entre 

os espectadores e um filme pode ser enquadrado em dois modos básicos de 

comportamento do lazer: o ‘sério’ e o ‘trivial’”. No primeiro, o espectador exerceria 

domínio cognitivo sobre o objeto, um determinado “controle interpretativo”, 

enquanto no modo “trivial” a participação meramente passiva serviria aos 

propósitos mais rasos do espetáculo de diversão e passatempo. Esse segundo 

modo, o “trivial”, representaria o regime típico de inserção do “cinema de bordas”. 
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No seio do modelo de oposição entre alta e baixa cultura, filmes de orientação 

“trivial” acabam subvalorizados em comparação àqueles de extração “séria”.

Num esforço de definição mais precisa do fenômeno “cinema de bordas”, 

Marcius Freire (2008, pp. 12-3) identifica um paralelo entre essa produção 

audiovisual contemporânea e o Naïf nas artes plásticas, levantando a questão de 

um possível “cinema naïf”. Por sua vez, Lyra e Santana explicam que

[...] o conceito de cinema de bordas não atua em função de 
uma simples oposição, como ocorre com aquele de cinema 
marginal, ao qual, muitas vezes, cabe o epíteto de experimental, 
no sentido que esse termo adquiriu ao contrapor um cinema 
voltado para uma expressão individual quase que puramente 
poética, a um cinema fortemente voltado para o mercado. E não 
se trata, ainda, do que comumente se qualifica como cinema 
inocente, pois apresenta peculiaridades em que se observa uma 
deliberada adesão ao regime trivial da experiência, muitas vezes 
de maneira explícita. (LYRA e SANTANA, 2006, p. 14)

O fato é que a heterogeneidade e heteroglossia do “cinema de bordas” 

acaba por reunir num mesmo perímetro realizadores naïf, artistas populares 

e parodistas experientes. Adiante, Lyra e Santana observam que o objetivo 

principal do livro Cinema de bordas (2006), e portanto do grupo de pesquisa que 

o produziu, é superar as 

[...] dicotomias valorativas que privilegiam os jogos do espírito 
em detrimento dos jogos do corpo. Desnecessário dizer que 
esse foco na corporalidade vem movimentando, atualmente, 
uma boa parte da crítica de cinema e as pesquisas acadêmicas, 
sobretudo aquelas que se dão sob o influxo dos estudos culturais. 
(LYRA; SANTANA, 2006, p. 15)
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Gostaríamos de sugerir que, para além dos estudos culturais, uma rica 

variedade de molduras teóricas contemporâneas tem oferecido instrumental 

promissor para a investigação de fenômenos idênticos, similares ou equivalentes 

ao que o grupo “Formas e imagens...” convencionou chamar “cinema de bordas”.

Portanto, o objetivo deste breve estudo é contextualizar o trabalho do 

grupo de pesquisa “Formas imagens na comunicação contemporânea”, em 

cotejo com proposições teóricas e historiográficas contemporâneas como o 

programa cognitivista, o semiopragmatismo, a semiótica cognitiva ou o novo 

World Cinema, por exemplo.

Pelo menos três grandes domínios teóricos dos estudos de cinema 

oferecem instrumental adequado ao pesquisador “de bordas”: os estudos 

culturais, a semiótica (revisitada) e o programa cognitivista – com destaque 

para derivações e combinatórias desses mesmos domínios, como o 

semiopragmatismo (ODIN, 1979, 1984 e 2005) ou a semiótica cognitiva 

(BUCKLAND, 2000). Robert Stam observa que 

[...] tanto o cognitivismo como a semiologia desvalorizam 
as questões relativas à avaliação e à classificação, em prol 
da investigação das maneiras como são compreendidos os 
textos. Ambos os movimentos recusam uma abordagem 
normativa e beletrista, compartilhando um impulso 
democratizador desinteressado em celebrar cineastas 
individuais como gênios ou filmes específicos como obras-
primas. Para Carroll (1998), como para Metz, toda a arte de 
massa é arte (STAM, 2003, p. 272).

Nesse sentido, o pesquisador “de bordas” tende a utilizar formas de 

aproximação como a de Torben Grodal em Moving pictures: a new theory of 

film genres, feelings and cognition (1997), livro no qual o autor “(...) dedica-se 

à própria fisiologia da recepção cinematográfica, aquele aspecto da experiência 
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cinematográfica que nos leva a afirmar que um filme ‘nos dá calafrios na espinha’ 

ou fez nosso ‘coração disparar’” (STAM, 2003, p. 269). Com o pós-estruturalismo 

e a virada cognitivista, a semiótica cognitiva e o semiopragmatismo4 parecem 

oferecer molduras teóricas bastante confortáveis e atraentes ao pesquisador “de 

bordas”. A semiótica cognitiva, conforme proposta por Warren Buckland (2000), 

tem por objetivo reconciliar dois campos aparentemente rivais no território dos 

estudos de cinema, por meio do resgate da dimensão linguística em análises ou 

teorizações de corte cognitivista.

Buckland denomina cognitive film semioticians os pesquisadores que “(...) 

combinam semiótica do cinema e ciência cognitiva com o objetivo de estabelecer 

modelos da competência fílmica.” (2000, p. 25) Seriam eles Francesco Casetti, 

o Christian Metz de L’Enonciation impersonelle, ou, le site du film (1991), Roger 

Odin, Michel Colin e Dominique Chateau.

Dentre esses pesquisadores, o que talvez ofereça uma moldura teórica 

das mais adequadas e atraentes ao pesquisador “de bordas” seja mesmo Roger 

Odin. O modelo semiopragmático de Odin, com suas categorias de instituições, 

modos e operações, fornece instrumental eficiente para a análise de um objeto 

tão “contexto-dependente” e significativamente deslizante como o “cinema de 

bordas”. O resgate do papel do espectador, bem como dos modos de leitura 

e institucionalização, é um aspecto fundamental para uma investigação mais 

profunda desse fenômeno audiovisual popular.

Sabemos que a abordagem semiopragmática proposta por Odin foi 

motivada em grande medida por seu interesse nos chamados filmes domésticos 

ou filmes de família (films de famille). Marcius Freire, por sua vez, vê similaridades 

interessantes entre os filmes de família e o “cinema de bordas”. Não obstante, de 

certa maneira o “cinema de bordas” parece desafiar a categoria dos filmes de família 

delineada por Odin. As oito características textuais que estimulam o espectador a 

ler um filme doméstico como tal podem ser conferidas em “Rhétorique du film de 

famille” (1979): (1) ausência de closure (“fechamento”), (2) temporalidade linear 
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descontínua, (3) indeterminação especial, (4) narrativa dispersa, (5) saltos, (6) 

imagens borradas, movimentos bruscos de câmera, panorâmicas hesitantes, e 

assim por diante, (7) remissão à câmera e, finalmente, (8) o som de um filme 

doméstico pode ser inaudível, irregular ou completamente ausente (BUCKLAND, 

2000, p. 102-3). Muitas dessas características podem ser constatadas em filmes 

“de bordas”, como na série Rambú (produzida por Rubens Pereira da Silva e 

estrelada pelo amazonense Aldenyr Trindade Fortes), ou nos filmes de Manoel 

Loreno, o Seu Manoelzinho (cineasta popular de Mantenópolis, interior do Espírito 

Santo). Segundo Odin, “O filme doméstico tem, de fato, a particularidade de ser 

feito para ser visto por aqueles que vivenciaram (ou viram) o que é representado 

na tela.” (ODIN, 1979, p. 356). Apenas outsiders (os não membros da família) 

percebem o filme doméstico como uma narrativa fragmentada. “O home movie 

relembra uma série prévia de eventos; ele não necessita narrar esses eventos” 

(BUCKLAND, 2000, p. 103). Portanto, dentro da moldura teórica proposta por 

Odin, o filme doméstico é marcado pela ausência das operações de diegetização e 

narrativização. Exatamente por isso, Odin é crítico dos cineclubes que encorajam 

cineastas domésticos a adotar as técnicas do modo ficcional, e justamente nesse 

momento o “cinema de bordas”, enquanto gênero ou fenômeno de produção 

audiovisual, oferece um desafio ao modelo semiopragmático de Odin. Porque o 

“cinema de bordas” é um híbrido ou, talvez, um gênero a meio caminho entre o 

modo doméstico (o do filme de família) e o modo ficcionalizante, ou mesmo o modo 

dinâmico.5 O filme “de bordas” é, assim como o filme de família, essencialmente 

voltado para o deleite espectatorial dos envolvidos em sua realização. Não raro 

os realizadores de um filme “de bordas” são, coincidentemente, uma família ou 

uma pequena comunidade (filmes de Felipe Guerra e Seu Manoelzinho, por 

exemplo). Embora possa apresentar muitos (senão todos) os elementos textuais 

característicos do filme de família elencados por Odin, o esforço ficcionalizante, 

na maior parte (senão na totalidade) do “cinema de bordas”, é também bastante 

marcado. Nesse sentido, o filme “de bordas” presta-se a um duplo objetivo: não 

só relembra as experiências dos envolvidos na filmagem, como também se abre a 

espectadores alheios à comunidade que o realizou. Cumpre a função de filme de 
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família e filme ficcional/dinâmico ao mesmo tempo. Talvez a abordagem semio-

pragmática do “cinema de bordas” possa contribuir para a formulação de ainda 

outro modo a ser acoplado ao modelo de Odin: o dos filmes “comunitários”, um 

gênero híbrido ou transicional, a meio caminho entre a esfera doméstica e a 

esfera pública. 

Vale destacar que o fenômeno aqui entendido por “cinema de bordas” 

não é exclusividade nacional, encontra paralelos em diversas regiões do mundo 

e pode receber outras denominações. Um fenômeno algo similar ao “cinema de 

bordas” no Brasil é o mercado de vídeo nigeriano, conhecido por “Nollywood”. 

Para ilustrar sua argumentação a favor do “mapa topográfico”, Dudley Andrew 

refere-se justamente ao fenômeno Nollywood (ANDREW, 2006, p. 26). Françoise 

Balogun observa que “A Nigéria foi um dos primeiros países a desenvolver uma 

produção significativa de filmes em vídeo” (BALOGUN, 2007, p. 193). 

O fenômeno da produção em vídeo na Nigéria tem algumas coincidências 

com o paralelo brasileiro. Por ser um país de dimensões continentais, várias 

regiões brasileiras apresentam cenário infraestrutural e demanda por imagens 

locais equivalentes ao caso nigeriano. A maior diferença é que, ao contrário da 

Nigéria, no Brasil essa produção em vídeo não assumiu o “centro” do mercado 

audiovisual – permanece “de bordas”, embora fenômenos como o YouTube e 

similares introduzam peculiaridades mais recentes ao panorama. Uma razão para 

a “permanência bordeira” da produção brasileira de vídeo poderia ser buscada, 

talvez, na eficiência da indústria brasileira de televisão.

Coincidências de mercado e modo de produção avançam para a temática 

dos produtos. Assim como boa parte dos vídeos nigerianos versam sobre temas 

religiosos, folclóricos ou simplesmente fantásticos, no Brasil o “cinema de 

bordas” é terreno fértil para filmes de zumbi, delírios paranormais e aventuras 

extraordinárias, muitas delas pontuadas por elementos do sincretismo religioso, 

permitindo incursões curiosas no campo das “deglutições” e “regurgitações” 

(“deglurregurgitações”) de gênero.
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Por sua vez, coincidências do objeto extrapolam para o âmbito dos 

analistas. O próprio trabalho de estudiosos como Françoise Balogun coincide com 

o dos pesquisadores “de bordas”, apresentando equivalências de fundo teórico e 

similitudes no trato com seu objeto (Cf. BALOGUN, 2007, p. 197).

Em sua análise do fenômeno da produção videográfica nigeriana, 

Balogun contribui a seu modo para a demolição de binarismos preconizada 

por autores como Ella Shohat e Robert Stam (1994) e Lúcia Nagib (2007) 

(Cf. BALOGUN, 2007, p. 202).

Nesse sentido, o trabalho de pesquisadores como Balogun (2007), Lyra 

(2006), Santana (2006 e 2008) e outros vai ao encontro de certa orientação 

verificável no âmbito do cognitivismo aplicado aos estudos de cinema, do 

interesse por fenômenos particulares e por menos (ou nenhuma) preocupação 

com formulações teóricas totalizantes. Métodos como o da “pesquisa nível-médio” 

(David Bordwell), “teoria a conta-gotas” ou “teoria do prato avulso” (piecemeal 

theory, segundo Noël Carroll), conforme já sugerido por Lúcia Nagib em “Rumo 

a uma definição positiva de world cinema” (2007), parecem particularmente 

úteis. Na esteira do pensamento de Ella Shohat e Robert Stam em Unthinking 

eurocentrism (1994) [Crítica da imagem eurocêntrica, 2006] - para os quais velhas 

dicotomias como “nós” e o “outro”, “centro e periferia”, “o ocidente e o resto”, 

são equivocadas e desnecessárias - Nagib assinala que teorias cinematográficas 

tradicionais, baseadas na oposição Hollywood x cinema mundial, não dão conta 

das complexidades da produção contemporânea (NAGIB, 2007, p. 39).

Finalmente, Nagib resgata a utilidade do conceito de “ondas” sugerido por 

Andrew (NAGIB, 2007, p. 39) e propõe a seguinte definição para world cinema, 

como um “primeiro passo para discussão”:

World cinema é simplesmente o cinema do mundo. Não 
tem centro. Não é o outro, mas nós. Não tem começo nem 
fim, sendo um processo global. World cinema, como o 
próprio mundo, é circulação.
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World cinema não é uma disciplina, mas um método, uma 
maneira de visualizar a história do cinema como ondas de filmes 
e movimentos relevantes, que criam geografias flexíveis.

Como um conceito positivo, inclusivo e democrático, world 
cinema permite todos os tipos de abordagem teórica, desde que 
não se baseie em perspectivas binárias. (NAGIB, 2007, p. 40)

Nagib não menciona a crítica que Andrew faz a um certo “elitismo” nas 

seleções filmográficas de Shohat e Stam (ANDREW, 2006, p. 23). De fato, o 

ideal talvez fosse uma fusão das propostas desses autores. Não resta dúvida 

de que subsídios relevantes para uma nova metodologia de estudos de cinema 

mundial (com ênfase no fenômeno independente ou “de bordas”) devam ser 

buscados nas propostas de Shohat e Stam, Andrew e Nagib. Afinal, uma vez 

válido “o método inclusivo de um mundo feito de cinemas interconectados”, 

em que “Hollywood, (...) em vez de uma ameaça, torna-se um elemento ou um 

cinema entre outros (...)” (NAGIB, 2007, p. 39), nada mais justo que começarmos 

a demolição dos binarismos dentro de nosso próprio “terreiro”. É justamente 

nesse aspecto, na ressalva que Andrew faz a Shohat e Stam (ANDREW, 2006, 

p. 23), que o autor de An atlas of world cinema sugere abordagens de fato 

mais inclusivas, a começar do âmbito doméstico, não nacional. Fica claro, 

portanto, o papel de pesquisas voltadas para formas genuinamente populares 

de audiovisual, no Brasil e no exterior.

Com efeito, vale a pena destacar que o “cinema de bordas” em sentido lato 

não se restringe a contextos parainstitucionais, de precariedade infraestrutural ou 

simplesmente substituição de produtos na situação de carência de uma indústria 

audiovisual local formalizada, de qualquer nível. Convém sublinharmos que a 

produção contemporânea independente, alternativa ou “de bordas”, como se 

queira, tem de fato contribuído para revigorar as indústrias do audiovisual, até 

mesmo a mais famosa delas no ocidente, Hollywood, que por meio de algumas 

subsidiárias de grandes estúdios não tem ignorado as “bordas” mundiais. O 
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cinema recente de Michel Gondry, com Rebobine por favor (Be kind rewind, 2008), 

ilustra algo do espírito “de bordas” infiltrado num certo cinema de autor, cult ou 

de arte, enquanto no Brasil a produção audiovisual popular inspira realizadores 

“centrais” da filmografia nacional, como o Jorge Furtado de Saneamento Básico, 

O Filme (2007).

Concluindo, o mapa do cinema e audiovisual contemporâneo, 

suficientemente heterogêneo, heteroglóssico, pluricasual e rizomático, instiga o 

trabalho de pesquisadores interessados nas zonas menos salientes da produção, 

vastas regiões menos visíveis ou mesmo invisíveis a olho nu, mas que convidam à 

investigação. Para tal, o pesquisador pode se valer de determinadas metodologias 

já disponíveis há algum tempo, conforme procuramos exemplificar neste trabalho. 

Muito em virtude das tecnologias digitais contemporâneas e do rearranjo que elas 

promovem nas cadeias de produção e realização, mas sobretudo distribuição 

e recepção, os objetos de interesse têm se proliferado nas mais diversas e 

inusitadas regiões do Brasil e do mundo. Mesmo nas mais tradicionais estruturas 

institucionalizadas de produção audiovisual, uma certa reorganização de centros 

tem se processado, com “sangue novo” circulando por entre “frestas” e “fissuras”. 

É muito provável que esses centros legitimados estejam sendo deslocados, ainda 

que sutilmente, por ondas cujo epicentro escapa aos “radares de superfície”. 

Com as “ferramentas à mão”, cabe ao pesquisador “de bordas” adaptar e 

aperfeiçoar métodos analíticos na tarefa de extrair a maior riqueza possível de 

veios promissores, alguns ainda mesmo inexplorados nesse vasto garimpo do 

audiovisual mundial.
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2. Alfredo Suppia é professor de cinema do Instituto de Artes e Design e do Programa de Pós-graduação em Comunicação 
da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Cineasta bissexto, integra o grupo de pesquisa “Formas e Imagens na 
Comunicação Contemporânea” (UAM). Especialista em cinema de ficção científica, é membro da Science Fiction Research 
Association (SFRA) e da Sociedade Brasileira para Estudos de Cinema e Audiovisual (SOCINE). E-mail: alsuppia@gmail.com

3. As traduções são minhas (N. do A.)

4. Segundo Warren Buckland (2000), o semio-pragmatismo de Roger Odin seria uma vertente da semiótica cognitiva, ladeado 
pelos trabalhos de Michel Colin e Dominique Chateau.

5. Em “Du spectateur fictionalisant” (1988), Odin trata o modo dinâmico como uma derivação da instituição do cinema 
comercial. Embora exibidos em salas comerciais, os filmes associáveis ao modo dinâmico não criam o efeito ficcional 
porque não incorporam todas as operações necessárias para tal. Odin menciona filmes como Star Wars, Tron, Cobra, as 
séries Mad Max e Rocky, mas destaca a versão Moroder do Metropolis de Fritz Lang. A principal diferença entre os modos 
dinâmico e ficcional é que, neste último, o espectador “ressoa” ou “vibra” (resonates) aos eventos narrados e, no modo 
dinâmico, o espectador vibra com os sons e imagens (BUCKLAND, 2000, p. 104).
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Os “quatro cavaleiros do apocalipse” nos

estudos de cinema no Brasil1

Fernão Pessoa Ramos (UNICAMP)2

Buscaremos neste ensaio debater a reflexão contemporânea sobre cinema 

no Brasil, apontando para alguns pontos estruturais que, do nosso ponto de 

vista, fazem com que ela gire em falso. Chamaremos estes pontos de “os quatro 

cavaleiros do apocalipse”. A ironia é boa forma e vamos utilizá-la. São, portanto, 

os quatro cavaleiros: 1) o evolucionismo tecnológico; 2) a fobia diacrônica; 

3) a hipertrofia metodológica/conceitual e 4) a análise fílmica descritiva. Antes 

de colocarmos as restrições, vamos definir o que entendemos por estudos de 

cinema. A área de estudos de cinema envolve um conjunto de imagens/sons, 

mais ou menos articulado em dimensão narrativa, a partir de uma miríade de 

estilos. Cinema é antes de tudo uma forma narrativa (em seus primeiros tempos, 

e em alguns trabalhos de vanguarda, também é forma espetacular) que envolve 

imagens em movimento (em sua maioria conformadas pela forma da câmera) e 

sons. Na definição do campo cinematográfico, podemos incluir animações digitais, 

trabalhos experimentais em proximidade com a videoarte e narrativas extensas 

que cotejam novelas ou minisséries televisivas. A narrativa com imagens e sons 

pode ter um corte ficcional (quando entretemos o espectador com hipóteses sobre 

personagens e tramas fictícias) ou documental (quando entretemos com asserções 

e postulados sobre o mundo histórico ou pessoal). Muitas vezes as definições não 

são tão claras e as cartas estão misturadas, mas o campo do cinema pode ser 



48

Teoria e método
O

s 
“q

ua
tr

o 
ca

va
le

iro
s 

do
 a

po
ca

lip
se

” 
no

s 
es

tu
do

s 
de

 c
in

em
a 

no
 B

ra
si

l -
 F

er
nã

o 
P

es
so

a 
R

am
os

definido de maneira precisa, se pensado de modo amplo e sem preconceitos. 

Estudos cruzados, interdisciplinares, entre Literatura e Cinema, Pintura e Cinema, 

Teatro e Cinema, História e Cinema, Educação e Cinema, Campo Digital e Cinema 

etc. possuem ampla bibliografia em nossa área. Estudos de cinema, portanto, não 

é o ensino prático de como fazer cinema (embora possa e deva interagir com 

esta dimensão) e também não é o estudo das mídias (televisão, internet), nem 

das humanidades (antropologia e história), nem das artes plásticas, da literatura 

ou do teatro. É tudo isso, trazendo em seu centro irradiador a forma narrativa 

cinematográfica em sua unidade – o filme –, interagindo com seus autores.

Chamaremos o primeiro cavaleiro das estruturas que elegemos para 

debater o evolucionismo tecnológico. O evolucionismo tecnológico tem 

uma presença singular na academia brasileira, particularmente na área de 

comunicações, e costuma impressionar, pela dimensão, pesquisadores que vêm 

do exterior. Há quem levante a hipótese de sua presença estar relacionada com 

o vocábulo “progresso” expresso em nossa bandeira. Mas as origens certamente 

são mais diversas. Como se manifesta, então, o evolucionismo tecnológico? 

Principalmente através da crença na tecnologia, que, numa espécie de fetiche 

inexorável de per si, caminharia em direção a um admirável mundo novo. Digo 

evolucionismo pois este estado de espírito casa bem com o contexto ideológico 

dos diversos evolucionismos que vigoraram como ideologia predominante 

em largos espectros de nossa intelectualidade durantes os séculos XIX e XX. 

Talvez o principal deles tenha se efetivado dentro do contexto do positivismo, 

em sua crença hegeliana de uma realização progressiva da história como 

espírito absoluto, gestando-se de dentro como uma onda que caminha para 

seu inevitável eclodir. O evolucionismo tecnológico supõe fases progressivas na 

evolução técnica que sintetizam, em sua evolução, diversos processos sociais. 

Em outras palavras, a questão tecnológica serviria como ímã e lastro para a 

diversidade das formações sociais e suas manifestações ideológicas, incluindo 

neste campo a produção cinematográfica propriamente dita.
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E como se daria essa mediação? Nos dias de hoje, o evolucionismo 

tecnológico casa muito bem com a sociedade capitalista e a demanda constante 

da realização do valor de troca das mercadorias, numa espécie de espiral 

que necessita ser constantemente alimentada. A demanda tecnológica cria 

necessidades, expressas em mercadorias, que devem ser constantemente 

saciadas para realizar o seu valor. A questão que toca os estudos de cinema 

está no fato de que trabalhamos com uma forma de expressão artística que 

possui forte mediação tecnológica. O cinema é uma arte que lida com imagens 

que são, em sua maior parte, mediadas por uma máquina chamada câmera. 

Outras máquinas (como DVDs, projetores 35 mm, computadores) também 

são utilizadas para exibir cinema ou fazer cinema. Na medida em que estas 

máquinas estão sujeitas às determinações tecnológicas, é inevitável que 

demandas do evolucionismo tecnológico incidam sobre as demandas artísticas 

e a própria reflexão que forma seu campo teórico. O evolucionismo tecnológico 

manifesta-se, assim, na crença de que a evolução técnica ocupa o espaço maior 

nas determinações da expressão artística cinematográfica. Especificamente, 

isto resulta em pesquisas nas quais a dimensão tecnológica do cinema é 

sobredeterminada, evoluindo muitas vezes para uma postura normativa que não 

só constata, mas acha que também pode normatizar, definir padrões, asserindo 

o que é ou o que será o cinema, a partir do credo evolutivo.

O que estamos deixando de lado ao insistirmos em colocar a questão 

da renovação tecnológica como estrutura central para se pensar o cinema? 

Acabamos deixando de lado a própria forma cinematográfica dominante e sua 

expressão artística no campo dos estudos de cinema: o filme, propriamente. O 

elemento estrutural que trabalhamos na teoria do cinema é o filme enquanto 

unidade narrativa em seus diferentes formatos. É a ele, e não à tecnologia, que 

devemos nossas homenagens. É através do filme que se expressam os autores, 

os estilos, a própria história do cinema e as estruturas narrativas de sua expressão 

ou linguagem, como costumávamos dizer nos anos 70. E é sobre o filme que 

devemos fazer incidir o cipoal que venho chamando de tecnoevolucionismo, 
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deslocando o embaralhamento teórico para um cotejo na unidade “filme”. 

Veremos que o cinema incorporou, sem muitos solavancos, as diversas inovações 

tecnológicas dos últimos vinte anos. E também poderemos concluir que, em 

termos de inovação tecnológica, o solavanco do som no final da década de 1920 

teve consequências estruturais bem mais relevantes. Mas o que importa nestas 

considerações é observar que o cinema, pensado a partir de sua unidade fílmica, 

é uma forma artística relativamente estável e que, dentro dessa estabilidade, 

mantém um vigor surpreendente nos últimos cem anos, incluindo uma dinâmica 

produção contemporânea. Os filmes compõem um campo artístico com história 

densa. São objetos de arte (creio que podemos chamar assim os filmes) que 

nada devem a realizações milenares de outros campos artísticos na história 

da humanidade. Ao nos depararmos com algumas colocações evolucionistas 

torcendo para o fim do cinema através de uma conceituação que enxerga um 

antes e um depois do cinema, eliminando de passagem, sutilmente, o cinema 

propriamente e seus filmes, é necessário afirmar com convicção: opa lá! mais 

respeito com a velha senhora!

Antes de avançarmos em direção aos outros cavaleiros cinematográficos, 

devemos estabelecer algumas considerações em relação a três campos semânticos 

do conceito de audiovisual relacionados ao tema da evolução tecnológica. A 

abrangência excessiva do conceito de audiovisual costuma influenciar de modo 

nocivo a metodologia, já de per si frágil, dos estudos de cinema. O primeiro campo 

prende o sentido de audiovisual (e busca aprisionar uma visão de cinema nesta 

armadilha) a uma suposta convergência de mídias. A noção de convergência 

midiática corresponde às demandas do tecnicismo e deve ser problematizada, 

a começar pelo fato de que, em geral, fatores sociais e econômicos costumam 

impedir a evolução linear do eixo tecnológico. Na realidade, assistimos hoje a 

uma divergência e uma proliferação dos meios, com a convivência simultânea 

de linguagens imagético-sonoras distintas, veiculadas através de mídias 

também distintas, apresentando momentos-pico de convergência. Para a visão 

evolucionista, se uma mídia evolui tecnologicamente, a forma narrativa que esta 
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mídia veicula deve também desaparecer. No caso do cinema, como isto muitas 

vezes não ocorre linearmente, eclode uma espécie de esquizofrenia entre análise 

e conteúdo, expressa na demanda insistente de um outro Cinema apenas para 

haver adequação à nova máquina midiática. O conceito de audiovisual surge 

aqui como instrumento útil para uma postura que traz em si um ranço normativo, 

querendo determinar como o cinema deve ser (ou desaparecer) com o surgimento 

renovado de novas máquinas: primeiro a televisão, depois a internet, seguindo-

se novas máquinas produtoras de imagens e sons. Esta visão tecnoevolucionista 

possui forte presença na universidade brasileira. Por se achar no direito de emitir 

normas de como deve ser o cinema, a universidade tem dificuldades em lidar com a 

evidência da simultaneidade entre novas e antigas mídias, principalmente quando 

estas não convergem no ritmo desejado para a satisfação da postura normativa. 

Para lidar com esta dificuldade criou-se o conceito de audiovisual, que expressa, 

entre outros aspectos mais interessantes, o desejo da redução do cinema a uma 

mídia com traços convergentes. Como o cinema teima em permanecer em seu 

lugar, fala-se em “audiovisual” para designar algo que, sob todas as cores, é 

nitidamente cinema, ou forma narrativa cinematográfica.

Em seu segundo campo semântico, o conceito de audiovisual é utilizado 

para designar as potencialidades da interdisciplinaridade, buscando aproximar o 

cinema de outras mídias. Neste caso, é a generalização excessiva que está no 

centro de sua fragilidade. A interação do cinema com outras mídias, ou artes, 

certamente é válida em determinados autores ou períodos históricos, mas não há 

sentido em querer pensar toda a história do cinema exclusivamente a partir desta 

perspectiva. Certamente a relação entre cinema e televisão não é suficiente para 

flexibilizar todo o campo da arte cinematográfica. Podemos dizer o mesmo da 

relação do cinema com o rádio, ou do cinema com a mídia digital. O cinema não 

é uma forma de televisão, nem sua história se determina de modo predominante 

a partir de seu relacionamento com a televisão, o rádio ou a internet. O que 

certamente não impede o estudo do cinema inter-relacionando-o com formatos 

narrativos ou espetaculares da televisão, como séries ou telenovelas. Estudos 
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importantes podem ser desenvolvidos nestas áreas confluentes, mas estão 

longe de poder reduzir a si o campo bem mais amplo dos estudos de cinema. 

Seguindo nosso raciocínio, o ensino prático de roteiro, por exemplo, aborda 

campos diversos, e alguns colegas sentem necessidade em falar de roteiro de 

audiovisual para designar atividades didáticas de ensino para estudantes que 

querem trabalhar em cinema e televisão. Isto parece ser natural. O que deve se 

evitar é ver o campo da teoria do cinema, ou dos estudos de cinema, a partir das 

necessidades mais estreitas da formação técnica.

O último sentido de “audiovisual” refere-se ao audiovisual enquanto forma 

narrativa de vanguarda, mais próxima da videoarte e, portanto, ocupando um 

espaço que foge ao cinema. Parece-me um campo semântico razoável para o 

conceito de audiovisual, visto que cinema não é (nem deve querer ser) tudo o 

que se move através de imagem. Uma instalação com imagens e sons abstratos 

interagindo com uma performance não é um filme de cinema. O importante, e 

este é meu ponto de vista na questão, é deixar de lado a visão evolucionista e 

normativa que muitas vezes se apropria do conceito de audiovisual. O fato de 

uma instalação audiovisual não ser cinema não deve significar que o cinema está 

destinado a evoluir para se transformar, estilisticamente, numa grande instalação 

de Bienal. Não deve significar também que o cinema está superado e que a forma 

da instalação museológica é a realização absoluta da forma cinematográfica, 

respondendo, mais uma vez, a esta espécie de motor hegeliano da história em 

direção a uma forma absoluta. O campo dos estudos de cinema tem em seu núcleo 

a dimensão diacrônica de uma forma narrativa, chamada de cinematográfica, 

que se manifesta em um formato que chamamos de filme, identificado na 

singularidade de sua estilística no universo das artes. O conceito de arte singular 

pode ser valorizado e, no final da linha, emerge como contraposição ao campo das 

convergências midiáticas. Vai na contramão do discurso “trans”, que predomina 

de forma avassaladora na ideologia contemporânea e na universidade brasileira. 

O livro Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes é um belo 
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ensaio em que Jacques Aumont realiza as mediações necessárias para lidar com 

a ideia de cinema como arte singular.

Podemos agora perceber como o evolucionismo tecnológico se sobrepõe a 

este outro cavaleiro da sombra que denominamos fobia diacrônica. O evolucionismo 

tecnológico transforma os estudos de cinema em uma grande ameba tecnológica 

futurista onde somos desestimulados a olhar para trás e ver a história, descobrindo 

cada período com seus valores em si mesmos. Nosso único movimento é a busca 

do futuro, ávidos por descobrir a última tecnologia que a tudo irá transformar. Fobia 

diacrônica é um nome para designar a dificuldade em se trabalhar com história 

do cinema e com a dimensão autoral daí decorrente. A fobia diacrônica resulta 

também de simples desconhecimento. O cinema é uma arte ingrata para aqueles 

que tentam entrar em seu reino. Uma arte que pode parecer superficial, servindo 

como trampolim, ou exemplo de ilustração, para estudos em outros campos das 

humanidades e das ciências. Historiadores, antropólogos, sociólogos, filósofos, 

biólogos, químicos passam muitas vezes pelo cinema de modo superficial, em 

busca de inspiração para ilustrar hipóteses. Pinçam exemplos fílmicos sem 

conhecimento mais profundo da forma cinematográfica e sua história. Quando 

digo que o cinema é uma arte ingrata para quem quer conhecê-la, refiro-me à 

extensão de seu campo (o número de filmes), às particularidades de sua forma 

e à dificuldade de acesso às fontes (localizar os filmes propriamente). Quem 

quer trabalhar com cinema, seja no ensino, seja na pesquisa, precisa conhecer 

a história do cinema e precisa acompanhar a produção contemporânea, seja 

brasileira, seja internacional. Este ponto é essencial. Não há como escapar desta 

evidência: quem trabalha com estudos de cinema dever ter na alma uma ponta, 

pelo menos, de espírito cinéfilo. E qualquer cinéfilo que se preze ama a arte à 

qual dedica amplos períodos de sua vida. E ama não só a atualidade do cinema, 

mas também consegue percorrer com agilidade sua história, seus movimentos, 

seus gêneros e, principalmente, seus principais autores, sejam eles diretores, 

roteiristas, produtores, fotógrafos ou mesmo atores.
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Dentro da academia brasileira, temos hoje um padrão menor de interesse 

por história do cinema, seja entre estudantes pós-graduados, seja no número 

de projetos de pesquisa que recebemos. Faltam, em nossas universidades, 

pesquisas do tipo “nível médio”, conforme a boa designação criada pelo 

historiador do cinema David Bordwell no ensaio “Estudos de cinema hoje e as 

vicissitudes da grande teoria” (BORDWELL, 2005). O termo, longe de trazer 

menção valorativa na designação “médio”, aponta para a necessidade de que se 

firmem positivamente estudos de perfil histórico, que trabalhem de modo ativo 

com fontes primárias. Significa dizer que pesquisadores devem sair da frente de 

seus computadores e se locomover em direção a arquivos históricos, arquivos 

pessoais, cinematecas, produtoras, sindicatos, cartórios de registros, juntas 

comerciais, órgãos de imprensa etc. em busca de fontes primárias diferenciadas 

que tragam material de referência inédito. É a partir deste material primário novo 

que poderemos estabelecer intuições sistematizadoras realmente estimulantes. 

O que se vê hoje é o acúmulo de formulações especulativas, derivadas de 

batidos campos teóricos, roendo até o osso materiais de pesquisa levantados 

há décadas, percorridos em segunda mão.

É necessário valorizar metodologicamente, em si mesmo, o trabalho de 

levantamento de fontes primárias, sem necessidade de endosso de grandes 

teorias para sua validação. À valorização da pesquisa de nível médio corresponde 

a valorização da história do cinema e de seu historiador, na ênfase sobre a 

necessidade do corpo a corpo com fontes primárias. Neste sentido, uma das 

deformações do trabalho do historiador hoje é a proliferação de ensaios que 

querem pensar a validade metodológica de se utilizar o cinema para a grande 

História, com H maiúsculo, sem cuidar da formação de historiadores para fazer 

história do cinema. Ao nos referirmos ao esvaziamento da história (e à hipertrofia 

metodológica/conceitual), mencionamos, como ironia do destino, a dificuldade que 

alguns historiadores parecem ter em utilizar sua formação para fazer... história do 

cinema! Preferem centrar-se em discussões metodológicas sobre como pensar a 

história, utilizando o filme como fonte primária.
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Mas como trabalhar com a história do cinema se passamos ao largo 

de elementos chaves para essa história, como a dimensão autoral e a própria 

possibilidade de periodização histórica? É este desafio que se propõe um livro 

como Historiografia clássica do cinema brasileiro, de Jean-Claude Bernardet, 

sem chegar a um termo conclusivo. O perigo, aqui, está em se jogar fora o 

bebê com a água do banho, se me permitem a expressão. A visão de história do 

cinema expressa nesta obra não está sozinha em sua época e acabou fazendo 

escola. Adere a uma ideologia dominante, com todos os lucros e prejuízos daí 

decorrentes. A partir do momento em que se nega a possibilidade da cirurgia 

analítica na mão do historiador (seja através do recorte da autoria no cinema, 

seja através do recorte da periodização), em prol de uma teoria do sujeito que 

exacerba ao paroxismo a subjetividade como entidade diluidora, o conceito tende 

a reinar de per si, ofuscando qualquer outra determinação. E este conceito é o 

do próprio sujeito embevecido por sua capacidade em formular-se fragmentado, 

numa espécie de jactância da tela translúcida. É a este embevecimento teórico que 

estão reduzidos hoje muitos dos desenvolvimentos mais talentosos no campo dos 

estudos de cinema. O bolo conceitual cresce e se multiplica, passando a funcionar 

de moto próprio. No auge da amplitude conceitual, aparece uma pequena falha 

que pode fazer desabar o castelo de cartas. Há muita areia para o caminhãozinho 

do conceito e nos esquecemos do objeto da pesquisa. Do que estamos falando, 

afinal? Há um objeto raquítico e, ao lado, um campo conceitual obeso. A figura 

pode se tornar grotesca. O conceito foi longe, mas se esqueceu, no percurso, de 

compor a trilha por onde caminhar.

Este é o perigo que corremos ao jogar fora, com a água do pós-

estruturalismo, o bebê da autoria, o bebê da periodização, o bebê da análise, o 

bebê da história, o bebê do cinema. E, jogado tudo isso fora, permanecemos com 

o que na mão? Ficamos literalmente “na mão”, explorando divagações sobre a 

posição subjetiva e suas determinações que agora brilham como um sol, ocupando 

todo o espaço da reflexão. É singular a atração que este recorte teórico exerceu 

no Brasil nos últimos vinte anos, particularmente nos estudos de cinema. É por 
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este roteiro que se construiu o pensamento que faz a elegia da desconstrução, 

seja através da metalinguagem, seja acusando de nefasta, para o espírito do 

espectador, a transparência da narratividade clássica. É também por aí que são 

pensados procedimentos narrativos figurativos, com o campo ético espectatorial 

sendo reduzido à necessidade da recepção reflexiva. Não seria necessário 

questionarmos o consenso desta postura e de seu programa, que costuma se 

impor como autoevidente? Não será uma visão estreita reduzir a história do 

cinema a uma evolução de formas, apontando para sua própria diluição?

Surpreende também notar em nossa área, no Brasil, a ausência de 

estudos com corte teórico marxista, por exemplo, tão fortes em outras áreas de 

humanidades próximas às nossas. O máximo que chegamos, no cinema, são 

desenvolvimentos com algumas tonalidades benjaminianas ou frankfurtianas. A 

sombra das teorias do sujeito logo cobre o campo, seja em seu formato mais 

puro – baseado em formulações foucaultianas/deleuzianas/derridianas –, seja 

em formulações com autores mais contemporâneos, nas quais continuamos a 

sentir as mesmas raízes. Mesmo o culturalismo da academia norte-americana, 

com suas questões de gênero e raça, é visto entre nós através da influência do 

recorte desconstrutivo. O que estamos querendo frisar aqui não é apenas o viés 

monocórdio da teoria do cinema no Brasil, mas também seu caráter excessivamente 

abrangente. A fragilidade conceitual decorre da hipertrofia e seu descolamento 

da fobia ao campo da história. Quando falamos em hipertrofia metodológica e 

conceitual estamos nos referindo a um horizonte de estudos de cinema no Brasil 

onde a pesquisa histórica e o trabalho com fontes primárias não é valorizado e 

onde as formulações conceituais, de origem as mais estratosféricas, recebem 

chancela acadêmica. Isto não é certamente exclusivo do campo de estudos de 

cinema e corresponde à tradição bacharelesca que viceja desde o século XIX 

em nosso país (conforme já exposto com verve por Joaquim Nabuco). Para ser 

valorizado, o trabalho intelectual no Brasil tem de estar ao par da última moda 

intelectual (ou tecnológica). Sua pertinência é avaliada através da capacidade de 
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incorporar rapidamente um conceito apenas esboçado no exterior e vitaminá-lo à 

estratosfera, mostrando originalidade.

A análise fílmica poderia aparecer como antídoto à hipertrofia conceitual, 

mas não é o que acontece. Bons métodos de análise são reduzidos a servir de 

rampa de lançamento para o foguete conceitual. Não se parte da análise para 

progressivamente se chegar ao conceito, ou à formulação generalista. Ao contrário, 

constrói-se o detalhe na análise para servir de ilustração à ideia preconcebida. 

Este é o perigo que mora na análise fílmica descritivista, conforme praticada em 

larga escala no Brasil. Os problemas metodológicos envolvidos na incidência de 

uma teoria generalista sobre a análise fílmica já foram trabalhados em Making 

meaning: inference and rhetoric in the interpretation of Cinema, de David Bordwell 

(1989). O autor pergunta qual seria a medida do razoável na construção do sentido 

pela análise, quando a interpretação fica solta na descrição plano a plano. Não se 

trata, certamente, de negar as potencialidades da análise fílmica para os estudos 

de cinema, mas sim de retirá-la do campo da descrição ilustrativa. Trata-se de 

fazer com que a análise fílmica interaja com a estilística e a história do cinema, 

centrando-se nestes aspectos. Bom exemplo, em sua simplicidade, da maneira 

prática de se enfrentar o desafio da análise, em diálogo com a história do cinema 

em sua manifestação fílmica concreta, pode ser encontrado no livro Lendo as 

imagens do cinema, de Michel Marie e Laurent Jullier (2009). Diversos estilos 

cinematográficos são trabalhados de modo aprofundado por um ferramental no qual 

não se sente a utilização do filme para fins ilustrativos generalistas. São análises 

em que respiramos cinema, feitas por espectadores que possuem olho educado 

em ver a imagem cinematográfica e seu som. Para analisar um filme temos que 

conhecer história do cinema e saber olhar e ouvir sua imagem. Precisamos ter gosto 

pelo estilo cinematográfico e compreender sua expressão. Temos de ter educação 

analítica para olhar imagens que passam rapidamente, compostas de unidades 

que chamamos planos, em que diversos elementos estéticos são sobrepostos 

simultaneamente. A análise fílmica pressupõe este corpo a corpo com a tradição 

cinematográfica. Sem ele, cairemos na visão utilitária do cinema como exemplo 
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conteudístico, muitas vezes presente em propostas interdisciplinares do tipo 

Cinema e História, Cinema e Filosofia, Cinema e Psicanálise, Cinema e Literatura 

etc. A utilização do cinema para fins metodológicos nas ciências humanas peca, 

em geral, por restringir-se a uma análise fílmica de valor estritamente pragmático. 

Parte de uma estrutura conceitual, previamente estabelecida, e busca encontrar 

exemplos fílmicos que ilustrem – na forma de ações, personagens e diegese – o 

conteúdo necessário para a construção do sistema. Raros são os momentos em 

que se enfrenta o estilo do cinema, encarando de frente a encenação da ação. 

Mais raras ainda são as análises que conseguem apreender a dimensão estética 

de modo diacrônico, na transformação de suas formas na história.

O Brasil possui uma boa tradição de análise fílmica, fundada por Paulo 

Emílio Salles Gomes, que já na obra de juventude, Jean Vigo (1984), demonstra 

ter fôlego analítico e olhar arguto para a imagem cinematográfica. Mas Paulo 

Emílio às vezes pecava pelo excesso e escorregava para o descritivismo. Embora 

em sua crítica a leveza da escrita e as intuições bem colocadas transformem a 

descrição em prazer de leitura, Paulo Emílio acabou criando uma escola na qual 

a descrição pode pesar para o leitor e levar a lugar nenhum. Em Salles Gomes, a 

descrição na análise corresponde a um momento histórico no qual a imagem em 

movimento ainda é fugaz e sua exibição, rara. A visão congelada ou repetida da 

imagem é exceção. Existe um certo alumbramento na visão do filme na moviola, 

um dos raros momentos no qual o crítico tem acesso à matéria mesma da imagem 

e seu som. Em alguns livros de Paulo Emílio, respiramos esse deslumbramento 

face à imagem manipulável, que está na raiz do descritivismo. A sensação de 

prazer em se apropriar da imagem transpira e a expressão desse prazer são o 

exercício do bom estilo da escritura na descrição. A escrita avança, tornando-se 

um prazer que tem rumo.

Na visão contemporânea do filme, a descrição pode virar cacoete. As 

máquinas de visionamento proliferaram e hoje decompor o fluxo fílmico virou 

banalidade. O cacoete se reduz a uma forma de preguiça, que cobre o embate 

do crítico com seu objeto de análise – em frente ao seu computador ou DVD. O 
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movimento da análise caminha para a aridez ao buscar se sustentar na descrição. 

Ao descer sobre a análise detalhista uma rede conceitual cerrada, encontraremos 

inevitavelmente o que buscamos, de modo a satisfazer, no encontro, a confirmação 

do conceito. A satisfação de ego do analista é garantida e o esforço do pesquisador 

é mínimo. É nesse momento que caminhamos para um ponto cego, onde a 

análise fílmica confirma a teoria, a teoria confirma a análise e nós nos fechamos 

neste círculo vicioso. A saída aponta na direção de uma maior valoração do 

conhecimento do cinema como arte, para além do reducionismo evolutivo e fora 

do hiperdimensionamento conceitual das grandes teorias. A análise fílmica tem 

de encontrar a história do cinema na carne de seu trabalho. Tem de conhecer o 

cinema e saber olhar para ele na imagem e no som que estão sendo analisados. 

Os estudos de cinema precisam voltar a ter vontade de trabalhar com cinema. 

Esta frase, em seu lado paradoxal, é hoje mais verdadeira do que nunca. Devemos 

ter clara a dimensão do campo no qual atuamos, se quisermos valorizar nosso 

conhecimento e nossas habilidades profissionais. Os quatro cavaleiros da sombra 

nos estudos de cinema podem ser contornados para ceder o primeiro plano aos 

filmes, a sua história e sua forma narrativa, elementos que certamente se mantêm 

atuais no mundo contemporâneo.



60

Teoria e método
O

s 
“q

ua
tr

o 
ca

va
le

iro
s 

do
 a

po
ca

lip
se

” 
no

s 
es

tu
do

s 
de

 c
in

em
a 

no
 B

ra
si

l -
 F

er
nã

o 
P

es
so

a 
R

am
os

Referências bibliográficas

AUMONT, J. Moderno?: por que o cinema se tornou a mais singular das artes. Campinas:, Papirus, 2008.

BORDWELL, D. Estudos de cinema hoje e as vicissitudes da grande teoria. In: RAMOS, F. P. Teoria contemporânea 
do cinema: pós-estruturalismo e filosofia analítica. São Paulo: Senac, 2005.

______. Making meaning: inference and rhetoric in the interpretation of Cinema. Cambridge: Harvard University 
Press, 1989.

GOMES, P. E. S. Jean Vigo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.

MARIE, M.; JULLIER, L. Lendo as imagens do cinema. São Paulo: Senac, 2009.

_____________________________________________________________

1. Mesa: Estilística e Método nos Estudos Cinematográficos

2. Professor Titular do Departamento de Cinema, Instituto de Artes



61

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
N

ar
ra

tiv
a 

tr
an

sm
íd

ia
: a

 a
rt

e 
de

 c
on

st
ru

ir 
m

un
do

s 
- 

Jo
ão

 C
ar

lo
s 

M
as

sa
ro

lo

Narrativa transmídia:

a arte de construir mundos1

João Carlos Massarolo (DAC-UFSCar)2

Introdução 

A narrativa transmídia, entendida neste artigo como a arte de construir 

mundos, reconfigura a arte do contador de histórias, gerando por meio de suas 

extensões diegéticas conteúdos que circulam pelas redes sociais, principalmente 

nas telas do cinema, da televisão e da internet, além dos dispositivos móveis 

portáteis. O mundo de histórias evocado pela narrativa transmídia desdobra-se 

em múltiplas camadas e fornece, em cada uma das mídias, experiências que 

expandem o universo pessoal das audiências ao mesmo tempo em que reforça a 

sua noção de pertencimento a um determinado universo narrativo, fazendo com 

que o público se identifique com os textos dispersos em diferentes mídias, de 

forma autônoma ou relacionada. 

Essa dinâmica estimula os movimentos migratórios das audiências de 

uma plataforma para outra, buscando experiências de mundo que sejam únicas e 

exclusivas. O mundo ficcional da narrativa transmídia se manifesta por diferentes 

mídias e linguagens, desdobrando seus conteúdos dentro da linha temporal da 

história principal, acrescentando enfoques diferentes e novos pontos de vista, 

explorando personagens secundárias que adquirem vida própria (Spin-offs) e 

complexificando a atuação dos personagens principais. A dispersão textual reforça 
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a coerência ficcional do mundo criado, requerendo a participação e a imersão 

das audiências no universo narrativo. Neste processo, os grandes conglomerados 

de mídias encontram-se diante de uma situação na qual o fenômeno da 

transmidialidade exige um repensar de suas práticas tradicionais. As redes sociais 

aumentam o consumo de mídias e demandam por áreas cada vez mais extensas 

(múltiplos textos) do universo ficcional compartilhado. 

Para Carlos Scolari, a “dispersão textual é uma das mais importantes fontes 

de complexidade na cultura popular contemporânea” (SCOLARI, 2009, p. 587). 

No entanto, “apesar de todas as suas qualidades experimentais e inovadoras, 

a narrativa transmídia não é inteiramente nova” (JENKINS, 2008, p. 165). A 

dispersão textual e o trânsito por diferentes mídias encontram-se presentes nos 

poemas homéricos. A Odisseia, uma narrativa de longa duração por excelência, 

consiste numa coleção de textos orais provenientes de mitos preexistentes, 

organizados por uma autoria única em uma história unificada e linear. A crescente 

complexificação das narrativas de longa duração “é um predicado especifico das 

histórias que parece mais apropriado para a estrutura serial, a qual diferencia a 

televisão do cinema e a distingue das formas convencionais episódicas e seriadas” 

(MITTEL, 2006, p. 29, tradução nossa).

As narrativas contemporâneas de longa duração incentivam novos modos 

de engajamento das audiências, fazendo da cultura participativa um componente 

central dos mundos ficcionais. Neste contexto, o compartilhamento de universos 

narrativos serializados promove uma reformulação do ecossistema audiovisual, 

criando novas formas de envolvimento que englobam e expandem as antigas 

práticas de produção e consumo do produto audiovisual. Nesse processo, a 

mobilidade da mídia central ganha destaque e estimula a geração de conteúdo 

pelos usuários, intensificando o trânsito de conteúdos entre filmes, séries 

televisivas, webséries, HQs, videogames e dispositivos móveis portáteis, entre 

outros meios de entretenimento.  

Neste artigo pretendemos abordar a narrativa transmídia como a arte 

de construir mundos a partir das estratégias que impulsionam e promovem 



63

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
N

ar
ra

tiv
a 

tr
an

sm
íd

ia
: a

 a
rt

e 
de

 c
on

st
ru

ir 
m

un
do

s 
- 

Jo
ão

 C
ar

lo
s 

M
as

sa
ro

lo

desdobramentos das histórias nas múltiplas plataformas de mídia, levando em 

consideração suas extensões diegéticas e tendo como referência de análises os 

princípios de canonicidade, coesão e coerência do mundo criado. Busca-se assim, 

caracterizar a narrativa transmídia como um universo imersivo e participativo que 

se diferencia do mundo sequencial e expandido gerado pelas redes interligadas de 

conteúdo das franquias de mídia. Pretende-se ainda analisar alguns componentes 

dos mundos narrativos possíveis e o potencial de mudanças da narrativa transmídia 

no ecossistema audiovisual. 

Mundo ficcional 

Para que uma narrativa transmídia possa ser considerada como um 

universo narrativo passível de ser compartilhado nas redes sociais é necessário 

que ela seja estruturada como um mundo coeso e coerente. A abordagem mais 

frequente dos estudiosos e produtores transmídia sobre os princípios canônicos 

de coesão e coerência que norteiam a construção de universos narrativos 

compartilhados é baseada na noção de storyworld ou storyverse – o mundo de 

histórias criado a partir de uma narrativa canônica. A noção de storyworld pode ser 

compreendida como a arte de construir mundos em que todos os componentes 

da narrativa transmídia têm lugar.  Neste sentido, a cidade de Gotham City é o 

storyverse da franquia Batman e Wonderland é o storyworld de Alice no país das 

maravilhas. Por meio da cultura participativa, as audiências aderem ao storyworld 

para inferir a consistência do mundo criado, a coesão dos arcos da história e das 

personagens em busca de pistas migratórias.  

Fragmentar storyworlds nas redes sociais é uma estratégia que requer 

conhecimento da cultura, da demografia das audiências e da plataforma utilizada. 

Em entrevista para Marcus Tavares, Geoffrey Long comenta que “o truque é 

fazer com que as audiências sintam que existe um mundo ficcional massivo a 

ser explorado por meio de uma narrativa que se desdobra através de todos os 
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capítulos” (TAVARES, 2009, p. 22). Quando se trata de desenvolver uma narrativa 

que se estende por múltiplas plataformas de mídia, o mundo se torna objeto 

de referência da própria narrativa, pois não se trata mais da história de uma 

personagem, mas da história de um mundo, e essa característica da narrativa 

transmídia oferece uma “experiência global mais complexa do que o previsto por 

qualquer texto sozinho” (BORDWELL, 2009, tradução nossa). Na construção de 

mundo, “múltiplas histórias (muitas vezes em diferentes tipos de mídia) podem 

surgir, e cada história tem que manter a coerência de mundo” (LONG, 2007, p. 

48, tradução nossa). Neste sentido, a franquia Star wars não pode ser facilmente 

resumida “em termos de um personagem específico (é sobre Lucas ou Anakin?) 

ou em termos de uma trama específica (que é sobre a aprendizagem de se tornar 

um Jedi ou derrotar o império do mal?)” (SMITH, 2009, p. 42, tradução nossa).  

Para Henry Jenkins:

Cada vez mais, as narrativas estão se tornando a arte da 
construção de universos, à medida que os artistas criam 
ambientes atraentes que não podem ser completamente 
explorados ou esgotados em uma única obra, ou mesmo em 
uma única mídia. O universo é maior do que o filme, maior 
até, do que a franquia – já que as especulações e elaborações 
dos fãs também expandem o universo em várias direções 
(JENKINS, 2008, p. 158).

As especulações e elaborações dos fãs demandam novas capacidades 

cognitivas que incrementem suas habilidades de observação e compreensão 

da história. Para que o worldness, as características intrínsecas ao universo, 

possam ser estudadas, “o mundo deve ter uma consistência unificadora; 

isso se aplica não só a coordenadas espaciais, estilo e física, mas também 

aos eventos passados que constituem o estado geral atual dentro do mundo.” 

(KRZYWINSKA, 2006, p. 386) A narrativa se constitui num guia detalhado para 

um modo específico de criação de mundo: “o mapeamento das palavras (ou 



65

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
N

ar
ra

tiv
a 

tr
an

sm
íd

ia
: a

 a
rt

e 
de

 c
on

st
ru

ir 
m

un
do

s 
- 

Jo
ão

 C
ar

lo
s 

M
as

sa
ro

lo

outros tipos de elementos semióticos) de um mundo é um requisito fundamental, 

talvez o mais fundamental – para o processo de construção do sentido narrativo” 

(HERMAN, 2009, p. 105, tradução nossa).

Mundo canônico

Geoffrey Long retoma e aprofunda os estudos de Henry Jenkins sobre 

a narrativa transmídia e, ao analisar a complexa questão da canonicidade na 

franquia Star wars, argumenta que “cada componente de uma história transmídia 

é concebido como canônico desde o início” (LONG, 2007, p. 40, tradução nossa). 

Nesta perspectiva, se uma história não se destina a gerar outras histórias, é porque 

ela foi projetada desde o início como um mundo “fechado” e, consequentemente, 

as extensões narrativas podem se revelar artificiais. Em seus estudos, Long analisa 

três modelos de narrativa transmídia para a construção de mundos: a franquia 

Matrix corresponderia ao modelo de narrativa “elástica” – os irmãos Wachowski 

somente foram autorizados pelos executivos da Warner Bros a desenvolver seus 

planos de um projeto “hard” após o grande sucesso inicial do filme. O segundo 

modelo de narrativa é o “soft” e designa o mundo de histórias criado após algum 

componente desse universo ter obtido sucesso numa única mídia como, por 

exemplo, a oitava temporada da série televisiva Buffy, a caça-vampiros, de Joss 

Whedon, que foi publicada no formato de HQs pela Dark Horse Comics. O terceiro 

modelo de narrativa (“hard”) corresponde ao mundo de histórias projetado desde 

o seu inicio como uma narrativa transmídia. 

Basicamente, a lógica da abordagem de Geoffrey Long visa diferenciar a 

perspectiva de “mundo” da narrativa transmídia daquela praticada pelas franquias 

de mídia. O acréscimo de  informações por meio dos textos dispersos em cada 

plataforma de mídia oferece condições para a compreensão adicional do mundo 

criado. As análises de Geoffrey Long visam se contrapor e/ou “aperfeiçoar” à 

definição de Henry Jenkins de que “cada acesso à franquia deve ser autônomo, 
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para que não seja necessário ver o filme para gostar do game, e vice-versa. 

Cada produto determinado é um ponto de acesso à franquia como um todo” 

(JENKINS, 2008, p. 135).

No entanto, se cada ponto de entrada deve ser autocontido e não é 

preciso ver o filme pra jogar o videogame e vice-versa, de que modo o universo 

em transmidiação pode ser compreendido? Para Christy Dena, pesquisadora 

australiana das práticas transmidiáticas, “se a coerência só pode ser observada 

quando a audiência assiste a todos os meios, então é altamente provável que a 

maioria do público nunca vai assistir a um trabalho coerente” (DENA, 2009, p. 

169, tradução nossa). Henry Jenkins pondera que, idealmente, os mundos de 

histórias desdobram-se em diferentes mídias a partir do principio da autonomia 

e complementaridade, ou seja, as histórias devem fazer sentido tanto para os 

espectadores casuais ao entrarem em contato pela primeira vez com o mundo 

ficcional, quanto para os hardcore que navegam pelas múltiplas plataformas. A 

fragmentação da história ao longo da linha temporal cria um mundo que pode 

conter diversos arcos da história e das personagens e servir de ambiente para 

múltiplas narrativas: 

Ao desenvolver uma narrativa que se estende por múltiplas 
plataformas de mídia, o mundo deve ser considerado um 
personagem principal da própria narrativa, porque muitas 
narrativas transmídia não são a história de uma personagem, 
mas a história de um mundo. Especial atenção deve ser dada 
ao desenvolvimento de uma fase em que múltiplas histórias 
(muitas vezes em diferentes tipos de mídia) podem surgir, e 
cada história tem que manter a coerência de mundo (LONG, 
2007, p. 48, tradução nossa).

Para Geoffrey Long, o potencial significativo da história não é aproveitado 

e expandido para as mídias, assim como a narrativa não é complementada se 

cada um dos componentes da narrativa transmídia não fizer “uma contribuição 



67

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
N

ar
ra

tiv
a 

tr
an

sm
íd

ia
: a

 a
rt

e 
de

 c
on

st
ru

ir 
m

un
do

s 
- 

Jo
ão

 C
ar

lo
s 

M
as

sa
ro

lo

distinta e valiosa para o conjunto da narrativa, demonstrando o poder orquestrador 

da narrativa transmídia” (LONG, 2007, p. 43, tradução nossa, grifo nosso). Por 

“contribuição distinta” entende-se que, apesar de compartilharem pontos de entrada 

em outras mídias, como a narrativa transmídia, as adaptações são consideradas 

redundantes pelo autor por não terem um elemento chave: a “distinção”. Em síntese, 

as estratégias da narrativa transmídia devem ser formuladas na protogênese de 

um projeto, considerado por Geoffrey Long e Henry Jenkins, entre outros autores, 

como uma fase canônica. 

Nas plataformas contemporâneas a canonicidade de uma obra audiovisual 

é determinada, em grande parte, pelo caráter de obra cult. Para Umberto Eco, 

Casablanca (Michael Curtiz, 1942) “não é um filme. É muitos filmes, uma antologia” 

(ECO, 1987, p. 267). Henry Jenkins retoma o enunciado da canonicidade do 

produto cult: “nenhuma obra em particular reproduz todos os elementos, mas cada 

uma deve usar o suficiente para que reconheçamos, à primeira vista, que essas 

obras pertencem ao mesmo universo ficcional” (JENKINS, 2008, p. 158). 

Aaron Michael Smith, especialista norte-americano sobre Transmedia 

storytelling, aborda a questão na perspectiva da cultura participativa, enfatizando 

que “o equilíbrio entre as demandas de fãs leais e casuais não é uma função da 

canonicidade das informações, mas sim o tipo de informação narrativa abordada” 

(SMITH, 2009, p. 36, tradução nossa). Para o autor, o fãs hardcore da série 

televisiva Lost, ao migrarem de uma plataforma para outra em busca de novas 

informações, inferem sistematicamente as conexões entre as diversas extensões 

da obra, enquanto que o espectador casual da série se limita ao mundo ficcional 

da mídia central. Tal estratégia de mobilidade é possível porque é o resultado 

provisório de dispositivos provenientes de múltiplos gêneros que, ao serem 

atualizados nos mundos criados para circular pelas plataformas, guardam traços 

dos aspectos formais dos gêneros (ficção cientifica, suspense), da sua estilística 

(drama, mistério), ou fazem referências a mundos híbridos (realidade, ficção). 

Para Luke Freeman, as abordagens de Geoffrey Long, Henry Jenkins e 

Smith revelam uma perspectiva purista da narrativa transmídia. Normalmente os 
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processos de transmidiação ocorrem no contexto das redes e não em seu inicio, 

principalmente no caso das séries televisivas, que necessitam de se efetivar como 

espaços narrativos maduros para poder explorar as possibilidades transmidiáticas 

de suas histórias. Nesse sentido, as extensões diegéticas formuladas 

estrategicamente na protogênese do projeto podem causar deslocamentos 

e tensões no interior do mundo canônico, tendo em vista que nem todos os 

componentes da história destinam-se a ser lidos e/ou experimentados para que 

possam ser compreendidos.  

Extensões diegéticas 

As extensões diegéticas da narrativa transmídia estabelecem relações 

estruturais com a narrativa de longa duração (a forma épica), pois representam 

possibilidades para a exploração de novas formas de construção espacial que 

evocam histórias preexistentes. As extensões baseadas numa maior estrutura 

espacial na narrativa permitem que “uma história transmídia possa suportar uma 

quantidade quase infinita de enredos e personagens” (SMITH, 2009, p. 44, tradução 

nossa). A estrutura espacial da narrativa transmídia é definida como hiperdiegese, 

ou seja, “a criação de um amplo e detalhado espaço narrativo, em que apenas 

uma fração do que é sempre visto diretamente ou encontrado dentro do texto, mas 

que, no entanto parece funcionar de acordo com os princípios da lógica interna 

e extensão” (HILLS, 2002, p. 92, tradução nossa). Janet Murray denomina as 

extensões diegéticas de “hiperseriado”, entendendo-os como um “formato em que 

os artefatos do mundo ficcional da série de televisão começam a migrar para o 

espaço enciclopédico da internet, onde o público pode desfrutar de interação virtual 

com navegação” (MURRAY, 2003, p. 236).  As extensões fornecem às audiências 

informações adicionais que complementam a história central, concentrando pistas 

migratórias estruturadas no espaço por meio de redes descentradas. 

As pistas sobre personagens, lugares e situações externas à narrativa atual 

desencadeiam nas audiências a sensação de estar diante de um mundo maior 
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em que a história se desdobra, despertando a sua curiosidade. A descoberta da 

existência desses elementos mobiliza nas audiências sua “capacidade negativa”, 

entendida como “a arte de construção estratégica de lacunas em uma narrativa 

para evocar uma deliciosa sensação de insegurança, mistério ou dúvidas no 

público” (LONG, 2007, p. 53, tradução nossa). A capacidade negativa é ativada 

pelas “tocas de coelho” dispostas estrategicamente na história – com a finalidade 

de fazer a audiência abandonar suas incertezas diante do desconhecido e “ativar 

suas crenças” em relação ao mundo ficcional, assumindo uma postura ativa3 para 

completar as lacunas da história.

Nos seus estudos, Smith analisa três tipos de extensões diegéticas: 

novos episódios, artefatos diegéticos e o ARG – Alternate Reality Game. Para 

Smith, as extensões transmidiáticas devem ser fonte de experiências individuais 

e não apenas um meio para obter mais informações da mídia central, ou seja, 

“devem adicionar alguma introspecção na narrativa abrangente. E elas devem 

ser integradas através de diferentes formas de migração” (SMITH, 2009, p. 

56, tradução nossa). Novos episódios de uma série televisiva, por exemplo, 

são extensões narrativas que adquirem a forma de produtos licenciados. Para 

Steven Johnson, nos programas seriados televisivos os “mundos têm sido mais 

frequentemente partilhados a nível criativo através dos processos de sequencias 

e spin-offs” (JOHNSON, 2009, p. 214, tradução nossa). Angel, por exemplo, é um 

spin-off da série Buffy: a caça-vampiros. 

Os artefatos diegéticos geralmente aparecem na forma de romances ou 

websites. Em Lost, os artefatos institucionais Dharma e Hanso transformaram o 

mistério da ilha num mistério institucional. Por sua vez, artefatos de personagem 

são baseados em personagens que não pertencem à série. No segundo episódio 

da série Heroes, Hiro descobre uma HQ chamada 9th Wonders!, criada por 

Isaac Mendez. Hiro consulta o gibi para conhecer “imagens” do futuro. Por outro 

lado, ARG é uma forma de extensão que rompe a barreira entre o marketing 

e a narrativa, servindo como porta de entrada para o mundo ficcional das 
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franquias de entretenimento. O ARG “The Beast” serviu como porta de entrada 

das propriedades da franquia de Steven Spielberg Inteligência Artificial (2001), 

enquanto “I love Bees” (2004) serviu de porta de entrada para o universo ficcional 

do videogame Halo 2. 

Posicionada entre os espaços narrativos, as extensões se transformam 

num objeto de consumo nas plataformas. As franquias de mídia exploram a 

sinergia entre os produtos audiovisuais (filmes, séries para televisão, videogames, 

HQs, etc.), estimulando o consumo de narrativas, expandindo o universo das 

histórias de forma sequencial. Deste modo, o mundo de entretenimento adquire 

a dimensão de uma prática discursiva, na qual os direitos econômicos e criativos 

integram as disputas sobre os recursos culturais compartilhados.

Mundo de entretenimento

A entrega de pedaços de mundo da propriedade intelectual em 

múltiplas plataformas de mídia não é um procedimento exclusivo da narrativa 

transmídia e pode ser encontrada nos produtos das franquias de mídia. O 

mundo de entretenimento gerado pelas franquias de mídia se utiliza de uma 

estratégia deliberada de produção compartilhada de conteúdos em rede, com 

o propósito de descentralizar o controle proprietário de uma marca cultural. 

Para Derek Johnson, “uma vez colocado em movimento, o mundo é um 

contexto de apoio à emergência de conteúdos através da elaboração criativa” 

(JOHNSON, 2009, 187, tradução nossa). 

A produção em redes descentralizadas é uma prática discursiva que gera 

relações de conteúdo entre diversos produtos ou entre setores da mídia, mas 

devido à natureza do modelo de negócio das franquias de mídia essas práticas 

encontram-se sempre sujeitas a tensões e conflitos. Para Michel Foucault, o 

discurso é um nó numa rede de narrativas interligadas. O nó seria o que está 

formulado, mas ele conduz a vários outros pontos da rede pelos fios que os liga 
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aos outros nós. O mundo de entretenimento é o eixo de sua formulação e a sua 

circulação é suportada por uma rede interligada de narrativas, com filiações que 

se estendem de uma mídia para outra, produzindo variações em cada uma delas, 

ou seja, os produtos licenciados de uma franquia são dispersos sistematicamente 

através de múltiplos canais de distribuição (pontos de venda).  

O estabelecimento de uma rede de conteúdos, de produção e de consumo 

tem como efeito o aumento do consumo de mídia, a unificação das práticas 

discursivas e a descentralização do controle proprietário da marca cultural. Nesse 

sentido, franquias de mídia são uma “propriedade intelectual, cuja implantação 

de um mundo imaginário através de diferentes espaços de mídia é feita por meio 

de uma série de linhas de produtos, estruturas criativas e/ou nós de distribuição 

geridos ao longo do tempo.” (JOHNSON, 2009, p. 159, tradução nossa). Para 

Henry Jenkins, as franquias transmidiáticas seguem sua própria lógica de mercado:

A franquia de mídia é o meio pelo qual os produtores de 
mídia corporativa produzem sinergia, se constituindo 
basicamente numa estrutura que permitiu a emergência 
das estratégias de “transmedia storytelling” que expandem 
a experiência narrativa através dos espaços múltiplos da 
experiência cultural. Posicionados como parte de uma 
mesma história, os vários componentes da narrativa 
transmídia tornam-se a arte de construir mundos (JENKINS 
apud JOHNSON, 2009, p. 7, grifo nosso).

Atualmente, a estratégia dos grandes conglomerados de mídia consiste 

em transformar a internet e os dispositivos móveis portáteis nos principais 

veículos sinérgico das mídias, mas a “natureza em rede da colaboração criativa 

dentro de franquias é que a distingue de outros tipos de textualidade, seriada 

ou episódica” (JOHNSON, 2009, p. 173, tradução nossa). Como as estratégias 

criadas para a construção de mundos narrativos possíveis são uma prática 

compartilhada entre os diferentes setores da franquia, os direitos econômicos e 
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criativos integram as disputas sobre os recursos culturais compartilhados. Nesse 

processo, as extensões são negociadas nas redes colaborativas, incorporando 

elementos considerados não canônicos, tal como o universo narrativo dos spin-

offs, uma cisão empresarial que permite a continuidade da cadeia produtiva. 

Desse modo, as extensões compartilhadas pelas franquias não se enquadrariam 

na definição de narrativa transmídia, pois estariam excluídas todas as relações 

de interdependência entre as diversas mídias. 

Na franquia Batman, os produtos de The dark knight (2008) foram 

disponibilizados de forma espaçada, ao longo do tempo, dentro da linha temporal 

da história principal. Uma das estratégias criativas que diferenciam os produtos 

das franquias é o mapeamento detalhado do universo que se destina a ser 

explorado para além das fronteiras da história. No overdesign é priorizado o 

trabalho da direção de arte e o estilo da mise-en-scène, com o objetivo de “criar 

uma infraestrutura para as redes de conteúdos que incentivem a exploração do 

potencial de toda a história sistemicamente projetada para o mundo” (JOHNSON, 

2009, p. 184, tradução nossa). Heróis fora de órbita (Galaxy quest, 1999), de Dean 

Parisot, é uma sátira ao overdesign das histórias no gênero Star trek. O filme narra 

as aventuras dos atores de uma série de ficção científica que são surpreendidos 

por alienígenas que acreditam que as viagens espaciais da tripulação são 

documentos históricos da Terra, e não um simples programa de televisão. 

A mecânica das franquias de mídia é um processo de criação governado 

por um sistema de estruturas e regras destinadas a gerar interação cultural entre 

os usuários. As estratégias criativas são formuladas nas redes e resultam num 

universo de narrativas possíveis. 

Considerações finais

Este artigo pretendeu analisar as principais estratégias criativas 

desenvolvidas pelos produtores de conteúdo para a construção de universos 
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narrativos compartilhados, com o objetivo de obter uma maior compreensão do 

transmedia storytelling, que por definição pode ser considerado como a arte de 

contar histórias nas múltiplas plataformas de mídia. 

Uma das conclusões que emerge desses estudos pressupõe, entre outras 

coisas, que o mundo criado pelos grandes conglomerados de mídia é um mix de 

marketing e narrativa. Mas as estratégias criativas empregadas nesse processo 

fazem parte de uma mesma história, na qual os vários componentes da narrativa 

transmídia tornam-se a arte de construir mundos.

Na perspectiva funcionalista dos estudos sobre as franquias de mídias, o 

contexto colaborativo da produção de conteúdos em rede é um fator decisivo na 

construção do mundo de entretenimento. Por outro lado, as estratégias de análise 

da narrativa transmídia se limitam, em grande parte, à compreensão das relações 

estruturais do mundo ficcional, buscando determinar o grau de participação e de 

imersão das audiências. 

Os modelos de análises investigados tornam evidente que os componentes 

da narrativa transmídia obedecem aos princípios da arte canônica, enquanto as 

redes narrativas serializadas das franquias de mídia encontram-se inseridas nas 

práticas discursivas. No entanto, a narrativa transmidiática não pode ser definida 

apenas pelo que é “dito” na relação estrutural. 

As audiências interagem no mundo criado, daí a importância de “saber 

se cada componente destina-se a ser uma parte do processo de construção de 

significado” (DENA, 2009, p. 109, tradução nossa). Para isso, se faz necessário 

trabalhar os produtos com várias camadas de significação, justamente para 

estruturar o mundo ficcional como um artefato de comunicação. A lógica por 

trás dessa abordagem é no sentido da criação de mundos consistentes nas 

plataformas de mídia.
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Princípio da dupla evidência:

o vídeo amador na interconexão

entre pornografia e documentário1

Mariana Baltar(UFF)2

Introdução

“A luxúria dos olhos”

(expressão de Santo Agostinho)

Que espécies de analogias podem ser feitas entre as tradições de domínios 

aparentemente tão distintos quanto o do documentário e da pornografia? Será 

tal diálogo produtivo para questionar seus lugares de fala, especificidades e as 

implicações socioestéticas de suas distinções?

Faço tais questões não para meramente cotejar ou comparar documentário 

e pornografia, estabelecendo qualquer relação de sinonímia entre eles. A ideia, no 

fundo, é refletir sobre as esferas em que o real (ou o efeito de real, seu estatuto 

enquanto lastro que sustenta e legitima a narrativa/discurso) é entendido como 

índice de distinção e valorização do discurso. E esse é seguramente o caso de 

ambas as tradições. 
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A primeira coisa a se entender nesse diálogo é que ele se processa a 

partir do traço distintivo de ambos os domínios (um traço que é comum e que por 

isso nos interessa).O que faz mesmo os domínios se marcarem como gêneros, 

orientando as práticas discursivas e as experiências de espectatorialidade. Esse 

traço é justamente o lastro do real. 

Nesse sentido, percebe-se que, nas tradições dos domínios do 

documentário e da pornografia, o princípio da máxima visibilidade (para utilizar 

uma expressão cunhada por Linda Williams) é central para garantir o estatuto de 

real e, com ele, parte da eficácia da experiência estética. Experiências estéticas 

que são de naturezas claramente distintas em cada um dos domínios, embora 

não totalmente opostas, como argumenta Bill Nichols no livro Representing reality 

(1991), mostrando como ambos se organizam em torno do lastro da evidência para 

satisfazer, em última instância, o universo do desejo. Desejo sexual de um lado, 

desejo de conhecimento do outro. Na raiz da definição (e distinção) de ambos os 

gêneros, a ideia de que a evidência se processa a partir da visibilidade (dar a ver 

as ações e os corpos em ação) e que esse visível é/carrega o “real”. 

Se a mobilização do desejo une os domínios, o que os diferencia são os 

modos (elementos narrativos) pelos quais suas tradições cristalizaram as marcas 

da evidência, ou, para usar o conceito de Roland Barthes (1986); que elementos 

narrativos consolidam, em cada um dos dois campos,seus efeitos de real. Aqui 

também, contudo, um elemento estético constitui efeito de real comum aos dois 

domínios: o olhar que encara/interpela a câmera. 

Neste artigo quero desenvolver estas considerações a partir de observações 

em torno do universo do vídeo amador pornô. Pois é especificamente nesse 

contexto que o olhar que interpela a câmera estabelece outro nível de evidência 

e de real para a narrativa, marcando, mais especificamente, o filme a partir do 

estatuto amador e, consequentemente,vinculado à realidade mais doméstica, 

cotidiana, duplamente “real”.
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Traçar as marcas de um diálogo entre pornografia e documentário tomando 

o universo do vídeo amador como foco de reflexão acaba por problematizar 

questões extremamente pertinentes para a cultura audiovisual contemporânea.

Questões que envolvem o real como fetiche e vetor de distinção para o consumo 

de entretenimento e a correlação entre a tecnologia e estilística do vídeo e o 

domínio do privado (especialmente em contextos de hipertrofia do privado). Pois é 

nesse cenário geral que se observam os fenômenos das escritas de si, do amador 

como marca distintiva e arena de consumo. 

Principio da máxima visibilidade: vínculos entre

evidência, visibilidade e a legitimidade do real

Faz-se necessário, contudo, explorar mais um pouco tal associação entre 

os princípios da máxima visibilidade e seu estatuto como evidência definidora 

sobretudo da tradição pornográfica. 

Lynn Hunt (1999) lembra que o gênero pornográfico, tal como o 

conhecemos, só pode ser pensado a partir da segunda metade do século XIX, 

quando efetivamente se percebe um processo de institucionalização. A autora 

argumenta que a definição moderna de pornografia está associada à sua regulação 

(entendida como censura e proibições) e, a partir dela, com a instauração de 

lugares/espaços para o consumo de bens obscenos, acarretando uma privatização 

da experiência (práticas de consumo e leitura), impulsionada sobremaneira pelo 

incremento e popularização das tecnologias de reprodutibilidade da imagem (que 

acrescentavam um “maravilhamento” a mais na produção de excitações com as 

práticas discursivas sexuais).

O mesmo contexto formado ao longo do século XIX aponta para a 

profusão de narrativas que se estruturam com base no excesso como vetor de 

apelos e estímulos ao universo sensório-sentimental,3 narrativas de naturezas 

e premissas muito distintas, mas que encontram na predominância de uma 
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certa lógica de visualidade um dos pilares de seu “convite às sensações” e ao 

engajamento passional. 

O universo do pornográfico é sem dúvida uma dessas narrativas, que 

integra, junto com o melodrama e o horror, o que Linda Williams (1991) definiu 

como “gêneros do corpo”. Estes gêneros são assim definidos por sua capacidade 

de convidar a uma “reação corporal automática” mobilizada a partir do “espetáculo 

do corpo no calor da sensação e da emoção intensa (...) um espetáculo que é 

mais sensacionalmente expresso no retrato do gozo feito pela Pornografia, na 

representação da violência e do terror pelo Horror e na representação do choro 

pelo melodrama” (WILLIAMS, 1991, p. 729).4

Alguns anos antes de formalizar o conceito de gêneros do corpo, a autora 

já apontava para a ideia de que tais narrativas ganham um novo impacto a partir 

do que identifica como “frenesi do visível”, ou seja, com a cristalização de uma 

cultura visual mobilizada ao longo do século XIX e que culminou na consolidação 

do cinema como invenção moderna, um contexto formado a partir dos incrementos 

das “máquinas do visível” e da gradativa consolidação de uma sociedade que 

parece se estruturar cada vez mais na lógica da visualidade. 

O que os argumentos de Williams deixam de fora é que este mesmo contexto 

do “frenesi do visível” marcou sobremaneira o aparecimento e consolidação do 

universo documental, exaltando as potencialidades das tecnologias da imagem 

na construção de um olhar sobre o outro. Contexto acrescido de um cenário de 

valorização da ciência e da disseminação desta como espetáculo, pois em paralelo 

a um processo de desencantamento do mundo há um processo do que poderíamos 

chamar de maravilhamento da descoberta racional-científica do mundo. 

Nesse contexto geral, as imagens cinematográficas, em especial 

aquelas que mostravam a ação dos corpos dos sujeitos (o corpo como cenário/

paisagem),articulavam um “duplo prazer: o do fascínio pela tecnologia de captação 

do movimento (e nele a volúpia da visualidade) e o olhar como uma fonte de 

prazer” (ABREU, 1996, p.51).
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A visibilidade (poder dar a ver o mundo) marca esse maravilhamento (no 

amálgama entre ciência e espetáculo), confirmando a lógica geral de práticas do 

final do século XIX e primeira década do XX, tais como: as palestras ilustradas 

(travellectures), os panoramas nas feiras e exposições universais, os museus de 

cera e as visitas à sala de exposição do necrotério de Paris (essas três últimas 

analisadas no artigo de Schwartz, em CHARNEY; SCHWARTZ, 2001), os próprios 

filmes (documentais e pornográficos). Encontram-se nessas práticas dispositivos 

semelhantes que tanto as legitimam como discurso de real – colocando em 

operação estratégias e elementos narrativos consagrados pelo discurso científico, 

histórico e jornalístico – bem como estratégias oriundas do domínio do espetáculo. 

Percebe-se nessas práticas uma ligação entre visibilidade, evidência e a incitação 

do desejo de construção de um olhar sobre a realidade do outro estão. 

Em outros artigos e na tese (BALTAR 2003, 2007), estabeleci o que seriam 

os efeitos de real no campo do documentário, refazendo, em alguma medida, 

o percurso genealógico desses elementos discursivos. É de certa forma fácil 

reconhecer, no campo do cinema não ficcional, as marcas do “efeito de real”, 

reafirmando, portanto, a autoridade do discurso na sua correlação ao domínio 

racional-cientificista, legitimando-o, assim, como discurso do real. O olhar que 

encara a câmera, a posição natural dos corpos e objetos, o plano médio com os 

movimentos de câmera que investem na descrição (da ação e dos modos de ser e 

viver do “objeto” retratado), bem como a narração em voz over e, posteriormente, 

a entrevista, são alguns desses elementos. O que quero ressaltar é que, em 

praticamente todos estes elementos, o princípio da visibilidade é a tônica.

O mesmo princípio, contudo de modo exacerbadamente orientado, 

é colocado em cena no universo pornográfico, conforme nos argumenta 

Williams (1999).A autora formula um conjunto de convenções narrativas que 

organizam as marcas tradicionais da pornografia, todas pautadas a partir 

do fio condutor da visibilidade, da necessidade e do desejo de mostrar (e, 

posteriormente, de mostrar-se). 
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Williams faz uma interessante analogia entre a pornografia hardcore e 

o musical, ambos pautados num delicado equilíbrio entre números de intenso 

espetáculo e êxtase (números musicais para um gênero e números sexuais para 

outro), onde a narrativa parece parar só para a contemplação e a excitação. O 

que distingue o hardcore é justamente as marcas que parecem afirmar que tal 

contemplação se dá sobre um sexo explícito e, portanto, “que realmente ocorreu” 

ou “de verdade”, a despeito dos artifícios de enredo.

Toda a coreografia dos números sexuais será orientada por um princípio 

de máxima visibilidade que vincula o explícito ao real. Os códigos elencados por 

Williams são:

1. Uso privilegiado do close up5 de partes do corpo, conduzindo em especial 

uma fragmentação do corpo da mulher, operando uma espécie de 

decupagem do corpo em direção a intensificação do prazer visual. 

2. Super iluminação da genitália

3. Orientar a coreografia das posições sexuais de modo que os corpos em 

ação sejam totalmente visíveis pela câmera. Nesse sentido, é comum na 

pornografia mainstream uma quase correção da ação para ajustar-se ao 

olhar da câmera, buscando, por exemplo, posições em que as “aberturas” 

corporais fiquem as mais expandidas possíveis e ocupem o ponto central 

do quadro.

4. Operar uma variedade de atos sexuais, reiterando aqui a dimensão 

espetacular da coreografia, culminando no gozo como clímax. A partir dos 

longa-metragens dos anos 1970, esse gozo passa a carregar a principal 

marca de evidência da realidade do sexo apresentado e uma convenção 

particularmente importante se estabelece: o moneyshot, o close da 

ejaculação masculina fora do corpo do parceiro sexual. 
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O Moneyshot levanta um problema central para o gênero que diz respeito 

aos modos de tornar visível e crível o que não o é: o gozo feminino. Articula-

se, nesse sentido, uma “organização erótica da visibilidade” (WILLIAMS, 

1999, p.49) para “substituir” a “verdade” do gozo da mulher. Para tanto, duas 

estratégias principais são colocadas em ação, tornando-se também, portanto, 

convenções da tradição do gênero pornô: repetidos closes nas expressões 

faciais da mulher(cuja gama de ações deve parecer acompanhar a trajetória do 

clímax) e o uso hiper-realista do som (sobretudo dos gritos e sussurros) numa 

espécie de “close up sonoro”.6

Embora se ampare no lastro da realidade do sexo apresentado, o 

filme pornográfico não foge aos artifícios do espetáculo do corpo, e nesse 

sentido, incorpora de modo geral a convenção da ficção narrativa de desviar 

o olhar dos personagens do eixo da câmera. Esta será uma das convenções 

a serem quebradas no subgênero amador reiterando, para este, um duplo 

principio de realidade do sexo. A outra convenção a ser quebrada é a do 

uso hiper-realista do som.

Mais que traços estilísticos, tais códigos são os efeitos de real no domínio 

da pornografia, costurando, no âmbito da narrativa, o lastro da realidade, indicando, 

como diria Barthes, “nada além de: nós somos o real” (BARTHES, 1986, p.148),7 

justamente porque articulam visibilidade e evidência.

Partindo da reflexão de Williams (1999) sobre o princípio de máxima 

visibilidade, Bill Nichols (1991) propõe uma analogia entre a pornografia e a etnografia 

(como campo representativo da tradição do domínio documental), afirmando que 

em ambas tal princípio se configura um paradigma definidor do próprio gênero, um 

imperativo de evidência. Ao cabo argumentando por uma vocação documentária 

da pornografia e uma vocação pornográfica do documentário.

É fato que ambas as tradições destes gêneros recuperam um principio 

caro ao projeto da modernidade: o vinculo quase atávico entre dar a ver (ou seja, 
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a visibilidade) e a evidência, fazendo desta um signo de verdade/realidade. É 

real o que é visível, pois o que pode ser visto (sobretudo pelo olhar maquínico) 

pode ser comprovável, experimentado, racionalizável, verificável. No contexto da 

contemporaneidade, de um modo mais adensado ainda, ser visível é existir.

Nesse sentido, tanto documentário quanto pornografia gravitam em torno 

da noção – e dos modos de sustentar tal noção – de que ao dar a ver a verdade, 

corpórea, do sujeito, dá-se a ver o sujeito naquilo que lhe é mais próprio: seu sexo, 

sua vida. Nichols (1991) lembra que tanto na etnografia quanto na pornografia 

se mobiliza um desejo que corresponde a um desejo maior do contexto da 

modernidade: o de produzir discursos de saberes – e poderes – sobre o outro. 

Nichols (1991) procura traçar uma argumentação de cunho político para o 

diálogo entre os dois campos, mas é preciso reiterar que os pontos de interseção 

entre pornografia e documentário ultrapassam o exercício reflexivo e teórico.8

É precisamente o princípio que vincula visibilidade e evidência que 

sustenta os argumentos, pertinentes aos dois domínios, de que o desenvolvimento 

tecnológico que facilita e agiliza a captação de imagens e sons aperfeiçoou o 

acesso ao real (argumento que perpassa desde a criação de câmeras mais leves 

e aparelhos de gravação de som portáteis até a “revolução” do VHS e do digital).

No fundo, o que tal facilidade e agilidade anunciaram foi outra esfera de 

domesticidade para a captação e consumo das imagens (sobretudo a partir da 

tecnologia digital) que se coagula com o contexto, descrito na argumentação de 

Richard Sennett (1988), de hipertrofia do privado, onde a intimidade, mais que 

nunca, ganhou estatuto de autenticidade.9

É nesse contexto que o amador ganhou força como subgênero, saindo 

de um nicho de mercado para constituir-se uma opção no leque de produtos ao 

gosto do consumidor. Consumidor esse marcado pelo crescente desejo de olhar 

a intimidade alheia e, sobretudo, ser visto em sua intimidade, pois trazer o íntimo 
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a publico (dar visibilidade) é mais que nunca uma condição de existência (e, 

correlatamente, de realidade). 

A tendência amadora demonstra como a lógica e a mediação da tecnologia 

do vídeo acarretaram profundo impacto do ponto de vista textual e das práticas 

de consumo. Conforme argumenta Franklin Melendez (2004), de um lado, 

a “revolução do vídeo” estreita a correlação de intimidade entre o corpo dos 

sujeitos representados em ação e o corpo da câmera; por outro lado, intensifica 

a potencialidade de explorar ainda mais o consumo privado direcionado aos 

nichos de mercado, corroborando assim uma tendência da cultura do consumo na 

contemporaneidade. 

A internet potencializa esses anseios, fornecendo a plataforma fácil, 

acessível e perfeita para dar vazão ao desejo de personalização do consumo 

(de bens culturais, de subjetividades) e de publicização da intimidade. É pelo 

impacto e popularização da disseminação, via web, dos vídeos de sexo caseiros 

que o amador alcançou estatuto de subgênero.  “O principal frisson da pornografia 

amadora reside na sua articulação de uma certa proximidade com a vida do 

espectador – e a pornografia amadora na internet promete fazer essa proximidade 

ainda mais próxima” (PATTERSON,1991, p.111).10

O caso amador: a dupla evidência no pornô

É, portanto, esse cenário de vínculos entre intimidade e autenticidade – e 

ambas condicionando a existência do sujeito – que sustenta o apelo ao amador. 

Nesse sentido, é fundamental que ele incorpore, na sua estrutura básica, o 

importante código vinculado ao documentário e que constituía o eixo central dos 

efeitos de real deste: o olhar que encara a câmera. 

Este olhar traz para o pornográfico algo que desde as práticas da 

chamada nova subjetividade do documentário, como diria Michael Renov (sobre 
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os projetos estéticos dos cinéma vérité e direto nos anos 60), se configura como 

uma dupla faceta do olhar da câmera: condensar a um só tempo o encarar 

de um objeto (o outro) e a devolução desse olhar que nos interpela como 

espectadores desse outro. O amador nos insere e esta inserção revela uma 

outra dimensão de real – nossa realidade própria diante do fílmico. A excitação 

é provocada por esse duplo nível.

Ao lidar com o vasto universo dos chamados amadores no campo da 

pornografia, algumas diferenciações devem ser feitas. Alem disso, é preciso 

ressaltar que não se trata aqui de atestar ou questionar o estatuto propriamente 

amador e real das imagens, mas a marca distintiva e de consumo que elas 

englobam e pretendem estabelecer.

Pudemos verificar a existência de dois grandes grupos no universo amador:

 

1. O amador como subgênero que faz parte das especiarias comercializadas 

pelas produtoras e distribuidoras especializadas em filmes pornográficos. 

2. O amador como autoexposição, as chamadas sex tapes e os vídeos 

domésticos que são postados e circulam na rede, seguindo a linhagem dos 

múltiplos “shows do eu” (conforme formulação de Paula Sibilia).

O primeiro grupo é composto por filmes vendidos sob o rótulo e a promessa 

de 100% Amador (como indica a capa de Segredos, vendido no portal de 

Brasileirinhas, uma das maiores produtoras e distribuidoras do pais) e com frases 

garrafais como “raparigas que nunca filmaram” (como anuncia a capa de Loucuras 

no Nordeste, da produtora Explicita). É comum que estes filmes amadores sejam 

compostos de cenas, na verdade sobras, de testes de filmagens realizados pelas 

produtoras com aspirantes a atores. (DIAZ-BENÍTEZ, 2010).
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Não cabe aqui atestar a veracidade do “amadorismo”, o que nos interessa 

apontar são os efeitos de real articulados para compor esse caráter distintamente 

amador, e “consequentemente” mais real, num gênero que já se faz a partir de um 

principio de evidência visível de um sexo real. 

Reconhece-se no subgênero amador a dimensão do real como algo de 

diferente do filme pornográfico tradicional, mesmo esse sendo um gênero pautado 

na ideia de um sexo explicito, verdadeiramente trazido à cena. Ou seja, coloca-se 

em questão uma outra ordem de distinção,fundamental e intrigante:11 de um lado, 

a “encenação de uma realidade”, algo cuidadosamente preparado e encenado 

(usando artifícios de produção para chegar a um sexo cuidadosamente encenado 

e ao mesmo tempo extremamente real/explícito); de outro, um sexo aparentemente 

sem artifícios, duplamente real em suas evidências, pois é “improvisadamente”, 

“diretamente” captado pela câmera.

No amador, os aparatos ficam visíveis, o extraquadro é marcadamente 

presente (sobretudo pela voz do operador da câmera), os planos “ponto de 

vista” e, mais especialmente, a interpelação da câmera pelos performers são 

mais frequentes: “No pornovídeo, olhar para a câmera, dirigir-se diretamente 

ao espectador, numa espécie de rompimento do espaço diegético, acrescenta 

provocação, cumplicidade, um modo de incluir o observador na cena explícita” 

(ABREU, 1996, p.153).

Para afirmar o caráter “imediato”, próximo e, portanto, duplamente real do 

vídeo pornô de modo geral, Abreu recupera argumentos em torno do universo 

televisivo, reiterando o elemento do “aqui e agora” que parece reforçar a linguagem 

da TV não ficcional.  Se a discussão é datada – frente à internet, que emula 

mais poderosamente a sensação de “imediatez” e proximidade –, ela por outro 

lado aponta um aspecto importante para o amador: que nele ganha força uma 

dupla sensação de real articulada pelo olhar que encara a câmera; esteefeito de 

real que ele tomou emprestado, diretamente, do campo documental, autorizando-

se, através dele, numa dupla evidência. “O caráter de ‘algo está realmente 
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acontecendo’, inerente ao pornô, é duplamente reforçado ao entrar no (aparente) 

universo do ‘ao vivo’ da TV” (ABREU, 1996, p.154).

O amador coloca em cena marcas estéticas especificas que intensificam 

o lastro do real, tirando especial proveito das especificidades do vídeo doméstico; 

no sentido da gama de texturas das imagens, do trepidar da câmera, das vozes 

do extraquadro e o uso amplo da câmera subjetiva,intensificando uma marca 

importante do universo da pornografia: o consumo das sensações e excitações 

provocadas pelo consumo de uma ação historicamente associada ao universo 

privado(e não é casual a repetição do termo consumo).

O amador faz amplo uso também de corpos que não correspondem ao ideal 

de beleza que reforça o artificio do pornô tradicional e, ao serem escamoteados, 

reiteram o sabor de “dupla realidade” do subgênero (refiro-me especialmente à 

relativa ausência de corpos siliconados e totalmente depilados).  

Conclusões

Se o princípio de evidência que rege a ambos os domínios – pornografia e 

documentário – já é o de uma evidência visível, isso é particularmente intensificado 

no universo do subgêro amador. A “revolução do vídeo”, em muitas medidas, 

reafirma essa visibilidade, revalidando seu alcance em direção a uma associação 

entre verdade e interação/proximidade entre corpos (da câmera e do objeto que se 

dá a ver por essa câmera), legitimando-se (1) a partir da entrada no privado – que, 

como já argumentara Richard Sennet (1988), é o reino onde habita a autenticidade 

no mundo moderno e contemporâneo – e (2) no caráter de improviso (seguindo, 

assim, a vulgata de uma formulação vertoviana).

Percebe-se, no subgênero amador, que os efeitos de real são próximos 

aos efeitos que vemos, recorrentemente, no campo do documentário, pois em 

ambos uma mesma necessidade se mobiliza. Sustentados no poder de um mesmo 
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efeito de real– o olhar que encara a câmera e nos interpela –, esses discursos do 

amador acabam (re)legitimando ambas as tradições: da indústria pornográfica e 

da indústria do documental. 
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2. Professora do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e da graduação em Estudos de Mídia; Doutora em Análise 
da Imagem e do Som. E-mail: marianabaltar@gmail.com

3. Esta é uma premissa da minha atual pesquisa Pedagogia das sensações: gêneros da matriz do excesso e suas 
reapropriações na cultura visual/midiática contemporânea e pede desdobramentos que o limite do artigo não permitem. 
Parte dela se articula com trabalhos como os de Ben Singer, sobretudo seu argumento que ressalta o aspecto pedagógico 
para formação da modernidade das narrativas sensacionalistas (tais como os melodramas), e com a noção de matriz 
cultural popular do excesso, desenvolvida em Martin-Barbero. 

4. No original: “spectacle of a body caught in the grip of intense sensation or emotion (...) the body spectacle is featured more 
sensationally in pornography’s portrayal of orgasm, in horror’s portrayal of violence and terror, and in melodrama’s portrayal 
of weeping”.

5. O close up é de fato o grande elemento do universo pornográfico e, a bem da verdade, de todos os gêneros do corpo. Ele 
condensa um nível tal de aproximação, sensória e sentimental, do olhar do espectador para com a imagem e o corpo em 
ação na tela que intensifica o nível de engajamento passional. O close up de corpos em situação limite é uma constante e 
se constitui um marco para o excesso característico do melodrama, do horror e da pornografia. Em contrapartida, o domínio 
do documentário, com sua necessidade de descrição, pautou-se na tradição de uso do plano médio. 

6. Para reiterar a validade de seu argumento e demonstrar a consciência autorreflexiva da indústria pornográfica, Williams 
analisa nesta passagem de seu livro o filme The soundsoflove(Alan Vydra, 1981), cujo mote é o desejo de um músico 
determinado a gravar o mais perfeito e expressivo som do orgasmo feminino.

7. No original: “saying nothing but this: we are the real”.

8. Os vínculos entre o pornográfico e o documental são de múltiplas ordens e vem sendo teorizados, sobretudo no contexto 
anglo-saxão. Nesse sentido, conferir os trabalhos de Al Di Lauro e Gerald Rabkin (1976) e Linda Williams (1999), que 
apontam, em seus livros, algumas características documentais dos chamados stagfilms, filmagens de cenas sexuais de 
curta duração, mudas e em preto e branco, que circulavam desde o final do século XIX até as décadas de 1920 (nas 
décadas posteriores até os anos 1970, circulam ilegalmente, sobretudo nos Estados Unidos, filmes também chamados 
de stags, mas com narrativas um pouco mais complexasdo que asdos filmes dos anos 1910, embora ainda mantendo 
os poucos momentos, o eixo frontal da câmera e a ausência de som). Muitas dessas imagens, ao menos no contexto 
europeu, circulavam nos bordéis como um teaser para os produtos que a casa oferecia e, pelo seu carater de registro, 
foram chamadas pelos historiadores Di Lauro e Rabkin de “cinema vérité do proibido”. Nuno Cesar de Abreu (1996) lembra 
também o papel preponderante dos documentários médicos e científicos no contexto de flexibilização da regulamentação 
de exibição do filme pornô, sobretudo nos Estados Unidos, no final da década de 1960 e início dos 70. Segundo o autor,“a 
rápida transição para o explicitamente pornográfico foi efetuada por filmes que se situavam na fronteira do documental 
‘sério’, oscilando entre a descrição do modo de ser sexual e o ‘sexo pelo sexo’” (ABREU, 1996, p.62).

9. Não cabe aqui estendermo-nos nas argumentações, mais que conhecidas, de Sennett, mas partir de sua formulação 
como um dado. Em outros textos, em especial na tese (BALTAR, 2007), tratei de correlacionar de modo mais apurado as 
implicações do cenário da contemporaneidade e da hipertrofia do privado no domínio documental.  

10. No original: “The central frisson in amateur porn lies in its articulation of a certain proximity to the life of the spectator – and 
amateur internet porn promises to make that proximity even more proximate”.

11. Para se entender a natureza dessa distinção no pornô, nada melhor do que lembrar os debates do campo do documentário. 
Segundo a tradição griersoniana, fundadora do documentarismo clássico, um tratamento criativo da realidade usualmente 
implicava em frequentes reencenações (“reenactments”àlaFlaherty e Pare Lorentz) que não ofuscavam a legitimidade do 
filme como discurso do real.  Posteriormente, esses mesmos dispositivos (as reencenações) seriam criticados em nome 
de uma possibilidade de “captura” do real pela câmera de modo mais legitmo, direto, observacional, mais real. Talvez seja 
essa ordem de distinção que também oriente a divisão entre o filme pornográfico tradicional e o amador. 
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Elementos para o estudo da crítica

de cinema na década de 1960.1

Alessandra Brum (UFJF)2

Durante a década de 1960, a crítica de cinema ganhou espaço nas mais 

diversas publicações em todo o país. Mesmo os pequenos jornais traziam em suas 

poucas páginas uma coluna destinada ao cinema, ampliando assim o exercício 

da crítica e cumprindo um importante papel ao suprir uma lacuna em um cenário 

editorial com poucas revistas especializadas.

Essa abertura por parte da imprensa escrita à crítica de cinema no Brasil 

está intimamente relacionada com a efervescência cultural do período – aliada ao 

desenvolvimento de um mercado e de um público em formação (ORTIZ, 2006) – e 

com as transformações estéticas pelas quais passava o cinema em várias partes 

do mundo, ampliando o interesse por essa arte. 

Há nesse momento uma pluralidade de tendências em oposição ao modelo 

clássico do cinema e da indústria do cinema, culminando no que se convencionou 

denominar de cinema moderno. Destacamos no cenário mundial o movimento 

cinematográfico francês Nouvelle Vague, que surge em fins de 1959 com o 

aparecimento dos primeiros filmes realizados por críticos do Cahiers du cinéma.  

A Nouvelle vague, com seu método de produção baseado no baixo orçamento e 

na renovação de linguagem, adquire importância e torna-se um dos pontos de 

inflexão na forma de pensar e fazer cinema no Brasil.
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O interesse da crítica brasileira nesse cinema que emerge pode 

ser observado, por exemplo, no grande número de artigos dedicados ao 

primeiro longa-metragem de Alain Resnais, Hiroshima mon amour (1959). 

Antes mesmo de sua primeira exibição no Brasil, Hiroshima mon amour era 

aguardado com enorme expectativa pelos críticos brasileiros, todos eles 

fortemente influenciados pelas leituras de artigos dedicados ao filme em 

revistas estrangeiras, sobretudo as francesas Cahiers du cinéma, Positif, 

Téléciné, Image et son e Cinéma, referências literárias de muitos críticos 

e ensaístas brasileiros. O rico e amplo material produzido pela crítica a 

Hiroshima mon amour antes, durante e depois de sua exibição no Brasil, nos 

fornece bons elementos para uma compreensão mais ampla do papel e da 

atuação dos críticos de cinema no período.

Dada a especificidade do mercado editorial em 1960, grande parte do 

material produzido pelos críticos de cinema no Brasil é constituída de textos 

de “crítica ligeira”, ou seja, aqueles publicados em jornais e dirigidos a um 

público mais “amplo” – condição que, em tese, marca uma determinada forma 

de atuar da crítica frente ao seu meio de comunicação. A esse respeito, Decio 

de Almeida Prado, na década de 1940, recomenda a seguinte diferenciação no 

trabalho da crítica:

[...] uma crítica cinematográfica de ordem puramente estética deve 
estar reservada às revistas, nas quais o crítico, não sendo obrigado 
a falar sobre todos os filmes indiscriminadamente, pode se dedicar 
aos poucos que apresentarem algum interesse artístico. Quanto 
à crítica de jornal (o nome de crônica talvez ficasse melhor), 
esta, para existir, terá que aceitar forçosamente o ponto de vista 
do público, isto é, terá que encarar os filmes que visam divertir 
apenas sob este ângulo (PRADO apud SOUZA, 1995, p.46).

Decio de Almeida Prado aponta para a diferença do trabalho do crítico 

com relação ao tipo de publicação e também ao público (que, no caso de um 
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jornal, é menos compromissado com a arte cinematográfica). Esse conselho 

de Decio de Almeida Prado à crítica de cinema na década de 1940 também 

encontra ressonância entre os críticos nas décadas seguintes. Cyro Siqueira, 

crítico de cinema e um dos fundadores da Revista de cinema, logo no primeiro 

número da Revista em abril de 1954, segue nessa mesma direção ao comentar 

a importância, para o trabalho do crítico, da criação de uma revista especializada 

em cinema.  Diz Siqueira: 

a carência de revistas sérias verticalmente dirigidas reduz o 
trabalho da crítica cinematográfica à ligeireza obrigatória do 
jornalismo diário, ou a alguns ensaios mais demorados, mas 
ainda esporádicos. E desse vácuo se ressente fortemente o 
movimento crítico no Brasil. (Revista de cinema, v.1, n.1)

Esse pensamento corrente entre os críticos (de que a coluna jornalística 

não era o espaço mais adequado para uma análise mais aprofundada de 

um filme) apareceu por diversas vezes como justificativa nas análises de 

Hiroshima mon amour. O tamanho da coluna foi inúmeras vezes apontado 

como um problema para a exposição de ideias. No entanto, dada a ausência 

de revistas especializadas e a necessidade de um maior aprofundamento 

nas questões provocadas por Hiroshima mon amour, os críticos procuraram 

resolver o problema da limitação da coluna jornalística publicando séries de 

artigos. Apenas para citar alguns exemplos, temos uma série de cinco artigos 

de Paulo Emílio Salles Gomes para o “Suplemento literário” de O estado de 

S. Paulo, quatro artigos de Walter da Silveira publicados no Diário de notícias 

de Salvador, cinco textos de José Haroldo Pereira na Folha de Minas e seis 

artigos de José Sanz para o Jornal do commercio.  

A série de artigos suscita alguns problemas para o crítico, como por 

exemplo à fragmentação do pensamento, já que em função da publicação com 

intervalos de dias ou mesmo semanas, o crítico teria, em alguns casos, que 
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retomar ideias já tratadas anteriormente, uma vez que o leitor pode não ter lido 

seu primeiro artigo ou mesmo não mais se lembrar do fio condutor de sua análise. 

A série de artigos, de todo modo, foi para a grande maioria dos críticos a única 

possibilidade na tentativa de expor seu pensamento de forma mais completa. 

Outro dado a ser levado em conta diz respeito ao modo discursivo presente 

nas colunas jornalísticas. O jornal, em tese, pressupõe uma postura menos 

erudita por parte da crítica, já que se destina a um público diversificado e não 

especializado, como afirmavam os próprios críticos. Contudo, essa preocupação 

com o público leitor não parece se concretizar nos textos, como podemos notar 

nas mais diversas análises acerca de Hiroshima mon amour. Walter da Silveira, 

por exemplo, publicou a sua série de quatro artigos no Diário de notícias na forma 

de um único artigo na Revista Anhembi, sem nenhuma alteração no conteúdo. 

A revista de cultura Anhembi era um projeto da elite paulista para “elevar o nível 

cultural do Brasil”, como consta em seu primeiro editorial, ou seja, uma publicação 

dirigida à elite intelectualizada brasileira (CATANI, 2009). Essa informação sobre 

o artigo de Walter da Silveira demonstra que os críticos não realizavam uma 

distinção de público-alvo, escrevendo em suas colunas jornalísticas do mesmo 

modo como escreviam para uma revista especializada. A erudição a que muitos 

críticos submetiam os seus leitores é de surpreender, lançando mão de citações 

em língua estrangeira, da utilização de termos técnicos sem devida explicação e, 

ainda, estabelecendo relações com obras filosóficas. Além disso, essa erudição 

não estava restrita aos jornais de circulação nacional ou a cadernos culturais como 

o “Suplemento literário” de O estado de S. Paulo ou o “Suplemento dominical” 

do Jornal do Brasil, que funcionavam muito mais como uma revista literária. 

Exemplar nesse sentido é a crítica do mineiro José Haroldo Pereira para o jornal 

de circulação regional Folha de Minas. Pereira se apoia em publicações francesas, 

escolas filosóficas e pensadores existencialistas para compreender Hiroshima 

mon amour. Apesar de ser amplo e heterogêneo o público leitor de um jornal, os 

críticos parecem dirigir seus textos a uma restrita parcela de leitores e, por que 

não dizer, aos próprios críticos de cinema. Ao contrário do que acreditavam, na 
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teoria, ser o trabalho de “crítica ligeira” (com a devida preocupação com o público 

leitor de um jornal diário), isso não acontecia na prática.

Essa postura por parte da crítica brasileira evidencia o seu elevado grau de 

especialização, demonstrando, através dos jornais, a necessidade cada vez mais 

premente de outros espaços de expressão. O surgimento dos cursos de cinema 

em meados da década de 1960 pode ser encarado como fruto desse caminho de 

especialização da crítica, que ao inserir o cinema dentro da universidade objetiva 

consolidar as pesquisas e análises em bases intelectuais mais sólidas. Por um 

caminho menos complexo, o esforço para a retomada da Revista de cinema em 

1961, por exemplo, reflete a urgência na consolidação e valorização do trabalho 

da crítica de cinema. 

Por outro lado, no caso de Hiroshima mon amour, percebemos que existia 

por parte da crítica uma preocupação em preparar o leitor/espectador para as 

novidades que o filme de Resnais trazia às telas. Considerado por todos os críticos 

um filme difícil e incomum aos olhos do espectador habituado à narrativa clássica 

que dominava o cinema, o número expressivo de artigos pode ter sido decisivo 

para uma melhor aceitação do público, garantindo a manutenção do filme em 

cartaz. Aliás, essa era uma preocupação constante entre os críticos, na tentativa 

de fazer com que a rede exibidora ampliasse sua programação para além dos 

filmes hollywoodianos e das chanchadas brasileiras.

A quantidade de artigos que cada crítico destinou à análise do primeiro 

longa de Resnais também pode indicar que o trabalho do crítico de cinema nem 

sempre era pautado pelo jornal ou pelas distribuidoras ou mesmo pelas redes 

exibidoras. O comentário de José Haroldo Pereira é elucidativo. 

Nós tínhamos uma independência muito grande, eles não 
pagavam a gente, então a gente podia escrever o que quisesse. 
Mas não sei como eles aceitavam, porque não era crítica de 
jornal. Eram discussões às vezes muito avançadas, nós 
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falávamos de literatura, [...] botávamos toda uma erudição para 
fora que não era natural no jornal.3

Sabemos que nem sempre as coisas funcionavam dessa forma, 

principalmente em jornais de maior expressão, onde a pressão das distribuidoras e 

da rede exibidora de filmes era forte. Muitas delas contribuíam com a manutenção 

do jornal por meio de anúncios pagos. Glauber Rocha comenta essa prática que 

envolve o trabalho do crítico de cinema.

No caso brasileiro, o único homem de cinema que ainda pode 
viver do ofício é o crítico. Alguns recebem bons salários pelas 
colunas e mais algumas comissões de publicidade e promoção. 
São honestos, com as exceções de praxe, e precisam justificar 
suas respectivas existências (ROCHA, 1961).

Isso demonstra que existia uma “liberdade relativa” por parte do crítico. 

Os críticos de colunas diárias tinham uma rotina de trabalho que acompanhava 

o cronograma de lançamento dos filmes em circuito comercial. Paulo Emílio 

quando escreveu o artigo Esperando Hiroshima em 25 de junho de 1960 para 

o “Suplemento literário” de O estado de S. Paulo, provocou José Sanz a se 

pronunciar sobre Hiroshima mon amour. Diferente de Paulo Emílio – que, além de 

ensaísta, tinha, pela própria concepção do “Suplemento literário”, a liberdade para 

se pronunciar sobre qualquer assunto –, José Sanz era crítico diário da seção de 

cinema do Jornal do commercio no Rio de Janeiro, o que pode ter pesado na sua 

decisão em não escrever naquele momento, já que Hiroshima mon amour não 

estava ainda em cartaz no Brasil. Apenas no mês seguinte, em 20 de julho, Sanz 

se pronunciou pela primeira vez em relação a Hiroshima mon amour com intuito 

de anunciar sua avant-première na Cinemateca do MAM/RJ. Os seus artigos 

dedicados exclusivamente a Hiroshima mon amour somente foram publicados 

após o lançamento do filme no circuito carioca em fins de agosto.
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A crítica brasileira adotou, por vezes, uma postura muito cuidadosa em 

relação a Hiroshima mon amour. Ao admitir a dificuldade de analisá-lo, os críticos 

justificam a insistência em falar de Hiroshima mon amour a cada novo artigo e, ao 

comentarem tê-lo assistido muitas vezes, expressam a necessidade de imersão 

para clarear as ideias e afirmam que as análises não se esgotam facilmente. 

Ely Azeredo, em sua coluna na Tribuna da imprensa, um dia antes da estreia de 

Hiroshima mon amour no Rio de Janeiro comenta a posição da crítica.

Para a crítica cinematográfica digna desse nome, o filme que 
veremos amanhã, “Hiroshima, meu amor”, inquieta por mais de 
uma razão. A inquietude começa, para os críticos diários, ante 
a complexidade de espírito e forma, que parece exigir o tempo, 
a liberdade de espaço e as possibilidades de aproximação 
paulatina e pesquisa dos ensaístas. 

Mais de um crítico já se referiu com um certo mal-estar ao filme 
de Alain Resnais, afirmando que é “tão difícil gostar quanto 
não gostar de Hiroshima”. Após comentários entusiásticos, 
impressionados, alguns encontram necessidade de assegurar 
ao leitor que não gostaram tanto assim de “Hiroshima”, e que, se 
deram essa impressão de total adesão, não se expressaram da 
maneira mais adequada (AZEREDO, 1960).

Aqui temos mais uma vez a questão da coluna jornalística como espaço 

inadequado para uma análise mais aprofundada. A “complexidade de espírito 

e forma” que Hiroshima mon amour trouxe ao crítico exige dele um trabalho 

mais cuidadoso e de pesquisa. Essa afirmação de Ely Azeredo revela também 

o comprometimento e a responsabilidade para com o ofício, e dá a dimensão 

ética de quem compreende o poder das palavras expressas em um canal de 

comunicação. Essa postura pode ser encontrada na quase totalidade dos críticos. 

Nesse particular, não podemos deixar de registrar o declínio que sofreu o trabalho 

da crítica nos dias atuais – além da perda de espaço nos jornais, muitos críticos 

demonstram despreparo na condução de suas análises. Em alguns casos, o crítico 



99

Critica e recepção
E

le
m

en
to

s 
pa

ra
 o

 e
st

ud
o 

da
 c

rí
tic

a 
de

 c
in

em
a 

na
 d

éc
ad

a 
de

 1
96

0 
- A

le
ss

an
dr

a 
B

ru
m

deixa em dúvida o caráter imparcial de seu trabalho parecendo estar a serviço dos 

distribuidores (majors), que cada vez mais ditam a lógica da crítica como parte da 

estratégia de marketing.4 

Esse trecho do artigo de Ely Azeredo traduz também um outro aspecto da 

crítica brasileira da década de 1960:  a relação de contato entre os críticos. Ely 

Azeredo não diz que a afirmação de que é “tão difícil gostar quanto não gostar de 

Hiroshima” foi feita por Paulo Emílio Salles Gomes em seu artigo Não Gostar de 

Hiroshima, publicado no “Suplemento literário”. Essa era uma atitude comum entre 

eles, que em sua maioria não apontam nominalmente a quem estão se referindo. 

Mas isso foi notado apenas em relação às citações dos críticos brasileiros, uma 

vez que os críticos estrangeiros, por eles citados, normalmente eram identificados 

pelo nome, que vinha, em muitos casos, acompanhado da referência bibliográfica. 

Essa diferença de tratamento serve também para demonstrar uma erudição que 

servia tanto aos interesses analíticos do crítico quanto de instrumento para se 

autoafirmar no meio seleto dos grandes pensadores da arte cinematográfica. 

Apesar da ausência de referência explícita, há um diálogo entre eles sobretudo 

através da leitura de artigos, bem como em torno das atividades desenvolvidas 

pelas cinematecas e cineclubes. Essa observação não se restringe apenas aos 

críticos de renome, como Paulo Emílio e Moniz Vianna, referências obrigatórias 

para o corpo crítico do período, mas a todos no exercício da atividade, numa 

troca de ideias que refletia as experiências e anseios de cada geração. Aliás, 

esse é um dado relevante do trabalho da crítica de cinema na década de 1960. O 

corpo crítico em atividade era constituído por duas gerações, uma que já atuava 

há alguns anos na área, com idade em torno dos 40 anos e, uma nova geração 

na casa dos 20 anos, formada e incentivada por esses críticos experientes.5 A 

diferença entre as gerações é outro elemento que marca as análises do período e, 

no caso de Hiroshima mon amour, isso ganhou relevo, principalmente nas análises 

de Maurício Gomes Leite e José Lino Grünewald, quando estes procuram definir 

qual filme é o marco divisor na história do cinema – se Hiroshima mon amour ou se 

Cidadão Kane (Orson Welles, 1941). Maurício Gomes Leite, ainda sob impacto da 
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primeira exibição Hiroshima mon amour, em sua coluna no Diário da tarde (MG) 

convoca toda a crítica mineira, inclusive os críticos ausentes da atividade, a se 

debruçar no estudo dessa “obra inavaliável”.

O filme de Orson Welles foi exibido no Brasil em 1941 e causou, nos 

críticos em atividade na época, um impacto comparável ao que causaria 

Hiroshima mon amour quase vinte anos depois. Vinícius de Moraes, por exemplo, 

depois da exibição de Kane, disse: “é uma renovação, uma ressurreição, é 

uma revolução completa na moderna cinematografia” (MORAES apud SOUZA, 

1995, p. 107). Paulo Emílio também se surpreendeu com as qualidades de 

Kane (SOUZA, 1995, p. 111).

Cidadão Kane foi exibido no Brasil bem antes do que na França, onde o 

filme só foi conhecido depois da Segunda Guerra Mundial. Em função da guerra, os 

franceses não tiveram acesso a nenhuma produção cinematográfica americana, o 

que para Ruy Castro fez toda diferença na formação da crítica. Comentando esse 

fato em relação ao trabalho realizado por Moniz Vianna, diz: 

Essa diferença se refletiu na maneira de encarar o cinema e 
escrever sobre ele. Em Moniz, cada crítica era o resultado de 
longa intimidade com uma descomunal quantidade de filmes 
e diretores, a ponto de ele enxergar defeitos até dos que 
mais admirava. Nos franceses, a carga de hipérboles traía o 
deslumbramento com que eles estavam descobrindo tudo de 
uma vez num clima de retrospectiva permanente (CASTRO 
apud VIANNA, 2004, p.15).

No Brasil, a nova geração de críticos que atua em 1960 só assiste ao filme 

de Welles em 1958, quando ele volta a ser exibido por aqui, portanto dois anos 

antes da projeção de Hiroshima mon amour. O filme de Orson Welles confirma 

as expectativas da nova geração, que conhecia suas qualidades pela fala 

entusiasmada da geração anterior. Por outro lado, Cláudio Mello e Souza deixa 
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subentendido em seu artigo “Hiroshima e o público” (SOUZA, 1960), publicado 

no Diário carioca, que a linguagem de Cidadão Kane já havia sido assimilada 

pelos espectadores, o que nos indica que o impacto provocado pelo filme nesse 

momento tenha sido menor. De qualquer forma, o que se encontra no centro das 

discussões em torno de Kane e Hiroshima é a capacidade que ambos possuem 

de alterar e acrescentar novos elementos na linguagem cinematográfica, e nesse 

particular não há unanimidade nem na antiga nem na nova geração. Infelizmente 

nenhum crítico se propôs a realizar um trabalho comparativo entre os dois filmes.

A crítica brasileira, assim como o próprio cinema brasileiro, se construiu 

e se constrói de referências estrangeiras que ganham aqui contornos próprios e 

acabam por nos revela caminhos ricos em possibilidades. Algumas análises dos 

críticos brasileiros de Hiroshima mon amour não apenas revisitaram com um olhar 

atento e crítico as análises estrangeiras, como introduziram novos elementos para 

a compreensão do filme e do cinema moderno. Como já dissemos anteriormente, 

há por parte da crítica uma forte erudição em seu trabalho de análise e podemos 

notar uma forte influência do pensamento francês. No entanto, a crítica brasileira 

adotou em suas análises um percurso próprio que pode ser notado, por exemplo, 

pelo pouco interesse que a política de autor despertou por aqui6 em ambas as 

gerações. Moniz Vianna comenta o assunto: “quando os franceses apareceram 

com o cinema de autor, nós já trabalhávamos havia anos nesse sentido. Foi a 

descoberta do óbvio. E, além disso, exagerada” (VIANNA, 2004, p.15).7

A crítica brasileira também trilhou caminhos em outras direções. José 

Lino Grünewald, por exemplo, desenvolve a “noção de administração”, em que 

o diretor de cinema é aquele homem capaz de “administrar” o processo criativo 

da sua equipe de trabalho. Se a palavra “administrar” parece fora de lugar em se 

tratando de arte, José Lino acredita justamente no contrário, já que o cinema é uma 

arte industrial, “a única onde a máquina se insere no próprio meio de expressão, 

acionando a comunicação com o público” (GRüNEWALD, 1965)8. 
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Paulo Emílio Salles Gomes questiona a política de autor, em seu 

artigo “Artesão e autores”, ao propor uma noção de criação menos centrada 

no papel do diretor:

As noções de artesão e autor não se aplicam exclusivamente 
aos que exercem na cinematografia as funções de diretor, mas 
também aos produtores executivos, roteiristas e argumentistas, 
abrangendo ainda, de forma mais complexa, os encarregados 
de tarefas técnicas. A associação automática entre o filme e o 
nome do diretor é fruto da convenção. (GOMES, 1961) 

 

Frente à Nouvelle Vague, o interesse por parte da crítica brasileira 

é relativo. A Nouvelle Vague adquire importância naquilo com que ela pode 

contribuir para o desenvolvimento da nossa cinematografia, ou seja, o método 

de produção baseado no baixo orçamento e na renovação de linguagem, 

inspirador, no caso brasileiro, principalmente após tentativas fracassadas de 

uma indústria cinematográfica por aqui. Os conteúdos dos filmes da Nouvelle 

Vague receberam fortes ataques por parte da crítica e de cineastas do período 

justamente por não demonstrarem uma preocupação de caráter político e social, 

questões suscitadas pela influência do neorrealismo e pelo reflexo conjuntural 

da sociedade brasileira na época, caracterizada pelo ufanismo e ao mesmo 

tempo pelo acirramento dos embates sociais. 

A efervescência cultural, bem como a renovação estética no cinema, 

deve ser levada em consideração nessa postura que caracterizou o pensamento 

cinematográfico brasileiro da época, revelando a maneira como a crítica se 

posiciona frente a esse cinema moderno, decisivo na garantia de uma estrutura 

ideológica que, em tese, facilitou o surgimento no Brasil do Cinema Novo. Talvez 

por este motivo, a afirmação de Eric Rohmer (proferida no debate promovido pelo 

Cahiers du cinéma com a participação de Jean-Luc Godard, Pierre Kast, Jacques 

Rivette e Jacques Doniol-Valcroze) de que Hiroshima mon amour é o primeiro 
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filme do cinema moderno tenha repercutido tanto entre as análises brasileiras, 

demonstrando uma preocupação por parte da crítica de delimitar e de definir sobre 

quais bases o cinema moderno se configura.     
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Discursos críticos:

América Latina em perspectiva1

Eliska Altmann (UFRRJ e UFRJ)2

Assim como o cinema, a crítica cinematográfica não se definiria pelo artigo 

que a precede. Em outras palavras, a impossibilidade de significação precisa para 

“o” cinema seria a mesma para “a” crítica, uma vez que ambos se constituem 

de inúmeras formas, narrações, discursos, lugares, tempos, subjetividades. Não 

obstante, não seria tal indefinição congênita a nos impedir de escrever sobre tais 

objetos, bastando-nos mapear o campo de interesse e o foco de ação. Desse 

modo, não são poucos os estudos a respeito de cinemas, sejam eles pautados em 

análises fílmicas ou em teorias que já compuseram ou estão a compor tradições 

de pensamento. Contudo, se olharmos para o lado da crítica, verificaremos uma 

incipiência temática, sobretudo quando buscamos pesquisas acerca da recepção 

e de assuntos afins (depreciados, de certa forma, pela instituição acadêmica, mais 

ocupada com investigações orientadas à produção e decodificação de filmes). 

No contexto do recente crescimento daquelas pesquisas, proponho discutir 

alguns fundamentos do que se entende por crítica cinematográfica. Longe de 

tentar definir “a” crítica, tal qual uma entidade uniforme, pretendo refletir a respeito 

de questões fundamentais do métier, tais como: em que consiste a análise de um 

filme? Quais os compromissos de um crítico? E que papel desempenha seu gosto 

pessoal? De modo a especificar ainda mais o objeto, discutirei tais questões à luz 
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de discursos latino-americanos extraídos de entrevistas realizadas nos anos de 

2006 e 2007 com críticos mexicanos, argentinos e cubanos.3 Com base nesse 

material, tentarei empreender uma breve sociologia da crítica, mapeando os 

campos dessa conjuntura geográfica.

Crítica e crise: México e Argentina

Em primeiro lugar, aponto a uma tendência dicotômica revelada nas 

entrevistas. Por um lado, observa-se no México, na Argentina e em Cuba, 

assim como no Brasil, que, contrariamente às críticas literária e de arte, não 

são muitos os escritos teóricos e acadêmicos sobre crítica cinematográfica, 

ainda que esse campo tenha crescido nos últimos anos. Por outro lado, são 

inúmeras as discussões lato sensu que sugerem uma crise ou até mesmo um 

“fim” da crítica. Ou seja, ainda principiante de um lado, do outro, a crítica de 

cinema, por intermédio de seus porta-vozes, já propaga seu suposto ocaso. 

Desse paradoxo é imperativo que se atente às dualidades distintivas apontadas 

em alguns discursos. Se tomarmos em consideração as múltiplas opiniões 

dos críticos entrevistados, não chegaremos a uma conclusão precisa sobre 

sua função, tampouco sobre sua suposta consumação. Poderemos, isto sim, 

apreender alguns dos motivos para ideias positivas e fatalistas dos agentes do 

campo, compreendendo suas lutas e interlocuções. 

A começar pelo México, creio oportuno descrever relatos de três 

personagens influentes: Nelson Carro, Leonardo García Tsao e Jorge Ayala 

Blanco.4 Atuando como crítico no México desde 1977, o uruguaio Nelson Carro, 

formado em Engenharia Química, faz parte de um tempo em que não havia 

formação ou especialização para o ofício que acabou por escolher. Até a época 

da entrevista, escrevia para o semanário Tiempo libre, um guia da Cidade 

do México com várias seções culturais, de lazer e entretenimento. Tornou-se 

crítico pela cinefilia. Não somente por conta da proliferação de cursos e escolas 
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de cinema, para ele, seu campo não tem diminuído – muito ao contrário, tem 

se difundido amplamente, ocupando espaços diversificados. Entretanto, sua 

qualidade teria enfraquecido. 

Ao analisar não somente o campo mexicano, Carro observa um novo modus 

operandi da recepção em países latino-americanos ao abrirem mão de espaços 

próprios para o cultivo da cinefilia (cinematecas e cineclubes, por exemplo), 

que estabeleciam claras diferenciações com a produção industrial. Apesar do 

esmaecimento cada vez mais significativo daqueles espaços, em sua visão ainda 

não seria possível falar em extinção da crítica, uma vez que ela – “mal ou bem” 

– continua a orientar o espectador. Ou seja, mesmo sem a força de outrora, a 

instituição crítica ainda seria capaz de fornecer ao espectador elementos sem os 

quais sua recepção seria limitada. 

Parte de uma geração formada diretamente pelo método autoral, 

Carro atenta ao fato de meios como a internet não contarem com sistemas 

de avaliação, critérios ou regras relativos à escritura, cabendo ao espectador-

leitor o discernimento sobre o que serviria ou não à sua reflexão. Para ele, um 

leitor com formação e hábitos muito distintos dos do crítico dificilmente criaria 

interlocução com seu texto. A crítica seria mais bem aproveitada como ferramenta 

quando existisse uma afinidade de gosto, e aqui o verbo afinar pode e deve ser 

empregado em duplo sentido: de semelhança e harmonia do gosto, e de torná-lo 

mais fino, aprimorado.

Um pouco mais pessimista que Nelson Carro, o mexicano Leonardo García 

Tsao, que escreve para o maior jornal mexicano de esquerda La jornada, também 

exerce a função de crítico há trinta anos. A possível extinção da crítica no México, 

para ele, estaria vinculada tanto à sua profissão, cada vez mais irrelevante, 

quanto ao fenômeno da internet, que “gera um diálogo amador mais imediato e 

acessível às massas”. O interessante a notar na reflexão de García Tsao é que a 

nova postura em relação à crítica estaria diretamente relacionada ao próprio ato 

da recepção, já que, atualmente, “não mais se assiste a filmes como há trinta/
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quarenta anos”, sendo a postura do receptor em nossos dias “sensorial, urgente 

e entretenida”. Para ele, contrariamente aos anos de 1960 e 1970, em que se 

assistia a filmes europeus, asiáticos e latino-americanos, numa época em que 

refletiam fundamentos ideológicos, no “vazio cultural” atual, o público se “satisfaz, 

apaticamente, com a indústria”.

Levando ao paroxismo a visão pessimista deste último crítico, Jorge Ayala 

Blanco, que escreve para o jornal El financiero, fundado em 1981 e dedicado 

principalmente ao jornalismo econômico, acredita que a crítica mexicana não 

corre perigo de extinção, uma vez que já teria sido extinta. Engenheiro químico, 

Blanco se situa num campo oposto ao dos dois acima tratados, o que os leva 

a embates por vezes pessoais. Como outros críticos,5 Blanco foi discípulo de 

Emílio García Riera (cuja importância equivale à de Paulo Emílio Salles Gomes, 

no Brasil), imigrante espanhol, como muitos intelectuais foragidos para o México 

durante a Guerra Civil, crítico pioneiro e um dos mais importantes do país na 

década de 1960. García Riera e outros de sua geração foram influenciados pela 

política dos autores francesa, fundando, em 1961, a revista Nuevo cine, o primeiro 

veículo mexicano de crítica formal. 

Em determinado momento, Ayala Blanco rompe com García Riera, 

juntando novos discípulos em campo oposto. Dos seguidores do método de autor 

implementado por Riera, muitos abandonaram o ofício da crítica, e os únicos que 

ainda escrevem com periodicidade são Nelson Carro e Leonardo García Tsao. 

Apesar de persistirem numa luta de campos definidos e opostos, o grupo de García 

Riera e o desconstrutivista, que tem como representante Jorge Ayala Blanco, 

não contam com veículos a delimitar seus espaços. Suas posições dispersas em 

diversos meios dificultam qualquer embate crítico mais legitimado. Como indica 

García Tsao, “a situação cultural no país está tão pobre que não existe revista, 

nem de um lado nem de outro”. Em irônica concordância, Ayala Blanco sustenta 

que atualmente o que mais se produz no México “não é crítica, mas sinopses e 

promoções de filmes comerciais”. 
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Ao marcar seu posicionamento “anticinema de autor”, Ayala Blanco se 

autointitula “crítico de filmes e não de cineastas”. A ele não interessam métodos 

que versem sobre o autor ou sobre a função social do filme, utilizados por 

agentes opositores, “que escrevem como se estivessem conversando, ao invés 

de sobrecarregarem a crítica de ideias a partir de um discurso autônomo”. A 

prática crítica, em sua concepção, deve ser reservada ao método barthesiano 

de desconstrução do discurso fílmico. O puro julgamento de um filme não 

entraria na categoria de análise escritural mais aplicada, por refletir “uma atitude 

conformista”. “A verdadeira crítica das instituições e linguagens”, afirma, consiste 

em “desmontar, desconstruir uma narrativa”. Ao declarar que escreve para um 

público leitor “inteligente”, Ayala Blanco sustenta que o texto crítico nunca deve 

imprimir um tom informal ou coloquial, uma vez que tal “facilismo” seria a “causa 

do empobrecimento da cultura nos países latino-americanos”. 

O empobrecimento da cultura cinéfila, a escassez de espaço para 

crítica e sua falta de renovação são problemas constatados não somente 

pelos críticos mexicanos, mas também pelos argentinos, que alternam, assim 

como seus hermanos, pontos de vista pessimistas e otimistas em relação ao 

ocaso de sua função.6 Ao concordarem com a ideia de que a nova cinefilia tem 

definitivamente adotado uma forma de recepção cinematográfica distinta da 

tradicional, os argentinos baseiam-se em dois princípios essenciais: (1) a nova 

escritura não mais estaria pautada num tempo histórico cinematográfico e (2) 

a instituição Cinema teria perdido sua unidade lógica com a proliferação de 

outras formas de audiovisual. 

Eduardo Antín, fundador da revista El amante7 no início da década de 

1990 e atualmente crítico independente, afirma que o cinema, além de assimilar 

linguagens de outras culturas audiovisuais, desvinculou-se de seu formato 

clássico e específico, podendo ser visto na televisão, no museu, na universidade, 

no computador. Esse fato teria sido responsável por seu relativo ganho de 

importância, se comparado à que tinha há cinquenta anos, quando do nascimento 

da crítica moderna. Entretanto, sua concepção conteudista estaria diminuindo 
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gradualmente, uma vez que o consumo formalista do cinema se equipararia a 

outros bens e espetáculos. Para ele, simultaneamente à perda de certa aura 

cinematográfica, a nova recepção envolveria uma anulação da esperança 

estética, política e social antes existente. O espalhamento da função do cinema 

ocasionaria uma dispersão do papel da crítica, que busca – sem encontrar – 

novos pontos de diálogo com a obra, com os meios e com o público. Dessa forma, 

ela acabaria perdendo espaço para o jornalismo cinematográfico, resumindo-se a 

notas promocionais, entrevistas e matérias afins. 

Na contramão desse movimento, Antín aponta para um outro fenômeno: 

enquanto grandes críticos, como o francês Serge Daney, sempre tentaram 

conciliar no texto elementos da “‘alta cultura’ e das ciências sociais com o 

‘gosto ingênuo’ e com a concepção do cinema como espetáculo popular, ou 

seja, como fenômeno de massa, os novos críticos tendem a uma leitura mais 

compartimentada”. Desse modo, o cruzamento clássico anterior teria cedido 

lugar a uma sorte de especialização implementada por uma disciplinarização 

acadêmica do cinema, o que representaria uma mudança histórica importante. 

Professor de matemática, o crítico vê com estranhamento o fenômeno vivenciado 

pela revista que fundou junto a amigos – “simplesmente para traduzir na escritura 

o prazer da fruição cinematográfica” – quando ela passou a funcionar como 

espaço para promoção de cursos de crítica. Diferentemente de sua experiência 

diletante, já que “acabou virando crítico sem querer, de forma orgânica”, Antín 

verificou no próprio meio por ele criado uma outra forma de desenvolvimento da 

profissão – academicista, disciplinarizada.

Da mesma geração deste último crítico, Luciano Monteagudo, que 

atualmente escreve para o jornal Página 12,8 entrou na crítica pelo cineclubismo 

em meados dos anos 1970, “numa época em que ainda não existia vídeo”. Nesse 

mesmo período, em março de 1976, quando do Golpe Militar, o crítico ingressou 

no curso de Letras da Universidade de Buenos Aires, sem chegar a concluir, pois 

“as disciplinas humanas foram as que mais sofreram e, dessa forma, o contexto 

não ajudou para avançar na carreira”. De sua experiência com a escritura 
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cinematográfica, Monteagudo constata que a indústria tem “obturado e expulsado 

o crítico dos meios institucionalizados – antigamente, espaços de poder, mas hoje 

de desinteresse tanto para o crítico quanto para o leitor”. Nesse contexto, um lugar 

ainda garantido ao crítico seria o da curadoria e o da programação de festivais e 

ciclos independentes, em que há a possibilidade de intervenção, de proposição e 

de diálogo com o espectador-leitor. Monteagudo afirma que o “‘bom cinema’ e a 

‘arte autêntica’ pertencem a espaços de resistência”. A seu ver, enquanto houver 

necessidade desse tipo de expressão, haverá igualmente uma “boa crítica” que 

responda a esses materiais, não de maneira indulgente ou paternalista, mas 

resistindo por meio da escritura. 

Representando uma corrente mais academicista, Eduardo Russo, professor 

da Universidad Nacional de La Plata, suspeita da tese de um predomínio de 

profissionais com vínculos com grandes grupos midiáticos. Para ele, seria errôneo 

o entendimento de que a função clássica do jornalismo, “tal como propagada no 

século XVII e fortalecida no século XX, por meio de ideias como a de quarto poder, 

teria perdido lugar para uma comunicação promovida por corporações”. Esse tipo 

de crítico ligado à função de árbitro midiático estaria asfixiado, enquanto a crítica 

alternativa estaria longe de se extinguir. Russo indica que a instituição ressurge 

de forma diferente nos novos meios – websites e blogues –, “nos quais há um 

desejo crítico poderoso que torna possível praticar a discussão que nasce dos 

filmes, prolongando-os em outros suportes”. De certa maneira, essas formas de 

criação crítica dariam continuidade à lógica diletante dos “primeiros críticos” ou 

dos “críticos modernos”, que discutiam filmes de forma apaixonada, passando a 

entender o cinema a partir de livres fruições. Tal julgamento dá a entender que, 

embora tenha havido uma transferência de um status diletante para uma condição 

burocratizada e profissionalizada do campo, ainda seria possível escrever crítica 

e pensar cinema à moda antiga. Assim, novos veículos, mantendo certa tradição 

conceitual e metodológica, apontariam a um futuro estimulante ao implementarem 

discursos singulares e autônomos. Ao diferenciar a recepção quantitativa da 

qualitativa, Russo questiona o valor simbólico da escritura, acreditando que “em 
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meios massivos como a internet, por exemplo, é possível estabelecer conexões 

mais comprometidas do que em meios mais clássicos”. 

Nesse âmbito, uma outra situação da qual se deve desconfiar é a “defesa 

da crítica a filmes nacionais”. De acordo com Eduardo Russo e outros críticos 

argentinos, especialmente devido à ideologia nacionalista implementada pela 

ditadura, era (e ainda é) comum a crítica argentina aplicar um padrão de valoração 

distinto aos filmes nacionais e aos estrangeiros. Na atitude de ampla defesa 

do nacional, o que menos importa na avaliação da película é sua qualidade. 

O que preocupa Russo ao pensar tal postura é um exaltamento a uma política 

de exportação. Em outras palavras, o perigo de proteção conferida ao cinema 

argentino seria sua valorização como entidade monolítica, criando-se um padrão 

de arte como produto de exportação, “como se fosse uma caixa de vinho ou de 

alimentos em conserva”. Esse entendimento de positivação irrestrita do que é 

“nosso” iria de encontro à própria concepção de crítica, cuja função, para Russo, 

estaria em desenquadrar e expandir a forma de pensar. 

Terceira ordem comparativa: o caso cubano

A pertinência em estabelecer um terceiro eixo comparativo está em ampliar 

o entendimento/mapeamento do campo crítico atentando a consensos e dissensos 

discursivos em perspectiva mais continental. De pensamentos clássicos a meios 

alternativos, veremos que críticos cubanos assumem posições menos pessimistas 

que as dos mexicanos e mais otimistas que as dos argentinos. Deles, trago dois 

exemplos distintos: as considerações de Joel del Río, que trabalha para veículos 

institucionalizados, e de Dean Luis Reyes, crítico independente que elabora suas 

análises fora do meio.9 

Formado em geografia, Del Río escreve para o jornal Juventud rebelde, para 

a revista Cine cubano e para sítios eletrônicos como o da Escuela Internacional 

de Cine y Televisión (EICTV).10 Quando perguntado sobre o possível fim de sua 
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profissão, relativiza tal teoria, definindo seus diversos papéis. Para ele, a crítica 

massiva – transmitida em jornais, internet, televisão ou rádio – não tende a 

desaparecer, muito ao contrário. Por outro lado, a crítica ensaística (pautada 

na política dos autores e veiculada em revistas especializadas) pode vir a ter 

um destino um pouco mais conturbado, o que não significa que será extinta, na 

medida em que “sempre haverá grupos e cinéfilos interessados nesse tipo de 

ensaio e em sua relação com o cinema”. A crítica, em suas múltiplas variantes, 

só desapareceria “caso desaparecesse o desejo de conhecimento dos 

seres humanos”. Entusiasmado com a carreira que escolheu, Del Río afirma 

existirem quase tantas formas de crítica quanto de cinema. Nesse contexto, 

é interessante notar que o cubano não faz distinção entre cinema comercial 

e cinema de arte. Mesmo quando trata dos diferentes tipos de crítica, não se 

baseia em princípios distintivos. Para ele, tal posicionamento põe em xeque 

determinadas regras ou preceitos de gosto, fazendo com que a profundidade 

da escrita e suas opções metodológicas sejam incutidas a priori pela obra em 

si, e não pela subjetividade do próprio crítico.

Ao se intitular um pertencente à “terceira geração de críticos da Revolução”, 

descreve o campo cubano tomando como base seus predecessores, que 

fizeram parte do que chama de “crítica pedagógica”. Joel conta que a década 

de 1960 em Cuba foi de grande efervescência cultural, tendo como ícones 

cineastas/documentaristas como Santiago Alvarez e filmes como Memórias do 

subdesenvolvimento, de Tomás Gutiérrez Alea, que por si só teriam sido tão 

produtivos e críticos que “não precisavam de críticas” – estas últimas, por sua vez, 

também geradoras de debates polêmicos. Por motivos econômicos e políticos, 

o “mundo bipolar” dos anos 1970 testemunhara um maior recolhimento não 

apenas da crítica como também do cinema cubano, na medida em que efeitos da 

ditadura se refletiram diretamente no universo cinematográfico. Em decorrência 

da “sovietização” do país, teriam diminuído espaços de reflexão, de crítica e de 

manifestações artísticas. Em 1990, quando começou a trabalhar com crítica de 

cinema, Joel del Río percebeu um alargamento do campo, que passou a abarcar 
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vários tipos de ideias e debates. A seu ver, atualmente existem críticos que praticam 

uma escritura mais analítica e literária, críticos mais promocionais e aqueles que 

ainda seguem o modelo pautado no realismo socialista. Isto quer dizer que “de lá 

para cá a crítica cubana tornou-se mais pluralizada”. 

Colega de Del Río na EICTV, Dean Luis Reyes também compartilha de 

visão mais pluralista. Para ele, em seu país, “o velho modo de fazer crítica corre 

perigo de extinção, dada a escassez de recursos necessários para compreender 

novas formas, cada vez mais contaminadas, de linguagens cinematográficas”. 

Assim, a contaminação do cinema contemporâneo refletiria a dissolução de 

antigas hierarquias que feriam a concepção simbólica do cinema. Esse movimento 

seria positivo, na medida em que implicaria o desaparecimento de “dinossauros”, 

que seguiam paradigmas estruturantes, em oposição ao surgimento de “novas 

formas de vida que abrem múltiplos caminhos para se pensar o cinema por meio 

de teorias – como os estudos culturais, pós-coloniais, perspectivas semiológicas, 

entre outros”. Reyes aponta o caminho da crítica em direção a um conhecimento 

renascentista, não mais limitado a hierarquias e paradigmas absolutos. Desse 

modo, “em oposição à cinefilia clássica, que se dedicava a um conhecimento 

ilustrado e elitista, a crítica renascentista atual tem se tornado cada vez mais 

democrática”. Tal arranjo imaginado pelo crítico não seria de todo positivo, uma vez 

que contaria com dificuldades intrínsecas ao campo a irem na seguinte direção: ao 

se institucionalizar, a crítica passa a estruturar modelos que negam a possibilidade 

de emergência de discursos plurais e móveis, com potencial ampliação do debate. 

Para Dean, em Cuba há uma “economia simbólica que se reproduz muitas vezes 

com a contradição entre o discurso e a prática”. Apesar do desejo de pluralizar a 

crítica, discursos diferentes ainda soam raros em decorrência de um pensamento 

que ainda vê vozes dissidentes de modo ameaçador.

Seja pautada por modelos estruturados ou por tendências mais fluidas, 

a crítica – definida por Reyes como um “discurso de poder, muitas vezes visto 

como parasitário, por vir depois da obra que, contudo, clarifica a relação entre 

intenção e resultado, a partir da qual se constrói um processo de conhecimento 
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da própria realidade” – se estabelece a partir da racionalização do sensório, 

da transformação do sentimento em conhecimento racional. Tal procedimento 

geraria a essência do fazer crítico para ele: independentemente do modelo – 

“narratológico, impressionista, desconstrutivista, semiótico etc.” – a atividade 

crítica pode ser descrita como um exercício de prazer. O perigo dessa concepção 

“fenomênica”, no entanto, seria de “o crítico se deixar levar por opiniões, escapando 

de critério fundamentado em análise mais rigorosa, onde estaria sua habilidade e 

virtuosismo”. Tal análise deveria pautar-se por uma contextualização sincrônica e 

diacrônica da obra, de forma a entendê-la em sua historicidade e complexidade, 

para que ela própria não se esgote. 

Outros significados da crítica: velhos e novos apontamentos

Dos entendimentos de crítica aqui traçados é possível mapear dois 

principais tipos formadores de gerações constitutivas dos campos nos países 

abordados. A começar pelos agentes “ilustrados” da década de 1960, que 

instituíram o conceito de autor, vemos que não se formaram em cursos, mas em 

cineclubes. A consciência de pertencerem a um grupo social valorizado apoiava-

se na ideia de estar a serviço de um projeto criador. O controle e a articulação dos 

agentes garantiam regras e práticas que se legitimavam pelo propósito de dever 

dar suporte a determinado autor ou cinematografia. Essa ideia e a política por ela 

inspirada asseguravam um campo e, ao mesmo tempo, conferiam seu prestígio. 

No entanto, a partir do momento em que sofre transformações, o status do crítico, 

como parte de um grupo supostamente qualificado, passa a ocupar um espaço 

indeterminado, a meio caminho entre uma ilustração atuante e uma “contra-esfera 

pública desejável, mas inexistente” (EAGLETON, 1991, p. 104). 

Não obstante a produção especializada e restrita, a crítica cinematográfica 

experimenta um processo de democratização, ampliando-se pelo advento de novos 

espaços, como os meios eletrônicos, por exemplo. E aqui se encontra o segundo 
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tipo descrito: os críticos das décadas de 1980 e 1990, que aprenderam lendo os 

trabalhos da geração anterior e se tornaram professores especializados de novos 

cursos de crítica e cinema. Estes últimos expressam opiniões diversas, tanto as 

que enfatizam o risco do hipotético fim da crítica, não obstante a sua amplitude em 

novos meios contemporâneos, quanto as que veem a pluralidade com otimismo, 

apontando para a riqueza da descentralização de padrões institucionalizados. 

As várias tipificações e definições relativas à instituição crítica se tornam 

ainda mais explícitas se verificarmos outros apontamentos, rumos e posturas 

indicados por pensadores e profissionais. Em meados da década de 1990, 

o crítico brasileiro José Carlos Avellar já atentava para certo deslocamento da 

prática escritural ao sugerir que “talvez o desafio que o cinema agora propõe à 

crítica se encontre na aparente desnecessidade da crítica. Ela já não integra o 

espaço cinematográfico, ou continua parte dele em outra forma, latente, ainda 

não revelada de todo” (AVELLAR, 1996, p. 42-46). Ao considerar que o trabalho 

do crítico é “canalizar a consciência do espectador para a imagem em sua 

expressão simbólica; não lhe dizer qual significado tem o filme, mas mobilizar sua 

imaginação e inteligência”, Michael Chanan, teórico inglês dedicado ao cinema 

latino-americano, reconhece novas condições a implicarem mudanças na forma 

da atividade crítica. Com relação a estas últimas, ressalta fenômenos como os de 

“a crítica formal-estética ter deixado de ser importante, ou começado a ocupar um 

segundo plano, ou encontrado seu lugar nas escolas de cinema” (CHANAN, s./d., 

p. 75-78). Ao valorizar o papel do leitor na relação comunicacional, Roberto Smith, 

vice-presidente do ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Indústria Cinematográficos), 

diagnostica que a crítica deveria conhecer características do público ao qual se 

dirige, por intermédio de ferramentas das ciências sociais contemporâneas, que 

“romperam com esquemas que consideravam o espectador como leitor homogêneo, 

passivo e indefeso ou com uma possibilidade de ação mecanicamente entendida”. 

Nesse sentido, “a crítica deve estar consciente dessa diversidade, adequando os 

meios que utiliza à medida de suas aspirações” (SMITH, s./d., p. 84-87). 
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Ao mesmo tempo prática escritural e exercício de interpretação, 

e construída em suporte e regras distintos dos de seu objeto, a crítica 

cinematográfica pode ser entendida como habilidade linguística reinventora 

de imagens em palavras, tradutora verbal de um estado sensório e mental 

por excelência. Em adaptação às palavras de Roland Barthes – “o mundo 

existe, o cineasta fala, eis o cinema” –, a crítica existiria menos por conta do 

mundo diretamente do que por suas imagens, representando “o discurso de 

um outro”, a saber, “o discurso sobre um discurso; uma linguagem segunda ou 

metalinguagem, que se exerce sobre uma linguagem primeira (ou linguagem-

objeto)” (BARTHES, 2007, p. 160). Em conformidade com o entendimento 

barthesiano, Jean-Claude Bernardet faz referência a um paralelismo entre 

discurso crítico e obra fílmica, em que o primeiro não se identifica com a 

segunda; pelo contrário, entre ambos haveria um “jogo de aproximações e 

distanciamentos” (Cf. BERNARDET, 1986). O objeto filme, desse modo, 

não estaria isolado na tela, mas encontraria uma forma de ser renarrado e 

reinventado em discurso poderoso. 

Na construção de cânones, a instituição crítica deveria constituir-se 

de formas mais complexas que não se propõem a descobrir verdades, mas 

sim validades em sistemas de signos específicos. Nesse sentido, entendo ser 

necessária uma configuração mais pluralista do pensar cinematográfico em relação 

aos paradigmas da recepção. Diversificar a crítica, incentivar a disseminação 

de seus sentidos e ampliar suas articulações e espaços são pressupostos que 

sugerem um bom início para pensarmos não apenas as novas condições de 

recepção, como seu próprio estudo sociológico.  
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1. O presente artigo é fruto de comunicação apresentada no XIV Encontro da Socine, realizado entre 05 e 09 de outubro 
de 2010, na Universidade Federal de Pernambuco – Recife, na mesa intitulada “Crítica Latino-Americana”, na Sessão de 
Comunicações Individuais.

2. UFRRJ, Professora adjunta; UFRJ, Doutora em Sociologia. E-mail: eliskaaltmann@gmail.com

3. Como amostra de pesquisa mais ampla, retomada três anos depois, citarei apenas alguns trechos de entrevistas realizadas 
em cada país. Ao todo, foram entrevistados os seguintes críticos: do México: Carlos Bonfil, Fernanda Solórzano, Javier 
Betancourt, Jorge Ayala Blanco, José de la Colina, Leonardo García Tsao, Nelson Carro, Rafael Aviña e Tomaz Perez 
Turrent. De Cuba: Alberto Ramos Ruiz, Antonio Mazón, Dean Luis Reyes, Joel del Río, Luciano Castillo, Maria Caridad e 
Mario Naito. Da Argentina: Eduardo Antín, Eduardo A. Russo, Gustavo Noriega, Javier Porta Fouz, Jorge García, Luciano 
Monteagudo, Sergio Wolf e Silvia Schwarzböck. 

4. As três entrevistas foram realizadas na Cidade do México em 26/07/06, 28/07/06 e 31/07/06.

5. Além dos dois citados, os também entrevistados Tomaz Perez Turrent e José de la Colina, por exemplo.

6. Os críticos argentinos foram entrevistados entre dezembro de 2006 e janeiro de 2007.

7. De periodicidade mensal, a revista instituiu o recurso linguístico da primeira pessoa, raro até então. Embora dedicada 
exclusivamente ao cinema (e não a outras formas de entretenimento, espetáculos e lazer), El amante tem um público amplo 
e diverso, e seus textos fogem do academicismo, valorizando uma cinefilia informal.

8. Fundado nos anos 1980 e com viés de esquerda, Página 12 é hoje um dos diários mais influentes do país, ainda que sua 
linha editorial tenha sido alterada desde que foi parcialmente adquirido pelo grupo Clarín, no fim dos anos 1990.

9. Os críticos cubanos foram entrevistados em outubro de 2006.

10. Com o subtítulo Diário da juventude cubana, o Juventud rebelde, segundo periódico de maior tiragem do país, foi fundado 
por Fidel Castro, em outubro de 1965, no contexto do V Aniversario de la Integración del Movimiento Juvenil Cubano. 
Depois de contar com edições extras e tiragens nacionais, em 1997 o jornal ganhou versão eletrônica. Cine cubano, 
uma das mais tradicionais referências latino-americanas no campo cinematográfico, concentrou todo um debate acerca 
do “movimento” denominado Nuevo Cine Latinoamericano. Criada como veículo do ICAIC (Instituto Cubano del Arte e 
Indústria Cinematográficos) e fundada em 1960, logo após a Revolução Cubana, a revista pode ser considerada uma 
espécie de Cahiers du cinéma latino-americano.
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Outras fruições do cinema na escola: 

do encantamento à educação básica e vice-versa1

Gisela Pascale de Camargo Leite (UFRJ)2

Entre tantos discursos instituidores e circulantes, inclusive os do próprio 

currículo escolar, a escola tem em seu contexto de produção de sujeitos um 

lugar privilegiado para se propor uma iniciação à arte cinematográfica com uma 

pedagogia centrada na criação. Ter a arte como princípio orientador de uma 

atividade pedagógica pode ser uma forma de pausa necessária diante da busca 

incessante dos professores pelas novas práticas educacionais. A preocupação 

em adaptar o ensino ao avanço das tecnologias de comunicação não consegue, 

antagonicamente, resistir às visões hegemônicas e hierárquicas de raízes 

tradicionais de ensino.

A recepção através da distração, que se observa 
crescentemente em todos os domínios da arte e constituiu 
o sintoma de transformações profundas nas estruturas 
perceptivas, tem no cinema o seu cenário privilegiado. E aqui, 
onde a coletividade procura a distração, não falta de modo 
algum a dominante tátil [que se efetua pelo hábito], que rege 
a reestruturação do sistema perceptivo [dominante óptica] 
(BENJAMIN, 1994, p. 194, grifo do autor).
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Nesse sentido, buscou-se aqui um paralelo com a hipótese-cinema do 

professor e cineasta francês Alain Bergala (2008). A hipótese consiste em entender 

o cinema como um “estrangeiro” às práticas educativas, como gesto de alteridade 

cultural e de criação. Seu método se distinguiu de outras abordagens ao optar 

por não enclausurar a experiência do cinema na escola a uma lógica disciplinar. 

Bergala participou como conselheiro em um projeto de educação artística e de 

ação política cultural do Ministério da Educação da França, em 2000, na gestão 

de Jack Lang. O que se privilegiou nessa proposta foi o encontro dos alunos 

com o cinema como um encontro com a arte. Uma possibilidade de criação num 

espaço dotado de discursos dominantes e legitimadores ao lado de tantos outros 

discursos circulantes nas atuais revoluções culturais e midiáticas. 

Bergala considera que a noção benjaminiana de “aura” paira sobre toda 

a sua experiência com projeção de cinema em escolas(BERGALA, 2008 p.106).

Na concepção de Briggs e Burk (2006),de acordo com suas considerações sobre 

a noção de aura, a máquina “substitui por uma pluralidade de cópias o que era 

uma existência única”. Nesse sentido, produziu um deslocamento do “valor culto” 

da imagem em direção ao seu “valor de exibição”. Como dizem os autores, “se 

a aura da imagem se perde ou não, esta é uma hipótese difícil de testar; sempre 

é possível argumentar que a familiaridade com a reprodução aguça, em vez de 

saciar, o desejo de ver o original”(BRIGGS; BURK,2006, p. 46).

A noção benjaminiana também está relacionada ao grau de qualidade 

que a reprodução técnica das obras de arte e da arte cinematográfica atingiu 

desde o final do século passado, conquistando para si um lugar próprio entre 

os procedimentos artísticos.  Pensando numa possibilidade de iniciação à arte 

cinematográfica na educação básica que tenha como princípio o processo de 

criação com maior liberdade artística, “nada é mais instrutivo que examinar 

como suas duas funções – reprodução da obra de arte e arte cinematográfica – 

repercutem uma sobre a outra” (BENJAMIN, 1994 p. 167).

Segundo Bergala (2008, p. 31), “a arte não se ensina, mas se encontra, se 

experimenta, se transmite por outras vias além do discurso do saber, e às vezes 
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mesmo sem qualquer discurso”. De acordo com sua hipótese, o cinema pode 

entrar na escola como um “outro” sem se propor a ensinar, mas a “fazer arte”, cuja 

alteridade radical e cultural deve ser experimentada.  Nessa visão, o exercício 

criativo de assistir e fazer filmes na escola pode colocar o sujeito em situação de 

aprendizagem como processo de mediação das relações existentes no cotidiano 

escolar. A mediação não seria apenas uma relação “entre” professor e aluno: o 

próprio processo de criação estaria conduzindo uma recomposição, e não a pura 

transposição de ensino. 

Novos aprendizados podem emergir desse processo, o que permite 

também conhecer a partir de um olhar diferenciado, partindo tanto do outro quanto 

de si mesmo, sensibilizado pela experiência de criar, de ter o contato com a arte. 

No Brasil, existem algumas medidas como, por exemplo, o projeto de Projeto de 

Lei 7.507/10 aprovado pelo Senado, que torna obrigatória a exibição de filmes e 

audiovisuais de produção nacional nas escolas de ensino básico por, no mínimo, 

duas horas mensais.

O texto insere a medida na Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 

(Lei 9.394/96). Pela proposta, a exibição de filmes brasileiros deve ser componente 

curricular complementar integrado à proposta pedagógica das escolas. O autor do 

projeto, senador Cristovam Buarque, ressaltou em matéria publicada no seu site3 

que “a ausência de arte na escola reduz a formação dos alunos e impede que 

sejam usuários de bens e serviços culturais na vida adulta”. 

De acordo com Bergala, o encontro com o filme no cinema, tal como 

garantido por esse tipo de dispositivo, é indispensável, mas não pode se contentar 

com isso. Nas palavras do autor, “nenhuma política séria do cinema na escola teria 

a chance de ser eficaz sem que os filmes estejam permanentemente presentes na 

escola, assim como os livros” (BERGALA, 2008, p. 101).Ao tentar democratizar 

as artesnas escolas francesas ele sofreu muita resistência ao propor que todas 

as escolas tivessem um acervo de filmes. “Retorquiram-me que o DVD, enquanto 

objeto material, já pertencia ao passado e que era absurdo escolher alguns filmes 



122

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
O

ut
ra

s 
fr

ui
çõ

es
 d

o 
ci

ne
m

a 
na

 e
sc

ol
a:

 d
o 

en
ca

nt
am

en
to

 à
 e

du
ca

çã
o 

bá
si

ca
 e

 v
ic

e-
ve

rs
a 

- 
G

is
el

a 
P

as
ca

le
 d

e 
C

am
ar

go
 L

ei
te

quando em breve qualquer pessoa poderia acessar à vontade milhares de filmes 

na internet” (BERGALA, 2008, p. 104).

Sua argumentação em relação a essa resistência foi de que a curiosidade 

dos jovens e principalmente das crianças se encontra aí diante de outro regime 

de regulação e produção de sujeitos e sentidos. Cria-se um contexto de liberdade 

dando a sensação de autocontrole, porém vive-se a condição de seguidores dos 

fluxos existentes em novas formas de pertencimento na sociedade. Nesse sentido, 

Bergala acredita que os jovens conectam-se para ir de encontro ao consensual, 

ao que já foi aprovado. Aí sim se pode dizer que agem como espectadores, no 

sentido de plateia,inscritos em manchetes como “eleito melhor filme pela plateia”.

De acordo com Bergala, utiliza-se cada vez mais frequentemente o critério 

da pura emoção ou do prazer “avulso”, que reduz a relação com a arte a um 

consumo sem restos, que renega o caminho percorrido, fragmentando a obra de 

arte no tempo e no espaço. A interface escolar “conhecimento, cultura e poder” 

estaria presente na possibilidade de tornar indagável o que faz com que algo seja 

aceito pela sociedade, associando cultura ao processo de significação de algo 

que está sendo tecido. 

Partindo dessa condição de pensamento, o aprendizado midiático,cada 

vez mais sedutor que o aprendizado escolar pelas inovações tecnocomerciais, em 

geral se mantém como a cultura aceita por todos. Regra não apenas de consumo 

cultural, mas também de processo criativo, colocando em xeque o valor social e a 

produção de sujeitos quando se trata de uma prática educacional, sobretudo em 

escolas da rede pública. 

Outras fruições do cinema poderiam ressignificar as formas de conhecer, 

aprender, ler o mundo e aceitar ou não para si uma cultura/regra. Levar as crianças 

ao cinema ou passar filmes na escola sob os argumentos de que assim terão mais 

acesso à cultura ou irão valorizar a nação, avaliando seus resultados em testes, 

de certa forma, seria condicionar uma significação imposta e estática. 
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Passar pela experiência de analisar estilisticamente um filme, “reter, 

reparar e reconstituir imagens” (DANEY, 1976), podendo criar uma arte coletiva 

nesse espaço de enunciação, amplia as infinitas possibilidades de atribuir novos 

sentidos e de fato associá-los à vida em sociedade, com o conhecimento que será 

produzido e disputado simbolicamente pelos olhares dos jovens na escola. 

O modelo instrumental de representação escolar acostumado a atribuir 

sentido em análises de discursos pensa saber mais que o filme e o próprio olhar 

do jovem sobre suas vivências. “Isso arriscaria levar os usuários em geral a 

interpretações feitas pelos setores intelectualmente desenvolvidos da sociedade 

– com a pretensão de serem as mais verdadeiras” (o que seria uma contradição 

com a premissa do “receptor ativo”) (BRAGA, 2006, p. 61-62).

Segundo Bergala (2008), o que é decisivo não é nem mesmo o saber 

do professor sobre cinema, é a maneira como ele se apropria de seu objeto 

considerando a condição de encantamento do jovem e a atitude em relação 

à linguagem. Sinalizar e perceber a diferença entre o uso do cinema como 

linguagem de poder “manipulador” e um cinema que tem uma linguagem de 

poder de “transformar”. A arte entra como uma exceção, literalmente. Bergala tem 

como principal objetivo proporcionar outra relação pedagógica de diálogo com os 

alunos:os jovens conseguem ver o que os adultos já esqueceram. 

Retomando uma expressão criada por Serge Daney, Bergala se apropria do 

conceito de “passador”,4“alguém que acompanha aqueles que ele deve conduzir 

e ‘fazer passar’, correndo os mesmo riscos que as pessoas pelas quais se torna 

provisoriamente responsável”(BERGALA, 2008, p.57).

Quando aceita o risco voluntário, por convicção e por amor 
pessoal a uma arte, de se tornar “passador”, o adulto também 
muda de estatuto simbólico, se desvinculando por um momento 
de seu papel de professor, tal como definido e delimitado pela 
instituição, para retomar a palavra e o contato com os alunos 
a partir de outro lugar dentro de si, menos protegido, aquele 
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que envolve seus gostos pessoais e sua relação mais íntima 
com esta ou aquela obra de arte. [...] É essa a diferença entre 
ensinos artísticos e a educação artística, entre ensino e iniciação 
(BERGALA, 2008 p. 65).

Considerando a estrutura de uma sala de aula e o tempo de uma aula, 

Bergala propôs aos que se tornaram “passadores” que trabalhassem com 

fragmentos postos em relação. Ao passar apenas trechos de filmes, a análise 

em aula é feita levando em consideração a disposição de todos os elementos 

cinematográficos em cada enquadramento e os possíveis pontos de vista. Essa 

análise tem como objetivo a passagem ao ato de criar. O beneficiário dessa 

“transferência” de exibição de imagens poderá fazer parte de outra fruição menos 

encenada, não só aproximando do “real”, mas de um real a ser transformado, 

indagado, percebido como construção social.

A escola deve aceitar que o processo leva tempo, talvez anos, e 
assumir que seu papel não é concorrer com as leis e os modos 
de funcionamento de entretenimento, mas, ao contrário, aceitar a 
alteridade do encontro artístico e deixar a necessária estranheza 
da obra de arte fazer seu lento caminho por si mesmo, por uma 
lenta impregnação, para a qual é preciso simplesmente criar as 
melhores condições possíveis. A ideia do espectador-criador é 
uma ideia forte e pouco familiar à escola, que tem tendência a 
passar um pouco rápido à análise, sem deixar à obra o tempo de 
devolver suas ressonâncias e de revelar a cada um segundo sua 
sensibilidade (BERGALA, 2008, p. 65).

Na perspectiva da aprendizagem de Fresquet,5 esse processo pode 

se dar em três tempos: aprender, desaprender e reaprender. Os estatutos de 

verdades, sentidos e interesses são contrabalanceados nessa perspectiva.  Em 

múltiplos gestos,“o cinema é central para esse esforço. Ele espelha-nos diferentes 

dimensões, diferentes etapas da vida, aprendizagens diversas; lembra-nos 
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emoções arcaicas conscientes e inconscientes; auxilia-nos com força ímpar para 

ver e rever nossa própria vida” (FRESQUET, 2007, p. 49).

Relacionando essa perspectiva de aprendizagem com a metáfora que 

Daney elabora sobre o cinema como um lugar ruim e a escola como um lugar 

bom, podem-se evidenciar outros aspectos do“desaprender e reaprender” e de 

ser na escola. De acordo com o autor,

 
a escola é boa por ser possível reter guardar um grande número 
de público e alunos para retardar um momento no qual eles 
correriam o risco de passar muito rápido de uma imagem a 
outra, de um som a outro, de ver muito rápido e de se pronunciar 
prematuramente, de pensar terem acabado com as imagens e os 
sons, quando eles nem desconfiam a qual ponto de ordenação 
dessas imagens e destes sons é uma coisa complexa, não 
inocente (DANEY, 1976, p. 262-263).

Essa impregnação caminha na medida em que a arte escapa à 

significação, à composição, linguagem em ruptura para desprender-se de 

uma cadeia ainda muito significante.Na visão de Daney, entretanto, em toda 

pedagogia há valores, conteúdos positivos a ser passados, assim o discurso de 

manobra (pode-se chamá-lo assim) muda de mãos, mas o problema é que ele 

fala sempre do alto e culpa facilmente. Como crítico de cinema, Daney elegeu 

o cinema de Jean-Luc Godard, o qual ele acredita que tenha uma pedagogia, 

como uma dolorosa meditação sobre o tema da restituição ou da reparação. 

Em suas palavras, “reparar é também entregar as imagens e os sons àqueles 

dos quais elas foram extraídas. Ou seja, engajá-los a produzir suas próprias 

imagens e sons”(DANEY, 1976, p. 262-263).

Nessa perspectiva, a escola pode ligar-se a alguma outra coisa, mudar, sem 

se opor ou se subordinar aos imperativos que são escamoteados pela produção 

e apropriação de imagens da vida em movimento, refletindo também sobre os 
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discursos do próprio currículo escolar. “Somente o choque e o enigma que a obra 

de arte representa, em relação às imagens e aos sons banalizados, pré-digeridos, 

do consumo cotidiano, são de fato formadores” (BERGALA, 2008, p.97).

Daney considera que a “pedagogia godardiana” seja um exemplo que 

consiste em provocar esse choque. O cinema de Godard, na visão de Daney, 

ao consistir uma pedagogia que não para de voltar às imagens e aos sons, 

“de designá-los, duplicá-los, comentá-los, abismá-los, criticá-los como a tantos 

enigmas insondáveis faz do cinema um ato criativo no espectador” (DANEY, 1976, 

p. 262-263) ou no seu estado de espectador.  

Consideraçõesà beira de um caminhar

Essa forma de aprendizagem traz à tona a carência de uma didática 

híbrida, sem ter o objetivo explícito de ensinar, assim como em geral as instâncias 

culturais a possuem. Trata-se de uma variedade de formas de conhecimento 

que, embora não seja legitimada como tal,faz parte da formação de identidade e 

subjetividade do sujeito. O exercício criativo de assistir e fazer filmes na escola 

vai além de utilizar a linguagem cinematográfica como um instrumento didático 

ou de emancipação de uma dominação manipuladora. Evidencia-se então uma 

diferença entre conceber o cinema como linguagem e entendê-lo como um cinema 

que tem uma linguagem. Perceber uma nova atitude em relação às linguagens vai 

além de conceber o cinema enquanto mídia educativa. A expectativa do sujeito e 

o seu desejo de conhecer (quando ele está diante dos objetos postos em relação)

podem emergir por outras vias que não as do discurso, mas enquanto gesto de 

criação e sentido pra vida. 
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Luxo para todos:

cinema e comunicação, dialogismo e polifonia1

Luiz Antonio Mousinho (UFPB)2.

Pretendo investigar aqui os conceitos de automatização, dialogismo e 

polifonia  e seu rendimento na discussão de aspectos de recepção e produção 

cinematográfica no Brasil, analisados em acontecimentos específicos tomados 

como emblemáticos. Procuraremos ancorar a discussão na observação de dois 

modelos de cinema, o cinema clássico americano, a princípio “comunicável, 

previsível, fechado” e o cinema de arte europeu, a princípio com investimento no 

incomunicável (“ou ao menos de comunicabilidade problemática”), no imprevisível, 

no aberto (BRITO, 1995, p.197). Obviamente precisamos matizar as linhas duras 

desta distinção, a ser tomada em sentido estratégico e operatório, observando as 

permeabilidades e nuances desses modelos.

 Partindo de uma tipologia provisória (e assumidamente precária 

e esquemática) em termos de espectador especializado e espectador não-

especializado, vamos procurar observar as tensões e atrações entre os 

dois modelos de cinema em certos ambientes de produção e recepção, 

descrevendo eventos específicos, mas que pretendemos discutir como sendo 

sintomáticos de relações entre modelos historicamente colocados, vistos em 

suas permanências, e que atestariam o diálogo entre o modelo hegemônico 

hollywoodiano e seu anti-cinema correspondente, isso no que se refere tanto à 

produção quanto à recepção, especializada ou não. 
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Lembrando que Bakhtin usava os termos de dialogismo e polifonia 

de maneira indistinta, Diana Luz Barros percebe como, na obra do autor, o 

termo dialogismo recobre o princípio dialógico constitutivo da linguagem e 

de todo discurso. Já a polifonia caracterizaria um certo tipo de texto, “aquele 

em que o dialogismo se deixa ver, aquele em que são percebidas muitas 

vozes, por oposição aos textos monofônicos que escondem os diálogos que 

os constituem” (BARROS, 1997, p.35).

Podemos pensar ainda no conceito bakhtiniano de dialogismo em 

correlação com o conceito de automatização, proposto por Victor Chklovski, 

na observação de um aumento deliberado da dificuldade de percepção, na 

instauração do efeito de estranhamento ou desautomatização, teorização 

afim aos procedimentos das vanguardas (CHKLOVSKI, 1976). No campo 

cinematográfico (e comunicacional) vale resgatar a palavra esclarecedora de 

Robert Stam no que o autor aponta a interlocução entre Bakhtin e os formalistas 

russos, colocando essa inter-relação (e contraposição) entre os conceitos de 

desautomatização e dialogismo. Como assinala Stam, “a concepção bakhtiniana 

de ‘intertextualidade’ não conduz a uma hostilidade simplista em relação ao 

passado” (STAM, 1992, p.25). Assim, se a fundação de um novo significado 

necessariamente se incrusta em algum momento da tradição, podemos pensar 

sobre até que ponto essa tradição tem sido refletida e assumida ou paira 

irrefletida (e pouco potencializada) na criação e na recepção cinematográfica 

leiga ou especializada, em especial do cinema.

Poderíamos apontar como dados observáveis certa rejeição por parte do 

espectador não-especializado aos finais abertos e disfóricos; à dificuldade de 

compreensão das relações representadas (estas por vezes afins à mimesis de 

produção, que desconstrói, erode o referente)3 e aposta num gesto de contra-

comunicação (BARTHES, 1971, p.31-32), notadamente de viés modernista 

(MASCARELLO, 2003);  espectador contemporâneo não especializado este que 

se incomodaria inclusive com  a velocidade narrativa de andamento lento.  E aqui 

falamos em velocidade em sentido narratológico mesmo, ou seja, na relação “entre 
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uma duração, a da história, medida em segundos, minutos, horas, dias, meses e 

anos, e uma extensão: a do texto, medida em linhas e em páginas” (GENETTE, 

s/d, p.123) e, no caso do cinema, medida pela duração do segmento fílmico.

Na esfera, da percepção do espectador comum diante do anti-cinema, 

anotaríamos algumas situações específicas que nos parecem exemplares, 

inclusive em seu viés cômico, anedótico.

A primeira delas que descrevo aqui traria um ruído de comunicação devido 

ao desvio ao nível do enredo em relação ao referente. Seria o episódio de exibição 

de A bela da tarde em cópia restaurada em cinema no centro de Recife, lembrando 

a possível atração às sessões de um público não especializado por conta do local 

de exibição e pela farta circulação em rádio de uma canção chamada Belle de 

Jour (aliás bem precária), do compositor pernambucano Alceu Valença. No filme 

de Luís Buñuel, Catherine Deneuve, belíssima, faz uma jovem senhora burguesa 

entediada e deprimida, que se ausenta de casa quando o marido está no trabalho e 

se prostitui regularmente, às tardes. Numa dada cena, ela é sexualmente rejeitada 

por um cliente contumaz, um sujeito repugnante em vários sentidos (inclusive 

fisicamente) e que a repele após enxergar uma manchinha, um sinalzinho no corpo 

dela, ocasião em que vira de costas e recusa o sexo. Pois bem, na referida sessão 

da sala pernambucana, um senhor levantou-se indignado e, antes de retirar-se, 

berrou: “-- Insingente!!!” (leia-se: exigente!!!).  

O desvio da narrativa surrealista de Buñuel no desenho das relações 

sociais e quanto ao tratamento realista do cinema narrativo certamente gerou 

o ruído de comunicação e a reação transtornada (e, convenhamos, hilária). O 

fato é que as aberturas significacionais do filme são passíveis de incomodar 

o público médio, não frequentador das salas e sessões especiais, do tipo de 

informação e das expectativas que tais ambientes suscitam, inclusive pela não 

correspondência da representação ficcional com o dado referencial, como no 

caso do nonsense instalado na cena final do filme de Buñuel, aquela do marido 

paralítico que levanta e sai andando.  
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A segunda situação ocorreu numa mostra de cinema policial francês 

no SESC de João Pessoa, quando um garoto sentado em meio a um público 

universitário e cinéfilo compenetrado no filme, demonstrava enorme inquietude 

e olhava em volta, buscando alguma cumplicidade para seu desespero ante a 

lentidão do filme – policial, porém francês. Quanto mais os personagens dos 

policiais divagavam verbalmente em cogitações sem fim, mais o espectador se 

mexia irritado na cadeira. Após buscar sem sucesso atenção dos que sentavam 

no seu entorno, não resistiu e apelou para a fila de trás: “—E vai ficar nisso, é?! 

Não vai ter porrada não?!”.

 O desconforto no episódio em questão obviamente estaria relacionado à 

quebra de expectativa quanto ao gênero, pela ausência de ação num filme policial. 

Desconforto que também pode ser facilmente verificado na exibição para públicos 

especializadíssimos de filmes de arte, cujo esforço de espectação é passível de 

gerar tal sentimento, como não é raro presenciar em platéias segmentadas, só 

que acompanhado do conveniente disfarce, traído pelos olhares insistentes para 

o relógio e a mudança inquieta de posição nas cadeiras, além da denegação 

configurada em afirmações positivas sobre a importância do filme, que vem 

sincronizadas com os sintomas de aflição. E com a simulação de prazer quando 

a obra opera -- com efetividade estética ou pifiamente -- a partir da instalação do 

desamparo, do desconforto. 

O terceiro episódio que citaremos também ocorreu na Paraíba, dessa 

vez no início dos anos 70, quando da exibição de Fogo – O salário da morte, 

de Linduarte Noronha (diretor do curta-metragem Aruanda).  Na parte final do 

filme, um conflito construído na trama (que não vem ao caso descrever) parece 

ser passível de ser solucionado pela reiterada invocação da intervenção de um 

personagem que viria de longe e teria poder para a solução. Essa expectativa 

gerada quanto à vinda do personagem principia a ser satisfeita. O personagem, 

um sujeito forte, chega num momento de aflição da trama, encontra a casa da 

família vazia, se encosta no seu caminhão onde está escrito inflamável, acende 

um cigarro. E o filme termina. Há notícias de quebra-quebra numa sala do interior 
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do estado, depredação levada a termo por platéia revoltada com a “falta” do 

final do longa-metragem. Aqui, claro, o ruído veio pela ausência de fechamento 

significacional ao nível do enredo também, ou seja, ocorrência de final aberto, tão 

recorrentemente proposto pelo cinema de arte.

Por outro lado, poderíamos contrapor tal rejeição à postura de 

espectadores que estamos chamando aqui de especializados (críticos, jornalistas 

culturais, cineclubistas e cinéfilos em geral), por vezes invertendo os pólos da 

espectação não-especializada.  Isso visto no menor respeito a priori às obras 

com finais felizes; na valorização da abertura significacional e no investimento 

na dificuldade de decodificação no processo de comunicação; na recusa às 

narrativas que evitam explicitar e problematizar o processo de construção 

discursiva e a instância narrativa.  

Pensando já no pólo da produção, poderíamos refletir sobre até que 

ponto esses lances de anti-cinema ou de manutenção de um tratamento anti-

cinema mainstream assumem esse diálogo com a tradição dominante, indiciando 

um tratamento polifônico, ou recusam tal diálogo, tendendo a ser monofônicos.  

Na outra ponta, poderíamos pensar na capacidade do cinema narrativo adotar 

aspectos do cinema de desconstrução, potencializando-os em termos de ganho 

discursivo, e não somente como adorno e cooptação de uma contribuição a ser 

diluída esteticamente e embalada, comercialmente. 

Dentre esses embates entre expectativas do público e proposta do filme, 

mas num sentido que não traz relação com os modelos narrativos nem com as 

estéticas de choque, poderíamos lembrar também das platéias cariocas que 

aplaudiram de pé o massacre no filme Carandiru, de Hector Babenco, movidas por 

questões extra-fílmicas evidentes (a histeria relativa à violência urbana brasileira), 

pois o filme, com todas as suas limitações, não sugere nada parecido e ainda por 

cima sugere o contrário. Mas aqui já seria mesmo outra ordem de problema e 

podemos remeter a Luiz Costa Lima quando o autor, dialogando com o pensamento 

de Wolfgang Iser, lembra que “a interação texto-leitor fracassa quando este aciona 
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as sua projeções, deixando ao largo as possibilidades fornecidas pelo próprio 

texto” (LIMA, 1979, p.23). 

Algumas das dificuldades de comunicação de propostas estéticas 

diferenciadas poderiam ser contornadas com a maior variedade de situações 

especiais de exibição, o que tem sido possível com o barateamento das 

novas tecnologias e é fundamental no sentido de fazer circular discursos e 

cinematografias diversas. Cineclubes, escolas e centro culturais são aqui peça-

chave para contrabalançar minimamente a falta de diversidade no circuito 

comercial. A pirataria e os downloads têm trazido à tona maravilhas de várias 

épocas, inclusive os contemporâneos, inclusive os mais remotos no tempo4. E até 

em meio à programação mais estandartizada e limitada a poucas ou apenas uma 

cinematografia, em meio aos avassaladores interesses comerciais de sempre, há 

a presença de filmes estimulantes, mesmo que em temporadas muito curtas.

Pensando agora no pólo do consumo especializado, duas situações 

parecem ilustrativas de um outro movimento de automatização receptiva.

Na primeira situação, podemos recordar a afirmação em entrevista do 

cineasta Jorge Furtado da desistência de inscrever suas comédias de longa-

metragem em festivais, pela antipatia dos júris frente ao gênero comédia. Essa 

recusa, nos parece que vai na clara rejeição à cola social reivindicada pelo gênero 

cômico, conforme discutem o gênero Henri Bergson e Northrop Frye5. Isso num 

ambiente de recepção que consagrou em determinado momento o afastamento 

do público comum, o estabelecimento de uma relação apartada, quase como 

atestado de qualidade estética e honestidade política. 

A segunda situação revela a codificação e conseqüente automatização 

e cristalização da quebra dos códigos e remete a um episódio o qual vivenciei 

pessoalmente.  Frequentando um velho cinema de arte do qual era espectador 

há muitos anos, me vi acompanhado de minha então mulher a uma sessão 

de um filme de arte europeu. A sessão se encerrou com um ponto num final 
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extremamente aberto, o que resultou em queixa dela e na afirmação de que 

“estava faltando o final do filme!” Impregnado de meus cacoetes de cinéfilo ou 

algo parecido, sugeri indelicadamente que ela estava viciada em filme americano, 

de final redondinho. Ou seja, a situação descambou rapidamente para uma briga 

de casal e quando o clima foi ficando mais inflamado, nos deparamos com o crítico 

e professor universitário João Batista de Brito, que nos cumprimentou e perguntou 

se não tínhamos notado alguma coisa ao final do filme. Ela respondeu “sim!”, 

eu respondi “não!”. Rapidamente ele emendou, informando que aquela versão 

estava circulando no pós-ditadura militar brasileira, desavisadamente mantendo o 

corte que a censura fizera no final do filme, onde havia uma cena de sexo e outra 

de suicídio. Ou seja, em nossa sessão estava mesmo faltando o final do filme ... 

Em suma, minha precária interpretação da obra estava sendo feita em termos 

de necessária abertura comunicacional, muito embora aquela abertura também 

tivesse me deixado desolado e desamparado enquanto espectador. 

Vale assinalar, com Hans Jauss, “que o estabelecimento do horizonte de 

expectativas interna ao texto é menos problemático, pois derivável do próprio 

texto, do que o horizonte de expectativa social” (JAUSS, 1979, p.50). Os ruídos 

aqui se fazem inevitáveis, mas extremados por, de um lado, um público exposto 

a apenas um tipo de narrativa e, do outro lado, permanências de uma recepção 

especializada postada a desclassificar a priori narrativas comunicáveis, até como 

marca de distinção e demarcação de território de grupos auto-referenciados. 

 Num outro viés, apontaríamos a cobrança ante produtos híbridos, 

caso de má-crítica ao programa de tv Cena aberta, detratado por usar 

procedimentos de vanguarda mesclados com procedimentos de alta-

comunicabilidade e familiaridade com o público televisivo, condenado 

publicamente por um pesquisador em artigo de jornal, por pactuar com o gosto 

médio e com o espetáculo televisivo, diluindo o espólio de procedimentos 

vanguardistas consagrados. Isso num episódio apontado por Renato Pucci 

Jr., ao relatar o caso e considerar mais producente ler o audiovisual concebido 

por Jorge Furtado dentro da grade e das possibilidades do pós-modernismo, 
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entendendo-o como comercial e de vanguarda e assinalando lucidamente a 

necessidade de abordá-lo nessa chave (PUCCI JR., 2008).

As contraposições de tratamento formal entre os dois modelos de cinema 

e sua recepção presumida, são também localizáveis na escolha temática, 

no pólo da produção e nas expectativas do público. Certo partidarismo pelo 

rural e pelas representações da pobreza no cinema brasileiro em geral e em 

cinematografias regionais de curta-metragem podem ser refletidas pelo diálogo 

duro em termos de rejeição do cinema hegemônico ou no diálogo rico (mas 

automatizado) com correntes como o Neo-realismo italiano e o Cinema novo. 

Ao mesmo tempo, pode ser interpretado como uma resposta à hegemonia da 

televisão comercial no Brasil e sua pouca atenção à representação dos pobres 

ou pelo investimento em representações pausteurizadas, salvo honrosas 

exceções na tv recente, e poderíamos citar Cidade dos homens, o seriado, 

como estando na lista dessas exceções. Por outro lado, esquecida (recalcada) 

a origem que resulta nesse monotematismo monofônico, podemos notar a 

ausência até bem pouco tempo de representações vigorosas da classe média 

que faz e é público do cinema brasileiro. 

Além das filiações mais evidentes a correntes esteticamente vigorosas 

como o Neo-realismo italiano e o Cinema Novo (às quais nos referimos), podemos 

lembrar de momento do livro Em busca do povo brasileiro, quando o historiador 

Marcelo Ridenti resgata o que podemos pensar como a origem recalcada dessas 

escolhas temáticas, que percebemos aqui como automatizações estabelecidas 

historicamente, sem que se perceba ou que se assuma os diálogos que estão em 

curso. Ridenti assinala que, nos anos 60, a 

utopia revolucionária romântica do período valorizava acima 
de tudo a vontade de transformação, a ação dos seres 
humanos para mudar a História, num processo de construção 
do homem novo, nos termos do jovem Marx, recuperados 
por Che Guevara. Mas o modelo para esse homem novo 
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estava no passado, na idealização de um autêntico homem 
do povo, com raízes rurais, do interior, do ‘coração do Brasil’, 
supostamente não contaminado pela modernidade urbana 
capitalista” (RIDENTI, 2000, p. 24).

 Complicado seria supor, em plenos anos 2000 e já em sua segunda 

década, num contexto globalizadíssimo, que poderia haver a possibilidade dessa 

não-contaminação. Aliás, que já se mostrava deslocada nos anos 60/ 70 e parece 

impossível em termos contemporâneos.

Em texto de 2005, Fernando Mascarello indica uma cristalização de corpus 

teórico, estético e fílmico nos estudos brasileiros sobre cinema, corpus erigido, 

diríamos aqui, quase à categoria de dogma. Mascarello se refere à predominância 

ou quase monopólio das atenções sobre o Cinema Novo, Gláuber especialmente, 

e estudos consagrados em torno deste, e à marginalização do olhar outras 

possibilidades expressivas. E ainda situa tal problema dentro do que chama de 

“mainstream cine-psicanalítico internacional” (MASCARELLO, 2006, p.131). 

Então, diríamos aqui, se não se pode deixar de se apontar as cristalizações 

e engessamentos colocados pelo cinema hegemônico, não podemos deixar de 

refletir sobre a automatização dos códigos de qualquer anti-cinema e de sua 

recepção especializada. Entre o público do cinema de arte, disforia (finais infelizes, 

temáticas do esgarçamento social ou das relações interpessoais) e uso de 

recursos como finais abertos e baixa velocidade narrativa podem, por sua vez, se 

estabelecer como estéticas automatizadas. Se as contribuições das vanguardas 

devem ser potencializadas em seu vigor inaugural, estas por vezes ressurgem 

requentadas, na arte, na crítica e  em certa recepção, quando podiam surgir 

revigoradas e ressignificadas. Mais do que sufocar uma tendência de produção ou 

de recepção, vale no pólo da produção, da recepção comum e da crítica, observar 

as várias vozes circulantes e, se possível, colocá-las em perspectiva e correlação. 
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 Pensando num exemplo recente: se o diretor Beto Brant, de O cão sem dono,  

opta por ritmo lento e imagens lavadas,  desbotadas, num momento de excelência 

técnica e narrativa do cinema brasileiro, há a  necessidade de afinar o ouvido, 

tanto no pólo da espectação – comum e da crítica – como no pólo da produção 

para perceber o que está sendo colocado com isso, no caso algo intrínseco ao 

que está sendo  dito na história narrada e no tratamento proposto, além de uma 

filiação narrativa que não se pretende um esbater no gosto do público.  Se presta 

a conversar com o público, sem abrir mão de uma organização paratática, por 

coordenação, fundada numa unidade afim ao poético, de inserção do lírico no 

épico, que não cabe totalmente nas formulações do romance oitocentista, que 

serviram de base à formação do cinema narrativo. 

Ao final do filme de Brant, a salvação física e existencial do personagem 

se dá pela reintegração à família e também ao mundo do trabalho, agregamento 

social que é marcado ainda pela via do esporte, pela possibilidade do amor-a-dois 

e pelo afeto ao núcleo familiar; pois, nesse mundo sem coração, quem sabe não 

seja na família onde por vezes resida algum acolhimento, onde reste um pouquinho 

de coração, para falar com Jesus Martin-Barbero6. Essa dimensão de liberdade 

alcançada por essas vias pode parecer impensável se vista em relação às crises 

e questionamentos da juventude dos anos 60 e 70, mas seu movimento analítico 

e interpretativo deve necessariamente levar em conta o contexto da juventude 

contemporânea, com seus outros planetas risonhos, suas outras espécies de 

prazer e dor7. Isso além da observação do entorno de produção, circulação e 

consumo no qual o filme transita, trazendo marcas ao mesmo tempo do cinema 

narrativo e traços de outras experiências narrativas da história do cinema. 

Ainda nos anos 70, Hans Jauss, teórico alemão da recepção, colocava 

a impropriedade e improdutividade de se colocar em contraste uma arte apenas 

voltada para reflexão e outra para o consumo. No caso do audiovisual brasileiro, 

podemos pensar quantos filmes e novelas de final feliz forçado, atados a interesses 

comerciais dos mais descarados e, por outro lado, quantos filmes de final infeliz 
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também se fizeram num diálogo duro, de resposta mecânica. Jogo de surdos 

monológico ironizado no conhecido poema-piada de Paulo Leminski8. 

 Pondo em perspectiva histórica a questão da reflexividade, Robert 

Stam relembra como nos anos 70 a vertente de esquerda da teoria do cinema 

apontaria a reflexividade como obrigação política, suposto contra-veneno ao 

cinema hollywoodiano.

A tendência à época era simplesmente equiparar “realista” a 
“burguês” e “reflexivo” a “revolucionário”. “Hollywood” (em outras 
palavras, o “cinema dominante”) converteu-se em sinônimo do 
que era retrógrado e induzia à passividade. Enquanto isso, a 
identidade do “desconstrutivo” e do “revolucionário” levava nas 
páginas de periódicos como Cinétique, à rejeição de praticamente 
todo o cinema, passado e presente, como “idealista”. Sendo 
o problema o apagamento dos sinais de produção no cinema 
dominante, a solução, pensou-se então, era simplesmente 
trazer a primeiro plano o trabalho de produção em textos auto-
reflexivos (STAM, 2003, p.175).

O autor problematiza esse tipo de bi-partição maniqueísta, apontando 

o quanto pode haver de conservadorismo nesses dados de anti-cinema. Stam 

ressalta em outro momento como a crítica anti-ilusionista “tendia a privilegiar um 

austero minimalismo”, instaurando “uma falsa dicotomia entre uma arte popular 

alienada, de um lado, e uma arte modernista difícil, do outro” e aqui Stam lembra 

o viés “prazeroso e difícil” de Shakespeare (p.178) e seu “milenar substrato 

popular de irreverência e brincadeira”, comum também a Cervantes e Chaucer 

(p.179). Indicando como as fundações do anti-cinema se afastavam de qualquer 

dado carnavalizador (e aqui a referência a Bakhtin é  inevitável), Stam ressalta 

os estudiosos que apontavam “para um cinema com uma subversão ruidosa e 

extravagante, em lugar de ascética” (p.179).
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 Dialogando com o pensamento de Adorno, em texto dos anos 70, 

Hans Jauss  assinala ser necessário que “a estética da negatividade não mais 

renegue o caráter comunicativo da arte” e se liberte “da alternativa abstrata entre 

negatividade e afirmação” (p.59). Debatendo o pensamento dos teóricos alemães 

da recepção, Luiz Costa Lima diagnostica certa “hipostasia do caráter questionador 

da experiência estética”, 

oriunda da autojustificação criada pela arte da modernidade, 
segundo a qual a arte assume uma função social exatamente 
por ser transgressora de normas. (Se é correto dizer-se 
que a arte contemporânea necessita valorizar a função 
transgressora mesmo pela falta de comunhão com os 
interesses dominantes, daí a admitir-se uma função social, e 
exclusiva, vai um passo que não poderia ser assumido sem 
maiores exames) (LIMA, 1979, p.20).

Quanto à divisão em termos de dois modelos de cinema, mesmo que 

continue servindo como uma baliza geral, tal partição não poderia deixar de ser 

matizada pela constatação

[óbvia] de que nem todo cinema clássico americano foi tão 
comunicável em sua recepção, previsível em sua estruturação, 
e fechado em sua significação, do mesmo modo que nem 
todo cinema de arte europeu tem sido tão incomunicável, 
imprevisível e aberto. Não cabem aqui ilustrações mais 
extensas, porém algumas das melhores realizações, de um 
lado da margem, de cineastas hollywoodianos como Huston, 
Wilder, Zinnemann, Kazan, Mankiewicz, Hitchcock, e do outro 
lado, de cineastas europeus “artísticos” como Fellini, Bergman, 
e Truffaut podem eventualmente servir de argumento a esse 
fato (BRITO, 1995, p.198). 
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Como um contraponto que vai aqui de maneira impressionista, eu diria que 

no ambiente da música popular no Brasil, se esse diálogo da arte com o mundo 

do espetáculo e da indústria também é necessariamente tenso, tem se 

construído com menos restrição de temas ou formas. Sem tantas hierarquias 

e na convivência entre alta comunicabilidade e contra-comunicação, 

mixagem equacionada, equalizada, num patamar de diálogos nos quais 

vozes da tradição são recuperadas e potencializadas, em movimentos de 

ressignificação que atualizam gestos de ousadia estética. Ao que me parece, 

nesse outro ambiente esse diálogo em determinados momentos alcança 

certos patamares e se relaciona com a tradição de maneira muito mais 

rentável, complexa, refletida.

Terry Eagleton, às voltas com a discussão do conceito de ideologia e 

também partindo do pensamento de Bakhtin, assinala como língua e linguagens 

são compartilhadas por todos os grupos de uma mesma sociedade, pondo-

se em disputa interna frequente, com o jogo de poder social podendo ser 

percebido no âmbito da própria linguagem. Assim, ressalta Eagleton, Bakhtin 

assinala o conceito de ideologia como “a luta de interesses antagônicos 

ao nível do signo”. Na mesma discussão, o autor lembra que a ideologia 

dominante deve satisfazer necessidades e desejos genuínos da sociedade 

como um todo. Para poder manter-se, ela acaba reconhecendo um Outro 

para si mesma e finda “inserindo essa alteridade dentro de suas próprias 

formas com uma força potencialmente destrutiva” (EAGLETON, 1997, p.51).

 Estivemos falando neste artigo muito em permanências de questões 

e problemas que se mostraram bem mais agudas no passado, mesmo que 

recente. Renato Pucci, no livro do Socine de 2006, aponta uma diversificação 

de temas nos congressos da entidade, onde antes predominariam de 

maneira absoluta discussões em torno do “Cinema Novo, Cinema Marginal e 

filmografias afins”. O autor anota que “parece cada vez mais sujeita à revisão 
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o pressuposto de que só teria valor estético (e, portanto, valor enquanto 

objeto de pesquisa) o que se define radicalmente contra o status quo, seja 

político, econômico, social ou estético” (PUCCI, 2006, p.277).

 Não é o caso de se relevar aqui a necessidade e pujança da 

desautomatização como um conceito e um modo operatório artístico fundante e 

fundamental, assim como procedimento de permanente interesse (aliás, para a 

arte e para a vida). Mas que se tenha consciência que a bem-vinda quebra de 

códigos e rotinas certamente resultará numa outra codificação. Porém que não se 

torne uma codificação dura e não retenha o processo comunicacional e o limite a 

um contexto monológico, que escamoteie seus diálogos (BAKHTIN, 1983, p.463).

No prefácio da novela literária A hora da estrela, dialogando implicitamente 

com a estética da fome e a diluição do romance social brasileiro (além de outros 

discursos circulantes então) a narradora Clarice Lispector assinala que essa 

“é uma história em tecnicolor para ter algum luxo, por Deus, que eu também 

preciso”. Ora, não há uma sílaba que não esteja repleta de ternuras e temores9. 

Isso atesta o diálogo inevitável, então por que recusá-lo? Mais que zerar os 

discursos, cabe refletir se não vale a pena fazê-los disparar10. Fazendo isso – na 

produção, na crítica, na recepção comum --, com uma consciência dos diálogos 

– e que o sejam tesos, tensos, ternos, assumindo sua condição polifônica. E 

concebendo a abordagem do objeto artístico como “atividade produtiva, receptiva 

e comunicativa” (JAUSS, 1979, p.9)., o cinema clássico americano, a princípio 

comunic

vel, fechado e o cinema de arte europeu, a princípio com
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O filme cult:

seus modos de recepção e seus públicos1

Mahomed Bamba (UFBA)2

“Os velhos títulos foram dizimados, mas os novos se multiplicaram, 
proliferando em todas as literaturas e culturas modernas. Só 
nos resta inventar para cada um de nós uma biblioteca ideal 
de nossos clássicos” (Ítalo Calvino, in Por que ler os clássicos)

 Filme cult: gênero ou simples rótulo? O que diferencia um “filme clássico” de 

um “filme cult”? Que tipo de leitura institui o filme dito cult? Deixando de lado a “teoria 

ideal dos gêneros”, acreditamos que qualquer tentativa de resposta pragmática a essas 

questões passa necessariamente pelo estudo dos usos e das apropriações simbólicas 

das obras na esfera social. Se preferimos abordar estas questões pela perspectiva da 

espectatorialidade, é porque pensamos que a noção ou o rótulo “cult” tem a ver, em 

primeiro lugar, com uma forma particular de percepção e de leitura dos textos fílmicos 

e com posturas estéticas de parcelas dos públicos cinematográficos. Sendo assim, o 

objetivo deste trabalho é, de um lado, discutir os dados textuais e semióticos que justificam 

a existência de uma categoria fílmica denominada cult e, por outro lado, examinar as 

lógicas constitutivas de “comunidades de interpretação” que, com seus discursos e seus 

modos de leitura, participam de uma definição pragmática dos filmes cult.

Mesmo sendo ainda um conceito vago e subjetivo, os chamados filmes cult existem 

de fato graças à disposição estética e ao investimento simbólico de alguns cinéfilos e 

públicos que cultuam determinadas obras por diversas razões. Em nosso estudo de casos, 
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evitamos uma análise estrutural dos filmes declarados cult. Preferimos, ao contrário, 

procurar entender as lógicas e os critérios que determinam a escolha de certos filmes 

para serem exibidos em eventos cinematográficos e na programação de canais de TV 

dedicados ao cinema cult. E, como os filmes cult são também objeto de um constante debate 

estético entre os fãs e cinéfilos, o nosso interesse acabou se voltando prioritariamente 

para essa “produtividade” verbal que é uma dimensão consubstancial da recepção e da 

definição desta categoria fílmica particular e alternativa. Para isso, realizamos uma revisão 

crítica dos discursos proferidos pelos diferentes protagonistas (mediadores culturais e 

internautas-telespectadores) e deparamo-nos com duas modalidades discursivas distintas 

na sua forma, mas complementares nas suas respectivas tentativas e ambições de definir 

o conceito de“filme cult”. Por exemplo, enquanto as interações verbais sobre o “Tópico 

Telecine Cult” (encontradas num fórum de discussão) se destacam por sua informalidade de 

tom, sua argumentação solta e espontânea, o texto do material de divulgação da III Semana 

do Film Cult de Natal e o livro organizado pelos idealizadores do evento se apresentam 

como uma formação discursiva mais estruturada, mais didática e informativa (destinada 

a produzir uma forma de conhecimento sobre o filme cult). Percebemos assim que eram 

os modos de percepção, de leitura e de enunciação do juízo de gosto que determinavam, 

em última instância, a existência desse quase gênero fílmico. Com isso, nossa intenção 

neste trabalho foi repensar a recepção cinematográfica a partir dos modos de apropriação, 

ressignificação e “requalificação estética” de que os filmes são sempre objeto ao longo 

de sua vida enquanto obra. São esses usos sociais do cinema que completam aquilo que 

Iser (1995, p. 5) chama de “trabalho do texto” e determinam a recepção de um filme como 

sendo cult. Sendo assim, podemos afirmar que, diferentemente do gênero fílmico, o rótulo 

cult nasce no espaço da leitura e da recepção. 

Para uma definição textual e pragmática do filme cult

 Poucas obras são criadas propositalmente para serem lidas como cult. É um 

qualificativo que pode surpreendê-las ao longo da sua evolução e decorre de uma 

comunicação singular que se estabelece entre o texto fílmico e os públicos. A leitura cult 

pode ocorrer também contra a intencionalidade das instâncias responsáveis da criação 

do filmes, isto é, a revelia daintentio auctoris.Ora, a importância deste fator contextual 

não deve nos levar a desconsideraro peso de alguns dados textuais de ordem estilística, 
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retórica e semiótica que intervêm, antecipam e determinam o processo que, na leitura 

ou releitura, transforma um filme (consagrado ou não pela crítica especializada) em obra 

cult. Como afirma Iser, acontece que “o próprio texto dá de maneira antecipada seu modo 

de recepção e, com isso, libera um potencial de efeito cujas estruturas desencadeiam e 

até controlam o processo de recepção”(ISER, 1995, p.5). É isso que Umberto Eco (1984) 

demonstrou com a análise estrutural que dedicou ao filme Casablanca(Michael Curtiz, 

1942). Para Eco, o sucesso deste filme através do tempo e junto a novas gerações de 

cinéfilos e fãs não se explica pela qualidade estética e narrativa da obra.3 O entusiasmo 

sempre renovado dos públicos diante de Casablanca se explica pela “orgia de arquétipos 

sacrificiais” (ECO, 1984, p. 266) que o estrutura como obra intertextual. Casablanca, diz 

Eco, “não é um filme, é muitos filmes, uma antologia. Feito quase ao acaso, provavelmente 

fez-se sozinho, se não contra, pelo menos além da vontade de seus autores, e de seus 

atores” (ECO, 1984, p. 266-268). Desde esta análise de Eco sobre este clássico do cinema, 

sabemos doravante que pode existir uma lógica de estruturação discursiva, narrativa e 

temática interna a um filme que provoca, ocasionalmente, um tipo particular de fascínio 

e paixonite no momento da sua recepção pelos públicos. Aqui se encontra um princípio 

de definição estruturalista e pragmática do filme cult: é uma obra que é atravessada por 

uma intertextualidade delirante. Esta dimensão discursiva e enunciativa é perceptível e, 

consequentemente, faz sentido só no processo de leitura do filme. Como Casablanca, 

outros filmes4se tornaram “fenômenos dignos de veneração” não só pela maneira como 

são construídos, mas principalmente pelos modos como ostentam e demonstram tal 

construção ao espectador.

O que diferencia um “filme clássico” de um “filme cult”? 

 Passamos assim de uma concepção textual e estruturalista a uma compreensão 

mais pragmática do filme cult. É nesta perspectiva que o ato de leitura e de interpretação 

se torna uma dimensão fundamental na definição do conceito cult e marca sua diferença, 

por exemplo, com uma outra categoria que lhe é próxima: o “filme clássico”. Ambos são 

objetos estéticos de “retorno cíclico” e de “releitura”. Sobre “os clássicos” da literatura, 

por exemplo, Ítalo Calvino dizia que são “aqueles livros dos quais, em geral, se deve 

dizer ’Estou relendo...’e nunca ‘Estou lendo’...” (CALVINO, 2007, p. 9). Das 14 propostas e 

definições que Ítalo Calvino dá para o “clássico”, destaca-se, além do fator da “antiguidade” 
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da obra, a importância do tipo de leitura prática que se faz dela. Além de interessar 

preferencialmente aos “grandes leitores”, a “releitura” dos clássicos é mais praticada pelos 

adultos do que pelos jovens. Neste interesse pelas “obras clássicas” perfila-se também 

uma lógica de veneração dos autores consagrados. Afirmar, por exemplo, que se está 

relendo um livro, diz Calvino, é, na maioria dos casos, uma afirmação falaciosa, “hipócrita” 

e, portanto, estratégica, na medida em que poupa da vergonha e da censura pública as 

pessoas que nunca leram um livro famoso. Mas como “os velhos títulos” da literatura 

mundial se perderam ou foram dizimados, Ítalo Calvino relativiza a obrigatoriedade de ler 

os clássicos,reconhecendo que “só nos resta inventar para cada um de nós uma biblioteca 

de nossos clássicos” (CALVINO, 2007, p. 16). Essta biblioteca pessoal pode ser abastecida 

com obras do passado e do presente.

Como a literatura, o cinema também tem seus clássicos. Eles são objeto do mesmo 

tipo de deferência e de veneração. Inclusive estão inscritos nos programas escolares. Se 

há um paralelo entre as obras clássicas do cinema e da literatura, este concerne à atividade 

de releitura. Num elã melancólico e saudosista, alguns espectadores e cinéfilos se voltam 

para os clássicos cinematográficos não só por causa de suas qualidades estéticas, mas 

também por causa da parcela de “verdade” do passado que encerram. Paralelamente 

ao culto do “clássico” na literatura e no cinema, existe um culto por obras que não são 

veneradas por suas qualidades, mas, ao contrário, pelas vicissitudes circunstanciais 

que marcaram sua produção enquanto obra. Se alguns filmes cult, como Casablanca, 

podem ser simultaneamente considerados como “clássicos” e “cult”, é porque podem ser 

venerados por outras razões além de sua “antiguidade” ou classicismo. Um clássico pode 

ser cult por fazer falar “algo no lugar do diretor”, por solicitar a atenção do espectador 

sobre seus defeitos que são sublimados como qualidades no ato da leitura. Dali uma 

modalidade particular de (re)leitura que, ao completar a experiência estética, transforma-

se num trabalho de interpretação, de classificação e de requalificação de algumas obras 

fílmicas em objetos simbólicos particulares. Esse investimento afetivo ou emocional pode, 

às vezes, desembocar no fenômeno fandom. Com seus próprios critérios, os aficionados 

do filme cult formam assim sua pequena cinemateca com filmes que eles cultuam e 

consideram como obras malditas, incompreendidas ou injustamente ignoradas pela crítica 

e pelos públicos num determinado momento histórico.
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Que disposição estética consagra o filme dito cult? 

 Mesmo se os filmes cult “funcionam” a despeito das teorias estéticas e das teorias 

filmográficas (ECO, 1984, p.268), o fenômeno de adoração que opera na sua recepção 

não deixa de ser estudado por seus aspectos estéticos e sociológicos. Esses aspectos 

revelam, por outro lado, a dimensão subjetiva e intersubjetiva que sustenta qualquer 

experiência estética. Acredito que a descrição destes aspectos extra-fílmicos é tão 

primordial quanto a análise da organização interna dos textos fílmicos para se chegar a 

uma compreensão mais abrangente e fina da mudança e da variação de acepções que 

marcam hoje o uso da noção de culto (no discurso da crítica especializada e na produção 

da avaliação estética do grande público). É nesse sentido que o estudo dos usos sociais 

dos filmes e dos casos de apropriação simbólica das obras fílmicas (de forma individual, 

grupal ou ritualística) se revela de uma grande utilidade heurística na compreensão de 

outras dimensões da espectatorialidade e da recepção cinematográfica. Como frisa bem 

Laurent Jullier, o poder das “liberdades interpretativas” em alguns contextos é tamanho 

que o autor acaba, cedo ou tarde, sendo privado de sua obra: “uma vez que se encontra 

no espaço público, literalmente posta no mundo, a obra é um artefato que está submetido 

à avaliação (estética) que só lhe concerne” (JULLIER, 2002, p.182, tradução nossa).

Aqui estão esboçadas algumas das inquietações teóricas que nortearam nosso 

estudo de casos que concernem a dois contextos de exibição/recepção dos filmes cult: a 

Semana do Filme Cult (de Natal, Rio Grande do Norte) e o canal de televisão Telecine Cult 

(da rede de TV por assinatura Sky). Nossa intenção neste trabalho foi tentar relacionar essa 

reflexão teórica com um estudo de casos que revelam as determinações dos modos de 

leitura na instituição do que se convencionou chamar de cinema ou filme cult. Sendo assim, 

situamo-nos numa perspectiva que procura conciliar os procedimentos metodológicos 

indutivo e dedutivo na apreensão dos fenômenos da recepção cinematográfica.

Análise de casos

 Escolhemos um evento cinematográfico e um canal de TV porque a exibição e 

a recepção dos filmes cult nesses dois contextos correspondiam a lógicas divergentes. 

Procuramos examinar, através da produção discursiva encontrada nesses espaços de 
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recepção, um princípio lógico e ordenador que presidaà classificação dos filmes cult, bem 

como uma consciência comum e compartilhada do que é cult para os frequentadores 

desses ambientes. Parte desta produção discursiva foi rastreada nos comentários, nas 

entrevistas na impressa e num livro editado pelos organizadores da Semana do Filme 

Cult. No caso de Telecine Cult, nos interessamos pelo debate entre internautas no fórum 

“Cinema em Cena”.5. 

Semama do Filme Cult de Natal

 A ideia de organizar uma sessão especial de exibição de filmes cult6 em Natal 

nasceu de uma parceria entre um “jornalista-cinéfilo-colecionador” e um cineclube de Natal. 

Sua pretensão confessa é “dar maior visibilidade” a obras que “ficaram restritas a poucas 

pessoas”. É um dos raros encontros cinematográficos no Brasil e na região Nordeste 

que está voltado exclusivamente para a exibição de filmes cult. Entre outras coisas, o 

que chamou mais nossa atenção foi a dupla função endossada pelos organizadores: 

além de mediadores, eles adotam uma postura de produtores culturais, no sentido de 

disponibilizar obras, mas também de pensar conceitualmente o objeto filme cult.   Essa 

“produtividade cultural”7 culminou, no ano 2010, na organização e publicação de um 

livro-catálogo, documento que traz resenhas críticas dos principais filmes cult da história 

do cinema. O livro (MARQUES, 2010) foi escrito de forma colaborativa, contando com 

a contribuição de jornalistas e acadêmicos no sentido de analisar determinadas obras 

e trazer informações sobre as opções estilísticas, narrativas e temáticas de cineastas-

autores. Algumas análises trazem também dados contextuais e informações sobre os 

modos de produção dos filmes escolhidos.

Na análise do material bibliográfico produzido pelos idealizadores da Semana do 

Filme Cult de Natal –o livro 80 Cult Movies essenciais (MARQUES, 2010) –, pudemos 

encontrar algumas características básicas destacadas por John Fiske (2008) na “economia 

cultural do fandom”. Trata-se de um verdadeiro caso de produção de conhecimentos, por 

parte de fãs aguerridos. Este conhecimento é posto à disposição de outros adoradores dos 

filmes cult. Desde as primeiras páginas introdutórias do livro, os autores confessam sua 

perplexidade diante da tarefa de definir o conceito cult: “No momento de organizar o projeto 

100 Filmes Cult Fundamentais, uma dúvida chegou a nos inquietar: Afinal de contas, qual 
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a definição para os filmes cult?” (MARQUES, 2010, p. 15). Esta aparente dificuldade foi, ao 

contrário, uma motivação a mais para propor uma definição do filme cult que estivesse em 

consonância com os objetivos de promover um evento exclusivamente voltado para esse 

tipo de filmografia. Além das análises fílmicas, o livro avança três critérios para justificar a 

seleção dos filmes analisados (um total de 80 filmes). Estes mesmos critérios, segundo os 

autores, servem também de parâmetros consensuais para uma definição dos filmes cult:

1. Para ser considerado “filme cult”,o indicado deveria ter, necessariamente, um 

número expressivo de “cultuadores”, não se limitando apenas ao seu país de 

origem,muito menos ao circuito exibidor onde tenha feito fama.

2. O tempo também representa um dos fatores de maior importância na consideração 

do filme cult, ou seja, dez, vinte anos após a primeira exibição ele ganha “director’s 

cuts”, versões estendidas (“reduxes”) para cinema, não apenas destinados ao 

circuito doméstico das locadoras ou tevês por assinatura.

3. Indispensáveis na formação do conceito, encontram-se ainda alguns ou diversos 

episódios que justifiquem a consagração do cult perante seus seguidores, (caso 

de fracassos monumentais de bilheteria). Como podemos ver, além do seu caráter 

subjetivo e essencialista, os critérios aqui elencados destacam a importância do 

fator tempo e o investimento simbólico dos “cultuadores” nessa empreitada de 

requalificação semântica de um grupo de filmes. Estamos longe da lógica da teoria 

dos gêneros literários ou cinematográficos, por exemplo.

Quando Telecine Classic vira Telecine Cult

 No caso do Telecine Cult, preferimos um estudo da produtividade verbal 

dos telespectadores-internautas a um estudo da programação propriamente dita. 

O Telecine Cult ocupa um lugar particular na lógica de segmentação dos canais 

e dos públicos da Rede Telecine.8 Diferentemente dos demais canais, ele visa 

um público supostamente exigente em termos de gosto.9 A existência do Telecine 

Cult se configura como um caso de uso estratégico do conceito cult no ambiente 
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da TV por assinatura. Este uso do rótulo cult com finalidades comerciais tem 

como consequência criar, às vezes, uma ambiguidadeentre o Telecine Cult e os 

demais canais dedicados a outros gêneros de filme (tal como a confusão entre a 

programação de Telecine Classic e de Telecine Cult, por exemplo). Na verdade, 

houve uma transformação do antigo canal Telecine Classic em Telecine Cult. 

Essa decisão repentina da rede Telecine gerou um curto-circuito no horizonte de 

expectativa dos telespectadores e uma confusão nos filmes programados. Os 

grandes clássicos do cinema passaram assim a ser exibidos juntos com filmes 

com um viés mais “alternativo”.

Por outro lado, mesmo que a exibição televisiva dos filmes cult conduza 

a uma experiência espectatorial individual, essa recepção doméstica não impede 

a formação de uma verdadeira comunidade de interpretação com base numa 

afinidade eletiva e num sentimento de identificação com um mesmo objeto 

estético. Alguns telespectadores de Telecine Cult costumam se encontrar num 

fórum de discussão para compartilhar suas impressões e opiniões a respeito 

da programação oferecida na semana ou no mês pelo canal. A interação verbal 

funciona não só como uma maneira de os internautas-telespectadores reforçarem 

sua identidade com o canal: é uma forma de experiência intersubjetiva. 

Revisamos os chats de 2005 a 2006. Alguns posts lembram as cartas dos 

fãs de séries televisivas (parabenizando o canal), mas, globalmente, as interações 

se concentram na confusão de gêneros constatada na programação. Sendo assim, 

as discussões são mais focadas na tentativa de separar o que é “cult” e o que não o 

é. A participação ativa e polêmica dos internautas no “Tópico: Telecine Cult”, abriga-

do no “Fórum Cinema em Cena/Na telinha/TVpaga”, confirma essa autoconsciência 

estética de um grupo e de uma tribo que compartilham um objeto simbólico. Mas 

todo o paradoxo do tópico em questão é o fato de ter sido criado por uma internauta 

que não se reconhece totalmente na “mania” de rotular alguns filmes:

Acho que ainda não tem nenhum tópico relacionado ao novo 
canal da rede Telecine, então...Seguinte, eu acho que o canal 
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está ótimo, passando filmes excelentes e tudo mais. Mas que 
porra de nome é esse? “Cult” é uma parada elitista e nojenta, 
especialmente os comerciais do canal “Três em cada 10 
pessoas vão gostar deste canal” ou mostrando fotos de Fritz 
Lang, Woody Allen e Ettore Scola pra mostra o que É cult. Esses 
rótulos são péssimos. É cinema e acabou. A diferença é que 
eu nao chamo explosoes e velozes e furiosos de cinema. Pra 
MIM existe cinema BOM e cinema RUIM. Mas é claro que isso 
é muito subjetivo, pq muda de pessoa para pessoa. Aposto 
que pra muita gente, Vittorio DeSica é um saco. Fazer o quê. 
Anyway, sou nova aqui, entao se postei no fórum errado (deveria 
ser no de Televisão? nao sei, pq Telecine nao é programa) por 
favor transfiram o tópico.10

 Diante de tal afirmação, a reação dos “verdadeiros” adoradores do filme 

cult não tardou,confirmando assim o sentimento e o espírito de grupo entre 

alguns telespectadores de Telecine Cult. Foi, sobretudo, a pergunta crucial 

“Afinal, qual a definição de um filme cult?”, relançada por um outro internauta, 

que serviu de estopim para que a interação verbal deslizasse para os meandros 

de uma espécie de reflexão sobre o conceito “cult”. Enquanto uns confessavam 

a dificuldade de definir um “conceito muito (tão) amplo e subjetivo”, outros se 

contentavam em declarar que preferiam o “Cult ao Classic” ou que o Telecine 

Cult era “o melhor Canal da NET”. Outros internautas questionavam o fato de 

“alguns filmes da década de 80 que fizeram fama na sessão da tarde” estarem 

passando no Telecine Cult.

A Semana do Filme Cult de Natal e o Telecine Cult são contextos de exibição 

fílmica que se estruturam como práticas de recepção controlada e canalizada 

pelas seleções e pela qualificação dos filmes antes de sua exibição,11mas também 

pela produção de informações que completam a leitura desses filmes. Sendo 

assim, a mostra e o canal de televisão podem ser considerados como práticas de 

mediação que fomentam a formação de “comunidades de interpretação”.12 São 

também lugares informais de consagração das obras. Entre as comunidades de 

interpretação que se formam em torno dos dois contextos de exibição do filme 
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cult, nota-se o mesmo tipo de preconceito e discriminação que faz com que 

alguns grupos se autoclassificam ao mesmo tempo em que procuram classificar 

determinados produtos culturais. Mesmo que o sistema de valores, nesse 

trabalho de classificação, seja diferente das normas que regem a cultura oficial, 

ele revela um habitus através do qual estas comunidades de interpretação 

tentam se distinguir do resto da massa informe dos públicos cinematográficos. 

Conclusão 

 Por fim, acreditamos que um estudo dos filmes cult enquanto gênero ou 

subgênero fílmico deve começar pela definição dos tipos de relações que os públicos 

e as comunidades de interpretação travam com os filmes num determinado momento 

histórico. Desde sua fase de criação até o momento de se tornar objeto de culto ou 

não, um filme é preso numa rede de leituras e interpretações divergentes (e, às vezes, 

convergentes) no espaço social. Isso faz parte de suas vicissitudes enquanto obra.

As conclusões desta rápida análise dos dois casos corroboram a existência, no 

fenômeno de filme cult, de muitos aspectos comportamentais que lembram a cultura 

dos fãs, notadamente no que diz respeito à complementaridade e continuidade entre 

adoração e “produtividade” para com determinados objetos culturais e simbólicos na 

esfera da recepção. O estudo dos dois casos estudados demonstra uma diferença entre 

as lógicas de seleção e de exibição dos filmes cult num evento cinematográfico e na 

programação de uma TV. O teor da produção bibliográfica sobre o tema e as reações 

e interações verbais dos internautas-fãs confirmam também a existência, no contexto 

brasileiro, de uma cultura de cinefilia particular voltada para a apreciação exclusiva 

de obras fílmicas que se apresentam como o rótulo “cult”. Só um estudo da recepção 

por um viés sociológico, antropológico e empírico pode dizer se as “comunidades de 

interpretação” encontradas aqui no contexto brasileiro se distinguem ou não, por alguns 

aspectos idiossincráticos, dos outros públicos cinematográficos do resto do mundo no 

que diz respeito à definição, apreciação e avaliação estética dos filmes cult.
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Bertolucci, cronista cinematográfico

Mariarosaria Fabris (USP)

No âmbito da literatura italiana, Attilio Bertolucci (1911-2000) tem seu lugar 

assegurado desde 1929, quando publica seu primeiro livro de poemas, Sirio. Sua 

atividade intelectual, porém, é bem mais ampla e abarca várias áreas do saber, 

dentre as quais as artes visuais e a cinematografia.

Em 1935, tendo abandonado o curso de Direito em Parma, inscreve-se 

na Faculdade de Letras da Universidade de Bolonha, onde durante três anos 

frequenta as aulas de Roberto Longhi (o mesmo mítico mestre de Pier Paolo 

Pasolini, tempos depois), graças ao qual passa a apreciar obras de arte.

Apesar desse momento decisivo para sua formação, outros fatos 

importantes já haviam acontecido, como o encontro, em 1925, com Cesare 

Zavattini (professor substituto no internato em que Bertolucci estudava) e 

principalmente a amizade com Pietro Bianchi.

O futuro crítico cinematográfico leva o jovem Attilio, nascido no campo 

ao redor de Parma e, depois, confinado num colégio interno daquela cidade, a 

descobrir a sétima arte, aos quinze anos de idade. É Bianchi quem, em 1926, 

o inicia em um mundo no qual Bertolucci encontra “as mesmas emoções das 

descobertas contemporâneas da poesia moderna e das artes”:
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Era apaixonante participar “ao vivo” do nascimento em si de 
uma nova linguagem expressiva – com um vocabulário seu, 
uma sintaxe própria – à qual quase todo filme trazia sua 
contribuição, por menor que fosse. Era o período da pesquisa, 
das experiências [...]. Ah, aqueles anos, que anos maravilhosos 
desse ponto de vista, que momento irrepetível. Fomos 
espectadores das últimas fogueiras do mudo, bem na véspera 
do “advento” – como se diria depois – do sonoro. A imagem 
havia alcançado, então, seu mais alto grau de expressividade 
(BERTOLUCCI apud LAGAZZI, 2001, p. LIX).1

Os dois amigos tornam-se cinéfilos e mantêm-se atualizados graças à 

leitura assídua dos artigos de Alexandre Arnoux dedicados à décima musa na 

revista parisiense Les nouvelles littéraires.2 Os filmes imperdíveis daqueles 

anos eram as “epifanias, apenas aparentemente distantes” de Aurora (Sunrise: 

a song of two humans, 1927), de F. W. Murnau, e Cavalo de ferro (The iron 

horse, 1924), de John Ford; eram Em busca do ouro (The gold rush, 1925), 

de Charles Chaplin, Variete (1925), de E. A. Dupont, Napoleão (Napoléon, 

1927), de Abel Gance, A paixão de Joana d’Arc (La passion de Jeanne d’Arc, 

1928), de Carl Theodor Dreyer, Thérèse Raquin (1928), de Jacques Feyder, 

Uma garota em cada porto (A girl in every port, 1928), de Howard Hawks, 

Marcha nupcial (The wedding march, 1928), de Erich von Stroheim, Metrópolis 

(Metropolis, 1926), Os espiões (Spione, 1928) e A mulher na lua (Frau im 

Mond, 1929), de Fritz Lang – filmes que mostravam nas “telas silenciosas 

imagens capturantes ‘da mesma substância dos sonhos’. Cinema mudo e 

sonhos constituem uma coisa só” (BERTOLUCCI, 2001, p. 1149, 1255). Mas 

por que “epifanias”? Porque, explicará Bertolucci anos mais tarde, ao evocar 

Aurora e sua maneira de fruir uma obra de arte:

O intertítulo dizia “Verão, as multidões deixam a grande cidade”: 
era a América de Murnau (BERTOLUCCI, 2009a, p. 49).

[...] aquele era cinema de verdade, repleto de luz-tempo como 
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uma página de Marcel Proust, assim como mais adiante, no 
filme, um bonde na cidade que se aproxima e faz a curva, com 
os dois protagonistas “do campo” deslumbrados, aturdidos 
pela novidade da vida urbana, com as pessoas passeando, a 
maravilha das vitrines reluzentes, eram também “epifanias” no 
sentido de Joyce, que eu descobri, naqueles mesmos anos, 
nos belíssimos contos de Os dublinenses (BERTOLUCCI apud 
BARONI, 2009, p. 24).

Percebo que o que sempre busquei e sempre buscarei, tanto no 
cinema como na literatura ou na música, são esses momentos 
líricos, aparentemente comuns, mas tão profundamente 
repletos de poesia. [...] Em suma, é a repentina tomada de 
consciência, a Revelação da qualidade íntima das coisas pela 
sucessão de instantes nos quais o drama adquire uma vida 
artística absoluta própria, num estado de graça que permite, 
antes ao autor e depois ao espectador, elevar-se acima das 
contingências e das misérias da existência (BERTOLUCCI 
apud BARONI, 2009, p. 36). 

Os dois adolescentes conseguem arrastar Zavattini a assistir ao filme de 

Carlitos. O arredio professor, que considerava o cinema um subproduto, até um 

pouco vulgar, coisa para empregadinhas e soldados, sai da sala de espetáculos 

extasiado: “E assim assistimos a um milagre, a conversão fulgurante e de 

enormes êxitos: o nascimento do pai do novo cinema italiano, de seu teórico 

mais ferrenho e de seu criador mais inventivo”, como recordará o poeta mais 

tarde (BERTOLUCCI, 2001, p. 1144).

Naquele período, a cinematografia italiana renascia, mas o jovem 

cinéfilo, por seu “antifascismo visceral, uterino” (BERTOLUCCI, 2009a, p. 

49), como diziam os amigos, não assiste às grandes produções do regime – 

Squadrone bianco (1936), de Augusto Genina, Cavalleria (1936), de Goffredo 

Alessandrini, ou Scipione l’africano (Cipião, o africano, 1937), de Carmine 

Gallone –, preferindo-lhes Rotaie (1929) e Gli uomini, che mascalzoni... (1932), 

de Mario Camerini.3 Dentre as realizações estrangeiras exibidas em Parma, 
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estavam filmes franceses (muitos de Marcel Carné, René Clair, Julien Duvivier, 

uns poucos de Jean Renoir), alemães, alguns ingleses (mas não de Alfred 

Hitchcock) e os norte-americanos. Para Bertolucci (2009a, p. 50), mesmo 

depois, sétima arte e Estados Unidos são sinônimos:

O cinema é sobretudo americano. Embora russos, alemães, 
franceses, suecos e, agora com Rossellini e Buñuel, italianos 
e espanhóis tenham produzido obras-primas, o cinema é 
americano. Não me apedrejem, mas Griffith, Chaplin e Keaton 
são o cinema, assim como Tolstói e Dickens são o romance.

Os diretores enaltecidos (os acima citados e os vanguardistas soviéticos, 

os surrealistas franceses e os expressionistas alemães) pertencem a um cinema 

anterior à sonorização, que afastou das telas “aquelas misteriosas narrações, 

silentes como sonhos”, “escandalizando Arnheim, Chaplin e eu também”, como 

lembra Bertolucci (2009b, p. 272; 2009a, p. 49), um cinema no qual o silêncio 

evidenciava a formação de uma nova linguagem e seu valor estético, um cinema 

“tão seguro de poder exprimir até o que era aparentemente inexprimível, [...] que 

arriscava lançar filmes sem intertítulos, ou seja, sem aquelas poucas palavras 

impressas na película que deveriam esclarecer a trama, dar voz, silenciosa, às 

personagens” (BERTOLUCCI apud BARONI, 2009, p. 23). 

Em 1937, Bertolucci e Bianchi – junto com Alberto Graziani e Leonardo 

Cremonini, além do apoio de Longhi4 – dão vida aos CineGUF de Parma e de 

Imola,5 nos quais, contando com a cumplicidade de Umberto Barbaro, foram 

exibidos filmes raros (de Stroheim, Dupont) e mesmo alguns proibidos pelo regime, 

por serem de diretores judeus (Lang, Chaplin) ou soviéticos.

Herdeiros dos primeiros cineclubes que começam a surgir em várias 

cidades italianas no fim dos anos 1920, os CineGUF, isto é, associações 

universitárias fascistas voltadas para o cinema, representam um circuito 
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alternativo às manifestações oficiais de cultura. Como salienta Gian Pietro 

Brunetta (1979, p. 348):

O desenvolvimento da atividade cinematográfica dos GUF 
está ligado a essas iniciativas anteriores, que constituíram as 
primeiras formas de associacionismo cultural e as primeiras 
tentativas de promoção de uma cultura cinematográfica, de um 
modo diferente de visão e fruição do produto cinematográfico.

Enquanto Bianchi, cultivando “o erro da juventude” (BERTOLUCCI, 

2001, p. 1148), começa logo a dedicar-se à crítica cinematográfica, o Bertolucci 

“cronista cinematográfico”6 nasce apenas na década de 1940, quando passa 

a colaborar com a Gazzetta di Parma (1945-1951),7 jornal para o qual escreve 

também artigos sobre artes plásticas,8 literatura e teatro. No diário de sua “pátria 

poética” (BARONI, 2009, p. 42), é responsável pelas seções “Cinema” (ou 

“Spettacoli”, na qual assina “a.b.”) e “Lanterna magica” (a partir de 1948, com o 

pseudônimo “Il portoghese”). Ainda em Parma, responde pela seção “I film del 

mese” da revista La critica cinematografica (1946-1948). Na lembrança do filho 

mais velho, Bernardo – fiel companheiro nas tardes passadas no cinema –, ao 

voltar para casa, o pai telefonava para a redação da Gazzetta di Parma e ditava 

seus comentários. Depois que a resenha era lida em voz alta pelo taquígrafo, o 

cronista fazia algumas pequenas correções ao texto escrito mentalmente. No caso 

de matérias mais longas, como as de “Lanterna magica” ou para a revista romana 

Giovedì (seção “Cinema”, 1952-1953), os artigos eram escritos a mão e depois 

datilografados com a ajuda da esposa Ninetta.

Além dessas colaborações constantes, em 1950, o poeta reúne, no número 

9 da revista cinematográfica Sequenze (Parma, 1949-1951), os depoimentos 

de vários escritores sobre a sétima arte, dentre os quais Gabriele D’Annunzio, 

Luigi Pirandello, Emilio Cecchi, Giuseppe Ungaretti, Riccardo Bacchelli, Eugenio 

Montale, Cesare Zavattini, Mario Soldati e Alberto Moravia. Ademais, escreve, de 
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forma mais esporádica, sobre cinema para as revistas Il momento sera (entre 

1952 e 1955), Paragone (em 1954, 1955, 1957), L’illustrazione italiana (entre 

1955 e 1962), Il gatto selvatico (1955), e para os jornais Il giorno (1963-1976) 

e La repubblica (anos 1970-1980).9 Depois de sua transferência para Roma 

(abril de 1951), passa a colaborar também com o Terzo programma RAI (1952-

1963), cobrindo, dentre outras matérias culturais, a crítica cinematográfica, 

em “L’osservatore dello spettacolo”, que se transforma, em seguida, em “La 

rassegna del cinema”.10

Apesar dessa vasta produção, o material do qual se dispõe no Brasil são 

Riflessi da un paradiso: scritti sul cinema (que reúne quase todos os artigos escritos 

para os periódicos Gazzetta di Parma e Giovedì) e “Aritmie” (que compreende 

alguns dos publicados em Giovedì, L’illustrazione italiana, Il giorno, Gazzetta di 

Parma, La repubblica e irradiados no Terzo programma RAI), a partir do qual é 

possível ter um quadro das reflexões de Bertolucci sobre a décima musa.

Dentre esses artigos, a escolha recaiu sobre os escritos para a Gazzetta 

di Parma, em particular os publicados na seção “Cinema”, uma vez que os que 

se destinavam à seção “Lanterna magica” ou os divulgados na revista Giovedì, 

apesar de mais longos, não levavam necessariamente a um aprofundamento 

do tema tratado, no sentido estrito do que seria uma crítica cinematográfica. O 

mesmo acontece com os textos de “Aritmie” (utilizados para traçar o perfil do poeta 

como cinéfilo), que são antes saborosas crônicas do que propriamente reflexões 

teóricas ou analíticas. É nas resenhas escritas, ou antes, ditadas no calor da hora 

que Bertolucci acaba tendo seus lampejos mais luminosos.

Além de abordar as cinematografias de vários países, em suas crônicas 

o poeta interessa-se por uma vasta gama de assuntos: as relações entre cinema 

e outras artes (teatro, balé e, sobretudo, literatura), os gêneros, a política 

cinematográfica (legislação, distribuição, festivais, recepção), a questão da 

dublagem (crucial num país em que, ainda hoje, os filmes estrangeiros raramente 

são legendados), a afirmação progressiva do tecnicólor, a função didática do 
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cinema, a atuação dos atores, o desempenho dos diretores, em especial os 

europeus que foram trabalhar nos Estados Unidos ou os novos cineastas daquele 

país que dele apresentam uma visão mais realista, inspirados também pela 

literatura e pelo teatro.

A maciça invasão da produção hollywoodiana, logo depois do término da 

Segunda Guerra Mundial, aliada ao desrespeito à lei de programação obrigatória 

para filmes nacionais, reflete-se nas resenhas escritas por Bertolucci. De fato, é 

esmagadora a diferença entre o lançamento de fitas norte-americanas (realizadas 

antes, durante e depois do conflito bélico) e os de outras cinematografias, como 

a italiana, a francesa, a inglesa, a alemã, a soviética, a sueca, a tcheca, a suíça, 

a mexicana... Apesar de preocupar-se com o destino da indústria cinematográfica 

italiana, que tentava ressurgir das cinzas da guerra, a mitologia da nova nação 

do outro lado do Atlântico, o American way of life, que tanto significou para sua 

geração, não deixa de atraí-lo.

Na impossibilidade de contemplar os vários assuntos tratados por 

Bertolucci em suas crônicas cinematográficas, este texto vai concentrar-se num 

deles – a produção italiana do pós-guerra –, para dar uma ideia de como o poeta 

desenvolveu essa atividade.  

Em seu trabalho de cronista cinematográfico, Bertolucci reconhece a 

importância de outros cronistas, ou seja, daqueles realizadores que estavam 

impondo a produção nacional à atenção mundial. Autores que, seguindo pela trilha 

aberta por Roberto Rossellini com Roma, cidade aberta (Roma città aperta, 1944-

45), haviam dado vida àquela “feliz temporada do cinema italiano”, na qual, ao 

crescimento no plano artístico, correspondia o amadurecimento no plano moral: o 

próprio Rossellini, com Paisá (Paisà, 1946), Alemanha, ano zero (Germania anno 

zero, 1947-48) e O amor (L’amore, 1947-48); Vittorio De Sica, com Vítimas da 

tormenta (Sciuscià, 1946) e Ladrões de bicicleta (Ladri di biciclette, 1948); Luchino 

Visconti, com A terra treme (La terra trema, 1948); Renato Castellani, com Sob 

o sol de Roma (Sottoil sole di Roma, 1948); Luigi Zampa, com Os anos difíceis 
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(Anni difficili, 1948); Alberto Lattuada com Sem piedade (Senza pietà, 1948) – sem 

esquecer de louvar, no que tinham de positivo, mesmo aqueles filmes que julgava 

secundários, como Angelina, a deputada (L’onorevole Angelina, 1947), de Zampa, 

ou que haviam se deixado contagiar demais por cinematografias estrangeiras, 

como O bandido (Il bandito, 1946), de Lattuada, ou Juventude perdida (Gioventù 

perduta, 1947) e Em nome da lei (In nome della legge, 1949), de Pietro Germi.11

Os comentários relativos à tríade neorrealista dão a conhecer como 

Bertolucci (2009b, p. 197, 250, 60) saúda a “chamada ‘nova escola italiana’”. Ao 

referir-se à participação de Visconti – o qual, em A terra treme, teve “o estro e a 

crueldade de um caravagista” – em Dias de glória (Giorni di gloria, 1945) observa: 

[...] algumas coisas, como o processo de Caruso, são realmente 
bonitas, e não por acaso. Naquela longa sequência, o olhar da 
câmera se torna agudo e impiedoso, não poupando nem os 
advogados, representados com um realismo satírico e cruel que 
lembra o Feyder dos velhos tempos.12

Se o De Sica que levou para as telas as esperanças e as agruras dos 

pequenos engraxates da capital do país o surpreende, o que realizou Ladrões de 

bicicleta o encanta (BERTOLUCCI, 2009b, p. 99, 253-254):

Vítimas da tormenta também, como Roma, cidade aberta, inspira-
se na realidade italiana de hoje e a reflete, dolorosamente, sem 
receios. [...] Pode-se dizer, de fato, que a liberdade dá seus 
primeiros frutos: raras vezes o cinema – sem falar do italiano, 
praticamente inexistente – enfrentou um tema com um realismo 
tão agudo e uma piedade tão humana e sóbria. [...] Aquela 
visão fugidia de Roma, por trás das grades do camburão, é um 
momento de puro cinema.

Qualquer espectador poderá ver o que De Sica soube fazer 
dessa humilde crônica do diaadia: não há um enquadramento 
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convencional; cada gesto, cada olhar é verdadeiro; cada 
ambiente é uma paisagem urbana e está repleto de luz (ou 
sombra) verdadeira; cada situação é crível e patética, ao mesmo 
tempo. Diante de certas pequenas iluminações psicológicas (o 
menino que foge por um instante e se apoia no muro, pois, por 
causa da ansiedade também, não aguenta mais) pensamos na 
grande lição que Tchécov, com seus dramas e novelas, nos deu. 
Devemos ainda citar a briga do pai com o menino, talvez a coisa 
mais bonita do filme [...].

As simpatias do poeta, no entanto, dirigem-se principalmente para 

Rossellini e, em particular, para as suas duas primeiras realizações do pós-guerra:

O que [...] o filme nos traz daquele tempo que já parece tão 
distante é o sentimento de solidariedade na luta, alcançado 
artisticamente com a evidência dos fatos, sem uma pregação 
escancarada [...].

As coisas bonitas e dignas de serem citadas são muitas, 
principalmente na primeira parte, que termina com a batida num 
bairro popular, trecho magnífico, de ritmo cerrado, que deixa 
quase sem fôlego. [...]

Mas o que surpreende mais é a segurança da narração, a 
capacidade de narrar cinematograficamente. [...] acreditamos 
que Rossellini, depois de várias tentativas, finalmente 
tenha encontrado um caminho para o nosso cinema, 
original, embora sem esquecer as melhores experiências 
estrangeiras(BERTOLUCCI, 2009b, p. 64).

É uma obra de pura e poderosa poesia, que honra o cinema 
italiano e coloca Rossellini entre os maiores diretores de nossa 
época. Roma, cidade aberta, então, não foi um milagre, nem 
um feliz acaso, se um ano mais tarde Rossellini soube oferecer-
nos esse novo filme, essa nova dolente crônica no mesmo 
estilo inconfundível, tornado ainda mais essencial, severo 
e avesso a efeitos fáceis. [...] O filme é muito longo e rico de 
coisas belíssimas, principalmente naquelas sequências em que 
se aproxima do documentário e do épico, ao mesmo tempo (a 
Florença deserta, patrulhada pelos últimos alemães); mas, se 
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quiséssemos escolher um episódio exemplar, seria o último, 
o da guerrilha pelas bandas de Comacchio, uma página de 
cinema que não faz feio se comparada ao dos russos do período 
heroico ou a um determinado Ford. Todos, soldados e partisans, 
negros e pequenos engraxates, são muito talentosos. E tê-los 
deixado falar cada um na própria língua ou dialeto contribuiu 
ainda mais para a sugestão de verdade que o filme quer alcançar 
(BERTOLUCCI, 2009b, p. 131-132, grifo do autor).

Contrário à contaminação da arte por ideários partidários, Bertolucci 

não só lamenta que ainda circulem pelas salas de espetáculos péssimas fitas 

escapistas da época do Fascismo,13 mas também condena o modo como a 

ideologia transparece numa obra declaradamente de esquerda. Trata-se de O sol 

ainda se levantará (Il sole sorge ancora, 1946), que Aldo Vergano havia dirigido, 

com a colaboração de Guido Aristarco, Giuseppe De Santis e Carlo Lizzani no 

roteiro (BERTOLUCCI, 2009b, p. 121-122):

Aguardávamos com certa esperança esse filme que, seguindo 
o exemplo memorável de Roma, cidade aberta, deveria ter-
nos contado uma história dos dezoito meses de angústia e de 
esperanças que antecederam o fim da guerra. Sabíamos que 
saiu das mãos de jovens inteligentes e preparados, que o tema 
não era vulgarmente comercial. Infelizmente, temos que dizer 
que o filme de Vergano afundou de vez [...].

O erro fundamental foi a contraposição de dois mundos – um, alto-
burguês; outro, popular – não vistos e descritos em sua realidade, 
mas apresentados numa espécie de absurda caracterização 
por grandes contrastes, definitivamente contraproducente 
para um espectador inteligente como o italiano. Queriam fazer 
propaganda? Mais do que lícito. Mas não com uma sutileza 
digna da polêmica antiburguesa encontrada em certos livrinhos 
do falecido Mezzasoma e nos discursos de seu falecido patrão 
contra o golfe de oito buracos e os ingleses que trajariam o 
smoking no chá das cinco. A lista de coisas falsas, exageradas, 
intelectualoides etc. não acabaria nunca. Ficam as sutilezas a 
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que nos referimos antes: paisagens enevoadas da Lombardia, 
ruas de uma Milão autêntica, interiores pobres de uma realidade 
comovente. Mas o cinema é outra coisa.14

 Mesmo concordando com os argumentos de Bertolucci, é mister assinalar 

que ele comete uma injustiça em relação a O sol ainda se levantará, ao se 

esquecer daquela sequência de forte impacto, devedora do melhor cinema 

soviético, em que um padre e um operário estão sendo levados, no meio de 

uma aglomeração de camponeses, para o pelotão de fuzilamento. O padre 

começa a invocar Nossa Senhora por seus vários epítetos. Da multidão, até 

então muda e passiva, levantam-se, hesitantes, vozes isoladas, às quais vão 

se juntando outras. Ao entender que a oração coletiva representa um ato de 

resistência, o jovem comunista incentiva a prece: “Gritem mais alto! Rezem, 

agora!”. À intensidade dramática das imagens acresce-se o perfeito jogo sonoro 

entre o toque a finados de um sino, a voz do padre e o “Ora pro nobis” (“Rogai 

por nós”) com o qual respondem os camponeses, num coro espontâneo que vai 

crescendo e se transformando numa ameaça para os nazistas, que passam a 

atirar nos prisioneiros e na multidão.

Na resenha da Gazzetta di Parma, escrita no calor da hora, chama a 

atenção o fato de o poeta, ao contrário da crítica militante de esquerda, que 

exaltou o filme, denunciar a retórica que o permeia, apesar de compartilhar dos 

mesmos ideais de seus realizadores. Não se pode esquecer que, já naquele 

período, estavam se insinuando as restrições à autonomia do discurso artístico, 

em nome do dirigismo inspirado no modelo jdanoviano,15 o qual, para impedir 

a formação de um pensamento contrarrevolucionário, ia submetendo cada vez 

mais a cultura de esquerda aos ditames do Partido Comunista. Dentro desse 

contexto, o repúdio de Bertolucci por uma arte engajada, que caracteriza também 

sua produção poética, poderia levar a pensar em certo conservadorismo, 

quando, talvez, essa recusa seja antes sua maneira de resistir a determinadas 

imposições ideológico-partidárias. Como observa o crítico literário Pier Vincenzo 
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Mengaldo (1981, p. 569): “Na realidade, em poucos poetas do século XX, há 

uma contraposição tão radical, tenaz e orgulhosa da própria história à História: 

o que bastaria para garantir a plena modernidade da postura de Bertolucci, 

aparentemente tão isolada”.

É essa independência de pensamento que leva o poeta a valorizar, mais do 

que o conteúdo, o fato cinematográfico em si, com suas epifanias, seu ritmo, isto 

é, seu tempo: um “tempo interior e evocativo, tempo absoluto” (BARONI, 2009, 

p. 36), o que ele gostaria de parar, conter numa forma artística. Embora as 

resenhas de Bertolucci possam parecer simples (e muitas, efetivamente, o 

são), nelas há muitas observações interessantes, agudas, mesmo que não se 

possa falar propriamente de crítica. Em seus escritos sobre a sétima arte, esse 

cronista, como ele gostava de definir-se, legou o retrato de uma época, de seus 

gostos, de suas batalhas, de suas paixões cinematográficas.
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1. Todas as traduções são da autora (N.E.).

2. Com o tempo, outras leituras abrem-lhe novas perspectivas de análise de obras literárias e cinematográficas: as revistas 
Horizon, Geographical magazine, Sight and sound, os escritos teóricos de cineastas franceses e ingleses dos anos 1920 
– como Louis Delluc, Jean Epstein, Paul Rotha –, dos formalistas russos, de Serguéi M. Eisenstein, de Roland Barthes.
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3. O cinema dos anos 1930 abarca os filmes lançados entre 1929 – marco inicial da retomada da produção italiana, depois 
da crise de 1922 em diante – e 1943, quando do desmantelamento do Fascismo. Sole, de Alessandro Blasetti, e Rotai e 
abrem o período do chamado renascimento do cinema italiano, no qual se destacavam duas vertentes: a do cinema nero 
(filmes de propaganda, como os repudiados por Bertolucci) e a do cinema bianco ou dos telefoni bianchi (filmes de evasão). 
A essas correntes oficiais contrapunham-se o calligrafismo (filmes de técnica apurada, em geral de inspiração literária) e 
obras de tendência realista, como as de Camerini citadas acima. 

4. Segundo Brunetta (1979, p. 349), Longhi e outros historiadores da arte, durante suas aulas, referiam-se frequentemente ao 
cinema e por isso eram chamados a compor as comissões julgadoras dos documentários realizados no âmbito dos GUF 
(Giovani Universitari Fascisti = Jovens Universitários Fascistas).

5. Para Bertolucci (2009b, p. 51), os de Parma e Imola foram os dois primeiros cineclubes italianos; a historiografia 
cinematográfica, no entanto, o desmente.

6. Numa resenha escrita para a Gazzetta di Parma (17 set. 1948), Bertolucci (2009b, p. 231) refere-se ao início de um “novo 
ano enquanto cronistas cinematográficos, ofício ingrato como nunca se viu” [o novo ano ao qual alude é a temporada 
cinematográfica, que, na Itália, vai de setembro de um ano a junho do ano seguinte]. Queixas com relação a essa atividade 
aparecem também, posteriormente, na revista L’illustrazione italiana (fev. 1955), quando Bertolucci (2001, p. 1131) abre 
o artigo “Poeta al cinema” com os seguintes dizeres: “Tive de exercer, durante quase um ano, o ofício aparentemente 
agradabilíssimo, mas, na verdade, horrível e degradante, de crítico cinematográfico de um diário”.

7. Sua primeira colaboração com a Gazzetta di Parma data de 1928, quando Zavattini era chefe de redação. Depois, por um 
longo período, o jornal é controlado pelos fascistas e Bertolucci prefere deixar de escrever para a página cultural. 

8. Bertolucci dá aulas de história da arte, com frequentes desvios para a história do cinema, nos anos 1940, no Convitto Maria 
Luigia, a escola de Parma em que estudou, e no Ginnasio-Liceo Virgilio, em Roma, entre 1951 e 1954, quando deixa o 
ensino.

9. Da revista Paragone, fundada com Longhi em 1950, Bertolucci é também corredator. Em 1954, torna-se diretor de Il gatto 
selvatico, revista do recém-criado ENI (Ente Nazional eI drocarburi = Instituto Nacional de Hidrocarbonetos, holding pública 
que controla a política energética italiana), e permanece no cargo até 1963, embora encerre sua colaboração só em 1965. 
Para a seção dedicada ao cinema, chama o amigo Pietro Bianchi.

10. Entre 1966 e 1967, sempre para a televisão, dirige o programa cultural L’approdo. Ademais, Bertolucci é autor dos textos 
de alguns documentários: La duchessa di Parma (1947), Parmigianino e I burattini emiliani (1948), Nasce il Romanico e In 
Puglia muore la storia (1949), Canzoni fra le due guerre e La palla ovale (1950), Un animale utile (ou Animali utili, 1951), 
todos de Antonio Marchi, e Strada per l’Appennino (1963), de Bruno Vaghi. Para Donne e soldati (1953), de Luigi Malerba e 
Antonio Marchi, escreve uma sequência muito literária, que não é aproveitada. O filme, de ambientação medieval, rodado 
nas imediações de Parma, tem Marco Ferreri no papel de um trovador que chega a um castelo. O poeta é ainda o intérprete 
principal do curtametragem transmitido pela Raiuno, Il Correggio ritrovato (1990), dirigido por seu filho caçula Giuseppe. Em 
O tigre e a neve (La tigre e la neve, 2005), Roberto Benigni presta-lhe uma homenagem, ao citar seus textos e ao chamar 
o personagem principal, um poeta e professor, Attilio De Giovanni.

11. Ver “Cinema. Successo degli italiani”, 1º jan. 1949; “Sotto il sole di Roma”, 12 fev. 1949; “Sciuscià”, 10 maio 1946; “Roma 
città aperta”, 16 nov. 1945; “Paisà”, 15 dez. 1946; “Germania anno zero”, 14 dez. 1950; “Ladri di biciclette”, 27 jan. 1949; 
“Senza pietà”, 22 out. 1948; “Anni difficili”, 20 jan. 1949; “L’onorevole Angelina”, 30 jan. 1948; “Il bandito”, 9 nov. 1946; 
“Gioventù perduta”, 21 mar. 1948; “In nome della legge”, 6 maio 1949 (BERTOLUCCI, 2009b, p. 250, 259, 99, 64-65, 131-
132, 379-380, 253-254, 235-236, 251-252, 197, 122-123, 206, 276-277). 

12. Além dos já citados “L’onorevole Angelina” e “Cinema. Successo de gli italiani”, ver “Giornidi gloria”, 1º nov. 1945. O 
documentário Dias de glória foi dirigido por Marcello Pagliero e Luchino Visconti, sob a coordenação de Mario Serandrei 
e Giuseppe De Santis. Visconti filmou os episódios “Linciaggio di Carretta”, que se refere ao linchamento do ex-diretor 
da penitenciária de Regina Coeli, em que estiveram presos opositores do regime nazi-fascista, e “Processo Caruso”, que 
acompanha o julgamento e fuzilamento de Pietro Caruso, ex-chefe da polícia de Roma.   

13. Ver “Vietato ai minorenni”, 1º nov. 1945; “Il fidanzato di mia moglie”, 27 nov. 1945 (BERTOLUCCI, 2009b, p. 60, 67). Não 
se trata de parti-pris contra o cinema dos anos 1930, pois o poeta é capaz de reconhecer as qualidades cinematográficas 
até de um filme de propaganda como Uomini sul fondo (1941), de Francesco De Robertis. De fato, ao resenhar (1º abr. 
1949) o filme norte-americano Agguato sul fondo (Clash dive, 1943), de Archie Mayo, escreve Bertolucci (2009b, p. 269): 
“O fluir da narração e o talento dos atores compensam, em parte, a pouca emotividade do conjunto, mas, quando se trata 
de submarinos, depois de DeRobertis, nós italianos ficamos difíceis de contentar”.

14. Ver “Il sole sorge ancora”, 8 nov. 1946. Fernando Mezzasoma foi secretário nacional dos GUF e, posteriormente, ministro 
da República Social Italiana (República de Saló).

15. Idealizador do “realismo socialista” (1934), Andrei A. Jdanov, membro do Politburo e colaborador de Stálin, tentou impô-lo 
em todos os campos da cultura nos países em que o comunismo imperava ou era representado por um partido forte, com 
o objetivo de conter os desvios formalistas e reprimir a dissensão ideológica. 
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Que pode a cinefilia francesa

pelas cinematografias estrangeiras?

O caso da recepção do cinema português1

Pedro Maciel Guimarães (USP)2

A cinefilia, termo que se tornou na França dos anos 50 praticamente 

um sinônimo de crítica cinematográfica, com o aparecimento dos críticos-

cineastas-militantes da revista Cahiers du Cinéma, contamina todo o pensamento 

cinematográfico contemporâneo, seja ele exposto nos meios acadêmicos, na 

imprensa ou entre os profissionais do cinema.

A cinefilia da crítica francesa, a vertente escolhida como objeto de estudo 

desta comunicação, atua, basicamente, em duas frentes. A primeira, mais célebre, 

é aquela que prega a defesa de um diretor-autor e da elevação do conjunto de 

filmes dirigidos por ele ao status de “obra”, comparável à dos pintores e escritores. 

Os textos cinéfilos da crítica francesa misturam, em graus variados, análises 

estéticas, discussões históricas e longos perfis e entrevistas como uma maneira 

de valorizar e singularizar a evolução estética do estilo de um autor.

A segunda, decorrente da primeira, é a que consiste na defesa de uma 

cinematografia nacional – normalmente de um país sem muita tradição na 

produção e exportação de filmes – identificada pelos críticos como um espaço 

geográfico de criação cinematográfica inovadora. O cinema brasileiro dos anos 
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60 foi um dos alvos do pensamento crítico militante francês, o que fez Alexandre 

Figuerôa Ferreira se perguntar se a onda do Cinema Novo na França não teria 

sido, antes de tudo, uma invenção da crítica (FIGEROA FERREIRA, 2000).

Nosso objeto de estudo neste artigo será um cinema que guarda poucas 

similaridades com o cinema brasileiro, seja nos campos formais, temáticos, 

históricos ou práticos. Os filmes produzidos em Portugal gozam, desde os anos 

80, de uma aura de qualidade autoral, em grande parte devido ao sistema de 

produção português, cujo número de diretores-autores que despertam o interesse 

crítico internacional é inversamente proporcional aos pouco mais de 10 longas 

produzidos anualmente no país. Convencionou-se dizer que o cinema português 

é essencialmente um cinema de autor, despreocupado com a performance de 

bilheteria dos filmes e que se exporta mais facilmente do que é aceito pelos 

habitantes do país. Questão espinhosa, que mereceu uma apreciação mordaz do 

crítico João Bénard da Costa, que alfinetou que “o cinema português nunca existiu” 

(1996). Se pode ser, muitas vezes, arbitrário colocar sob uma mesma bandeira 

patronímica filmes de estéticas e horizontes diferentes, o ponto de partida desta 

investigação pretendia também relativizar o conceito de “cinema nacional” e se 

perguntar até que ponto a boa recepção de alguns autores português beneficia o 

cinema feito em Portugal como um todo, tanto no prestígio simbólico, quanto no 

aumento do número de espectadores.

Nosso trabalho pretendeu analisar o discurso crítico – termo genérico 

que envolve a cobertura jornalística e crítica de maneira global – de periódicos 

franceses e portugueses, especializados e generalistas, a respeito de 40 filmes 

portugueses lançados no circuito comercial francês entre 1993 e 2003. Os 

jornais escolhidos vão desde jornais de grande circulação (Le Monde, Libération, 

Le Figaro, Télérama, Les Inrockuptibles, Diário de Noticias, Público, Jornal de 

Notícias e Expresso) até órgãos de imprensa de menor tiragem e abordagem 

especializada (Cahiers du Cinéma, Positif, Première e Jornal de Letras, Artes e 

Ideias). Os primeiros jornais foram relacionados numa perspectiva ideológica, 

levando em conta o perfil dos leitores, o perfil editorial de cada publicação e até seu 
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formato. Assim, a cobertura do jornal diário Libération, abertamente de tendências 

esquerdistas e lido sobretudo por um público jovem, era comparada diretamente 

com o português Público, de perfil similar, e assim por diante. Assim, os resultados 

da pesquisa levaram em consideração não somente a origem do jornal, mas 

também sua orientação política, dimensão sem grandes contestações nos jornais 

europeus que, mais do que pregarem uma cobertura totalmente imparcial, deixam 

claro, à sociedade como um todo, suas linhas de pensamento.

O recorte temporal na escolha dos filmes foi dado pelo interesse da 

crítica francesa dispensada, a partir do início dos anos 90, ao cinema de 

Manoel de Oliveira. 1993, ano que inicia o corpus de filmes analisados, foi o 

ano de lançamento de Vale Abraão, filme de cobertura singular na imprensa 

francesa e portuguesa. Para chegar a essa lista final, cruzamos informações 

que repousassem sobre as dimensões simbólica e legal que compõem a 

classificação geográfica de um filme. Aliado à tabela de qualificação do ICA 

(Instituto de Cinema e Audiovisual), órgão que regula a atividade cinematográfica 

em Portugal e diz o que é um “filme português”, usamos também o caráter 

simbólico da nacionalidade do diretor. Assim, não ficaria de fora um filme de 

Manoel de Oliveira mesmo ele sendo rodado na França, com atores e equipe 

francesa, e coproduzido em grande parte por uma produtora baseada em Paris. 

A lista final de filmes analisados foi composta pelos títulos:

1. A flor do mar (João César Monteiro, 1986)

2. O dia do desespero (Manoel de Oliveira, 1992)

3. Vale Abraão (Manoel de Oliveira, 1993)

4. Aqui na terra (João Botelho, 1993)

5. A caixa (Manoel de Oliveira, 1994)
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6. Casa de lava (Pedro Costa, 1994)

7. Três palmeiras (João Botelho, 1994)

8. O convento (Manoel de Oliveira, 1995)

9. A comédia de Deus (João César Monteiro, 1995)

10. Cinco dias, cinco noites (José Fonseca e Costa, 1996)

11. Party (Manoel de Oliveira, 1996)

12. Viagem ao princípio do mundo (Manoel de Oliveira, 1997)

13. A Bacia de J.W. (João César Monteiro, 1997)

14. Ossos (Pedro Costa, 1997)

15. Inquietude (Manoel de Oliveira, 1998)

16. Comédia infantil (Solveig Nordlund, 1998)

17. Sapatos pretos (João Canijo, 1998)

18. O rio do ouro (Paulo Rocha, 1998)

19. Longe dos olhos (João Mario Grilo, 1999)

20. ráfico (João Botelho, 1999)

21. Os mutantes (Teresa Villaverde, 1999)

22. A carta (Manoel de Oliveira, 1999)

23. Glória (Manuela Viegas, 1999)

24. As bodas de Deus (João César Monteiro, 1999)

25. Tarde demais (José Nascimento, 2000)
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26. A raiz do coração (Paulo Rocha, 2000)

27. Capitães de abril (Maria de Medeiros, 2000)

28. Palavra e utopia (Manoel de Oliveira, 2000)

29. O fantasma (João Pedro Rodrigues, 2000)

30. No quarto da Vanda (Pedro Costa, 2000)

31. Vou para casa (Manoel de Oliveira, 2001)

32. Porto da minha infância (Manoel de Oliveira, 2001)

33. Mal (Alberto Seixas Santos, 2001)

34. O princípio da incerteza (Manoel de Oliveira, 2002)

35. O delfim (Fernando Lopes, 2002)

36. Onde jaz o teu sorriso (Pedro Costa, 2002)

37. Vai e vem (João César Monteiro, 2003)

38. A mulher que acreditava ser presidente dos Estados Unidos (João   

 Botelho, 2003)

39. A filha (Solveig Nordlund, 2003)

40. Um filme falado (Manoel de Oliveira, 2003)

Nessa lista, existem dois tipos de concentração. Uma, de autores, já que 

praticamente a metade da lista são filmes dos dois maiores autores do cinema 

português contemporâneo: Oliveira e Monteiro. Outra concentração, ainda mais 

significativa, é de filmes produzidos e/ou distribuídos por Paulo Branco: 26 títulos, 

o que reforça a tese de que, mais que um cinema de autor, o cinema português 
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é, antes de tudo, um cinema de produtor, pelo menos no que diz respeito à 

notoriedade e exportação dessas obras no exterior.

Metodologia

A partir desses títulos, a análise da recepção foi dividida em dois 

momentos. O primeiro consistiu na análise formal da recepção desses filmes; 

o segundo, na análise de conteúdo das críticas. Para tanto, inventamos uma 

metodologia de análise baseada em elementos estatísticos e estudos sobre 

recepção fílmica e sobre órgãos de imprensa. A análise formal da cobertura 

dos filmes foi feita de maneira científica, através do cruzamento de dados e da 

contagem do espaço reservado aos filmes em cada um desses jornais no dia da 

sua estreia. Para tanto, foram atribuidos critérios e coeficientes de avaliação de 

acordo com cada elemento que pudesse singularizar e valorizar o aparecimento 

dos filmes portugueses nas páginas dos jornais (presença ou não de fotos e 

de entrevistas com o diretor, filme tratado como “a estreia mais importante da 

semana”, chamada na capa do jornal ou revista etc). Os filmes foram classificados 

segundo a média de recepção em “muito boa”, “boa”, “média”, “fraca” e “muito 

fraca”. Um filme como Vale Abraão, por exemplo, mereceu uma chamada de 

meia página com foto na capa do jornal francês Libération, o que o coloca entre 

um dos filmes mais bem recebidos na França e um dos divisores de águas da 

recepção internacional do cinema português.

Já a análise de conteúdo foi feita em torno de 12 filmes escolhidos dentre os 

40 analisados previamente. Foram escolhidos filmes heterogêneos, de diretores, 

temáticas e abordagens estéticas diferentes. Classificamos as críticas entre “muito 

positiva”, “positiva”, “neutra”, “negativa” e “muito negativa”, de acordo com o tom 

global da crítica ou da resenha jornalística publicada na semana de lançamento do 

filme. Nessa análise, não foram levados em consideração os quadro de cotações, 

a qualidade analítico-teórica dos textos ou a reputação dos críticos. Nossa postura 
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era a de se colocar no lugar de um espectador que travasse contato com as 

críticas desses filmes, tentando classificar o impacto delas na escolha eventual de 

um filme após uma única leitura.

O semanário português Jornal de Letras, Arte e Ideias e os mensais 

franceses Cahiers du Cinéma e Positif mereceram análises específicas pois não 

possuíam equivalentes imediatos no outro país, critério principal da escolha dos 

títulos de imprensa. Da mesma maneira, a revista Première, editada nos dois 

países, mereceu uma análise individualizada que leva em consideração o status 

do cinema nacional junto ao público de ambos os países.

Resultados gerais

A análise formal da recepção dos filmes portugueses revela um 

certo protecionismo da parte dos jornais portugueses. Alguns números que 

provam tal asserção. 

•  65% dos filmes analisados são colocados em evidência na capa do   

 caderno semanal de Público.

• 70% (Público), 67,5% (Expresso) e 57,5% (Diário de Noticias) dos  

 exemplares analisados cosideram o filme português como a estreia mais  

 importante da semana. 

• 60% (Público) e 62,5% (Diário de Noticias) entrevistam diretores e/ou   

 atores.

• Quase a totalidade dos exemplares analisados (100% do Público e 95%   

 do Diário de Notícias e do Expresso) traz fotos dos filmes.
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Embora os críticos entrevistados neguem essa vontade de dar espaço 

ao filme português independentemente do seu mérito, o que pudemos 

constatar é que o simples fato de ser uma estreia portuguesa desperta grande 

interesse do jornal, que concede a esses filmes grande espaço dentro de 

suas coberturas culturais.

Já nos jornais franceses, notamos maior presença dos filmes portugueses 

nas páginas de dois veículos de imprensa: Libération e Les inrockuptibles; e a 

presença menos significativa nas páginas do jornal Le Figaro. Isso se explica pela 

política editorial desses veículos. Os dois primeiros são jornais abertamente de 

esquerda ou centro-esquerda, cuja cobertura cultural é “intellectual-antenada, que 

se dirige a um leitor cinéfilo e que segue dois princípios fundamentais: o filme 

como gênero e a identidade do cineasta” (FERNANDEZ, 1992, p. 843-844). Já 

o Le Figaro é considerado um jornal de direita, que dá mais atenção a filmes 

comerciais e de grande público e “tende levemente a desfavorecer os filmes de 

outras nacionalidades (que não franceses)” (GOMEZ, 1996, p. 130).  A pouca 

presença do cinema português em jornais de direita também pode ser notada 

em Portugal, onde o equivalente do Le Figaro, Jornal de Notícias, é o veículo 

que menos dá espaço aos filmes portugueses. Para comprovar essa predileção 

dos jornais de esquerda pelos filmes portugueses, Libération e Les Inrockuptibles 

são os únicos jornais franceses a entrevistarem diretores que não os celebrados 

internacionalmente (Costa, Monteiro, Oliveira): João Botelho em Libération e Les 

Inrockuptibles e João Pedro Rodrigues no Libération. Hoje em dia, esses dois 

veículos de imprensa são os grandes herdeiros da identidade cinéfila que teve 

seu apogeu nos Cahiers du Cinéma nos anos 50. A recepção formal de um filme 

varia também dependendo da sua relação com a cultura francesa. Alguns filmes 

de Oliveira, por exemplo, como A carta, Viagem ao princípio do mundo e Vou para 

casa tiveram cobertura maior na França do que outros filmes rodados em Portugal 

e com atores portugueses. A presença de atores franceses e o fato de terem sido 

filmados na França e de serem filmes mais lineares abrem mais espaço para os 

jornais realizarem dossiês temáticos e entrevistas com os atores.
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No que diz respeito à análise de conteúdo das críticas, os autores 

majoritariamente recebidos com críticas “positivas” ou “muito positivas” são 

aqueles considerados os grandes diretores portugueses da atualidade (Manoel 

de Oliveira, João César Monteiro e Paulo Rocha). O rio do ouro, de Paulo Rocha, 

foi o único filme, fora os de Oliveira e Monteiro, a ter um dossiê temático nos 

veículos consultados (Cahiers du Cinéma). No geral da imprensa francesa, as 

críticas vão de “neutras” a “muito positivas”, com exceção de Le Figaro, que se 

limita a colocar um julgamento de valor contundente no final de uma minisinopse 

do filme. Sapatos pretos é, para o Le Figaro, “um filme imundo, pervertido, 

no limite da pornografia” (FROIS, 1998, p. 51) e João Vuvu, personagem 

de Vai e vem, “um velho tarado cujas fantasias sexuais são entediantes e 

constrangedoras” (TRANCHANT, 2003, p. 41). Por outro lado, Libération fez 

critica “positiva” de Glória (filme globalmente mal recebido tanto em Portugal 

quanto na França) e “muito positiva” de O fantasma, “obra-prima do cinema e 

da cultura homossexual” (SEGURET, 2001, p. 37). Essa apreciação favorável 

das críticas dos filmes portugueses em alguns jornais de esquerda repete a 

tendência já analisada anteriormente, na parte da recepção formal. Já os jornais 

portugueses apresentaram 0% de criticas “muito negativas”, o que reforça o 

caráter protecionista da crítica portuguesa com relação aos filmes nacionais.

Existem também casos particulares, como Capitães de abril, cujas 

críticas em Portugal vão de “muito positivas” (jornais conservadores) a “muito 

negativas” (jornais engajados ou de esquerda). O filme é uma obra histórica sobre 

a Revolução dos Cravos, acusada muitas vezes de condescendente e, até, de 

partidária. Já o filme Mal recebeu críticas “muito positivas” (Portugal) e “muito 

negativas” (França). Sem tocar na questão das qualidades e defeitos do filme, 

as críticas francesas ignoram o fato de o diretor ser um veterano e integrante do 

Cinema Novo português, o que foi levado em conta em Portugal, sobretudo na 

cobertura formal. Já Sapatos pretos sofreu distinção externa, independente da 

nacionalidade dos críticos. Filme sobre a violência em torno do universo feminino, 

Sapatos pretos causou repulsa nas mulheres (na França, a divisão dos críticos 
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segundo os sexos é quase igualitária), fazendo a recepção em Portugal, onde a 

maioria dos críticos são homens, ter sido melhor.

As revistas especializadas não seguem essa mesma lógica. O cinema 

português goza de uma reputação estabelecida em revistas francesas como 

Cahiers du Cinéma ou Positif.  Os filmes portugueses sempre foram, aliás, objetos 

de valorizações pontuais em órgãos de imprensa estrangeira, como foi o caso de 

Amor de perdição (1978), Francisca (1981), O sapato de cetim (1985) – todos de 

Oliveira, foram capa dos Cahiers du Cinéma –, Viagem ao princípio do mundo 

(capa da Positif) e A comédia de Deus (de Monteiro, capa dos Cahiers), mesmo 

que esses momentos se concentrem em torno da carreira de poucos diretores. 

Foi inclusive a defesa de Serge Daney (DANEY, 1979) que fez critica e público 

portugueses reavaliarem a grandiosidade do filme Amor de perdição, depois de o 

filme ter sido achincalhado pela imprensa portuguesa. Vem muito daí, portanto, a 

ideia de que Manoel de Oliveira é um cineasta fabricado pela imprensa estrangeira.

Se Oliveira e Monteiro são unanimidade entre as revistas especializadas 

francesas, outros diretores não conseguem o mesmo consenso. Pedro Costa, por 

exemplo, o “outsider oficial” do cinema português depois da morte de Monteiro, 

recebeu duras críticas da Positif, como a de Jean A. Gili, que condenou o cinema 

português “a perder seus espectadores se ele continuar fazendo obras como Casa 

de lava, que viram as costas para o público, mesmo o mais disposto” (GILI, 1995, 

p. 49). Pedro Costa é o tipo de cineasta do qual os filmes tem espaço “médio” 

ou “fraco” na imprensa generalista, mas em torno do qual a acolhida da crítica é, 

geralmente, “positiva” ou “muito positiva”.

Se no caso de Costa, é sobretudo a forma que determina a recepção; no 

do filme de Maria de Medeiros, é o tema que delimita a recepção. Ao abordar o 25 

de abril, o filme despertou mais interesse pelo tema do que pelas suas qualidades 

estéticas. Segundo o crítico João Antunes, “os espectadores tinham, a priori, 

uma simpatia pelo filme; era um tema do qual não pegava bem falar mal”. Já O 

fantasma, de João Pedro Rodrigues, foi considerado um choque estético na França. 
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O Cahiers du Cinéma saldou “a chegada de um grande cineasta” (CHAUVIN, 

2001, p. 80) e, em Portugal, houve uma maioria de opiniões favoráveis. Devido ao 

tema, que pode ser debatido fora dos meios de debates estéticos sobre cinema, O 

fantasma foi o único filme a ter tido repercussões que vão além daquela ocorrida 

em sua semana de estreia, pois houve critica e entrevista no caderno dedicado a 

comportamento no jornal português Diário de Noticias.

Outro caso singular é o da revista Première portuguesa, única revista 

mensal que pôde ser comparada com outra francesa – em Portugal, inexiste um 

equivalente dos Cahiers ou da Positif. A análise da revista, que é uma franquia de 

outras revistas espalhadas por países da Europa e Estados Unidos, se baseou 

nas suas capas. A versão portuguesa da Première valoriza menos o cinema 

nacional que a sua similar francesa. Ambas abordam o cinema pelo star system, 

mas a Première FR tem repartição maior entre astros nacionais e americanos 

que aparecem em suas capas. Criada em 1999, a Première portuguesa não 

exclui o cinema português da sua cobertura (entrevistas, criticas, reportagens 

sobre filmagens), mas não apresenta nenhuma capa com atores portugueses. Na 

Première francesa, 36% das capas são para filmes ou atores franceses, 62% para 

americanos e 1% para outros. Esse fato se explica em parte pela ausência de um 

star system em Portugal comparável ao francês – e muito menos ao americano. 

Se existe um star system em Portugal, ele passa muito mais pelas revistas 

especializadas em televisão do que em cinema.

Resultados específicos

Nossa intenção com esse trabalho era avaliar a influência da crítica 

na “vida” do filmes, dos autores portugueses e do cinema nacional em geral. 

Partimos de dois pressupostos básicos para avaliar os efeitos dos discursos 

críticos: o de que a influência da crítica junto ao publico é exceção, e não a 

regra; e o de que a crítica pode influenciar filmes pequenos, de autor, mas 
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dificilmente fará a “vida” comercial de um filme de grande público. Como o 

cinema português ainda é um cinema essencialmente de autor, a pergunta 

sobre a eficiência da crítica ainda é pertinente.

Algumas relativizações foram necessárias na hora de analisar esses 

resultados. Os números de bilheteria dos filmes, por exemplo, levaram em conta 

a totalidade de Portugal e apenas a região parisiense, pois ambos se igualavam 

em 10 milhões de pessoas. Da mesma maneira, o cinema português é encarado 

na França como mais um cinema estrangeiro que, por mais que tenha aceitação 

junto ao público especializado, não pode ser encarado como o são os filmes 

portugueses no interior do seu próprio território.

A influência da crítica na vida dos filmes foi testada em duas frentes: junto 

ao público e junto ao mercado de exibição.

A) Junto ao público

Dois critérios de avaliação foram usados: o número de ingressos vendidos 

por cópia e o número total de ingressos vendidos – e paralelamente, o número 

de semanas em exibição. Alguns autores, como Manoel de Oliveira, atingem 

mais facilmente o público francês quando fazem filmes na França, com atores 

franceses e falados em francês (A carta, Vou para casa, O convento). O recorde 

foi de Vou para casa: 6.014 ingressos por cópia (60.142 ingressos, 15 semanas 

de exploraçao, 10 cópias). Vale Abraão, filme de melhor recepção formal e de 

conteúdo do diretor, atingiu na França a marca de 5.968 ingressos por cópia 

(29.842 no total, 5 cópias, 16 semanas de exibição). O filme mais rentável de 

Oliveira foi Porto da minha infância (15.811 ingressos / 1 cópia / 12 semanas de 

exploração). No caso de Oliveira, o efeito da crítica é ao mesmo tempo simbólico 

e real. Real, pois Vale Abraão atingiu uma marca parecida à de filmes franceses 

mais “populares”, em grande parte pela acolhida calorosa de um jornal de grande 

circulação (Libération), que ousou colocar uma chamada do filme na capa, fato 
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raro até para filmes franceses. Simbólico, pois seu filme mais rentável é justamente 

aquele que estreia em uma única sala do circuito de cinema de arte, ficando em 

cartaz um tempo de exibição que vai além do impacto crítico. Em Portugal, as 

críticas têm menos efeito negativo ou positivo na vida dos filmes de Manoel de 

Oliveira. O número de ingressos por cópia de Porto da minha infância e O princípio 

da incerteza, filmes avaliados positivamente pela crítica, se iguala a de O delfim, 

Sapatos pretos e Os mutantes, filmes avaliados de maneira “neutra” ou “negativa”.

Já os diretores menos conhecidos fora de Portugal dependem mais 

da crítica francesa para emplacar em território estrangeiro. João Botelho, por 

exemplo, teve seu Aqui na terra recebido de maneira “positiva”, sobretudo pela 

crítica especializada, e fez 1.290 ingressos/cópia. A mulher que acreditava 

ser presidente dos Estados Unidos, cuja recepção formal foi “fraca” e a de 

conteúdo, “negativa”, obteve apenas 351 espectadores por cópia. Existem 

outros casos parecidos, como os filmes Mal, Tarde demais e Cinco dias, cinco 

noites. Esses filmes tiveram coberturas formais “médias” e de conteúdo entre 

“neutra” e “muito negativa” e fizeram menos de 500 ingressos/cópia na região 

parisiense. Por outro lado, O fantasma, que teve recepção formal “fraca”, mas 

recepção de conteúdo “positiva” dos jornais generalistas e especializados, 

obteve 4.751 ingressos/cópia (total 23.759, 4 cópias, 19 semanas), números 

comparaveis aos de Vale Abraão e outro filme gay francês independente em 

cartaz na mesma semana (Presque rien, Sébastien Lifshitz).

Em Portugal, assim como ocorre para Manoel de Oliveira, só que em 

menor escala, os diretores menos conhecidos sofrem do chamado “divórcio 

entre público e crítica”, segundo a expressão de João Bénard da Costa (1985, 

p. 28). O fantasma, por exemplo, que teve cobertura média de conteúdo “muito 

positiva” e recepção formal “boa” em Portugal, obteve apenas 909 ingressos/

cópia. O filme Mal teve números mais irrisórios de todos os analisados (441 

ingressos/cópia), apesar da recepção de conteúdo “muito positiva” e da 

campanha de distribuição comandada por uma major.
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B) Junto aos circuitos de exibição

 Aqui, avaliamos a repartição dos filmes nos circuitos de exibição portugueses 

e franceses, assim como a conquista de novos mercados. Vale salientar que o 

mercado francês de exibição para filmes portugueses não mudou muito desde o 

impacto de Amor de perdição, que estreou em uma sala só em 1978, assim como 

Porto da minha infância e A flor do mar, nos anos 2000. A primeira conclusão a que 

chegamos é que a boa acolhida crítica e de forma da imprensa francesa não abre, 

definitivamente, as portas do mercado de exibição mais comercial para os filmes 

portugueses. Com raras exceções, os filmes portugueses na França continuam 

restritos ao circuito art et essai, exibidos em salas pequenas e subsidiadas pela 

prefeitura de Paris. As exceções a esse fato confirmam a regra. A exploração de 

As bodas de Deus, que estreou no Gaumont Ambassade Champs Elysées, major 

de distribuição dedicado ao cinema comercial e localizado no coração da capital 

francesa, revelou-se um retumbante fracasso. Em uma semana, o filme vendeu a 

metade dos ingressos de outras salas que o exibiam e obteve uma performance 

irrisória perto de outros filmes da mesma sala.

Outros filmes quebraram, de maneira menos traumática, a barreira 

simbólica das majors de exibição francesas. Vou para casa conseguiu a marca de 

2.762 ingressos/cópia (1 semana/1 cópia em uma sala UGC). Já Capitães de abril 

obteve 1.500 ingressos/cópia (8 semanas/6 cópias nas salas UGC e Gaumont). 

Mas, por uma estratégia de marketing, esses filmes estrearam em periferias 

de concentração de imigrantes portugueses, o que explica o relativo sucesso, 

sobretudo do segundo, que é um filme histórico de perfil bastante acadêmico.

A partir dos anos 2000, surge na França um novo horizonte de distribuição 

para filmes independentes, entre eles os filmes portugueses. A MK2 é uma 

minimajor que se desdobra em exibição em salas, exploração de DVDs e outras 

fontes do consumo cinematográfico. As salas MK2 recebem sistematicamente, 

desde sua criação, os filmes portugueses e, sobretudo, os autores celebrados 
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na imprensa. Nesse circuito, sim, o papel da crítica foi positivo e definidor na 

conquista do novo mercado.

Em Portugal, a situação é ligeiramente diferente. O sistema de exibição é 

dominado por filmes de grande público, sobretudo americanos, e as salas para 

produções de arte estão cada vez mais restritas. Os filmes portugueses estão 

numa clara situação de desvantagem em seu próprio território, pois uma rede de 

distribuição intermediária como a MK2 não existe no país. Em Portugal, apenas 

alguns filmes de gênero conseguem vencer a barreira simbólica das majors: Sapatos 

pretos, um policial, e A mulher que acreditava..., uma comédia. Outros filmes de 

Botelho, menos ligados a gêneros populares, tiveram um destino diferente. Aqui 

na terra ou As três palmeiras estreiam com apenas uma cópia e somente nas salas 

de Paulo Branco. Aliás, a presença de Paulo Branco é fortemente influenciadora 

também da definição do circuito de distribuição em Portugal, já que ele “reserva” 

suas salas para exibição de filmes produzidos ou distribuídos por ele. O fantasma 

aparece mais uma vez como uma exceção, já que a boa recepção de conteúdo do 

filme abriu as portas do circuito das majors (Lusomundo, UCI) para Odete, o filme 

seguinte do diretor João Pedro Rodrigues.

Conclusão

O cinema português, com o misto de proximidade e distanciamento que ele 

guarda com o restante do cinema europeu contemporâneo, é um objeto de estudo 

privilegiado das relações entre a crítica de cinema, sua influência junto ao público 

e ao mercado exibidor. Segundo Frédéric Strauss, 

o cinema português resiste ao canto das sereias da qualidade 
comercial média; se isso constitui sem dúvida seu maior trunfo 
(para a exportação, nobreza de um cinema de autor que nenhum 
país ousa reivindicar dessa maneira), esse é também o seu 
calcanhar de Aquiles (1989, p. 27).
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A linha de raciocínio essencial da nossa pesquisa esteve sempre voltada 

para o papel da militância da cinefilia francesa no reconhecimento e na projeção 

dos filmes portugueses. No entanto, mesmo com toda tradição histórica de 

infuência do pensamento francês de cinema sobre os meios profissionais 

portugueses, o crítico Vasco Câmara resume assim a posição atual dessa 

nova crítica – e de uma certa parcela do público: “os portugueses hoje são 

menos provincianos, menos submissos à aceitação estrangeira”. Até mesmo o 

sacrossanto Manoel de Oliveira, embaixador maior do cinema português para 

além das suas fronteiras, hoje pode ser atacado sem perigo de se cometer um 

crime de lesa-majestade. Segundo Eurico Barros, “antes, era impossivel falar mal 

de um filme de Oliveira. Felizmente, os tempos mudaram e os criticos começam 

a contestar a ideia de que Oliveira é supremo em tudo que faz”. Finalmente, a 

grande conclusão desse trabalho é que, mesmo que as críticas positivas e o 

espaço midiático reservado aos filmes do diretor abram espaços simbólicos para 

a cinematografia do diretor, esse efeito não atinge todos os diretores portugueses 

da mesma maneira. Parafraseando Jean Giraudoux, citado constamentemente 

por Truffaut para justificar sua política dos autores (“não há obras, somente 

autores”), poder-se-ia dizer que “não existem cinematografias nacionais, o que 

existem são autores”. A recepção de cada autor deve então ser relativizada com 

relação à sua inserção obrigatória num contexto geográfico ao qual costumamos 

classificar como de cinematografias nacionais, haja vista a nossa preocupação e 

a necessidade de se estudar caso por caso nesse trabalho.
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Os filmes realizados em coprodução:

um panorama da produção contemporânea brasileira1

Hadija Chalupe(UFF)2

Introdução

Mesmo com todas as incertezas que ainda circundam o campo do 

audiovisual, podemos afirmar que o setor passa por um momento de ascensão no 

que diz respeito a sua realização e circulação. 

Duas circunstâncias foram fundamentais para a transformação do setor: 

a primeira– de ordem tecnológica – proporcionou à população um maior acesso 

aos aparatos de produção e de circulação das obras, e a segunda– de cunho 

político (representada pela criação de leis de incentivo e pela criação de entidades 

governamentais) foram responsáveis pela regulação e fomento do setor.

Podemos averiguar que, a partir de novas formas de incentivo, a produção 

de filmes brasileiros sofreu um crescimento exponencial nos últimos dez anos, 

proporcionando ao mercado audiovisual brasileiro um novo impulso e um novo 

alicerce para a formação de uma indústria cinematográfica.

Num primeiro momento, esse ambiente de pretensa estabilidade e 

conquista do mercado interno estimulou a expansão dos locais de circulação das 

obras audiovisuais para o exterior. Identificamos essa situação não só através do 
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aumento da participação de filmes brasileiros em festivais e mostras internacionais, 

mas também na exibição de filmes brasileiros em salas comerciais e na venda 

para canais de televisão da Europa, Ásia e América Latina.

Essa ampliação do espaço de exibição resultou na extrapolação dos 

limites das fronteiras nacionais e teve consequência direta no modo como as 

empresas produtoras brasileiras passaram a se posicionar nesse ambiente. Agora 

o mercado internacional não é mais visto somente como uma janela de exibição, 

mas também como parceiro de realização através da coprodução internacional.

A produção compartilhada

A coprodução é uma forma particular de realização audiovisual que acontece 

a partir do interesse conjunto de duas ou mais entidades em realizar um trabalho. 

No caso das parcerias internacionais, são obras produzidas entre organizações 

de distintas nacionalidades. Dessa forma, podemos afirmar que essas realizações 

estão inseridas no plano das trocas simbólicas, que foram impulsionadas pelas 

transformações políticas sofridas pelas nações a partir da globalização. 

Outro ponto que podemos observar no processo de coprodução é que 

essas parcerias não vão se limitar à integração entre produtoras, podendo ser 

estabelecidas entre distribuidoras, exibidores, laboratórios e até mesmo com 

empresas de outros segmentos dedicados à exibição de produtos audiovisuais, 

como é o caso de parcerias estabelecidas com a televisão (aberta e por assinatura).

É o caso, por exemplo, da realização dos filmes Chico Xavier (Daniel 

Filho, 2010) e Os normais 2: a noite mais maluca de todas (José Alvarenga,2009), 

coproduções realizadas entre o canal a cabo Telecine, a Globo Filmes e as 

produtoras Lereby e Imagem filmes (respectivamente). Esse acordo está 

estipulado pelos artigos 3º-A da Lei do Audiovisual e 39 da Medida Provisória 

2.228/01. Segundo Manoel Rangel (presidente da Ancine) em entrevista à 
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Revista Tela viva (2009, p. 14),esse tipo de apoio sofreu um acréscimo de 10% 

no recolhimento em 2008, em relação ao ano anterior, chegando a R$16 milhões.

Essa forma de integração não se limita às produções de filmes para 

o cinema e pode se expandir para outros produtos audiovisuais, como 

as séries televisivas. A HBO, em 2008, lançou Alice (minissérie de 13 

capítulos) em parceira com a Gullane Filmes, produtora paulista dos irmãos 

Caio e Fabiano Gullane, firmando a quarta coprodução entre produtoras 

brasileiras e o canal estrangeiro em três anos. Para Fabiano Gullane, esses 

parceiros poderão promover suas produções de uma maneira mais eficiente 

do que ele faria estando à distância e sem conhecer as particularidades do 

mercado exterior (KRAUL, 2009). 

A modalidade de coprodução vem ganhando destaque entre as 

emissoras. Segundo Guilherme Bokel (diretor de produção internacional da TV 

Globo), a coprodução pode não ser tão rentável quanto a compra do produto 

pronto, mas “ela garante uma relação de longo prazo com o parceiro e nos 

ajuda a abrir portas em outros mercados” (apud KRAUL, 2009). Já Roberto 

Rios (KRAUL, 2009), vice-presidente da HBO latino-americana, afirma que 

estamos num momento de ressurgimento das produções latino-americanas 

para TV por assinatura. Prova disso é o desenvolvimento de mais cinco séries, 

com o intuito de serem exibidas também em países forada América Latina. 

Para os produtores norte-americanos, esses acordos de coprodução são 

favoráveis por baixar as despesas de produção e por cobrir os custos nas 

apostas financeiras. Contudo, a presença das produções dos países latinos 

é também parte de um processo de incorporação de estilos, cujo efeito talvez 

tenha sido mais visível na influência que os cineastas da avant-garde mexicana 

exerceram sobre os produtores hollywoodianos nos últimos anos.

Dentro das novas práticas de produção cinematográfica proporcionadas 

pelas transições ocorridas a partir da Retomada, os produtores encontraram no 
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território internacional o espaço propício para a expansão da produção brasileira. 

Esse desenvolvimento favoreceu as obras cinematográficas em dois pontos:

- Exibição: ampliação do espaço de circulação das produções, multiplicando o 

número de territórios e janelas em que o filme pode ser exibido; 

- Criação: garantia de novos canais de financiamento, crescimento das fontes 

de fomento para o desenvolvimento e realização de novos filmes e aumento 

de empresas interessadas em investir em novas produções.

Identificamos a coprodução internacional nesse momento de recolocação 

das atividades cinematográficas como uma consequência dos “acordos de 

integração intergovernamentais” (CANCLINI, 2003, p. 20) que tiveram início 

nos anos 90, quando os países latino-americanos estavam reorganizando 

suas economias para atrair investimentos externos e com isso torná-las mais 

competitivas no mercado global.

Para o pesquisador Octavio Getino (2007, p. 32), essa forma conjunta de 

desenvolvimento criativo e produtivo foi uma das alternativas empregadas por 

empresários e realizadores cinematográficos latino-americanos para confrontar 

as limitações de seus mercados locais.

Os processos globais – e as imagens que os representam – vêm 
sendo construídos pela circulação mais fluída de capitais, bens, 
e mensagens, mas também de pessoas que se deslocam entre 
países e culturas (...) Ao dizer que não se trata de movimentos 
de capitais, bens e mensagens, penso no desarraigamento 
dos imigrantes, na dor dos exilados, na tensão entre os bens 
possuídos e os prometidos pelas mensagens publicitárias; em 
suma, nas cisões dramáticas das pessoas que não vivem onde 
nasceram (CANCLINI, 2003, p. 58, grifos do autor).
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No entanto, temos que ter em mente que a internacionalização dos 

investimentos não será um mérito somente das economias emergentes. 

Hollywood só se estabeleceu cinematografia dominante a partir da conquista 

dos mercados externos ao norte-americano. Atualmente, para Lipovetsky, o 

processo de intensificação da globalização das economias “marca uma virada” 

inclusive para o cinema norte-americano, que passa a ser financiado por 

grupos europeus e asiáticos.

São cada vez maiores os capitais provenientes do 
Japão, Alemanha, Grã-Bretanha e França que através 
de contratos de co-produção, financiam Hollywood. Se o 
cinema americano é exportado para o mundo inteiro, ele 
é produzido de forma crescente por capitais internacionais 
(LIPOVETSKY, 2009, p. 24).

No mercado cinematográfico brasileiro, essas sociedades de produção 

transnacionais poderão se manifestar de três formas. A primeira, através das 

coproduções estabelecidas com base no artigo 3º da Lei do Audiovisual, através 

da associação com empresas estrangeiras com as quais o Brasil possua acordo 

de coprodução e em consonância com os mesmos, ou com empresas de outros 

países com as quais o Brasil não mantenha acordo de coprodução, mas são 

preenchidos os requisitos legais e as parcerias são reconhecidas pelo órgão 

responsável de cada país.

A primeira modalidade de “coprodução internacional” diz respeito aos 

filmes brasileiros realizados em regime de coprodução com as empresas 

distribuidoras majors,3 parceria assegurada pelo artigo 3º da Lei do Audiovisual.

Esse dispositivo permite que as distribuidoras (majors e independentes) que 

comercializam filmes estrangeiros (no mercado nacional) invistam na produção de 

filmes brasileiros e deduzam posteriormente esse investimento do imposto pago 
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sobre a remessa de lucros. Grande parte dos sucessos de bilheteria nacionais foi 

realizada em sociedade com as distribuidoras majors (2 Filhos de Francisco, Se 

Eu Fosse Você 1 e 2, Carandiru, dentre outros). No entanto, essas coproduções 

não serão consideradas pela Ancine como filmes realizados em regime de 

coprodução internacional (por isso o uso de aspas no inicio do parágrafo), pois 

essas empresas, mesmo sendo representantes dos grandes conglomerados 

internacionais, operam no Brasil respondendo às leis tributárias brasileiras;dessa 

forma, administrativamente, não podem ser consideradas empresas estrangeiras.

Dessa forma, para a Ancine serão consideradas coproduções internacionais 

os filmes realizados ao abrigo de um acordo internacional de coprodução firmado 

pelo Brasil, ou fora do abrigo de um acordo. Esses acordos possuem algumas 

regras para seu estabelecimento e foram regulamentados pela Ancine. Para que 

o filme possa ser reconhecido como nacional nos dois países que firmarem o 

acordo, ficou determinado que nos acordos de coprodução será considerada obra 

cinematográfica ou videofonográfica brasileira aquela que:

- for realizada por empresa produtora brasileira registrada na Ancine, 

em associação com empresas de outros países com os quais o Brasil 

mantenha acordo de coprodução cinematográfica e em consonância 

com os mesmos, ou;

- caso o acordo seja estabelecido com empresas de outros países com os 

quais o Brasil não mantenha acordo de coprodução. Deve ser assegurada à 

empresa brasileira a titularidade de, no mínimo, 40% dos direitos patrimoniais 

da obra e utilizar para sua produção, no mínimo, dois terços de artistas e 

técnicos brasileiros ou residentes no Brasil há mais de três anos.
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O Brasil possui dois tipos de acordo.São eles:

- Acordos bilaterais (entre o Brasil e um único país): Argentina, Alemanha, 

Canadá, Chile, Espanha, França, Galícia, Itália, Portugal e Venezuela;

- Acordos multilaterais (entre o Brasil e uma associação de países): Convênio 

de Integração Cinematográfica Ibero-Americana, Acordo para Criação do 

Mercado Comum Cinematográfico e Acordo Latino-Americano de Coprodução 

Cinematográfica.

Esses acordos poderão ser estabelecidos de diferentes maneiras, através 

de contatos diretos entre a empresa brasileira e as produtoras estrangeiras, ou 

através de editais de convocação elaborados pela Ancine.

Um dos canais para intercâmbio entre empresas produtoras de diferentes 

países são os festivais e mostras internacionais, principalmente os realizados 

na Europa (Festival de Cannes, Festival de Berlim, Festival de Veneza). Estes 

propiciam um espaço de interlocução de investimentos para o filme, com o 

intuito de estabelecer parcerias de financiamento, coprodução, pré-vendas para 

cinemas, home video ou canais de televisão internacional. Isso porque, hoje, 

os produtores contam com uma estrutura de eventos voltada para o “mercado 

cinematográfico”, os filmindustrymarket, que são organizados pelos próprios 

festivais. Geralmente essas “rodadas de negócio” ocorrem paralelamente ao 

evento principal, como: CineMart, do Festival de Rotterdam;Marché Du Film, no 

Festival de Cannes;EuropeanFilm Market e BerlinaleCo-Produccion Market, no 

Festival de Berlim, dentre outros. 

O CineMart4 de Rotterdam foi uma das primeiras plataformas a 

oferecer aos realizadores a oportunidade de lançar suas ideias no mercado 

cinematográfico internacional e encontrar a parceria correta para o 
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financiamento de seus projetos. Todos os anos, o CineMart convida um seleto 

número de diretores e produtores (são selecionados aproximadamente 40 

projetos) para apresentar seus projetos a coprodutores, bancos, fundos, agentes 

de vendas, distribuidores, canais de TV e outros possíveis financiadores (desde 

sua criação, mais de 315 projetos foram realizados após a apresentação na 

feira). No ano de 2009, foi realizado o 37o Festival Internacional de Rotterdam, 

que marcou o aniversário da 25a edição do CineMart.

Outro modo de estabelecer acordos de co-produção internacional é 

através do Fundo Ibero-americanoIBERMEDIA. Esse programa é estabelecido 

através de convocatória a cada início de ano, diferentemente dos acordos 

que acabamos de descrever, que são coproduções estabelecidas por cada 

produtora independentemente de abertura de edital ou convocação. Esse 

fundo, criado em novembro de 1997,é um programa de estímulo à promoção 

e à distribuição de filmes ibero-americanos e faz parte da política audiovisual 

da Conferência Autoridades AudiovisuaisCinematográficas Ibero-americanas 

(CAACI),5 organismo responsável pelo desenvolvimento de políticas para o setor 

audiovisual através do intercâmbio cinematográfico por meio do fortalecimento 

da identidade cultural ibero-americana.6

Hoje, o acordo é realizado entre 21 países membros que financiam 

o programa através de cotas anuais pagas à CAACI, obedecendo a 

diferentes percentuais do orçamento anual da SECI (Secretaria Executiva 

da Cinematografia Ibero-americana). Entre seus objetivos,estão reforçar e 

estimular a distribuição dos produtos audiovisuais e fomentar a integração dos 

países ibero-americanos através dos programas de apoio ao desenvolvimento, 

coprodução, distribuição de filmes e também através de apoio à formação de 

profissionais da indústria audiovisual.

Além do programa IBERMEDIA, a CAACI também possui mais dois 

projetos de integração ibero-americana, voltados respectivamente para o 
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fomento à produção e a formação profissional: o DOC TV IB e o TALLER 

MORELIA LAB, respectivamente.

Outro órgão que merece ser mencionado no que diz respeito à integração 

dos países na produção de filme é a RECAM – Reunião Especializada de 

Autoridades Cinematográficas e Audiovisuais do Mercosul.7 Os planos de 

trabalho da organização foram pautados em três princípios: reciprocidade, 

complementaridade e solidariedade, com o objetivo principal de adotar medidas 

concretas (que reduzam as assimetrias) para a integração e complementação das 

indústrias cinematográficas e audiovisuais dos países que integram o Mercosul, 

impulsionando, assim, a livre circulação regional de bens e serviços e garantindo 

o direito do espectador a uma pluralidade de opções que inclua especialmente 

expressões culturais e audiovisuais da região.

Essas práticas que envolvem a economia audiovisual, hoje, são temas 

de amplos debates que envolvem autoridades do governo e agentes do 

mercado. Segundo Manoel Rangel(REVISTA TELA VIVA, 2009), as ações do 

governo brasileiro serão voltadas para propiciar condições para a conclusão 

desses acordos, ou seja, para propiciar “os caminhos pelos quais o esforço dos 

produtores toma corpo. Criar um caminho para que o esforço empreendedor se 

realize em acordos e encontre parcerias sólidas, para buscar mais amplamente 

a circulação internacional dos nossos produtos.”Um exemplo de que essas 

parcerias estão se consolidando foi o anúncio, no Festival do Rio 2010, de 

mais um acordo de cooperação entre o Brasil e a Argentina, em que serão 

destinados 800 mil dólares para a realização de duas produções de cada país 

(200 mil dólares para cada produção).

O retorno de capitais e seu reinvestimento na produção ainda é um 

ambiente obscuro para a maioria dos produtores brasileiros. Esse processo 

serviria para capitalizar a empresa produtora fazendo com que ela deixasse 

de depender (estritamente) das leis de incentivo para operar no mercado. 

Um produto, quando é comercializado, geralmente resgata seu valor de 
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custo, impostos e mais uma porcentagem que corresponderá ao lucro dessa 

transação. No cinema, esse processo se dá inicialmente nas salas de exibição, 

mas, com os avanços tecnológicos e as novas possibilidades de espaço 

para exibição de um filme, vemos que a recuperação dos investimentos 

exclusivamente através da bilheteria do cinema é cada vez mais difícil.

Um balanço preliminar do panorama cinematográfico latino americano 

permite ratificar que o maior problema enfrentado é o financiamento. Este 

aparece condicionado substancialmente à necessidade de dispor de um mercado 

adequado para reciclar rapidamente os investimentos e desenvolver uma produção 

sustentável, capaz de se desprender gradualmente da tutela governamental e de 

se inserir cada vez mais nas expectativas socioculturais – hábitos e consumos – 

de cada comunidade (GETINO, 2007, p. 32).

Os mecanismos para a viabilização da realização e veiculação de 

filmes brasileiros ainda  são assegurados pelas leis de incentivo. No entanto, 

percebemos que algumas empresas começam a estabecer diretrizes 

multifacetadas para manter sua autossuficiência. Elas procuram dedicar 

suas atividades a outras modalidades da produção audiovisual (vídeos 

publicitários e institucionais, programas para TV, celular, internet). Outra 

medida encontrada pelas produtoras para tornar exequível e minimamente 

lucrativa a produção de longas-metragens foia realização de filmes através 

da sociedade entre uma ou mais organizações.

As empresas envolvidas nesse acordo poderão ser outras produtoras, 

que dividirão as tarefas de produção8 em equidade ou firmarão contratos 

que estabelecerão os limites patrimoniais e trabalhistas do acordo, fatores 

determinantes para a divisão acionária do filme. 

As coproduções também poderão ser estabelecidas com organizações 

de outros setores e serviços, como laboratórios de edição de som e imagem, 

locadoras de equipamentos de luz, estúdios, entre outros. Esses acordos 
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poderão até ser estabecidos entre pessoa júridica (produtora) e pessoa física 

(atores, produtor, diretor).

Hoje, as salas de cinema não são a única forma de entretenimento e 

estão em “concorrência” com outras janelas de exibição, como TV, internet, video 

game, DVD, celular. Para o filósofo francês Gilles Lipovetsky essa transição 

não possui apenas aspectos negativos, não significa uma “perda” de espaço. 

Pelo contrário, a linguagem cinematográfica conquistou um maior espaço ao 

conseguir transformar a visão do espectador, as projeções e os desejos das 

pessoas. O cinema conseguiu se “infiltrar nas demais janelas”, o que ele definiu 

como “espírito do cinema”.9

A coprodução internacional possibilitou que as produtoras brasileiras 

deixassemde depender exclusivamente do apoio via leis de incentivo. Ainda 

hoje, grande parte do investimento feito no cinema brasileiro provém da União, 

através de renúncia fiscal ou editais de financiamento. No entanto, as produtoras 

encontraram na produção conjunta um meio de viabilizar as produções sem 

depender exclusivamente desse mecanismo.

Com a produção casada, o lucro líquido da produtora diminui, mas as 

despesas de produção também são partilhadas entre as empresas. Mais um 

aspecto favorável dessa relação foia possibilidade de conseguir recursos e 

investimentos dos países das produtoras que trabalharão em parceria com a 

produtora nacional.

Considerações finais

Com este ensaio, pudemos identificar a realização de filmes em 

coprodução internacional como um momento de recolocação das atividades 

cinematográficas brasileiras. Um modelo de realização essencial para dar 

sustentabilidade às políticas de incentivo à realização e difusão de filmes, 
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pois aumentará o intercâmbio com as outras cinematografias mais ou 

menos próximas e renovará nossa compreensão sobre as particularidades 

de ambos os mercados(CANCLINI, 2003, p. 31).

Através do relacionamento com outros países, a coprodução internacional 

de filmes pode ser inserida no âmbito das expressões culturais que tentaram 

de alguma forma transformar a atual estrutura globalizada. Elas nos direcionam 

a atentar aos novos espaços de intermediação cultural e à “interconexão de 

imaginários” (CANCLINI, 2003, p. 28).

Os governos envolvidos nessa cooperação econômica e cultural têm o 

enorme desafio de realizar ações que regulamentem o ambiente cinematográfico 

de seus territórios, concomitantemente aos interesses internacionais.

Investir na coprodução internacional  significa estimular e promover o 

progresso  e o desenvolvimento, e não pode estar ligado somente a uma visão 

monetária dos incentivos. Regular esse espaço é também ampliar e fortalecer os 

dispositivos legislativos que regulamentam os diferentes elos da cadeia produtiva.É 

atingir uma interação equilibrada entre os vários agentes.
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Distribuição e exibição:

exclusão, assimetrias e as crises do

cinema brasileiro contemporâneo1

João Guilherme Barone\ (PUC-RS)2 

Sobre periodização e cenários

A primeira fase da pesquisa foi dedicada exclusivamente a organizar uma 

base de dados sobre os lançamentos de filmes de longa-metragem nacionais no 

mercado de salas, compreendendo o período entre os anos 2000 e 2009. Os 

dados foram extraídos dos levantamentos da Ancine.

Para efeito de análise, a periodização foi dividida em duas fases. A 

primeira compreende os anos de 2000 a 2002, fase final da denominada 

“retomada”. A segunda, os anos de 2003 a 2009, período entendido como a fase 

da pós-retomada. Do ponto de vista institucional, são fases que correspondem a 

diferentes cenários. Na primeira, o cinema brasileiro busca a sua reorganização 

e o seu fortalecimento através da realização do III Congresso Brasileiro de 

Cinema, realizado em junho de 2000, em Porto Alegre. Com a proposta de uma 

repolitização do cinema brasileiro que se traduz em um novo pacto entre os 

agentes do setor e o poder público, o CBC organiza-se não só como evento, 

mas como uma grande confederação que tem em seu corpo de associados 

mais de 50 entidades do setor audiovisual. Entre as deliberações do documento 
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final do III CBC, que serão concretizadas nos anos seguintes, juntamente com 

a realização do IV e do V CBC, destacam-se a formação do Grupo Executivo da 

Indústria Cinematográfica (GEDIC) e a criação de uma agência com funções de 

regulação e fomento, a Agência Nacional de Cinema (Ancine).

O objetivo é claramente voltado para a construção de um novo tipo de 

relacionamento entre Cinema e Estado, diante da constatação de que a Secretaria 

do Audiovisual do Ministério da Cultura (SDAV/MinC) já não atende a todas as 

demandas do setor. Ao mesmo tempo, a proposta traduz as expectativas de 

um setor que demonstrou rápida capacidade de recuperação durante a década 

de 1990, período em que o mercado cinematográfico nacional sofreu enormes 

transformações, favorecendo a presença do cinema hegemônico.  A criação 

da Ancine, através da Medida Provisória 2.228-01, de 06/09/01, entretanto, 

demanda dois anos para a sua efetiva instalação e início de atividades, o que 

ocorre somente no ano de 2002. O cineasta Gustavo Dahl foi o principal mentor 

da criação de uma agência reguladora para o cinema durante os trabalhos do 

III CBC, do qual foi o presidente, e foi também o escolhido para ser o primeiro 

diretor-presidente e coordenador do processo de implantação da Ancine, 

permanecendo nesse cargo até 2006. 

Importante destacar que, com a criação da Ancine, a MP 2.228-01 

estabeleceu os princípios gerais da Política Nacional do Cinema, criando também 

o Conselho Superior do Cinema. Simultaneamente, instituiu o Programa de Apoio 

ao Desenvolvimento do Cinema Nacional (PRODECINE), autorizando a criação 

dos Fundos de Financiamento da Indústria Cinematográfica Nacional (FUNCINES) 

e alterando a legislação sobre a Contribuição para o Desenvolvimento da Indústria 

Cinematográfica Nacional (CONDECINE).

Somente a partir de 2003, a atuação da Ancine terá seus primeiros 

efeitos sobre o mercado. Portanto, a periodização adotada considera estes dois 

cenários distintos, antes e depois da implantação da agência reguladora e de 
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seus mecanismos de ação, como fatores com alguma influência na circulação e 

desempenho dos filmes brasileiros no mercado de salas.

Neste novo cenário institucional, a Secretaria do Audiovisual do MinC, é 

reorganizada e passa a ter atribuições voltadas para a denominada área cultural 

do cinema brasileiro, com programas voltados para as áreas de produção de filmes 

de curta-metragem e de filmes de longa-metragem de baixo orçamento (BO), ao 

lado de ações de difusão, incluindo festivais, mostras, oficinas e programa como 

o Olhar Brasil e o DocTV. 

Há uma lógica estratégica nessa separação de competências que 

estabelece alguns marcos ao longo da década de 2000, mas que continua 

a expressar um dualismo histórico do cinema brasileiro, que contrapõe, em 

campos distintos, o cinema cultural (representado pelos curtas-metragistas 

e produtores independentes) e o cinema comercial (expresso pelo grupo de 

realizadores e produtores que operam com foco nos resultados do mercado, em 

geral com grandes orçamentos e associações com as grandes distribuidoras 

estrangeiras e canais de televisão).

Assim, de um lado, uma estrutura de secretaria, voltada para ações de 

fomento de natureza cultural. De outro, uma estrutura de autarquia, com poderes 

de regulação, fiscalização e fomento, voltada para o mercado. Ambas as estruturas 

são vinculadas ao Ministério da Cultura, mas a Ancine incorpora a proposta do setor 

de ter o Estado como mediador e regulador, como meio de fortalecer a presença 

do filme nacional no circuito comercial. A Ancine é a presença concreta do Estado 

na economia da atividade cinematográfica, com o objetivo de assegurar melhores 

condições de desempenho para o filme nacional no mercado doméstico. Uma vez 

estabelecida a retomada da produção, durante a década de 1990, o projeto da 

Ancine abre perspectivas para o enfrentamento de axiomas históricos do cinema 

brasileiro, especialmente quanto a uma circulação maior e mais equilibrada do 

filme nacional no circuito exibidor.
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Entretanto, os anos 90 estabelecem um quadro bastante desfavorável ao 

cinema brasileiro, na medida em que o mercado exibidor permanece ocupado 

majoritariamente pelos lançamentos estrangeiros com estratégias de distribuição 

ainda mais agressivas e eficazes. Este quadro, em parte, é consequência da 

ausência de um órgão regulador e do estabelecimento de políticas públicas 

que contemplam não só o financiamento à produção, mas também as ações de 

comercialização do produto cinematográfico nacional. É um período no qual tanto 

a fixação da cota de tela e a sua fiscalização, como o acompanhamento estatístico 

do mercado são praticamente inexistentes. No pior ano da década, 1993, num total 

de 238 filmes lançados, apenas quatro eram nacionais, segundo dados da Filme 

B. Assim, a partir de 1995, marco inicial da retomada, quando os lançamentos 

nacionais totalizam 12 títulos contra 234 estrangeiros, um crescimento de 300% 

sobre o ano de 1993, o cinema brasileiro encontra-se novamente diante do desafio 

de buscar meios mais eficientes para escoar a sua produção, já recuperada e 

adaptada a um novo sistema de financiamento via recursos incentivados. Já 

em 1996, os lançamentos nacionais somam 23 títulos contra 259 estrangeiros. 

Crescimento da ordem de 100% em relação ao ano anterior, estabelecendo a 

possibilidade de uma presença da ordem de 10% do mercado. Entretanto, essa 

tendência de crescimento não se estabelece e em 1999, os lançamentos nacionais 

são 25, contra 225 estrangeiros.

Com base nos levantamentos disponíveis sobre as receitas de bilheteria 

do mercado brasileiro de 1990 a 1999, é possível constatar que a arrecadação 

total do mercado de salas no período ultrapassou a marca de US$ 1,8 bilhão, 

sendo a participação do filme nacional inferior a US$ 100 milhões, com uma 

receita anual média inferior a US$ 10 milhões, ficando o restante, cerca de 

US$ 170 milhões anuais e US$ 1,7 bilhão no período, com o filme estrangeiro 

(GATTI, 2007, p. 1101-112). 

Por conta desse quadro econômico, ao adentrar o ano 2000, o cinema 

brasileiro está consciente de suas carências e fragilidades, mas também de seu 

potencial para ocupar um espaço mais representativo no mercado de salas, em 
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que pese a condição assimétrica estabelecida pelo desequilíbrio de forças, com 

relação ao cinema hegemônico. Há, sobretudo, a disposição de trabalhar para 

atingir taxas de ocupação da ordem de 10% a 20% do mercado, o que significa 

buscar condições para vender entre 10 e 20 milhões de ingressos por ano. Tal 

objetivo dependerá essencialmente das estratégias e orçamentos de distribuição, 

uma equação clássica na indústria que considera o número de cópias/salas, a 

publicidade e o potencial de público de cada título a partir de fatores intrínsecos à 

obra cinematográfica, como temática, estética, narrativa, elenco etc. 

No cenário que se estabelece para o mercado cinematográfico brasileiro na 

década de 2000, encontram-se interseções de fatores econômicos e tecnológicos 

significativas para a compreensão do desempenho dos filmes. Há efetivamente 

uma nova modelagem dos negócios, determinada pela globalização e pelo avanço 

da tecnologia durante a década anterior. As ferramentas digitais foram implantadas 

no ambiente da produção, mas o circuito de salas continua majoritariamente 

operando com a projeção em 35 mm, embora haja o surgimento das primeiras 

salas digitais. Por outro lado, nos mercados de consumo doméstico, como televisão 

e DVD, a tecnologia digital avança rapidamente, ampliando exponencialmente 

a circulação da obra cinematográfica.3 Em termos globais, a distribuição nos 

mercados ancilares passa a responder por cerca de 70% das receitas do cinema. 

Paralelamente, com os avanços da banda larga para a internet, o cinema passa 

a ser oferecido também via web, ainda que sem o controle ou autorização dos 

distribuidores, e o fenômeno da pirataria leva a uma aceleração dos lançamentos 

no mercado de salas para que os filmes possam rapidamente chegar ao mercado 

doméstico, onde estão as maiores receitas.

O mercado de salas dos anos 2000 continua prioritário na condição 

de principal vitrine para os lançamentos que logo devem chegar às locadoras 

e pontos de vendas de varejo, assim como aos canais de televisão. Há uma 

redução considerável no intervalo que separa um lançamento na sala de cinema 

e no mercado doméstico. Os prazos das chamadas janelas de mídias da indústria 

ficam cada vez mais curtos. A tendência vai em direção a menores quantidades 
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de lançamentos, com maior amplitude, ou seja, maior número de cópias em 

mercados simultâneos. Isso se traduz em menor permanência dos filmes nas 

salas. O desempenho é medido pelo número de espectadores por cópia e, já na 

primeira semana, os números definirão a continuidade ou não de um título em 

cartaz. A lógica dessa nova modelagem do mercado está baseada na equação: 

quanto maiores as vendas de ingressos nas salas, maiores serão as vendas em 

DVD e melhores os preços nos licenciamentos para televisão e outras mídias. 

Ainda em escala global, verifica-se uma retração na ampliação dos circuitos 

de salas de exibição, na medida em que se estabelecem os padrões da projeção 

digital comercial através da Digital Cinema Iniciative (DCI). No mercado exibidor 

brasileiro, após a entrada dos grupos de exibição multiplex (alguns estrangeiros, 

como a Cinemark) nos anos 90, essa retração é ainda mais significativa, fazendo 

com que a ampliação do circuito de salas passe de aproximadamente 1400 salas 

nos anos 90 para cerca de 2100 na década seguinte.

Analisando desempenhos assimétricos

O ano 2000 apresenta indicadores bastante relevantes para os objetivos 

desta pesquisa, no sentido de aferir o desempenho dos filmes quanto ao 

alcance de público, à diversidade de gêneros e temáticas e, sobretudo, quanto 

ao estabelecimento de um quadro assimétrico que será recorrente ao longo da 

década que se inicia. A principal característica desse quadro é a evidência de 

um pequeno conjunto de filmes com resultados positivos de público e renda, 

atingindo ou ultrapassando a marca de um milhão de espectadores (em contraste 

com a grande maioria dos lançamentos, que permanece concentrada em faixas 

inferiores a 50 mil espectadores). Tal característica já havia sido constatada no 

levantamento inicial da pesquisa, voltado apenas para o ano de 2003, quando 

28 títulos nacionais alcançaram ocupar 21,4% do mercado doméstico de salas, 

correspondendo a um público da ordem de 22 milhões de espectadores.  
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As figuras de 1 a 5 apresentam as tabelas de classificação dos 23 

lançamentos brasileiros registrados no ano 2000, de acordo com os critérios da 

pesquisa para o desempenho dos filmes em relação ao alcance de público. 

Tabela 1 – Filmes com mais de um milhão de espectadores: 2

Tabela 2 – Filmes entre 500 mil e um milhão de espectadores: 2

Filme Temática/ 
Gênero Público Receita Produção Direção Distribuidora

Xuxa Pop Star Infantil/ 
Ficção 2.394.326 9.625.191,00 Diler & 

Associados

Paulo Sérgio 
Almeida e Tizuka 

Yamasaki
Warner

O Auto da 
Compadecida

Comédia/ 
Ficção 2.157.166 11.496.994,00 Globo Filmes Guel Arraes Columbia

Filme Temática/ 
Gênero Público Receita Produção Direção Distribuidora

Eu Tu Eles Drama/ Ficção 695.682 4.111.481,00 Conspiração 
Filmes

Andrucha 
Waddington Columbia

Bossa Nova
Comédia 

Romântica / 
Ficção

520.614 3.165.333,00 Filmes do 
Equador Bruno Barreto Columbia
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Tabela 3 – Filmes entre 100 mil e 500 mil espectadores: 1

Tabela 4. Filmes entre 50 mil e 100 mil espectadores: 2

Filme Temática/ 
Gênero Público Receita Produção Direção Distribuidora

Villa Lobos, 
Uma Vida de 

Paixão
Drama/ Ficção 143.981 874.453,00 Mapa Filmes 

do Brasil Zelito Viana UIP/ Riofilme

Filme Temática/ 
Gênero Público Receita Produção Direção Distribuidora

Tolerância Drama/ Ficção 84.620 497.953,00 Casa de Cinema de 
Porto Alegre

Carlos 
Gerbase Columbia

Cronicamente 
Inviável Drama/ Ficção 69.443 378.287,00 Agravo Produções 

Cinematográficas
Sérgio 
Bianchi Riofilme
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Tabela 5. Filmes com menos de 50 mil espectadores: 16

Fonte: Ancine

Elaboração:  Letícia Ribeiro – Bolsista PBIC 2010/2011

Filme Temática/ 
Gênero Público Receita Produção Direção Distribuidora

Hans Staden Drama/ Ficção 46.646 238.389,00 Lapfilme Produções 
Cinematográficas

Luiz Alberto 
Pereira Riofilme

O Dia da Caça Drama/ Ficção 43.531 239.708,00 Meios de Produção e 
Comunicação Alberto Graça UIP/ Riofilme

Gêmeas Drama/ Ficção 40.368 234.781,00 Conspiração Filmes Andrucha 
Waddington Columbia

Oriundi Drama/ Ficção 38.755 223.608,00 Rubens Aparecido 
Gennaro Ricardo Bravo Warner

Amélia Drama/Ficção 24.431 140.283,00
Crystal

Cinematográfica
Ana Carolina Riofilme

O Rap do Pequeno 
Príncipe Contra As 

Almas Sebosas
Documentário 22.577 73.489,00

Raccord Produções 
Artísticas e 

Cinematográficas

Paulo Caldas e 
Marcelo Luna Riofilme

Estorvo Drama/Ficção 11.532 66.325,00 Sky Light Cinema 
Foto e Art Ruy Guerra Riofilme

Quase Nada Drama/Ficção 10.691 63.937,00 Morena Filmes Sérgio Rezende Riofilme

Através da Janela Drama/Ficção 10.271 53.960,00 A.F. Cinema e Vídeo Tata Amaral Riofilme

Minha Vida Em Suas 
Mãos Drama/Ficção 10.222 45.733,00 Roderaf Produções 

Artísticas Roberto Talma Warner

Os Três Zuretas Infantil/Ficção 6.760 33.899,00 C.N. Cine 
Cinematográfica

A. S. Cecílio 
Neto Riofilme

Cruz e Sousa – O 
Poeta do Desterro Drama/Ficção 3.608 15.510,00 Usina de Kyno Sylvio Back Riofilme

Pierre Verger: 
Mensageiro Entre 

Dois Mundos Documentário 3.400 ND Conspiração Filmes Lula Buarque de 
Hollanda Riofilme

A Terceira Morte de 
Joaquim Bolívar Drama/Ficção 2.330 11.497,00 Flávio Cândido Da 

Silva Flávio Cândido Riofilme

Um Certo Dorival 
Caymmi Documentário 2.076 10.509,00 Grupo Novo de 

Cinema e TV Aluisio Didier Riofilme

Iremos a Beirute Drama/Ficção 1.639 8.751,00 Luz Produções 
Cinematográficas Marcus Moura Riofilme
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Na Tabela 1, observa-se que somente dois lançamentos ultrapassaram a 

marca de um milhão de espectadores – respectivamente Xuxa Pop Star (Paulo 

Sérgio Almeida, 2003), com 2.394.326, o filme brasileiro mais visto no ano, e O 

auto da compadecida (Guel Arraes, 2000), com 2.157.166, correspondendo a 

menos de 9% do total. 

As Tabelas 2, 3 e 4 evidenciam que apenas cinco lançamentos alcançaram 

desempenhos médios ou intermediários, nas faixas situadas entre mais de 50 mil 

e menos de um milhão de espectadores. Um forte indicador das dificuldades de 

circulação do filme nacional fora de um padrão blockbuster.

Na Tabela 5, estão agrupados os lançamentos que registraram público 

inferior a 50 mil espectadores, totalizando 16 títulos, correspondendo a 69% 

dos lançamentos nacionais no ano 2000. O título Iremos a Beirute (Marcus 

Moura, 2000) figura na última posição como o filme menos visto entre os que 

chegaram as salas, com 1.639 espectadores. Aqui, um indicador do quadro 

assimétrico que vai se cristalizar ao longo da década. Em que pese o número 

de lançamentos quadruplicar até o ano de 2009, com um aumento de títulos 

que ultrapassam a marca de um milhão de espectadores, a maioria dos 

lançamentos permanece nesse patamar.4

O Gráfico 1 apresenta a divisão dos percentuais correspondentes aos 

desempenhos dos lançamentos por faixa de público alcançados durante o ano. 
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Gráfico 1 – Divisão dos lançamentos nacionais. Filmes por alcance de público.

Fonte: Ancine

Elaboração:  Letícia Ribeiro – Bolsista PBIC 2010/2011

Outra constatação do quadro assimétrico que se estabelece entre os 

lançamentos brasileiros no período é reforçada pelos 9% correspondentes aos 

lançamentos que atingiram a faixa entre 500 mil e um milhão de espectadores 

(Tabela 2), uma faixa intermediária de público que poderia significar certo grau de 

ocupação do mercado com filmes de desempenho regular. Nessa faixa, entretanto, 

apenas dois títulos se estabelecem – respectivamente, Eu tu eles (Andrucha 

Waddington, 2000), com 695.682 espectadores, e Bossa nova (Bruno Barreto, 

2000), com 520.614. Assim, apenas quatro filmes, correspondem aos 18% dos 
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lançamentos que alcançaram registrar um público entre 500 mil e mais de um 

milhão de espectadores.

Os lançamentos que registraram desempenhos ainda menores estão 

classificados na faixa entre 100 mil e 500 mil espectadores (Tabela 3) e 

correspondem a 4%, apenas um título entre os 23 nacionais lançados, indicando 

claramente as dificuldades de circulação e aceitação de alguns filmes na fase final 

da retomada. Esse é o caso de Villa-Lobos, uma vida de paixão (Zelito Vianna, 

2000), que registrou 143.481 espectadores.

A priori, supõe-se que essa faixa de desempenho corresponderia a 

um conjunto de filmes mais autorais, com temáticas e resultados estéticos 

diferenciados em relação ao produto genérico voltado para o grande público, mas 

que encontrariam seu público através de estratégias alternativas de distribuição. 

São filmes que geralmente contam com orçamentos menores, tanto de produção 

como de distribuição, e que, no caso brasileiro, encontram dificuldades de espaço 

mesmo no circuito dedicado ao filme de arte. Todavia, o filme de Zelito Vianna 

parece não se encaixar nessa classificação.

Os dois filmes registrados na faixa ainda menor de desempenho, entre 50 

mil e 100 mil espectadores, correspondendo a 9% dos lançamentos, reforçam 

a ideia de um cinema ou de um padrão de lançamentos que não consegue uma 

circulação mais equilibrada em seu próprio mercado. Há uma clara sinalização 

de que o desenho do mercado de salas estabelecido não contempla, em 

quantidade suficiente, um tipo de sala que atenderia aos chamados filmes 

menores, inclusive os mais experimentais. Seria um forte indicador de que o 

mercado exibidor está modelado para um determinado tipo de cinema, ao qual 

corresponde um determinado tipo de lançamento, em geral de grande porte. 

Essa hipótese pode ser confirmada com a enorme concentração das salas 

nas principais capitais do país, a maioria em complexos de exibição instalados 

em shopping centers. É a principal evidência das assimetrias na distribuição 

geográfica das salas de cinema do país.
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Entretanto, o dado mais dramático do levantamento aparece no Gráfico 1,  

que apresenta os dados das cinco tabelas, indicando que 69% dos lançamentos 

(18 dos 23 filmes) registraram menos de 50 mil espectadores. Não é possível 

determinar quantos desses filmes tiveram esses resultados por conta de 

orçamentos de comercialização subdimensionados, por estratégias equivocadas 

ou mesmo pela qualidade dos filmes. Observa-se que na lista de filmes 

encontram-se realizadores de diferentes gerações do cinema brasileiro, entre os 

quais figuram nomes como os de Ruy Guerra, Sergio Rezende, Silvio Back, Tata 

Amaral, Paulo Caldas, Andrucha Waddington. É possível supor, entretanto, que o 

público, naquele momento, tenha manifestado uma certa resistência ao retorno 

do filme brasileiro às telas com toda a sua diversidade, oferecendo tão somente 

uma resposta positiva aos títulos de formatos e gêneros consagrados, como Xuxa 

Pop Star,  ou a uma certa novidade como O auto da compadecida, reconfiguração 

da presença dos filmes que dialogam com a televisão e seu público, a exemplo 

das séries de Os Trapalhões e da própria Xuxa, reafirmando a entrada da Globo 

Filmes no mercado (outra tendência que será crescente ao longo da década). 

Esses dois filmes registraram 4.551.492 espectadores, correspondendo a cerca 

de 70% do público total do filme brasileiro no período, que somou 6.344.679 

espectadores, ainda abaixo dos possíveis 10 milhões de ingressos. Os demais 21 

filmes lançados registraram um público total de 1.793.287 espectadores, números 

que reforçam a tendência assimétrica desse ano. 

Outro aspecto importante a ser analisado é a divisão entre gêneros dos 

lançamentos. No ano 2000, 87% dos lançamentos corresponderam a filmes de 

ficção e 13% a documentários. Mesmo com alguma diversidade dentro do gênero 

ficção – há comédias, filmes infantis, biográficos, policiais, musicais, adaptações da 

literatura e experimentais – os indicadores evidenciam falta de interesse e motivação 

do público em relação à maioria dos filmes lançados. Ao mesmo tempo, permitem 

constatar que, entre os filmes de baixo desempenho, muitos são distribuídos por 

grandes empresas como a Columbia, Fox e Warner, o que amplia consideravelmente 

a complexidade do cenário que vai se estabelecer até o ano de 2009.
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1. Esse artigo foi derivado da comunicação homônima apresentada no Seminário Temático Recepção e Indústria 
Cinematográfica, no XIV Encontro da SOCINE, em outubro de 2010, na UFPE, Recife.

2. PUC-RS, PPGCOM-FAMECOS, Professor doutor adjunto. E-mail: barone@pucrs.br

3. Na década de 1990, o consumo doméstico de cinema vivenciou o processo de substituição de um suporte analógico 
consagrado, o VHS, para o novo digital, o DVD. No Brasil, esse foi o período de crescimento das vendas destes aparelhos, 
ao mesmo tempo em que as distribuidoras relançavam os títulos no novo suporte.

4. A pesquisa verificou que em 2009 os lançamentos nacionais somaram 84 títulos. Entretanto, o comparativo de todo o 
período será elaborado ao final do projeto. 
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A política dos editais de fomento sob a perspectiva econômica: 

um estudo de caso do cinema paulistano ficcional

(2000-2009)1

Layo Barros (UNICAMP)2

Aplicar os conceitos econômicos ao cinema se apresenta como 

um desafio, uma vez que o próprio campo costuma ser dividido em duas 

perspectivas: o cinema enquanto arte e o cinema enquanto indústria. Desta 

forma é interessante voltar-se ao pensamento de Marx, que já nos primórdios 

do capitalismo buscava compreender as várias facetas que este novo sistema 

apresentava nas diversas áreas da sociedade. O autor, quanto ao âmbito da 

arte e cultura, afirmara a existência clara de uma “desigual relação entre o 

desenvolvimento da produção material e o desenvolvimento, por exemplo, 

artístico” (MARX, 1974, p. 16, tradução nossa).

Se deslocarmos a visão marxista para o contexto do desenvolvimento do 

cinema, podemos perceber claramente uma contínua produção cinematográfica 

mundial com nacionalidades e públicos específicos (desenvolvimento da produção 

material). Ao mesmo tempo, dentre todos, temos uma pequena parcela de filmes 

que passam a ser idolatrados e vinculados ao status de arte com o passar dos 

anos (desenvolvimento artístico). 

Longe da perspectiva artística do cinema, o interesse maior deste artigo é 

se voltar ao pensamento marxista para definir a cadeia produtiva do cinema, com 
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especial atenção ao cinema brasileiro atual. Afinal, sendo arte ou não, o filme foi 

produzido, distribuído e, espera-se, consumido. Logo, houve circulação de capital.

No caso do cinema norte-americano, a cadeia produtiva é claramente 

industrial, uma vez que temos estúdios e produtores independentes que investem 

em filmes já com a intenção de lucro empresarial ao final do ano. Desta forma, 

os conceitos primordiais do capitalismo industrial de produção, distribuição, 

troca e consumo dispostos de forma circular (MARX, 1983-1984) são evidentes 

na circulação do capital na cadeia cinematográfica norte-americana (Gráfico 1). 

Isso não representa que, necessariamente, um estúdio (produtor e distribuidor na 

mesma empresa) não possa ter um ano de lucro negativo ou venha a falir, como 

um produtor independente pode não conseguir ter seu filme “pago” no retorno final 

da bilheteria, descontadas as partes do exibidor e distribuidor. Sendo assim, a 

gênese de todo filme está na aposta do produtor em um projeto/roteiro que chegue 

ao seu objetivo final: bilheteria (na maioria das vezes),  premiações (prestígio), 

conquistar novos mercados (por exemplo, a produção de filmes de artes marciais 

voltada para exibição na China), venda de produtos correlatos (jogos, brinquedos), 

entre outros. O fracasso desse objetivo, muitas vezes, pode definir o fim de uma 

carreira – do produtor, do roteirista e, até mesmo, do diretor.

Gráfico 1
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Na perspectiva econômica marxista, o cinema norte-americano conseguiu 

se estabelecer como indústria ao encurtar a “relação espaço-tempo” na distribuição 

de seus filmes e ao tentar atribuir à maioria deles um “valor de troca”, em detrimento 

de seu “valor de uso”. Para alcançar seu objetivo, a presença de empresas majors 

(filiais dos grandes estúdios) em outros países foi determinante na distribuição 

dos produtos ao redor do mundo (encurtando a relação espacial), podendo um 

filme ser lançado simultaneamente nos EUA e no Brasil, por exemplo (encurtando 

a relação temporal). Da mesma forma, a indústria do entretenimento, que eleva 

atores e diretores à categoria de astros, faz com que o público, ao ir ao cinema, 

busque mais do que um gênero cinematográfico. Não somente a definição do 

filme como sendo comédia, terror ou outro (valor de uso), os valores atribuídos 

a ele, tais como a presença de grandes astros, blockbusters, Oscars e diretores 

renomados (valor de troca) irão definir a escolha final do produto.

Para além de uma simples análise de massificação da arte, proposta pela 

teoria crítica da Indústria Cultural, a perspectiva central aqui é definir o processo 

de circulação do capital no cinema, uma vez que a cada ano vários filmes são 

lançados, sejam eles norte-americanos ou brasileiros, por exemplo. Sobre 

a circulação do capital e os princípios fundadores da economia de Ricardo, e 

podendo ser refletido no modelo industrial norte-americano hoje, Marx já afirmara 

que “não é a produção, e sim a distribuição, o verdadeiro tema da economia 

moderna” (MARX, 1974, p. 10, tradução nossa).

No caso brasileiro, e na maioria dos outros países, não há indústria 

cinematográfica. O filme nacional poucas vezes possui “valor de troca” e o cinema 

não é movido pela lei da oferta e demanda de mercado, uma vez que a produção 

de filmes é financiada via isenção fiscal de empresas que, apesar do retorno 

institucional, não possuem lucro direto dos filmes. Ademais, o valor investido já fora 

considerado “perdido” para a receita do Governo; logo, não há risco. Sendo assim, 

os produtores independentes e estúdios do cinema norte-americano, no Brasil, 

passam a ser as grandes empresas financiadoras. É delas que sai o capital que 

produz o filme nacional e que, na maioria das vezes, não retorna para a produtora.3
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Na cadeia de produção do cinema brasileiro, de modo geral, o produtor 

recebe o incentivo do investidor, diretamente ou através de um edital, via isenção 

fiscal, e tal valor é utilizado para cobrir as despesas da obra. Sendo assim, os 

salários do produtor e de outros envolvidos na produção já estão discriminados no 

orçamento, podendo oscilar ante a captação ou não de recursos de investidores 

e/ou editais. No mesmo orçamento, já há a previsão de comercialização, que 

garante boa parte dos gastos do distribuidor, pagos pelo investidor. Se por um 

lado o distribuidor pode não lucrar com o filme, por outro lado o risco de gastos é 

menor, como descrito anteriormente. Por fim, o exibidor necessita cumprir a Cota 

de Tela de filme nacional por ano e, de todo modo, a fatia final da bilheteria é maior 

para ele – mesmo que esta indique prejuízo, se comparada à de outros filmes 

que possam estar em cartaz. Logo, pode-se perceber que a circulação de capital 

no cinema brasileiro é, na maioria das vezes, um caminho sem volta (Gráfico 2), 

diferente dos elementos fundamentais do capitalismo analisados por Marx.

Gráfico 2
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As maiores empresas investidoras de cinema do país (entre elas, Petrobrás 

e BNDES) se utilizam de editais públicos para convocar e selecionar os projetos 

que receberão seus recursos. O formato de edital busca demonstrar transparência 

do processo, assim como determina alguns princípios (amplos, na maioria das 

vezes) que devem ser utilizados na escolha dos mesmos. Diferentemente dos 

roteiristas e produtores norte-americanos que vendem roteiros para grandes 

estúdios ou produtoras visando majoritariamente o público, a “corrida pelo ouro” 

no Brasil se dá na inscrição de um projeto “redondo” que tenha chances de ser 

aprovado em um edital. Além do histórico da empresa produtora e do diretor, 

é notável a necessidade de não se correr riscos na elaboração e defesa do 

projeto. Ao mesmo tempo, o projeto precisa se justificar quanto ao seu local de 

produção e filmagem, refletindo muitas vezes a sua contribuição cultural para 

um tema, região ou gênero. Tanto que, na maioria das vezes, apenas grandes 

produtoras com histórico de filmes de sucesso ousam lançar projetos que se 

autodenominam comerciais.

Sendo assim, pensando-se dentro de categorias econômicas, no cinema 

norte-americano é possível notar uma força de trabalho (roteiristas e produtores) 

que busca materializar (filme) uma ideia (projeto-roteiro) em busca do lucro 

(bilheteria, prêmio etc.). Mais importante que a própria realização do filme – como 

no modelo brasileiro, em que se busca vencer o edital – o filme necessita ser 

bem sucedido, afinal garante próximos trabalhos aos seus produtores e roteiristas. 

O sucesso da circulação desse capital se deve à contínua tentativa de buscar 

novos temas, formatos e tecnologias que abasteçam a indústria com novas 

necessidades. Longe de querer afirmar o cinema norte-americano como inovador 

– afinal, trabalha-se aqui primordialmente com uma estética convencional – 

enquanto indústria, seu mecanismo é o de encontrar novas ideias que atraiam o 

público. Essa “experiência de síntese” que retoma todas as fórmulas de sucesso 

buscando novas possibilidades é a força motora da economia cinematográfica. 

No início dos anos 1990, por exemplo, com o sucesso do cinema 

independente norte-americano (Quentin Tarantino e outros), os estúdios passaram 
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a assimilar a linguagem desses filmes para obras que se comunicassem com 

esse novo público. O que podemos ver é o aparecimento de um modelo que veio, 

a priori, confundir a indústria, para logo depois nutri-la e fazê-la crescer ainda 

mais, seguindo o “princípio da ordem a partir da desordem” (WILDEN, 2001, p. 

73). Sem a presença dos “ruídos” não é possível pensar a evolução no tempo 

da informação, tal como do cinema. Paralelamente ao pensamento de Anthony 

Wilden, podemos ver a análise de Bolaño sobre Schumpeter e o papel da inovação 

dentro da economia. Schumpeter, especificamente, analisa que uma invenção só 

pode ser encarada como inovação quando ela é domada e utilizada em benefício 

da economia (BOLAÑO, 2000, p. 197). Um filme alternativo, na mesma época de 

Pulp fiction: tempo de violência (Quentin Tarantino, 1994), sem o reconhecimento 

do público do mesmo, poderia ser tão inovador quanto ele, porém nunca iria se 

mostrar inventivo para a indústria como o filme de Tarantino.

De volta ao contexto dos editais de fomento brasileiros, o cenário de 

“experiência de síntese” e “inovação” na economia do cinema brasileiro se dá 

de forma diferenciada, para não dizer deturpada. Nos anos 1990, tivemos casos 

de filmes de sucesso que desencadearam novas tendências – Carlota Joaquina 

(Carla Camurati, 1995) e os sucessivos filmes históricos, ou Pequeno dicionário 

amoroso (Sandra Werneck, 1997) e as comédias românticas, por exemplo. 

Porém, diferente do cinema norte-americano que era movido pela necessidade 

de assimilar a prosperidade inesperada de um filme para recriá-lo em novas 

variações de sucesso, os produtores e roteiristas brasileiros almejavam a busca 

pelo investimento (no momento, ainda com poucos editais). 

Naquela época, e ainda hoje, é perceptível em palestras e cursos de 

roteiro, pitching e elaboração de projetos de cinema a tentativa de se vincular 

o projeto a outros antecessores de sucesso. Filmes sobre favela, espiritismo, 

entre outros, foram e são tendências marcadas por essa tentativa de tornar o 

projeto familiar à comissão de seleção do edital, mas sempre justificada por um 

“novo elemento” ou “nova abordagem”. 
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O que se pode perceber, nestes casos, é uma redundância da 

informação. Para Anthony Wilden, a “redundância” é a repetição da informação 

na tentativa de não se cair no erro, tal como é percebido no posicionamento 

de grande parte dos produtores brasileiros. Se a redundância é derivada da 

economia e circulação do capital, como no cinema norte-americano, percebe-

se o estabelecimento de uma nova invenção que é repetida ou não em função 

das necessidades do mercado. No Brasil, ao contrário, a redundância muitas 

vezes torna-se padrão: em um primeiro momento, uma fórmula de sucesso 

para editais, porém cada vez mais distante do público.

Outro conceito paralelo a “redundância”, na economia, é o de 

“continuidade”. César Bolaño, analisando o pensamento de Ramon Zallo, afirma 

que a continuidade é uma “característica das indústrias de rádio e televisão e 

imprensa, que absorvem obras únicas e diferenciadas, tornando-as parte de 

uma programação ou paginação” (BOLAÑO, 2000, p. 194). Analisando dentro 

da economia do cinema, tanto redundância como continuidade são respaldadas 

por “procedimentos para reduzir os riscos de aleatoriedade” (BOLAÑO, 2000, 

p. 194). Neste caso, como feito anteriormente, resta diferenciar em função de 

que perspectiva econômica estes procedimentos estão sendo utilizados numa 

continuidade dentro do cinema nacional.

Esta continuidade será uma das principais características do cinema 

nacional. No caso do cinema ficcional paulistano desta última década (2000-

2009), o processo de redundância e continuidade é ainda mais evidente.

Ainda em paralelo ao cinema norte-americano, pode-se dizer que o Rio 

de Janeiro está para Los Angeles/Hollywood, assim como São Paulo está para 

Nova York. Enquanto as primeiras são as cidades ensolaradas, propícias para 

o desenvolvimento dos sets de filmagem, com histórico de grandes empresas 

de cinema e comunicação e apelo comercial, as segundas são as cidades 

cosmopolitas, caracterizadas pelos arranha-céus e pelo concreto, berços de 

cineastas alternativos e elogiados pela crítica.
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Porém, ao se focar na produção cinematográfica que as representa, 

nesta última década, é possível ver grande discrepância entre uma contínua 

imagem infeliz de São Paulo e a variedade das demais. A diversidade de 

representações das cidades norte-americanas é evidente, até mesmo devido 

à heterogeneidade temática que ambiciona o formato industrial do cinema de 

lá. Já a capital carioca serve de pano de fundo, e muitas vezes palco principal, 

para variados gêneros, como policial, comédia de costumes, drama e comédia 

romântica. Seu espaço de representação passa por: felicidade – Sexo com 

amor? (Wolf Maya, 2008), pobreza – Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 

2002), solidão – O outro lado da rua (Marcos Bernstein, 2004), família – Bendito 

fruto (Sérgio Goldenberg, 2005), cotidiano – Feminices (Domingos Oliveira, 

2005), violência – Tropa de elite (José Padilha, 2007), classe média-alta – Se 

eu fosse você (Daniel Filho, 2006), entre tantos outros.

Essa diversidade de representações é consequência do histórico de 

produtores cinematográficos que trabalham há anos nesta que seria a “Hollywood 

brasileira” e desenvolvem um formato mais comercial de trabalho e produção, 

continuado pelas novas gerações. Se não existe uma indústria cinematográfica 

brasileira, como afirmado anteriormente, uma pequena parte da produção carioca 

se aproxima de um modelo contínuo de cinema, visando lucro (poucas vezes 

obtido), porém mais concentrado no “valor de troca” de astros da Rede Globo, 

em formatos convencionais, do que propriamente na busca de uma inovação que 

oxigene a produção local. 

A representação do espaço da cidade de São Paulo nesta década, por 

outro lado, é síndrome evidente de um cinema estagnado economicamente, 

reflexo do modelo de produção adotado, definindo um espaço relativo da cidade 

caro ao pensamento de David Harvey.

Neste estudo foram analisados resultados de editais de produção em longa 

metragem. Foram escolhidos os dois principais editais brasileiros (Petrobrás e 

BNDES), além de um edital estadual (Programa de Fomento ao Cinema Paulista 
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– Secretaria de Estado da Cultura de São Paulo), fonte de recursos cada vez 

mais utilizada pelas produções atuais. Os filmes observados foram as ficções 

que trazem uma representação atual da cidade São Paulo, sendo acrescentados 

à lista os filmes lançados no mesmo período (2000-2009) que não receberam 

investimento de nenhum dos editais. 

Os filmes foram analisados sob categorias de espaço de 

representação predominantes na sua imagem. As categorias foram 

“desestrutura familiar”, “corrupção”, “pobreza”, “solidão”, “decadência”, 

“trânsito” (muitas vezes em conjunto em alguns filmes) e “família, esporte 

e felicidade” (um único caso) (Tabela 1).

Ano de premiação do edital de produção

Filme (diretor, ano de lançamento) Categorias de 
espaço BNDES Petrobrás** Secret. SP **

Através da janela (Tata Amaral, 2000) * Desestrutura familiar - - -

Cronicamente inviável (Sérgio Bianchi, 2000) * Corrupção - - -

O bicho de sete cabeças (Laís Bodanzky, 2001) * Desestrutura familiar - - -

Domésticas (Fernando Meirelles, 2001) Pobreza 1999 - -

Tônica dominante (Lina Chamie, 2001) * Solidão - - -

O invasor (Beto Brant, 2002) * Corrupção - - -

O príncipe (Ugo Giorgetti, 2002) Decadência 1999 - -

Cristina quer casar (Luiz Villaça, 2003) Solidão 2000 - -

Durval discos (Anna Muylaert, 2003) Decadência e Solidão 1999 - -

Contra todos (Roberto Moreira, 2004) Desestrutura familiar - 2003 -

De passagem (Ricardo Elias, 2004) Pobreza 1999 2003 -

Garotas do ABC (Carlos Reichenbach, 2004) Pobreza 2001 2003 -

Nina (Heitor Dhalia, 2004) Decadência e Solidão 2002 2003 -

Viva voz (Paulo Morelli, 2004) Corrupção 2002 - -

O Casamento de Romeu e Julieta (Bruno Barreto, 2005) Família, Esporte e 
Felicidade 2003 - -
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Tabela 1

Jogo subterrâneo (Roberto Gervitz, 2005) Trânsito e Solidão 2003 - -

Boleiros 2 (Ugo Giorgetti, 2006) Decadência - 2004 2003

Crime delicado (Beto Brant, 2006) Decadência e Solidão - 2004 2003

Antônia (Tata Amaral, 2007) Pobreza 2005 2004 2004

A casa de Alice (Chico Teixeira, 2007) Desestrutura familiar 2006 2005 2003

Os 12 trabalhos (Ricardo Elias, 2007) Trânsito e Pobreza - - 2004

I hate São Paulo (Dardo Toledo Barros, 2007) Decadência - - -

O magnata (Johnny Araujo, 2007) Desestrutura familiar 2006 - -

Não por acaso (Philippe Barcinski, 2007) Trânsito e Solidão 2006 2005 2003

A via láctea (Lina Chamie, 2007) Trânsito - - 2004

Chega de saudade (Laís Bodanzky, 2008) Solidão 2005 2005 2004

O corpo (Rossana Foglia e Rubens Rewald, 2008) * Decadência - - -

Falsa loura (Carlos Reichenbach, 2008) Pobreza e Solidão 2004 2004 2005

Fim da linha (Gustavo Steinberg, 2008) Corrupção 2004 - 2004

Linha de passe (Walter Salles e Daniela Thomas, 2008) * Pobreza - - -

Nossa vida não cabe num opala (Reinaldo Pinheiro, 2008) Desestrutura familiar - - 2005

O signo da cidade (Carlos Alberto Riccelli, 2008) * Solidão 2007 - -

É proibido fumar (Anna Muylaert, 2009) Decadência e Solidão - 2005 2004

Quanto dura o amor (Roberto Moreira, 2009) Solidão 2006 - 2005

Se nada mais der certo (José Eduardo Belmonte, 2009) * Decadência e Solidão - - -

* Filmes financiados por outras fontes e/ou pela Petrobrás e BNDES sem seleção via edital

** Até 2002, não publicavam edital de produção
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As categorias escolhidas a partir dos filmes evidenciam a predominância 

de uma imagem infeliz quanto ao espaço da cidade de São Paulo. A única 

exceção para o período se trata do filme O casamento de Romeu e Julieta (Bruno 

Barreto, 2005), sendo também a obra de maior bilheteria dentre as analisadas. 

A exceção mostra-se mais que esperada, uma vez que o filme foi realizado pela 

família Barreto, que possui tradição em fazer obras com apelo comercial, dentro 

do padrão carioca anteriormente comentado. Porém, é interessante analisar o 

filme e perceber que há uma classe média-alta paulistana representada, longe da 

“desestrutura familiar” dos outros.

Ironicamente, dentre os filmes há o pouco visto I hate São Paulo (Dardo 

Toledo Barros, 2007), cujo nome poderia sintetizar um sentimento comum 

quanto ao espaço paulistano no cinema. Voltando à análise econômica, a 

cadeia produtiva paulistana evidencia que os produtores e roteiristas buscam 

a “continuidade”, ou “redundância”, de uma imagem aparentemente esperada 

para uma obra que se passa em São Paulo. E, diferentemente de ser uma 

“continuidade” no sentido se assemelhar ao sucesso de outros filmes (como 

nos casos anteriormente analisados), tal imagem parece ser a única possível 

a ser aceita, seja pelos editais, pelo público ou pela mídia. Afinal, tanto os 

filmes que foram financiados pelos editais, assim como os não contemplados 

possuem a mesma percepção espacial infeliz.

Neste sentido, o espaço relacional determinado por David Harvey (2006), 

a visão que cada um tem de uma mesma realidade, apresenta-se padronizado. 

A imagem de São Paulo que é vista na televisão se confunde com o cinema, 

o jornal; funde-se ao cotidiano das pessoas que lá vivem e convivem com os 

possíveis estereótipos que, longe da ficção e do aparato de comunicação, 

passam a aparentar ser reais. Muitas vezes, no mundo capitalista globalizado, 

não se consegue diferenciar o que veio antes: o espaço ou as ideias que se tem 

daquele espaço. E tentar fugir deste espaço de representação tornar-se-ia uma 

busca pelo “risco”, pela “aleatoriedade”. Uma análise mais profunda dos filmes, 

assim como das imagens comuns a eles e a outros objetos de comunicação, 
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poderia esclarecer as possíveis origens desta necessidade de representação 

infeliz da capital paulistana. 

Porém, é claro que esta estagnação espacial, como pensado anteriormente, 

não é frutífera econômica ou culturalmente. Longe de entrar no mérito artístico 

dos filmes (alguns bastante elogiados), é necessário analisar as possibilidades 

de diversidade da produção sobre a cidade de São Paulo, seja pela alteração do 

formato econômico disposto, seja pela busca de uma nova percepção artística 

possível da cidade. 

Iniciando a nova década, fora do período do estudo, As melhores coisas 

do mundo (Laís Bodanzky, 2010) foi lançado trazendo uma nova perspectiva 

para este estudo. Também financiado pela Petrobrás e BNDES (editais de 

2007), o filme aborda o simples cotidiano de adolescentes de classe média de 

São Paulo, tendo tido relativo sucesso de bilheteria. Ao não se vincular a uma 

imagem infeliz da cidade, o filme poderia ser pensado como um novo espaço 

de representação da cidade, assim como de novas perspectivas comerciais 

dos projetos sobre São Paulo. Mas é irônico perceber que, uma vez que ele 

aparentava ser uma inovação (no sentido econômico de produção) dentro do 

cinema brasileiro, ao abordar as desventuras do universo juvenil, dois outros 

filmes cariocas com temática próxima e apelo mais comercial foram lançados 

logo após o filme de Laís Bodanzky – Muita calma nessa hora (Felipe Joffily, 

2010) e Desenrola (Rosane Svartman, 2011). Não seria a máquina de roteiros, 

pitchings e elaboração de projetos funcionando novamente? Se sim, pelo menos 

se sabe que agora ela está na ativa, e mais rápida, em São Paulo.
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Convergência à brasileira:

reflexões sobre a indústria audiovisual1

Lia Bahia (UFF)2

O campo audiovisual brasileiro enfrenta mudanças estruturais que 

parecem deslocar os meios dos rígidos lugares de distinção cultural, demarcados 

historicamente. Há um desconforto de críticos, especialistas e pesquisadores, 

acostumados a lidar com o cinema e a televisão como formas de expressão 

audiovisual isoladas, diante do fenômeno da convergência tecnológica, 

mercadológica, de linguagens e de formatos que tem caracterizado, de maneira 

cada vez mais acentuada, o campo audiovisual brasileiro.

O movimento contemporâneo de entrecruzamento dos meios audiovisuais, 

principalmente cinema e televisão, se apresenta no cenário contemporâneo como 

um instrumento para potencializar os produtos nacionais no mercado local e global. 

Meios que até então se encontravam segregados dentro da hierarquia cultural se 

misturam, através do processo da hibridação, gerando produtos de trânsito. Como 

consequência, há o alargamento das fronteiras entre culto e popular na produção 

de filmes, séries e programas de televisão. Canclini (2006) afirma que, mais do que 

a dissolução das categorias tradicionais do culto e do popular no mercado cultural, 

o que se rompe é a pretensão de cada campo se considerar como autônomo.

Historicamente, os meios audiovisuais têm recebido no Brasil tratamentos 

distintos na análise teórica e nas formulações políticas. Enquanto o olhar sobre 
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a televisão é dirigido para a indústria, o enfoque sobre o cinema volta-se para 

o artístico; enquanto a televisão é um negócio empresarial-comercial, o cinema 

é majoritariamente política estatal. Essas dicotomias observadas entre cinema 

e televisão se estendem para outras mídias e fundamentam os estudos sobre 

o campo audiovisual brasileiro.3 No entanto, as abordagens baseadas na 

polarização entre cinema e televisão parecem ter perdido potência explicativa 

diante da tendência mundial da convergência transmidiática.4

Para Henry Jenkins, “a cultura da convergência é aquela, na qual novas e 

velhas mídias colidem, onde mídia corporativa e mídia alternativa se cruzam, onde 

o poder do produtor de mídia e o poder do consumidor interagem de maneiras 

imprevisíveis” (2008, p. 27). Novos e velhos meios de comunicação passam a 

conviver e interagir uns com os outros, de maneira que não há substituição dos 

meios mais antigos, mas suas funções e status são transformados pela introdução 

de novas tecnologias. O autor defende que “se o paradigma da revolução digital 

presumia que as novas mídias substituiriam as antigas, o emergente paradigma 

da convergência presume que novas e antigas mídias irão interagir de formas 

cada vez mais complexas” (JENKINS, 2008, p. 30).

Estes processos são recentes no país e ainda estão em consolidação; 

contudo, já apontam mudanças que precisam ser problematizadas e debatidas. 

Existe uma transição em curso que nos confronta com a necessidade de repensar 

concepções historicamente estabelecidas acerca do audiovisual no Brasil. Diante 

do cenário de transformações de ordem internacional, é preciso problematizar 

os avanços, negociações, possibilidades, limites e tensões do campo audiovisual 

nacional, atentando para as rupturas e para as continuidades históricas do campo 

audiovisual brasileiro e para o futuro deste, que está sendo redesenhado hoje. 

Novas armas de luta são acionadas para que o audiovisual nacional 

possa entrar, resistir e negociar no mercado de bens simbólicos global. As 

experiências de entrecruzamento de cinema e televisão evidenciam o processo 

de deslocamento e alargamento de fronteiras como estratégia de sobrevivência 

diante do adensamento da circulação econômica e cultural transnacional.
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Cinema e televisão: marcas históricas de distanciamento

Nos anos 2000, ainda que não totalmente consolidada e pontuada por 

tensões, a lógica da convergência transmidiática inscreve-se cada vez mais 

na agenda da cultura audiovisual nacional. E, se o espírito da convergência 

entra no campo audiovisual brasileiro apoiado no sistema capitalista e na 

cultura do consumo, a reflexão não pode ignorar que o campo audiovisual 

nacional é fruto de uma tradição que segregou os meios audiovisuais – em 

especial, o cinema e a televisão. 

Contudo, o processo de formação do cinema e da televisão no Brasil 

é herdeiro da circularidade cultural e artística. O cinema foi o primeiro meio 

de comunicação audiovisual voltado para as massas e por isso contou com a 

presença frequente da música, da literatura, do rádio e de artistas populares em 

filmes brasileiros em seus primórdios.5 Já a televisão tem a marca da circularidade 

de elementos teatrais, cinematográficos e radiofônicos em seu nascedouro. 

Em seus primeiros anos, a televisão seguiu o modelo do rádio de 

regulação e sustentabilidade via publicidade; no entanto, a inspiração narrativa 

e a dramaturgia vieram do teatro. O teleteatro é o gênero dominante na televisão 

em seus primeiros anos. Contudo, a partir da segunda metade dos anos 1960, 

o teleteatro perde força para a telenovela diária, gênero de maior popularidade 

e menor orçamento. Com o advento da sociedade de consumo no país e a 

ampliação de vendas de aparelhos, houve a constatação de que a televisão 

deveria ser um veículo popular. O novo meio percebe que tem seu público 

e passa a estruturar uma grade de programação em consonância com esse 

público. No momento em que a ideia de povo é incorporada pela televisão, há 

destaque para profissionais do rádio no novo meio.6 

O marco da cisão na forma de distinção cultural entre cinema e televisão 

– relegando ao primeiro as questões artísticas e à segunda a função de entreter – 

são os anos 1960/70, momento de especialização diante da ampliação do mercado 
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de bens culturais no país. Ao longo das décadas seguintes, com a consolidação 

da televisão no Brasil, isso se torna ainda mais evidente, cristalizando, a partir 

desses lugares separados, o campo audiovisual brasileiro, até então com alguns 

poucos episódios de integração entre um meio e outro.

Desde o nascimento do novo meio no Brasil, houve raros momentos de 

atenção para uma possível integração sua com o cinema. Bernardet e Galvão 

apontam a rara exceção do produtor, diretor e crítico Fernando de Barros, que 

defende já em 1952 a aliança entre cinema e televisão. Para ele:

Os homens de cinema devem se unir à TV e já, porque, por 
enquanto, os homens da TV ainda não são fortes. Há um 
dirigente de TV que aceitaria fazer um convênio com um grande 
estúdio, para ele seria preferível, pois não teria que empatar 
dinheiro em máquinas. Mas os homens de cinema não querem 
saber de nada, parece que eles têm o rei na barriga (Revista 
Fundamentos apud GALVÃO; BERNARDET, 1983, p. 96).

A perspectiva culturalista7 que dominou o pensamento cinematográfico 

brasileiro afastou as tentativas de união entre cinema e televisão no país, 

sendo esta acompanhada pelo pensamento empresarial e massivo. Neste 

sentido, “a televisão não seria assunto de cultura, só de comunicação”, ficando 

o cinema nacional responsável pela vertente cultural do campo audiovisual 

brasileiro (BARBERO, 2003, p. 310). Parte considerável dos estudos sobre o 

campo acompanhou as disputas internas e privilegiou os lugares rígidos de 

distinção entre os meios. 

O filósofo Pierre Bourdieu (2008) propõe a teoria da distinção para explicar 

os posicionamentos sociais através de práticas de consumo. Os signos são 

terrenos de disputas permanentes, sendo o processo social o lugar em que se 

confere significado ao bem. Assim, para o autor:
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O gosto classifica aquele que procede à classificação: os sujeitos 
sociais distinguem-se pelas distinções que eles operam entre o 
belo e o feio, o distinto e o vulgar; por seu intermédio, exprime-
se ou traduz-se a posição desses sujeitos nas classificações 
objetivas (BOURDIEU, 2008, p. 12).

A partir da lógica da distinção, formou-se um hiato entre cinema e televisão 

que impediu que houvesse a formação de um campo audiovisual sistêmico, 

integrado e institucionalizado. 

Para Pedro Butcher: “No projeto cultural da ditadura militar persiste uma 

clara divisão entre a ‘cultura de massa’ a cultura popular e ‘artística’ – sendo que 

a televisão se insere no primeiro grupo, e o cinema no segundo” (2006, p. 38). 

Isso pode ser percebido na forma diferenciada de ação do governo: para a cultura 

de massa, houve um alto investimento em infraestrutura de telecomunicações 

(criação do Sistema Nacional de Telecomunicação operado pela Embratel), mas a 

administração dos meios de comunicação foi repassada à iniciativa privada; para 

as atividades artísticas, foram criados órgãos estatais de apoio a projetos. No caso 

do cinema, foi criada a Empresa Brasileira de Filmes S/A (Embrafilme) em 1969. 

A organização diferenciada de investimento expressou a segregação 

de políticas culturais para cinema e televisão no Brasil. Para Canclini, os 

procedimentos de distinção simbólica operam numa dupla separação: o 

tradicional administrado pelo Estado e o moderno gerenciado por empresas 

privadas; e o experimental para as elites, administrado por um perfil de empresas, 

e o massivo organizado por outro. Nas palavras do autor: “A tendência geral é 

que a modernização da cultura para elites e para massas vá ficando nas mãos 

da iniciativa privada” (CANCLINI, 2006, p. 89). 

Contudo, é importante lembrar que a Embrafilme lançou, em 1977, 

um programa para produção de piloto para séries de televisão. Foram 

selecionados 22 projetos, mas, devido à desarticulação entre cinema e 
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televisão, a maioria dos projetos virou longa-metragem. Para Tunico Amancio 

(2000), a Embrafilme apostava numa futura obrigatoriedade de exibição de 

série nacional na televisão. De fato, houve aumento de conteúdo nacional 

na programação, mas o modelo adotado foi o de internalizar e controlar a 

produção audiovisual. O empreendimento estatal da década de 1970 mostrou 

os limites e as tensões entre cinema e televisão.8 

A fragilidade da estrutura industrial do cinema e sua afirmação como arte 

autônoma surgiu pari passu com o desenvolvimento da televisão. O processo 

de modernização audiovisual brasileiro é próprio de país periférico, feito de 

maneira desarticulada e incompleta. Nos anos 60/70, o cinema brasileiro 

encontrou dificuldade diante dos fluxos tecnológicos internacionais e assumiu o 

subdesenvolvimento como condição estruturante. 

O sistema televisivo brasileiro, por sua vez, foi financiado por meio da 

publicidade e consolidou um padrão industrial, competitivo internacionalmente. A 

emissora incorporou a necessidade de montar uma indústria cultural adequada 

à nova fase de desenvolvimento e modernização capitalista (ORTIZ; BORELLI; 

ORTIZ RAMOS, 1988). A ausência de uma estrutura industrial do cinema no 

país fez com que o audiovisual brasileiro “pulasse” uma etapa, consolidando 

a indústria audiovisual através do meio eletrônico (ORTIZ RAMOS, 2004). A 

televisão simbolizou a modernização, deixando para trás o discurso moderno de 

industrialização cinematográfica de outrora.

Para Renato Ortiz (2001), é o desenvolvimento da televisão o que melhor 

caracteriza o advento e a consolidação da indústria cultural no Brasil. A televisão, 

preponderantemente local na década de 1950, realizou uma integração de 

mercado. Com sua intensa penetração, o meio se constituiu no Brasil como uma 

verdadeira “comunidade nacional imaginada”, seja pela presença no cotidiano dos 

brasileiros, seja pela sua afirmação como referência de qualidade9 de conteúdo 

nacional no cenário nacional e internacional. 
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Do final dos anos 1950 até final dos 1990, cinema e televisão 

consagraram-se como espaços midiáticos separados. O afastamento, ora 

forçado, ora desejado, dominou a constituição do campo. No entanto, as 

abordagens baseadas na polarização entre cinema × televisão e cultura de elite 

× cultura popular parecem ter perdido potência explicativa diante da tendência 

mundial da convergência transmidiática global. Iniciativas institucionais, como 

a criação de um departamento de cinema da TV Globo – Globo Filmes – e 

as dinâmicas entre cinema e televisão por ele proporcionadas, a entrada 

gradual de produção audiovisual independente10 na TV aberta e na TV fechada 

(programadoras internacionais),11 os marcos regulatórios e mecanismos de 

incentivos específicos de entrelaçamento entre os meios e os lançamentos de 

editais públicos para cinema e televisão são causa e consequência de uma 

demanda contemporânea de processos interculturais.

Novas estratégias e velhos conflitos no campo audiovisual

Há a emergência de um movimento não usual na formação e construção 

do campo audiovisual brasileiro, pautado pelo fenômeno da convergência e 

da narrativa transmidiática, que demanda outros enfoques de pesquisa. O 

mundo contemporâneo assiste a um inevitável processo de interdependência e 

complementaridade entre os meios que compõem o campo audiovisual, o que 

abala as fronteiras entre os espaços midiáticos e as falsas oposições.  “Em vista 

das cooperações e dos cruzamentos que acontecem, esta hierarquia vai aos 

poucos se apagando” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 215). 

O mundo contemporâneo está imerso na experiência que Lipovetsky e 

Serroy (2009, p. 12) denominaram de tela global, na qual “a tela é onipresente, 

multiforme, planetária e multimidiática”. Cada vez mais as telas e as narrativas 

contidas nelas se comunicam, convergem, se interconectam e se complementam, 

rompendo a tradição histórica de segregação entre os meios. 
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A convergência à brasileira se inicia e se evidencia na fricção do cinema 

com a televisão, meios já estruturados e presentes no imaginário coletivo do campo 

audiovisual brasileiro. Políticas públicas e privadas de aproximação e hibridação 

dos meios são desenhadas e executadas no audiovisual nacional contemporâneo. 

A criação da Globo Filmes (1998) – que coincidiu com a chamada 

“retomada” do cinema nacional – pode ser percebida como uma estratégia política 

da TV Globo de expansão e potencialização de atuação no mercado audiovisual 

nacional no mundo globalizado. O esforço da empresa de aproximação e 

interação entre o cinema e a televisão, meios audiovisuais já consagrados no 

país, abalou as fronteiras de distinção historicamente demarcadas entre os 

meios audiovisuais.  A Globo Filmes é um sintoma desse fenômeno mundial 

da convergência, e uma estratégia de inserção global e valorização do produto 

nacional no mercado transnacional.

A empresa é o principal expoente deste processo de trânsito entre 

cinema e televisão no país. A Globo Filmes desenhou as primeiras estratégias de 

deslocamento das fronteiras entre cinema e televisão no Brasil ao criar produtos 

declaradamente híbridos, móveis e de trânsito, com destaque midiático e de público 

e renda. Projetos como o programa Os normais, dirigido por José Alvarenga Júnior 

e exibido na TV Globo de 2001 a 2003, que vira longa-metragem em 2003 e tem 

continuação em Os normais 2 (2010), ou o filme O bem amado (2010), de Guel 

Arraes, que já é filmado para virar uma minissérie com quatro capítulos para a TV 

Globo (exibida em 2011), e ainda a sequência e o sucesso de público do filme Se 

eu fosse você (2006) e Se eu fosse você 2 (2009), de Daniel Filho, são produtos 

que se inserem na cultura da intermediação cultural, que aproxima e desloca os 

rígidos lugares de distinção. 

A televisão já exercia influência sobre o filme brasileiro mesmo antes da 

criação da Globo Filmes. São exemplos desse processo os filmes de Os Trapalhões 

e da Xuxa, que ocuparam lugar de destaque de público do cinema nacional. Em 

seu estudo sobre os filmes de Os Trapalhões, Ortiz Ramos defende as produções 
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como “populares de massa” que perpassam a relação entre cinema, televisão e 

mídia em geral. Para o autor:

Os Trapalhões acabam por embaralhar elementos dos dois 
pólos de produção (...) o “popular de massa” e o “culto”. 
Numa estratégia análoga à TV Globo para a dramaturgia, 
os cômicos vão tragando artistas e técnicos com formações 
diversas, concentrando práticas cinematográficas e 
televisivas, acionando tradições e construindo uma 
serialização bem sedimentada. Conseguem, assim, uma 
solidificação de padrão fílmico adequada à modernização 
audiovisual (ORTIZ RAMOS, 2004, p. 39).

Se o fenômeno Trapalhões avança rumo à modernização audiovisual, no 

final dos anos 1970, apoiado em preceitos nacionalistas e populares, é a criação 

da Globo Filmes, no final dos anos 1990, que consolida a relação entre cinema 

e televisão no Brasil.12 Mas é a partir do ano 2000, com o lançamento do projeto 

O Auto da Compadecida, de Guel Arraes, que a relação cinema e televisão se 

institucionaliza no país, mediada pela Globo Filmes. 

O modelo de produção da TV Globo, no qual ela produz quase tudo 

o que exibe, é contrastante ao modelo cinematográfico nacional. A atuação 

da Globo Filmes é, portanto, uma espécie de oferecimento de know how da 

visão industrial e comercial dos produtos audiovisuais, traduzindo-se em uma 

intervenção direta no projeto do filme. 

Outra iniciativa das Organizações Globo é a da TV Globo, que intensificou 

a realização de coproduções com produtoras independentes com o objetivo 

de agregar “qualidade e prestígio” à sua grade de programação. A exibição da 

minissérie Som & fúria (2009), de Fernando Meirelles, uma coprodução da TV 

Globo com a produtora independente O2, e a exibição na TV Globo da minissérie 

Decamerão – A comédia do sexo (2009), dirigida por Jorge Furtado e coproduzida 
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com a produtora independente Casa de Cinema de Porto Alegre, evidenciam esse 

processo de trânsito e a interdependência fundamental entre cinema e televisão 

na contemporaneidade. 

Portanto, não é só o cinema que passa a depender e ter como referência 

a televisão nacional; a entrada de realizadores, atores e diretores vindos do teatro 

e do cinema na grade televisiva é uma importante estratégia da TV Globo para 

agregar “qualidade artística” a sua programação. É notável a participação dos 

diretores Guel Arraes, Luis Fernando Carvalho e Jorge Furtado, que atuam no 

cinema e na televisão e garantem a esta um lugar de distinção e prestígio cultural. 

Essa mediação se tornou estratégica tanto para afirmar a qualidade da televisão, 

depreciada culturalmente, quanto para popularizar o cinema nacional, considerado 

um meio distante do público espectador. 

Junto às ações privadas, há a progressiva atenção do Estado e implantação 

de mecanismos públicos voltados para integração dos meios. As séries televisivas 

para programadoras internacionais, como Mandrake (2005 e 2007), de José 

Henrique Fonseca, Cláudio Torres e outros diretores, e Alice (2008), de Karim 

Aïnouz e Sérgio Machado, foram realizadas via mecanismo de incentivo fiscal 

e foram exibidas para toda a América Latina. São séries televisivas destinadas 

a programadoras internacionais, realizadas por produtoras independentes 

brasileiras com incentivo do Governo Federal, através do Artigo 39 da MP 2228-

01,13 e escancaram e problematizam as relações entre cinema e televisão no Brasil 

no contexto transnacional. Nos anos 2000, o Estado, que sempre concentrou 

esforços no cinema, parece atentar à importância da televisão e à colaboração 

entre os campos audiovisuais. 

O projeto de criação de uma televisão pública no Brasil resulta da 

ampliação da agenda governamental. A criação da emissora pública, TV Brasil 

(2007), seria a realização do grande projeto estatal. O governo federal criou 

o primeiro canal público nacional de televisão com pretensa autonomia em 

relação ao Governo Federal.14 Junto a esta ação macro, o governo, através do 
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Ministério da Cultura, lançou o Programa de Fomento à Produção e Teledifusão 

do Documentário Brasileiro (DOC TV), além de divulgar diversos editais para 

produção de pilotos e séries de televisão nos últimos anos, evidenciando a 

entrada da televisão na pauta do Estado. 

Manifestação vinda da classe cinematográfica, o III Congresso Brasileiro 

de Cinema (CBC), realizado em 2000, apontou a importância de atenção à 

televisão e à maior integração com o cinema.15 Recentemente, VIII Edição do CBC 

(2010) acrescentou o “Audiovisual” ao nome e buscou acompanhar a tendência 

da convergência, atentando para as novas mídias e para as transformações e 

interdependências que atravessam a cadeia produtiva do campo audiovisual. 

O projeto de lei de criação da Agência Nacional do Cinema e do Audiovisual 

(Ancinav), de 2004, suscitou o intenso debate de agentes do mercado audiovisual 

ao prever a inclusão da regulação e da taxação das emissoras comerciais. A 

Ancinav se tornou um marco importante da relação cinema e televisão no país, 

uma vez que a discussão ultrapassou os fóruns especializados e chegou à grande 

mídia, colocando a discussão na arena pública. 

No entanto, a intenção do Estado de promulgar quaisquer medidas de 

regulação e fiscalização voltadas para as emissoras de televisão provocou 

inúmeras tensões no campo audiovisual (BAHIA, 2009). Podemos dizer que o 

projeto de reorganização do campo audiovisual nacional não partiu da iniciativa 

estatal; esta acompanhou as transformações advindas do mercado a partir da 

tendência global da convergência midiática. A atuação de políticas privadas 

suscitou debates importantes sobre a relação e a dependência dos meios e 

colocou a discussão na agenda estatal. Contudo, ainda não foi formulada uma 

política pública sistêmica e orgânica de regulação e incentivo de integração 

entre cinema e televisão. 

As iniciativas privadas e públicas de conexão entre cinema e televisão 

se tornam recursos estratégicos para o desenvolvimento, sobrevivência e 
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fortalecimento da indústria audiovisual brasileira. É na condição de planejamento 

convergente e interdependente entre diversas esferas midiáticas que os produtos 

audiovisuais nacionais irão entrar, negociar e resistir à intensificação da circulação 

dos fluxos midiáticos transnacionais. Este cenário dialoga com continuidades e 

rupturas históricas, conformando novas tensões, disputas e potencialidades do 

campo audiovisual brasileiro contemporâneo.
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1. Trabalho apresentado no XIV Encontro Anual da Socine (2010) na sessão de comunicação individual: Narrativas 
transmidiaticas e cultura da convergência.

2. Doutoranda da UFF. E-mail: liabahia79@gmail.com

3. Sobre tal processo histórico, ver Bahia (2009).

4. Trabalharemos com a perspectiva de que a convergência representa uma transformação cultural, para além de avanços 
tecnológicos (JENKINS, 2008). 

5. Um dos momentos mais marcantes deste processo é a cena em que Grande Otelo e a cantora Angela Maria contracenam 
e cantam juntos a música “Malvadeza Durão”, de Zé Keti, no filme Rio zona norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos.

6. A disputa de posições entre profissionais de teatro, que defendiam o capital cultural, e de rádio, que estavam colados à 
ideia de povo, marca os bastidores da televisão na época. Sobre o assunto, ver Brandão (2010).

7. Sobre o assunto, ver Ortiz Ramos (1983).

8. Sobre o assunto, ver Amancio (2000). 

9. Arlindo Machado questiona a associação da expressão qualidade à televisão. Para o autor, essa associação produz uma 
discriminação que pode ser nociva à própria ideia que se quer defender. Para Machado: “(...) talvez se deva buscar, 
em televisão, um conceito de qualidade a tal ponto elástico e complexo que permita valorizar trabalhos nos quais os 
constrangimentos industriais (velocidade e estandardização da produção) não sejam esmagadoramente conflitantes 
com a inovação e a criação de alternativas diferenciadas, nos quais a liberdade de expressão dos criadores não seja 
totalmente avessa às demandas da audiência, nos quais ainda as necessidades de diversificação e segmentação não 
sejam inteiramente refratárias às grandes questões nacionais e universais” (MACHADO, 2005, p. 25).

10. Produção independente é aquela cuja empresa produtora, detentora majoritária dos direitos patrimoniais da obra, não 
tem qualquer associação ou vínculo, direto ou indireto, com empresas de serviço de radiodifusão de sons e imagens ou 
operadoras de comunicação eletrônica de massa por assinatura.  

11. Programadora internacional é aquela gerada, disponibilizada e transmitida diretamente do exterior para o Brasil por 
satélite ou qualquer outro meio de transmissão ou veiculação, pelos canais, programadoras ou empresas estrangeiras, 
destinada às empresas de serviço de comunicação eletrônica de massa por assinatura ou de quaisquer outros serviços de 
comunicação que transmitam sinais eletrônicos de som e imagem. 

12. Houve algumas poucas experiências importantes anteriores, como os filmes de Os Trapalhões e os da Xuxa. É possível 
citar ainda a iniciativa da parceria Shell/Globo Repórter, que convidou cineastas renomados (Eduardo Coutinho, João 
Batista de Andrade, Walter Lima Junior, entre outros) para dirigir os programas veiculados na TV Globo. Outro exemplo de 
destaque é o programa Abertura (TV Tupi), apresentado por Glauber Rocha, que revelou novas possibilidades do meio. 
Por fim, vale lembrar de dois programas de televisão que já nos anos 1980 indicam um caminho inicial paradigmático de 
reflexão sobre o fazer televisivo e a sociedade de bens de consumo: Armação ilimitada e TV Pirata. No entanto, todos 
esses produtos eram considerados de exceção e estavam isolados da estrutura principal. 

13. Artigo 39 da MP nº 2.228-01 (Condecine 3%) – ANCINE isenta do pagamento da CONDECINE 11% as Programadoras 
estrangeiras de TV por Assinatura que invistam 3% do valor da remessa ao exterior na co-produção de obras audiovisuais 
brasileiras de produção independente.

14.  A independência da TV Brasil é questionável, já que ela faz parte da Empresa Brasileira de Comunicação (EBC), que está 
vinculada à Secretaria de Comunicação Social da Presidência da Republica (Secom). Ficam evidentes os resquícios da 
velha dicotomia: a televisão vinculada à pasta da Comunicação e o cinema à Cultura. Para Eugênio Bucci, “nos países em 
que as emissoras públicas tiveram êxito, elas eram consideradas entidades culturais que guardam vínculo indiretos com 
ministérios ligados à cultura” (BUCCI, 2010, p. 14).

15. No ano 2000, o III CBC divulgou documento e entre as reivindicações estava a política de regulação da televisão para 
incentivo ao cinema nacional (taxação de 3% e cumprimento de cotas de exibição de 30% da programação de produção 
brasileira independente). 

mailto:liabahia79@gmail.com
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Paradoxos das políticas públicas para o setor 

cinematográfico e as características da ANCINE1

Marcelo Ikeda (UFC)2

1. Introdução: a criação da Ancine como agência reguladora

Em meados da década de noventa, o Brasil presenciou a reforma do sistema 

de telecomunicações, a partir da privatização do Sistema Telebrás e da abertura 

do setor para o capital estrangeiro. O Estado, então, deixava de participar na 

exploração da atividade econômica como empresário, passando a atuar segundo 

um novo modelo. Adaptando o modelo institucional norte-americano, o Estado 

brasileiro se tornava um agente regulador, proporcionando um “equilíbrio justo” 

entre o Governo, as empresas privadas que passavam a explorar diretamente 

o serviço e os consumidores. Processo semelhante a este ocorreu no setor de 

energia, com a formação da primeira agência reguladora brasileira nesse novo 

modelo institucional – a ANEEL – em 1996. Em seguida foram criadas outras 

agências como a ANATEL e a ANP (petróleo). Entre 1999 e 2001, foram criadas 

diversas agências reguladoras, como a ANVISA (vigilância sanitária, 1999), ANS 

(saúde suplementar, 2000), ANA (recursos hídricos, 2000), ANTT (transporte 

terrestre, 2001) e ANTAQ (transportes aquaviários, 2001).

Neste mesmo ano de 2001, foi criada a Ancine (Agência Nacional do 

Cinema) com a Medida Provisória 2228-1/2001, convertida pela Lei 10.454/2002. 

A MP 2228-1/01 estabeleceu uma nova estruturação para o setor audiovisual, 
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criando um órgão federal de fomento, regulação e fiscalização das atividades 

cinematográficas e audiovisuais, que passava então a ocupar um vácuo 

institucional deixado desde a extinção da Embrafilme no início do Governo Collor, 

além de estabelecer um conjunto de diretrizes para o setor como um todo que vão 

além das atribuições da Agência.

Com a MP 2228-1/01, o desenho do setor audiovisual ficou na forma 

de um tripé institucional. O Conselho Superior do Cinema e do Audiovisual era 

responsável pela formulação estratégica da política nacional do audiovisual. 

A execução dessa política era realizada por dois órgãos: de um lado, a Ancine, 

responsável pelo fomento, regulação e fiscalização do setor audiovisual, em 

busca da “autossustentabilidade da indústria cinematográfica e audiovisual 

brasileira”; de outro, a Secretaria do Audiovisual (SAv), responsável pelo cinema 

nãocomercial, mostras e festivais de cinema e conservação e preservação da 

memória cinematográfica. Ou seja, de um lado, a Ancinecuidava do “cinema 

industrial, de mercado”; de outro, a SAv, do “cinema artesanal, não comercial”.

A MP 2228-1/01 criou então um novo marco legal para o setor 

cinematográfico brasileiro, criando o primeiro órgão a nível federal após o 

fechamento da Embrafilme. No entanto, diferentemente de outros setores, o 

setor cinematográfico não foi privatizado (como o caso das telecomunicações ou 

do setor elétrico) nem se trata de um bem de utilidade pública essencial, como 

a saúde ou a vigilância sanitária. Por isso, ao longo do tempo, a existência da 

Ancine como agência reguladora (e não outro tipo de órgão governamental) foi 

questionada por diversas correntes, sejam do Governo, sejam da sociedade civil. 

Esse processo se intensificou na transição para o Governo Lula, que, além de 

questionar o papel das próprias agências reguladoras como um todo, promoveu 

mudanças estruturais específicas na área de cultura, fortalecendo a SAv – órgão 

diretamente ligado ao MinC – como órgão formulador e executor de políticas 

públicas para a área audiovisual, descaracterizando o “tripé institucional”, 

conforme disposto na MP 2228-1/01.
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A tentativa de transformação da Ancine em Ancinav espelha os paradoxos 

da transição da política pública do período, conforme bem estudou Aguiar 

(2005). De um lado, como já dissemos, a “gestão Gil” no Ministério da Cultura 

concentrou as atividades de formulação de políticas públicas na SAv, ainda que, 

segundo a própria legislação em vigor (a MP 2228-1/01), o órgão responsável 

pela formulação da política nacional do audiovisual seja o Conselho Superior 

de Cinema, órgão com estrutura paritária entre representantes do Governo 

(dos diversos Ministérios) e da sociedade civil, especialistas da atividade ou 

representantes de organismos representativos da própria classe cinematográfica. 

De outro lado, a intenção de expandir as funções da Ancine, especialmente na 

espinhosa área de televisão, evidencia um esforço do Governo de fortalecer o 

órgão, entendendo que a atividade de regulação num cenário de convergência 

tecnológica seriamais amplacaso a agência abrangesse também a área de mídias 

eletrônicas. No entanto, a proposta da Ancinav se viu fracassada por vários 

motivos: de um lado, recebendo críticas dos setores industrialistas da própria 

classe cinematográfica, já que o projeto previa um aumento considerável da 

carga tributária, reajustando os valores da Contribuição para o Desenvolvimento 

da Indústria Cinematográfica Nacional (Condecine), sem comprovar de maneira 

clara como esses recursos seriam reinvestidos na atividade cinematográfica; 

de outro, dos setores ligados à radiodifusão e à comunicação eletrônica de 

massa, temendo que a regulação do setor se fortalecesse com o novo desenho 

institucional, indo contra interesses historicamente consolidados do setor; por fim, 

mesmo de setores internos ao Governo, como o Ministério das Comunicações, 

que alertava para uma possível sobreposição dastarefas da Ancinee da Anatelno 

que tangia à regulação do setor de telecomunicações. 

Dessa forma, fracassado o projeto da Ancinav, defendido pelo MinC 

do Governo Lula, restava a Ancine, que, agora, não poderia mais ser atacada 

pelo Governo. Ou seja, o fruto mais imediato deste paradoxo foi a manutenção 

das atribuições da Ancine e sua lenta ocupação, à medida que se encerrava o 

mandato dos diretores nomeados pelo antigo Presidente da República, por novos 
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diretores alinhados com os princípios da política cultural do Governo Lula. O ápice 

desse processo foi o fim do mandato do Diretor-Presidente Gustavo Dahl, sendo 

substituído por Manoel Rangel, que havia participado da elaboração do projeto 

Ancinav. Rangel já era membro da diretoria da Ancine, mas apenas com o fim do 

mandato de Dahl assumiu, de fato, a presidência da agência.

A manutenção da Ancine teve como consequência prática a manutenção 

do modelo de financiamento das atividades audiovisuais brasileiras através de 

renúncia fiscal das empresas investidoras que, escolhendo a obra que querem 

patrocinar, têm os valores dos investimentos abatidos, parcial ou integralmente, 

do seu imposto de renda a pagar ao final do exercício fiscal. Ou seja, a decisão de 

investir, ou ainda, a escolha das obras que receberão o aporte de recursos, não 

parte diretamente do órgão governamental, e sim das empresas que, na maioria 

dos casos, não têm como atividade principal a produção audiovisual, e sim são 

empresas dos diversos setores da economia (siderurgia, bancos, varejo etc.). No 

entanto, em última instância, ainda trata-se de recursos públicos, já que esses 

valores são abatidos do imposto de renda a pagar dessas empresas.

Tendo como base um modelo de investimento em produção audiovisual 

amparado na decisão de investir de empresas privadas, e não do próprio órgão 

governamental – como foi o caso do modelo imediatamente anterior, o da 

Embrafilme –, o modelo das agências reguladoras funcionava no caso da Ancine 

de forma adaptada, onde o órgão exercia um papel de regulador, promovendo um 

equilíbrio entre (1) as ações singulares das empresas investidoras, que possuem 

limites de dedução e critérios de investimento estabelecidos em lei;(2) as empresas 

produtoras, que realizam as obras audiovisuais e apresentam a prestação de 

contas desses recursos; (3) o interesse público, através dos consumidores que 

buscam a ampliação do acesso à produção audiovisual brasileira, como espelho 

da diversidade e pluralismo da expressão cultural nacional.

Ainda que não seja um monopólio natural (como o petróleo ou as 

telecomunicações) ou um bem essencial (saúde e vigilância sanitária), a existência 
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de uma agência reguladora como protetora da produção de obras audiovisuais, 

especialmente as cinematográficas, parte das características específicas do 

produto audiovisual. Por um lado, baseia-se em princípios como o da Convenção 

sobre a Proteção e Promoção da Diversidade das Expressões Culturais da Unesco, 

que defende o direito soberano das nações de realizarem medidas de proteção de 

suas indústrias culturais no sentido de garantirem que as diferentes expressões 

culturais possam sobreviver – num cenário de convergência tecnológica em que 

algumas poucas megacorporações podem completamente dominar a difusão 

de bens culturais. Isso parte da ideia de que os bens culturais, diferentemente 

de uma commodity pura, não são simplesmente substituíveis por equivalentes 

estrangeiros, já que os produtos culturais nacionais devem ser preservados por 

exprimir valores intrínsecos de um povo. 

Além disso, os bens culturais têm características de um bem público, 

embora os economistas divirjam entre considerá-los como um bem público de fato 

ou, de forma mais cautelosa, um bem meritório. De qualquer modo, em um ou outro 

caso é possível afirmar que os bens culturais têm inequívocas características de 

bens públicos, como a não-exclusão e a não-rivalidade no consumo. Dessa forma, 

pelas suas características singulares, provocam externalidades positivas em 

relação a uma nação como um todo, em relação à sua identidade e à autoestima 

de um povo. Quando, por exemplo, um filme como Cidade de Deus (Fernando 

Meirelles; Kátia Lund, 2002) é indicado para um Oscar e gera toda uma discussão 

social sobre a violência e as repercussões do processo de favelização brasileiro, 

ao mesmo tempo que o filme provoca um aumento da conscientização social 

em torno dos problemas nacionais, promove ações positivas quanto à imagem 

do Brasil no exterior, alavancando a exibição de outros filmes brasileiros em 

festivais internacionais e mesmo – ainda que isso soe paradoxal, dado o nível de 

violência e de miséria expostos no filme – intensificando o fluxo de turismo para 

as cidades brasileiras. Esse aparente paradoxo é fruto dos produtos híbridos e do 

efeito midiático sobre os bens culturais, que possuem aspectos simultâneos de 

mercadoria e de bem simbólico, conforme bem explorou Canclini (2006).
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Dessa forma, em outra instância, a intervenção pública no sentido da 

promoção de sua cinematografia nacional é um fenômeno que não acontece 

isoladamente no Brasil, mas que é comum na grande maioria dos países de 

todo o mundo, assolados pela maciça invasão dos filmes hollywoodianos– 

fenômeno comum não apenas nos países do terceiro mundo, mas mesmo 

em países integrantes do G7, como Alemanha e Itália, países nos quais os 

filmes norte-americanos abrangem mais de 50% de taxa de ocupação nas 

salas de exibição. Ou seja, com exceção de poucos países com características 

bastante singulares (como Índia, China e Irã), as cinematografias nacionais 

são minoritárias no seu próprio mercado doméstico, dominado pelo produto 

hegemônico estrangeiro – a cinematografia hollywoodiana –, através de 

ações intensivas de marketing e de um oligopólio de integração vertical entre 

produção e distribuição que funcionam a nível global.

Por conseguinte, o mercado de produção de longas-metragens 

cinematográficos – a base de ocupação dos produtos audiovisuais mundiais, ou, 

ainda, o produto mais típico conforme a consolidação desse mercado particular – é 

dominado por um oligopólio global de empresas chamadas majors (Fox, Columbia, 

Warner, Paramount, Universal), que se beneficiam de economias de escala e de 

escopo, praticamente impossibilitando a entrada de empresas nacionais para 

concorrer com essas empresas, conforme analisaram vários autores como Tolila 

(2007) e Benhamou (2007). Daí a importância da intervenção do Estado de forma 

a garantir a manutenção da produção cinematográfica nacional.

As economias de escala podem ser percebidas devido à escala de 

produção dessas empresas, que possuem uma carteira de trinta a cinquenta títulos 

por ano, cuja produção é escoada para as salas de exibição através do controle 

dos canais de distribuição, a partir de uma integração vertical. Além de economias 

no custo de produção em virtude da quantidade de títulos e dos contratos de 

exclusividade com atores (o star system), essas empresas beneficiam-se de 

expressivas vantagens para a sua entrada no mercado, devido à consolidação 

de sua marca como a consolidação de um processo histórico. Isto é, as novas 
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gerações crescem acostumadas a associar o “cinema de qualidade” ao cinema 

oriundo de um modo de produção específico: o das majors norte-americanas. 

Associado o vultoso mercado interno estadunidense, que permite a recuperação 

do enorme montante investido para a realização de um filme, a uma agressiva 

ação de conquista dos mercados externos (processo que perdura desde o período 

de entreguerras),em que esses filmes garantem valores complementares cada vez 

mais significativos em relação à renda total obtida pela obra. Os filmes chegam a 

esses mercados externos já com seus custos de produção recuperados, podendo 

negociar participações na sua receita de exploração mais reduzidas que em seu 

próprio mercado interno – o que leva alguns países a acusarem essas práticas 

de dumping, coisa que nunca ficou efetivamente comprovada, já que, dada a 

velocidade da entrada e saída de filmes em cartaz, não existe contrato firmado 

entre distribuidor e exibidor.

2. Características da Ancine: um órgão híbrido

As características legais da Ancine, a partir de sua lei de criação, a MP 

2228-1/01, fazem com que a agência tenha um caráter híbrido e bastante singular 

quanto às especificidades de uma agência reguladora: de um lado, a Ancine tem 

atribuições de outorga de certificados e autorizações de funcionamento, além 

de atividades de fiscalização, aplicação de multas e sanções, típicas de uma 

agência reguladora; de outro lado, a Ancine possui uma atividade de fomento, 

seja autorizando e monitorando a captação de recursos a ser investidos pelas 

empresas via renúncia fiscal, seja mesmo abrindo editais de fomento direto, 

que preveem a realização de programas específicos de realização de obras 

audiovisuais ou de desenvolvimento da indústria audiovisual brasileira, a partir da 

escolha de projetos específicos apresentados diretamente para a agência. Esse 

caráter dual – a regulação e o fomento – torna a Ancine uma agência híbrida, 

já que uma política de subsídios ou mesmo de desenvolvimento setorial, com 

base no modelo clássico, seria mais típica de um órgão de governo, diretamente 
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subordinado a um ministério, que formularia a política de desenvolvimento 

setorial. No caso do setor cinematográfico, a solução, ainda que parcial, a 

esse problema consiste em que a definição da política setorial não fica a cargo 

do ministério – o que destruiria totalmente a estrutura de independência do 

órgão regulador em relação ao Governo –, e sim do Conselho Superior do 

Cinema, que refletiria, a partir da sua composição paritária, os anseios do 

Governo, das “empresas reguladas” e da própria sociedade civil. Dessa forma, 

a agência apenas executaria políticas de fomento que seriam formuladas não 

diretamente pelo ministério supervisor, mas sim por um Conselho multiforme, 

representado pelas várias instâncias que o integram.

Por outro lado, na própria elaboração da Lei houve um conjunto de 

características institucionais que evidenciam um paradoxo, por vezes fortalecendo 

a independência da Ancine como uma agência reguladora, mas outras vezes 

enfraquecendo sua esfera de ação, por torná-la dependente seja do Conselho 

seja do próprio Governo para de fato exercer sua atividade regulatória. Vamos 

observar isso mais atentamente.

Por um lado, a Ancine foi criada com uma estrutura administrativa e 

legal típicas de uma agência reguladora. Ou seja, a Ancine é composta de uma 

diretoria que funciona como um colegiado, com quatro membros, não livremente 

nomeados e exonerados pelo Executivo como nas estruturas dos Ministérios, 

mas que passam pelo processo formal típico das agências reguladoras. Isto 

é, possuem mandato fixo, sendo indicados e nomeados pela(o) Presidenta(e) 

da República, mas necessitam de aprovação pelo Senado Federal, além de 

serem submetidos a uma sabatina que comprove a sua “especialização no 

ramo de atividade”, evitando que os diretores sejam meramente políticos sem 

conhecimento do setor regulado – apesar de, na prática, essa sabatina ser 

aspecto meramente formal, não sendo raro que agências sejam encabeçadas por 

diretores cuja formação é bastante distante do setor regulado. Tendo mandato 

fixo, os diretores das agências possuem autonomia para tomar suas decisões, 

ainda que estejam em dissonância com o desejado pelo Governo, fazendo com 
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que, a princípio, as agências sejam órgãos de Estado, e não necessariamente 

órgãos de Governo, no sentido de preservar o interesse público de medidas 

governamentais que tenham como horizonte o curto prazo ou, ainda, intenções 

partidárias ou eleitoreiras – como no exemplo típico de um reajuste de tarifas 

indesejado pelo Governo na iminência de um processo eleitoral, ainda que isso 

comprometa a qualidade do serviço ofertado e a possibilidade de investimento 

das empresas do setor regulado na manutenção e ampliação do serviço.

Outra característica típica da Ancine como agência reguladora é a extensão 

do seu poder normativo, tendo autonomia para editar instruções normativas que 

impliquem obrigações para o setor regulado. Além disso, a Ancine possui poder 

de outorga, emitindo um conjunto de certificados, como o Certificado de Registro 

de Empresa Produtora, o Certificado de Título de Obra Audiovisual, o Certificado 

de Produto Brasileiro, entre outros. 

A Ancine também dispõe de poder de fiscalização, podendo solicitar 

documentos e receberinformações em geral sobre o setor regulado. Decorrente 

do poder de fiscalização, a Ancine possui poder sancionatório, podendo aplicar 

penas e sanções conforme disposto no Decreto nº 6590/08. 

A agência pode solicitar dados e informações, inclusive contratuais, dos 

agentes do setor regulado, em decorrência das alterações da MP2228-1/01 

promovidas pela Lei 11437/07. Em decorrência dessas alterações, a Ancine 

editou instruções normativas prevendo o envio periódico dessas informações 

através de instruções normativas específicas, o que assegura o recebimento 

de dados que possam levar a agência a conhecer o funcionamento dos 

diversos segmentos de mercado para, a partir de análises feitas sobre essas 

características, melhor regular a atividade.

No entanto, a MP 2228-1/01 deu atribuições apenas parciais à Ancine 

no que tange aos instrumentos disponíveis por parte da agência para promover 

a regulação de fato do setor audiovisual. Dessa forma, podemos afirmar que a 
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atividade de regulação da Ancine é parcial, e não plena, devido a particularidades 

dispostas na lei de criação do órgão. Vejamos:

Um dos instrumentos de regulação mais conhecido do setor audiovisual 

é a chamada “cota de tela”, mecanismo previsto no Art. 55 da MP 2228-1, que 

prevê que as salas de exibição comerciais brasileiras devem exibir um número 

mínimo de dias de obras cinematográficas brasileiras. No entanto, a definição 

desse número de dias mínimo não é feita nem pela Ancine nem pelo Conselho 

Superior, e sim por um Decreto Presidencial. A função da Ancine na Cota de Tela, 

portanto, se resume à aferição dos dias exibidos pelas empresas (ou seja, se 

o complexo exibidor cumpriu a obrigatoriedade) e à penalidade das empresas 

que porventura não a tenham cumprido. Dessa forma, a Cota de Tela, como 

instrumento de regulação de mercado, acaba enfraquecida pela possibilidade de 

critérios políticos que possam contaminar o efetivo cálculo da obrigatoriedade, 

dependendo do perfil do Governo: o Governo pode querer elevar a Cota para 

um número de dias superior ao equilíbrio das empresas exibidoras, buscando 

estimular filmes promovidos por seu programa de fomento; ou pode reduzir a 

Cota, dadas as pressões dos grandes grupos exibidores.

Por outro lado, a cota de exibição abrange apenas os segmentos de salas 

de exibição e de vídeo doméstico. Para as televisões – seja a TV por assinatura 

ou a TV aberta–, a MP 2228-1/01 aventa a possibilidade de existência dessa cota, 

mas que será estabelecida apenas por lei. Vejamos o Art. 57 da MP 2228-1/01, com 

grifo meu: “Poderá ser estabelecido, por lei, a obrigatoriedade de veiculação de 

obras cinematográficas e videofonográficas brasileiras de produção independente 

em outros segmentos de mercado além daqueles indicados nos arts. 55 e 56.” 

Os Arts. 55 e 56 apontam a definição da cota nos segmentos de mercado 

de salas de exibição e vídeo doméstico, respectivamente, sendo dispostos 

por decreto. Já para os demais segmentos de mercado, conforme disposto 

no Art. 57 da referida MP, a exigência é ainda maior: mesmo o decreto não 

é suficiente, havendo a necessidade de dispositivo legal específico. Dessa 
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forma, a possibilidade de a Ancine editar medida regulatória para esses 

segmentos de mercado se torna ainda mais dificultada, ainda mais porque, 

na prática, conforme detalhado por autores como Bolaño (1999) e Caparelli 

(2002), parte expressiva dos congressistas possuem interesses diretos no 

setor de radiodifusão, sendo detentores diretos ou indiretos de concessões 

de afiliadas, retransmissoras ou repetidoras, querendo, portanto, preservar a 

perpetuação do atual modelo de radiodifusão brasileiro.

Outro aspecto que enfraquece o exercício das atribuições da Ancine como 

agência reguladora é a mudança da destinação da Condecine. Prevista no Art. 

32 da MP2228-1/01, trata-se de uma contribuição cobrada a partir da exploração 

comercial de obras audiovisuais, publicitárias e não publicitárias, em cada 

segmento de em mercado que a obra for veiculada. Essa contribuição, arrecadada 

pela Ancine, funcionava dentro do princípio da autonomia financeira das agências 

reguladores, sendo uma contribuição gerada a partir da atividade audiovisual, 

recolhida para Ancine como fonte orçamentária própria. A Condecine, aliada aos 

recursos do Fistel (Fundo de Fiscalização das Telecomunicações), passava a 

ser, segundo o desenho da MP 2228-1/01, a principal fonte de receita da Ancine, 

garantindo sua independência financeira do orçamento geral da União, eximindo o 

risco de contingenciamento do Estado caso a agência direcionasse suas políticas 

contra os interesses imediatistas do Governo.

No entanto, a Lei 11437/07, ao criar o Fundo Setorial do Audiovisual 

(FSA), outro mecanismo de fomento às atividades audiovisuais, distorceu esse 

mecanismo, direcionando a integralidade dos recursos da Condecine e ainda 

a parcela do Fistel destinada à Ancine diretamente para o FSA. Ou seja, o 

orçamento da Ancine, após a edição da Lei 11437/07, é basicamente composto 

de dotações da União. Dessa forma, o princípio da autonomia da Ancine como 

agência reguladora pode ser ameaçado, já que financeiramente a agência tornou-

se totalmente dependente de repasses do Governo para subsistir.
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3. Considerações finais

Apresentamos, na parte inicial deste estudo, a descrição do contexto 

institucional de criação da Ancine. Dessa forma, podemos entender sua situação 

sui generis: seu paradoxo entre as funções de regulação e fomento reflete o próprio 

paradoxo da política cinematográfica do período, entre um modelo baseado em leis 

de incentivo em que o investimento na produção de obras audiovisuais é escolhido 

por empresas cujo negócio é muitas vezes distante da atividade audiovisual, e 

a transição para o Governo Lula, em que a política cinematográfica ocupa um 

papel mais ativo, provocando um certo esvaziamento no modelo institucional das 

agências reguladoras.

Com isso, na seção seguinte, o texto examina as peculiaridades da Ancine. 

De um lado, sua estrutura administrativa, típica de uma agência reguladora, e suas 

diversas características, como poder de outorga, poder de fiscalização, poder de 

sancionar e de recebimento de informações, entre outras. De outro, examinamos 

as restrições legais que a agência encontra para exercer plenamente sua atividade 

regulatória. Em especial, destacamos princípios legais que determinam a aplicação 

de cotas por decreto presidencial ou mesmo por lei específica, enfraquecendo o 

poder normativo da agência. Ainda, mostramos como mudanças na legislação no 

que tange à destinação da Condecine podem comprometer a autonomia financeira 

da Ancine, levando-a a depender quase que exclusivamente de dotações da União 

para sua subsistência.

Dessa forma, é possível dizer que a Ancine possui características de agência 

reguladora, apesar de suas peculiaridades, como um sistema híbrido em que se 

conjuga, dadas as singularidades dos produtos audiovisuais e os paradoxos das 

políticas públicas do setor neste período, regulação e fomento num único órgão. 

No entanto, a lei de criação da Ancine, a MP 2228-1/01, impediu que a agência 

pudesse exercer suas funções regulatórias de forma mais abrangente, atenuando 

a independência técnica da agência para determinar os princípios normativos que 
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regem a regulação, seja pela necessidade de decretos ou leis àparte, seja pela 

própria existência do Conselho Superior do Cinema e do Audiovisual, responsável 

pela formulação da política nacional do setor.
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Norma industrial e autorismo nos filmes da

renascença norte-americana1

Marcos Soares (USP/FFLCH)

O verdadeiro “estado de exceção” que caracterizou os métodos de 

produção da indústria cinematográfica norte-americana a partir da segunda 

metade dos anos 60 foi amplamente analisado pela fortuna crítica mundial, que 

tratou de construir diversos mitos em torno da suposta liberdade criativa que 

caracterizou a “renascença de Hollywood”, nome dado ao conjunto de filmes de 

uma geração de diretores jovens cujo trabalho vinha salvar a indústria da pior 

recessão de sua história. Só para se ter uma dimensão da crise, de acordo com o 

historiador norte-americano David Cook, nos Estados Unidos a indústria acumulou 

um total de aproximadamente 600 milhões de dólares em prejuízos entre 1969 

e 1971. Em 1970, novamente segundo dados do historiador, aproximadamente 

40% dos diretores de Hollywood estavam desempregados (COOK, 2000, p. 3). 

Grande parte das análises do período começa com o “fato” de que a geração que 

nascera no pós-guerra e agora chegava à maioridade, já exaurida pela “linguagem 

clássica” do sistema de estúdios requentada pela televisão, exigia um cinema mais 

em consonância com o espírito rebelde e contestador da época.  É claro que essa 

mesma rebeldia já passava no período pelo crivo das mentalidades mais exigentes, 

principalmente no que se referia às perspectivas do movimento estudantil: seria 

determinada por sua origem social, pequeno-burguesa, ou representava uma 

função social peculiar com interesses mais radicais? Qualquer que seja o caso, 
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o alvo da nova geração de cineastas será justamente o incrível espetáculo de 

anacronismo social que caracterizara a sociedade americana desde os anos 50, 

formulando uma solução para o vexame que opunha, de um lado, a sociedade 

mais rica e moderna do planeta e, de outro, a constrangedora beatice e histeria 

conservadora que marcaram grande parte da atmosfera ideológica do período 

anterior. O novo cinema dava, assim, à sociedade americana uma imagem mais 

em consonância com o espírito de modernização que marcava suas práticas de 

dominação econômicas e militares em nível global.   

O resto da história é bastante conhecido: o modelo de jovens autores 

europeus como Jean-Luc Godard, François Truffaut, Federico Fellini, 

Michelangelo Antonioni, entre outros, que haviam demonstrado que a indústria 

e as plateias jovens estavam prontas para certo nível de experimentação formal 

e ousadia temática, serviu de combustível para a imaginação dessa geração 

de norte-americanos, que construiu seu próprio e peculiar padrão internacional 

de gosto, provocando uma revolução no centro da indústria de entretenimento 

mais poderosa do planeta. Para muitos cineastas do período, a confluência 

entre “cinema de arte” e aparato industrial não parecia produzir dissonância 

ou contradição: afinal, como gostava de insistir toda uma geração de cinéfilos 

franceses, não haviam sido os modelos de auteurs como Alfred Hitchcock, 

Howard Hawks e Nicholas Ray, trabalhando sob a pressão do sistema industrial 

americano, que tinham inspirado a renovação europeia?   

Assim, a “nova onda” americana produziu dois efeitos imediatos que 

reaqueceram o mercado e salvaram a indústria da catástrofe iminente: de 

um lado, jogou uma última pá de cal sobre o túmulo do sistema tradicional de 

estúdios, que se livrou dos altíssimos custos de manter pessoal, equipamentos 

e departamentos internos permanentes e colocou a responsabilidade sobre as 

decisões criativas (assim como grande parte dos riscos de prejuízo) nas costas 

de “produtores independentes”. Esses farejadores das “novas tendências”, 

muito mais jovens e ousados, vendiam seus “pacotes” (geralmente compostos 

de roteiro, elenco e técnicos especializados) a investidores interessados em 
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diversificar seus ramos de atuação, antes que os grandes estúdios investissem 

na publicidade, na distribuição e exibição dos filmes. Em outras palavras, os 

grandes estúdios terceirizaram o sistema de produção, despedindo cerca de 

40% da mão de obra empregada até a década anterior e criando condições cada 

vez mais precárias para os que ficaram. 

De outro lado, do ponto de vista mais propriamente estético, criou um 

arejamento formal e temático de grande interesse, que atrai a atenção da crítica 

especializada até hoje. Grande parte dessa crítica tratou de descrever, analisar 

e elogiar as exuberâncias visuais e os avanços temáticos que caracterizaram 

parte importante da produção do período. A violência gráfica e a ousadia temática 

do “filme-manifesto” do novo cinema, Bonnie and Clyde (Bonnie e Clyde – Uma 

Rajada de Balas,1967) de Arthur Penn, veio a criar o que um crítico chamou de 

um verdadeiro “simpósio público sobre o significado do presente” (COOK, 2000, 

p. 210). De fato, no conjunto, os filmes da “renascença americana” ajudaram a 

constituir uma visão do “período”, identificando e ajudando a criar estilos, modos 

de pensamento e comportamento comuns que, em retrospectiva, aprendemos a 

identificar como aqueles dos “anos 60”, quando “tudo ainda parecia possível”. Em 

suas melhores produções, o projeto retoma aspectos da arte política americana 

dos anos 30 ao insistir em certos tipos de processo histórico, seja ao enfatizar 

as afinidades alegóricas entre o presente e momentos anteriores de rebeldia (os 

paralelos entre o momento da grande depressão dos anos 30 e da contracultura 

dos anos 60 em Bonnie e Clyde), seja ao construir analogias muitas vezes ousadas 

entre diversas áreas supostamente distintas da vida social (a confluência perversa 

entre indústria cultural, contracultura, especulação imobiliária e militarismo em 

Midnight cowboy [Perdido na noite,1969]).

Mas o que dizer dos “empréstimos formais” que esses filmes 

realizaram do cinema europeu mais avançado da época? A questão foi alvo 

de uma série de trabalhos críticos, a maioria dos quais privilegia a visão 

dos novos diretores como verdadeiros autores americanos, que foram 

capazes de enriquecer a linguagem dos filmes tradicionais de estúdio e criar 
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obras nas quais expressavam uma visão altamente pessoal, a despeito das 

pressões do aparato industrial. De acordo com essa narrativa celebratória, 

os jovens diretores estavam em contato com a produção radical dos autores 

modernistas europeus e conseguiram ludibriar os produtores e outros cães 

de guarda, que estavam interessados no dinheiro do novo público jovem, o 

que lhes permitiu criar filmes críticos de uma ousadia inédita na indústria. A 

partir dessa constatação, parte significativa da crítica investigou com ardor 

incomum as semelhanças estilísticas e iconográficas entre, por exemplo, 

Jules e Jim e Butch Cassidy e o Sundance Kid, ou, para tomar outro 

exemplo muito comentado, a influência de Acossado e O último samurai 

sobre a montagem elíptica de Bonnie e Clyde. Os trechos cuidadosamente 

escolhidos para análise pela fortuna crítica são aqueles que aprendemos a 

reconhecer como marcos do cinema do período: os tiroteios do início de The 

WildBunch(Meu ódio será tua herança, 1969) ou do final de Bonnie e Clyde; a 

cena da perseguição de carros em The French Connection(Operação França, 

1971); a sequência do escafandro em The graduate(A primeira noite de um 

homem, 1967); o “happening” de Perdidos na noite etc.2

A aplicação localizada das conquistas da vanguarda contava aqui com o 

apoio de pelo menos dois desenvolvimentos então recentes, um local e outro de 

envergadura internacional. De um lado, o treinamento do olhar realizado por uma 

revolução da publicidade americana do período, que realizou uma renovação de 

seu repertório a partir da utilização de empréstimos das artes visuais modernistas, 

e criou um estilo “hip” que ensinava os olhares mais antenados com as novas 

tendências a identificar rapidamente e a apreciar arranjos visuais inusitados e 

refinados. Numa análise de uma das campanhas mais importantes da história da 

publicidade norte-americana (a campanha “Come Alive!” da Pepsi, que contava 

com uma série de comercias de televisão veiculados entre 1963-66), o jornalista 

Thomas Frank aponta: 
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A velocidade e o dinamismo da ação nos comerciais da campanha 
“Come Alive!” eram enfatizados por um tipo de execução que 
replicava as técnicas e aparências da Nouvelle Vague francesa, 
com traços que para a plateia da época sinalizavam um novo 
tipo de realismo e um grande domínio do savoir-faire mais 
sofisticado. Era algo totalmente novo na televisão americana, 
isso para não falar da publicidade americana como um todo. Os 
movimentos de câmera eram frenéticos, os ângulos de filmagem 
eram inusitados, a câmera fazia movimentos de “zoom in” e 
“zoom out” extremamente rápidos, e a edição era abrupta e ágil 
(FRANK, 1997, p. 232, tradução nossa).

De outro lado, o desmonte do repertório das conquistas do teatro 

épico de Brecht por parte da terceira geração dos Cahiers Du Cinema, que, 

sob o influxo das derrotas de 1968, passou a uma relativização das formas 

empregadas pelas alas mais radicais dos cineastas europeus, de forte tendência 

brechtiana, e sua redução a um receituário formalista. Essa abordagem “crítica”, 

que formava o currículo da quase totalidade dos novos cursos universitários 

de cinema abertos recentemente nos Estados Unidos, deu impulso a uma 

reviravolta formalista que fazia, assim, o elogio da mistura e do fragmento 

desmemoriado, enfatizando momentos de certo hibridismo descabido, como 

no caso da mistura inusitada entre Godard e Kurosawa em algumas cenas do 

filme de Arthur Penn. Já a armação narrativa mais ampla raramente foi objeto 

de análise, não só porque a ideia das grandes armações e narrativasmestras 

ficava fora de moda devido ao ataque pós-estruturalista, mas também porque, 

a despeito de transgressões localizadas, a armação ampla dos enredos nos 

filmes dessa geração conserva seu aspecto mais convencional. 

De fato, a visão da política dos autores em voga no ambiente crítico 

americano da época (já um pouco atrasado em relação às formulações francesas), 

que enfatizava a imagem de talentos individuais lutando heroicamente contra as 

restrições do sistema, encontrava ecos amplos na própria posição periférica que 

a quase totalidade dos cineastas do período guardava em relação à militância nos 
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movimentos sociais que eletrizaram a época.  Assim, os modos individualizantes 

de entender as rebeldias dos anos 60 encontravam um paralelo no foco que a 

maioria desses filmes coloca nas questões da ação individual. 

Partindo dessa perspectiva, os “empréstimos” das técnicas das 

vanguardas europeias podem ser entendidos de outra maneira: como momentos 

de “sofisticação formal” empregados cosmeticamente em filmes que obedeciam, 

a despeito de contravenções localizadas, as exigências de construção linear de 

enredo. Agora que as afrontas temáticas de filmes como A primeira noite de um 

homem perderam parte de sua rebeldia, é com boa dose de desapontamento que 

verificamos que o filme é relativamente linear e convencional e seu interesse pode 

estar justamente na sua intuição, em chave até certo ponto crítica, do descompasso 

entre a vontade de inovar e a inutilidade do impulso diante da “caretice” inescapável 

do protagonista, que está fadado a repetir os erros da geração anterior. Essas 

mostras episódicas de virtuosismo não são necessariamente isentas de conteúdos 

importantes (a cena do escafandro de A primeira noite de um homem como uma 

metáfora da claustrofobia do ambiente familiar), enquanto que sua capacidade de 

subverter as regras do bom roteiro, com ênfase em indivíduos bem delineados e 

numa curva dramática bem construída, é muito mais discutível.

A combinação de exigências mais convencionais com o aproveitamento 

“seletivo” das conquistas de artistas exigentes não se restringe ao período. Nos 

anos 30, Bertolt Brecht já havia denunciado como o procedimento industrial realiza 

o desmembramento do repertório em partes autônomas e estanques, seguido do 

aproveitamento de algumas partes, desfiguradas e muitas vezes transformadas em 

seu oposto, da eliminação de outras e da transformação das crenças políticas de seus 

criadores em “excentricidades”. Algo da mesma ordem acontece no cinema americano 

dos anos 70. O processo não se restringiu aos Estados Unidos, mas alcançou aí sua 

formulação industrial avançada, na qual a dificuldade de radicalização e a acomodação 

do radicalismo dentro de moldes convencionais fizeram da “renascença de Hollywood” 

um capítulo importante da liquidação da arte da esquerda e sua transformação 

num grande negócio. Todavia, é importante apontar que, para cada um dos artistas 
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envolvidos no processo, as contradições são complexas e muitas vezes impossíveis 

de evitar: é possível ser radical nas brechas do sistema? No molde industrial, as 

tendências radicais subvertem o sistema ou o renovam? A verdade provavelmente 

está na interação complexa entre as duas pressões, com artistas testando os limites 

da indústria cultural, enquanto o sistema industrial está sempre pronto para incorporar 

os novos talentos como um laboratório de formas que podem ser vendidas com a 

pecha rebelde e lucrativa de “radical”. 

Na verdade, o que testemunhamos nos Estados Unidos no final dos anos 

60 é a construção de um novo “estilo internacional”, ou seja, a combinação de 

diversas tradições nacionais sob os olhos atentos dos produtores de Hollywood. 

As regras de construção dessa prática foram fortalecidas pela expansão do 

mercado para o cinema americano no período, cuja base material foi fornecida 

por duas medidas de Richard Nixon na área da economia. Uma delas afetava 

diretamente a indústria cinematográfica: seguindo a enorme ampliação de 

crédito promovida pela política governamental, que procurava compensar pelo 

arrocho salarial generalizado do período, Nixon aprovou diversos cortes de 

impostos para investidores locais na indústria cinematográfica (plano que ficou 

conhecido como “Plano Schrieber”). Já no plano internacional, foi uma medida 

não diretamente ligada à indústria que a salvou da falência: o fim do lastro ouro, 

decretado pelo governo Nixon, a ascensão do “dinheiro desmemoriado” e a 

consequente desvalorização do dólar, que tornou as moedas estrangeiras mais 

caras e inundou o mercado local com investimentos internacionais, produzindo 

um lucro imediato de aproximadamente $34 milhões em vendas de filmes para 

exibição em cinema e televisão em âmbito global (COOK, 2000, p. 350). Ambas 

as medidas fortaleceram os laços entre a indústria cinematográfica e o capital 

financeiro internacional. As novas qualidades exigidas dos filmes, que tinham 

que atender aos gostos e investimentos de uma vastíssima plateia internacional, 

ajudaram a abrir o caminho para as abstrações do pós-modernismo (a dissolução 

das fronteiras entre a alta arte e a cultura de massas, a mistura indiscriminada 

de gêneros e estilos, a ideia de um novo espaço internacional sem centro etc.). 
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A  geração seguinte de cineastas faria um encaixe ainda mais perfeito 

entre aquilo que aprendemos a denominar de “estética do híbrido” e as exigências 

do veículo de comunicação de onde vinham partes cada vez maiores dos lucros 

da exportação de filmes: a televisão. Sob pressão constante dos exibidores, 

o começo dos anos 60 viu um esforço conjunto de quebra da verticalização 

da indústria (que garantia que os três níveis mais importantes da indústria – 

a produção, a distribuição e a exibição – fossem controlados pelos grandes 

estúdios) que se viu coroado com a decisão da Suprema Corte de quebra das 

oligarquias que dominavam o mercado cinematográfico desde os anos 20. Como 

a exibição de filmes era a principal fonte de renda dos estúdios (segundo David 

Cook [2000, p. 5], do total dos investimentos conjuntos das cinco companhias que 

dominavam o mercado, 5% era voltado à manutenção dos estúdios e pagamento 

de salários, 1% à distribuição e cerca de 94% à construção e manutenção de 

novas salas de exibição), a crise que levou à “Renascença Americana” se 

acentua gravemente. Se o retorno do público que os novos filmes encorajaram 

deu um primeiro impulso para a solução da crise, será a aposta na distribuição 

mundial, e particularmente a pré-venda dos filmes para exibição nas redes de 

televisão mundiais, acoplada à venda de produtos ligados aos filmes (bonecos, 

camisetas, trilha sonora, e uma infinidade de novos produtos) que solucionará 

definitivamente a crise em meados dos anos 70.3

Assim, a mistura aleatória de gêneros intercambiáveis que veio a dominar 

a estética pós-moderna pode também ser vista como uma acomodação dos 

novos filmes aos ritmos impostos pela programação televisiva. Acredito que 

Raymond Williams (1992) foi um dos primeiros críticos a enfatizar que a televisão 

não deveria ser vista meramente como um acúmulo de programas isolados, mas 

na verdade como um fluxo (o texto pós-moderno por excelência), onde a mistura 

de diferentes gêneros e comerciais produz um tipo de subsunção da estética 

da interrupção, criando uma indiferenciação que reduz todos os elementos, 

imagens de guerra e vidros de perfume, por exemplo, a um patamar comum: 

tudo é composto por imagens ocas, esvaziadas de conteúdo histórico e pode 
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ser consumido visualmente a partir de seu “brilho” externo e de sua execução 

“tecnicamente sofisticada”. Os derivativos cinematográficos não tardariam a 

aparecer. Os filmes da nova era do “blockbuster” seriam caracterizados do ponto 

de vista formal justamente como “genreblenders”, ou seja, “misturadores de 

gêneros”: filmes como Star Wars (Guerra nas estrelas), de George Lucas, com 

sua mistura de existencialismo pop (o embate do Bem contra o Mal), comercial 

de brinquedos e o aproveitamento de diversos clichês do faroeste, da ficção 

científica, do romance e da comédia, num ritmo que inclui a interrupção e o fluxo, 

é um exemplo paradigmático que faria escola. A mobilidade incerta das teorias 

pós-modernas encontra aqui sua mais perfeita acomodação.
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A trajetória do documentário brasileiro:

da produção à exibição1

Teresa Noll Trindade (UNICAMP)2

Introdução

Para a produção de documentários brasileira, o ano de 2004 foi significativo, 

pois foi constatado, segundo o banco de dados do Filme B,3 o lançamento de 16 

filmes em salas de cinema. Os anos seguintes mostraram ser esta uma tendência 

permanente de crescimento: 15 lançamentos em 2005; 22 lançamentos em 2006 

e 28 lançamentos em 2007. Porém, é importante ressaltar que esse “boom” de 

produção não resultou em retorno semelhante de bilheteria, pois foram raros os 

que alcançaram a marca de 50 mil espectadores. Em face deste cenário, este 

artigo visa apresentar algumas perspectivas sobre essa produção documental 

contemporânea exibida em sala de cinema.

Busca-se, para tanto, apresentar as diferentes visões daqueles que 

compõem o mercado audiovisual brasileiro, do produtor ao exibidor, buscando 

analisar qual a perspectiva que esses agentes têm do mercado em que atuam. 

Como e por que o documentário vem buscando a sala de cinema como sua “janela” 

preferencial e como esse processo vem se desenvolvendo? Quais as perspectivas 

deste mercado aonde o documentário vem ocupando um papel representativo?
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A cadeia audiovisual estudada mostrou ser extremamente diversificada, 

em que todos, do diretor ao exibidor, apresentam seus interesses e contradições 

condensados em  um produto tão particular como o documentário. Para buscar 

esclarecer questões referentes ao atual estágio do documentário brasileiro, a 

realização de entrevistas com os profissionais do setor pareceu ser um caminho 

evidente e capaz de trazer elementos bastante ricos para a pesquisa em questão. 

Vale ressaltar que este artigo é um recorte de uma pesquisa mais ampla e, por 

essa razão, as análises aqui apresentadas serão reduzidas.

A criação de um banco de dados sobre o mercado audiovisual com um 

enfoque no documentário também se torna fundamental para o entendimento 

do cenário estudado. Assim, através de uma análise mais aprofundada das 

entrevistas realizadas, bem como da utilização de uma bibliografia analítica sobre 

o documentário, trouxemos alguns elementos úteis para a compreensão dos 

caminhos atuais seguidos pela produção de documentários no Brasil. 

Neste trabalho buscarei analisar as causas e confluências que fazem 

essa produção de documentários ser exibida em salas de cinema e as 

consequências deste processo. 

As pessoas entrevistadas são:

a. Adhemar Oliveira: É distribuidor e exibidor. Seu circuito de salas de cinema 

inclui a rede Espaço de Cinema, que hoje tem 77 salas e no ano que 

vem terá 120. Responsável também pela Sala IMAX e Circuito Unibanco 

Arteplex. Exibiu, se não todos, quase todos os documentários brasileiros 

lançados em sala de cinema. Entrevista realizada em maio de 2010.

b. André Sturm: É diretor, produtor, distribuidor e exibidor. Criador da 

distribuidora Pandora Filmes e responsável pelo circuito de cinema Belas 

Artes, em São Paulo. Distribuiu O cárcere e a rua (Liliana Sulzbach, 2005), 
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Samba Riachão (Jorge Alfredo, 2001), 1958: o ano em que o mundo 

descobriu o Brasil (José Carlos Asbeg, 2008), Dom Helder Câmara: o santo 

rebelde (Erika Bauer, 2004). Entrevista realizada em maio de 2010.

c. Jorge Peregrino: É responsável pela distribuição de filmes para a 

América Latina da empresa Paramount Pictures. Também é presidente 

do sindicato dos distribuidores do Rio de Janeiro. Distribuiu Vinícius 

(Miguel Faria Jr., 2005) e Pelé Eterno (Anibal Massaini Neto, 2004). 

Entrevista realizada em maio de 2010.

d. Liliana Sulzbach: É diretora e produtora de vários curtas e do média-

metragem A invenção da infância (2000), além do longa-metragem O 

cárcere e a rua. Entrevista realizada em abril de 2010.

e. Silvio Tendler: É diretor de muitos documentários, entre eles as três 

maiores bilheterias do gênero nos cinemas nacionais: O mundo mágico 

dos Trapalhões (1981) (1 milhão e 800 mil espectadores); Jango (1984) (1 

milhão de espectadores) e Os anos JK: uma trajetória política (1980) (800 

mil). Entrevista realizada em maio de 2010.

f. Eduardo Coutinho: É o grande nome do documentário e talvez do 

cinema nacional como um todo, embora tenha começado sua carreira 

na ficção. Realizou filmes como Cabra marcado para morrer (1984), 

Santo forte (1999), Peões (2004) e Jogo de cena (2007). Entrevista 

realizada em abril de 2010.

g. João Moreira Salles: É diretor de muitos documentários, entre eles Notícias 

de uma guerra particular (1999), Entreatos (2004) e, mais recentemente, 

Santiago (2006). Como produtor, exerceu grande influência na obra 

de Eduardo Coutinho após Babilônia 2000 (Eduardo Coutinho, 2000). 

Entrevista realizada em novembro de 2010.

h. Bruno Wainer: É fundador da distribuidora independente Downtown Filmes, 
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que trabalha exclusivamente com filmes brasileiros. Foi responsável pela 

distribuição e em alguns casos coprodução de grandes sucessos, como 

Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), Meu nome não é Johnny 

(Mauro Lima, 2008) e Chico Xavier (Daniel Filho, 2010). Entrevista realizada 

em setembro de 2010.

i. Nelson Hoineff: Diretor, produtor, jornalista e crítico de cinema, fundador 

da produtora Comalt. Dirigiu os filmes: Antes: uma viagem pela pré-

história brasileira (2002); O homem pode voar (2006), sobre Santos 

Dummont; Alô, Alô, Terezinha (2009), sobre o apresentador Chacrinha, 

e Caro Francis (2009), sobre o jornalista Paulo Francis. Entrevista 

realizada em agosto de 2010.

Atual situação do documentário brasileiro 

Um dos principais festivais de documentário do mundo, o “É Tudo 

Verdade”, criado por Amir Labaki, pode ser um exemplo claro do processo pelo 

qual o documentário brasileiro vem passando: em 1996, na primeira edição do 

Festival, ocorreram 45 inscrições de documentários nacionais; em 2007, esse 

número subiu para 400. Mas, segundo analistas do mercado, as boas bilheterias 

são sempre a exceção. 

O que vem ocorrendo com alguma frequência são os documentários 

musicais, filmes sobre personalidades da música brasileira. O exemplo de maior 

sucesso de público foi Vinícius, um filme de mais de 200 mil espectadores. 

Demais exemplos são os filmes Loki: Arnaldo Baptista (Paulo Henrique 

Fontenelle, 2008), Simonal: ninguém sabe o duro que dei (Cláudio Manoel, 

2009), O homem que engarrafava nuvens (Lírio Ferreira, 2009), Coração 

vagabundo (Fernando Grostein Andrade, 2009) e Uma noite em 67 (Renato 

Terra; Ricardo Calil, 2010), entre outros.
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Um detalhe interessante da pesquisa é que, embora esteja ocorrendo 

este fenômeno de documentários no cinema, a maioria das pessoas que compõe 

o mercado cinematográfico brasileiro acredita que essa produção deveria se 

destinar exclusivamente para as televisões. 

Hoje os espaços viáveis para a exibição de um documentário na televisão 

são os mesmos espaços já destinados à ficção nacional: Canal Brasil, TV Brasil 

e TV Cultura. Com algumas, cada vez mais raras, exceções no GNT e na HBO. É 

interessante perceber que no Brasil tanto o documentário como a ficção de baixo 

e médio orçamento disputam, além dos mesmos locais de exibição nas TVs, os 

mesmos recursos, as mesmas distribuidoras e os mesmos exibidores, ou seja, 

existe uma produção grande para uma demanda pequena. 

Na visão da maioria dos entrevistados, esse boom de produção, e 

a consequente exibição em sala de cinema, tem relação direta com as novas 

tecnologias e as leis de incentivo que obrigam que isso ocorra.  

Segundo o diretor João Moreira Salles: 

[...] Os meios de produção se tornaram muito mais baratos 
(câmera e software de edição). Comecei a trabalhar nessa 
área em meados da década de 80, as câmeras profissionais 
eram muito caras e as ilhas eram das redes de televisão. 
Nessa época só se produzia dentro de um esquema industrial 
ou ligado a uma grande empresa.  [...]. A consequência disso 
é que muito mais coisa é produzida do que era antigamente, 
então o filtro escancarou e muito mais gente produz. Como 
muito mais gente produz, da quantidade nasce alguma 
qualidade” (SALLES, 2010).

Outro elemento recorrente nas entrevistas é o fato de que o espaço 

do documentário é restrito e isso não irá mudar: o que permite que os filmes 
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sejam exibidos é uma legislação que obriga que isso ocorra. Segundo a 

diretora Liliana Sulzbach:

[...] O documentário sempre teve seu espaço, mas ele sempre 
foi restrito. É  uma ilusão achar que documentário tem que 
ocupar espaço dos cinema e ter grandes bilheterias tanto como 
os filmes de ficção; alguns até passam, mas são exceções. Não 
é da natureza do documentários ocupar as salas de cinema. No 
Brasil, em função da viabilidade financeira dos filmes, se coloca 
na lei com a Lei do Audiovisual, daí tu tens que finalizar para 
cinema (...) por isso essa quantidade de filmes no cinema, que 
depois vão para as outras janelas” (SULZBACH, 2010).

O distribuidor Bruno Wainer também concorda com Liliana. Segundo 

Bruno Wainer, “[...] Existe uma deformação no processo em função da Lei 

do Audiovisual, o documentário é obrigado a ser lançado comercialmente na 

sala de cinema” (WAINER, 2010). Já na visão do distribuidor Jorge Peregrino, 

da Paramount, isso se deve ao estimulo do Estado; segundo ele, “[...] Em 

função de no Governo terem pessoas exercendo funções, e vindas da área do 

cinema, com raízes documentaristas, passam a incentivar esse negócio, que 

ao mesmo tempo é mais fácil de fazer, mais barato e depende mais do talento 

do diretor” (PEREGRINO, 2010).

O exibidor e distribuidor André Sturm é bastante radical em sua posição 

em relação a essa produção: 

[...] O documentário não foi feito para passar em sala de cinema, 
criou-se um mito que isso é o mais bacana que o cinema 
brasileiro faz, ano passado [2009] parece que tivemos 80 
lançamentos, desses, 30 eram documentários, e arrisco dizer 
que desses, 25 tiveram até 3000 mil espectadores. (…) Fica-se 
estimulando essa produção sem pensar em mecanismos para 
ele ir para TV” (STURM, 2010).
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O exibidor Adhemar Oliveira comenta que a visão de muitos 

profissionais que trabalham com o documentário é a de que este é um 

produto mais acessível do que a ficção sendo, também, o filme de estréia 

de muitos diretores. Isto traz, como consequência, um grande número de 

documentários lançados a cada ano. Segundo ele:

[...] Como o documentário é aparentemente mais fácil, pessoas 
acham que é só filmar. Tem gênios como Coutinho, mas 50 
anos de carreira e pode fazer com que os novos achem fácil. 
Teve um aumento de documentários e tal, mas não houve 
investimento para aumentar platéias. Tem o “É Tudo Verdade” 
e alguns programas, mas é pouco versus o tamanho dessa 
produção. Muita produção e alguns não chegam ao cinema 
nem DVD” (OLIVEIRA, 2010).

É perceptível uma visão consensual de que a tecnologia digital é a 

porta para o grande número de filmes produzidos no Brasil, nos quais se inclui 

o documentário. Mas o circuito exibidor brasileiro utiliza majoritariamente 

projetores digitais, o que restringe uma parte desse boom de produção de 

documentários que vem ocorrendo. Em sua maioria, esses documentários 

necessitam de ter uma cópia em película, em função da obrigatoriedade dos 

incentivos, para que sejam exibidos em sala de cinema. A consequência disso 

é que, se por um lado, a lei possibilita que muitos filmes cheguem à sala de 

cinema, independentemente do tempo em cartaz, por outro lado, ela faz com 

que filmes de muito baixo orçamento muitas vezes gastem 50% ou mais do seu 

orçamento para elaboração de uma matriz em película.

A produção de documentários na visão de seus atores

Os atores do mercado cinematográfico – ou seja, diretor, produtor, 

distribuidor e exibidor – divergem nos seus pontos de vista a respeito desse 
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grande número de documentários exibidos em sala de cinema. Os argumentos 

são os mais variados e vou tentar exemplificar um pouco disso neste item.  

O documentário chegou às salas de cinema. E agora? As opiniões se 

dividem. De um lado, aqueles que acham que nada mudou: o documentário 

nasce à margem e permanece à margem do mercado. O que poderia modificar um 

pouco essa situação seriam os mecanismos de incentivo, que em muitos casos 

obrigam à exibição primordial em sala de cinema. Outros grupos até concordam 

que alguns documentários tenham a sala de cinema como seu alvo, mas crêem 

que na maioria dos casos isso se coloca em função de uma obrigatoriedade e 

uma falta de diálogo com a televisão, que seria a janela preferencial. E, ainda, 

um último grupo acredita que, quando temos de um lado um setor totalmente 

incentivado pelo Estado, como a produção dos filmes brasileiros, e, de outro lado, 

um setor privado sem incentivo, como o setor da exibição, um conflito se coloca: 

quem vai arcar com o prejuízo do filme?

Para o documentarista Silvio Tendler, não existe mercado nem para o 

documentário nem para a ficção. Segundo ele: “[...] No Brasil não existe mercado 

para cinema. Se tem dois, três filmes de público, depois você tem alguns de 200, 

100 mil espectadores, e depois vamos para a arraia miúda 10, 20 mil espectadores, 

que abarcam ficção e documentário” (TENDLER, 2010).

 João Moreira Salles entende que a forma de análise “quantos chegam à 

sala de cinema” já é uma premissa equivocada. Segundo ele:

[...] É verdade que um número grande chega às salas de cinema, 
mas para mim a conta não é essa, a conta é: quanto tempo 
esses filmes ficam em cartaz? E a maioria (...) fica uma semana 
em cartaz. Isso tem sido a tradição dele, não só no Brasil, como 
fora também” (SALLES, 2010).
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O distribuidor Jorge Peregrino traz outra questão referente à exibição, que 

é o fato de ser um negócio privado – o problema de ter prejuízo ou de não ter 

incentivos fiscais. Relata qual o perfil de filme que ele distribui: 

[...] Não se pode ignorar o impacto que esse documentário terá 
para o exibidor se esse impacto for negativo. [...] O documentário, 
pra ser viável no mercado de cinema, precisa se pensar se o 
consumidor vai querer tê-lo em casa, ou seja, se vai vender bem 
o DVD. Vinícius, Caetano e Raul Seixas são exemplos de filmes 
onde podem ser que o que se queira em casa seja a música. 
Vinícius que inaugurou isso. Preencheu a questão do cinema e 
do DVD. “É uma exceção” (PEREGRINO, 2010). 

André Sturm vai além: diz que o documentário é realizado em longa-

metragem para ser exibido. Na maioria das vezes não existe essa necessidade, 

ele deveria ir diretamente para a televisão e ser realizado para essa janela. Ele 

classifica o documentário de entrevista como o modelo padrão de filme realizado 

hoje. Segundo André:

[...] O equívoco é o documentário ser feito como longa-
metragem. Ele deveria ter 26 ou 52 minutos e buscar espaço 
na televisão, com algumas poucas exceções (...) isso é 
falta de uma política pública para o escoamento desses 
documentários, para onde devem ser escoados, que é a 
televisão e eventualmente o DVD” (STURM, 2010).

Eduardo Coutinho acredita ter contribuído como modelo para um 

determinado estilo de documentário que vem sendo realizado: o documentário 

de entrevista. Mas relata que, embora possa ser utilizado como exemplo para 

quem realiza essa produção, não considera que um documentário se restrinja 

exclusivamente a entrevistas, onde o realizador não interfere. Segundo ele: “as 



277

Indústria e mercado
A 

tr
aj

et
ór

ia
 d

o 
do

cu
m

en
tá

rio
 b

ra
si

le
iro

: d
a 

pr
od

uç
ão

 à
 e

xi
bi

çã
o 

- 
Te

re
sa

 N
ol

l T
rin

da
de

pessoas acham que isso é fácil e se limitam a ouvir os outros, esse lado passivo, 

mas você precisa ter o lado ativo” (COUTINHO, 2010).

O ex-cineclubista Adhemar Oliveira é um dos grandes nomes quando 

o assunto é circuito de arte; ele relatou na entrevista que vem desenvolvendo 

um modelo de exibição para o documentário, que é colocá-lo em um horário 

específico no dia, em vez de exibi-lo em várias sessões, possibilitando, assim, 

que fique mais tempo em cartaz. 

Porém, para Silvio Tendler, o problema é que são os poucos horários e 

poucas as salas disponíveis ao documentário, que não dariam chance de fazer 

grandes bilheterias, coisa que ele realizou nos anos 1980 com os seus filmes O 

mundo mágico dos Trapalhões, Jango e Os anos JK. 

O modelo de Adhemar Oliveira, que consiste em deixar o filme por mais 

tempo em cartaz em poucos horários, segundo Silvio Tendler, não resolve, 

pois pode até criar um “boca a boca” onde o filme por permanecer mais 

tempo em cartaz geraria o comentário das pessoas, mas ainda assim, estaria 

com sessões restritas, ou seja, não mudaria o estado em que o documentário 

se encontra nas salas. 

Mas como podemos resolver a problemática do número de espectadores, 

dado tão fundamental no mercado cinematográfico brasileiro e mundial? A sala de 

cinema, para muitos, é algo em extinção. Independentemente disso ser verdade, 

o fato é que as salas existem em número muito reduzido no Brasil, em relação à 

oferta de filmes que temos.

Conclusões

Percebe-se, pelos dados preliminares da pesquisa, que muitos 

diretores têm a sala de cinema como local primordial para exibição de seus 

filmes. Isso é relatado nas entrevistas de André Sturm, Bruno Wainer e João 
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Moreira Salles, apontando uma falta de relação com a televisão, que se 

resume bem na fala de João:

[...] a televisão é fechada ao documentário aqui no Brasil, e o 
documentarista despreza a televisão, porque ele acha que para 
ser bacana e ser artista ele precisa da sala de cinema, que é 
muito mais bacana, tem pré-estréia, tem anúncio em jornal, a 
crítica é feita por crítico de cinema e não alguém que escreve 
sobre televisão que não se sabe quem é” (SALLES, 2010).

Cabe ressaltar que essa produção vem sendo estimulada pelo Estado 

através de leis que obrigam a exibição em sala de cinema (a exigência legal de 

produzir cópias em 35 mm para os filmes que tiveram incentivo público da Lei 

do Audiovisual); ao mesmo tempo, fica evidente tanto nas entrevistas como na 

observação do dia a dia, que a sala de cinema é vantajosa para o documentário, 

pois dá visibilidade ao diretor e ao filme para posterior lançamento em DVD 

e venda para a TV. A maioria dos filmes com sucesso de vendas foi lançada 

previamente em cinemas. 

As temáticas que trazem o maior número de espectadores são esporte e 

música e, nestes casos, percebemos que os lançamentos foram feitos em película 

e com várias cópias. Ressalte-se, também, que os quatro principais públicos do 

documentário foram distribuídos por majors, o que amplia consideravelmente 

a chance de se ter público. Ou seja, os filmes top de bilheteria alcançam seus 

números em função do modelo de distribuição, e não necessariamente pelo fato de 

serem documentários. Dois bons exemplos de modelos de distribuição diferentes 

são os filmes Santiago e Pelé eterno: o primeiro foi lançado com duas cópias 

e alcançou 55 mil espectadores; já o filme Pelé eterno, que foi o documentário 

com mais de cem cópias e com um lançamento de grandes proporções nacional, 

obteve 260 mil espectadores Nestes dois casos, a análise sobre o resultado obtido 
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por um filme não deve se restringir ao público final, mas a toda uma equação que 

antecede a exibição nas salas.

Outro fator digno de nota é que os documentários exibidos em sala de 

cinema são normalmente distribuídos pela própria produtora dos diretores (por 

exemplo, a Caliban, de Silvio Tendler, e a Videofilmes, de João Moreira Salles). 

Também existem as distribuições terceirizadas através de alguns prêmios 

direcionados à distribuição, ou ainda como fruto da utilização do Artigo 3 da Lei 

do Audiovisual, pelas majors. Documentários são produtos pequenos e vêm 

buscando uma distribuição adequada, mas continua difícil medir seu sucesso 

apenas pelo número de espectadores, sendo que, segundo a Ancine, “[...] 83% 

dos documentários de 2006 e 59% dos documentários de 2007 saíram com até 5 

cópias, sendo a média geral 3 cópias”(RUFINO, 2008).

Concluindo: ainda estão por serem respondidas várias questões referentes 

à distribuição dos documentários. O documentário busca uma lógica econômica? 

As leis de incentivo são eficientes para esse tipo de produção? Por que o diálogo 

com a televisão vem sendo relegado a um segundo plano? 
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Entre o raso e o fundo: os dois Takeshis1

Arlindo Machado  (ECA/USP e PUC-SP)2

As relações de proximidade ou de oposição entre televisão e cinema são 

um tema que sempre volta à tona, sobretudo quando se considera o trabalho de 

alguns realizadores que migraram do cinema para a televisão (Godard, Bergman, 

Fellini, Rossellini, Clouzot etc.) ou vice-versa (Lester, Gondry, Meirelles, Arraes 

etc.). Mas o que se observa, na maioria das vezes, é que o programa de televisão 

ou o filme de cinema representam apenas uma continuidade do trabalho do 

realizador no meio anterior. Godard é o mesmo Godard seja no cinema, no vídeo 

ou na televisão. O mesmo com Bergman, Fellini e tantos outros (Rossellini um 

pouco menos). Richard Lester e Guel Arraes continuam fazendo televisão quando 

vão ao cinema. Mas há uma exceção extrema na história do audiovisual, em que 

o trabalho do cineasta e o da personalidade televisiva são tão antagônicos que 

nem Deus e o Diabo conseguem superar. Trata-se de Takeshi Kitano, o diretor de 

clássicos recentes do cinema japonês, como Violent cop (1989), Sonatine (1993), 

Hana-bi (1997), Dolls (2002), Takeshi’s (2005), entre outros, e o hilariante cômico 

da televisão, mais conhecido no Japão como “Beat” Takeshi. O cineasta e o 

comediante de televisão são duas personalidades tão distintas, que nem parecem 

ser a mesma pessoa. Kitano tem uma visão do cinema e da televisão como duas 

entidades definitivamente opostas, e essa visão radical pode nos ajudar a lançar 

alguma luz sobre essa difícil comparação entre os dois meios.
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Kitano começou a ser mais conhecido no ocidente quando seu filme Hana-

bi (rebatizado no ocidente como Fireworks/Fogos de Artifício) ganhou o Leão de 

Ouro (primeiro prêmio) no Festival Internacional de Cinema de Veneza e também 

quando apareceu como ator no filme britânico Merry Christmas, Mr. Lawrence 

(Furyo, em Nome da Honra/1983), dirigido pelo japonês Nagisa Ôshima. Ele então 

se celebrizou como diretor e ator de filmes dramáticos e como o cineasta que 

resgatou o prestígio do cinema japonês depois de muitos anos de decadência. 

Seus filmes ganharam destaques e prêmios em festivais internacionais de cinema 

e mereceram comentários entusiásticos da crítica internacional. Mas no Japão ele 

é mais conhecido como um comediante de televisão dos mais populares e talvez o 

de maior sucesso. Junto com “Beat” Kiyoshi, ele formava a dupla The Two Beats, 

que dominou a cena da comédia teatral nos anos 1970 e 80, e depois, em carreira 

solo, dominou a televisão japonesa durante os anos 1980. 

O curioso é que, apesar do êxito no exterior, os filmes de Kitano nunca 

fizeram sucesso no Japão, pois os japoneses não conseguiam entender como o 

popular e carnavalesco “Beat” Takeshi podia fazer filmes tão sérios e pretensiosos. 

O caso Merry Christmas, Mr. Lawrence é uma boa demonstração disso. Trata-

se de um filme bastante dramático, que conta a história de um relacionamento 

amistoso (às vezes beirando o homossexual) entre um comandante britânico e um 

prisioneiro de guerra japonês (interpretado por Kitano). Foi um fiasco no Japão. 

O público japonês morria de rir cada vez que a cara de Kitano aparecia na tela, já 

esperando vir uma piada “apimentada”. É como se Renato Aragão fizesse o papel 

de Hamlet numa encenação séria, ou como se Chico Anísio encarnasse o Fabiano 

de Vidas Secas. Ninguém levaria a sério. 

O cinema de Kitano é grave, dramático, violento e, num certo, sentido 

também pretensioso, visa um status artístico. Muitos críticos dizem que Kitano 

elevou o gênero yakuza (filmes violentos sobre a máfia japonesa de mesmo nome) 

à categoria de grande arte. Em geral, os filmes desse realizador japonês perfazem 

uma odisseia de necrofilia: os personagens vivem em busca da morte, mas não 

querem chegar lá sem antes deixar uma fila de cadáveres em sua trajetória. Mas 
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o que os torna mais perturbadores é o fato de a violência ser mostrada através 

de uma câmera distanciada, imperturbável, como se ela representasse um 

observador indiferente a tudo o que se passa à sua frente, como o fizeram Martin 

Scorcese em Goodfellas (Os bons companheiros/1990) ou Quentin Tarantino em 

Reservoir dogs (Cães de aluguel/1991). Mesmo os filmes não violentos de Kitano, 

com leve tendência à comédia, como Getting any? (1995) e Kikujiro (1999), são 

bastante pesados dramaticamente, os personagens são sempre perdedores e o 

final nunca é feliz. Já a televisão de “Beat” Kitano é completamente diferente. 

É de uma comicidade alucinada e extravagante, o humor é baixo, no sentido 

bakhtiniano do termo: é vulgar, obsceno, escrachado, um pouco juvenil num certo 

sentido, embora se dirija a um público adulto. Em seu livro sobre Kitano, Casio Abe 

(1994, p. 38) observa que o realizador japonês muito frequentemente faz papéis 

de criminosos cruéis no cinema, como se, num certo sentido, ele quisesse “matar” 

“Beat” Takeshi. Na televisão, por outro lado, o comediante Takeshi satiriza o ator 

Kitano, quando se fantasia de bandido idiota que faz tudo errado e só se dá mal.

Como é possível que o Antonioni do novo cinema japonês seja também o 

Chacrinha da televisão japonesa? Como um homem pode ser capaz de se dividir 

tanto assim, a ponto de uma parte não conhecer a outra? A partir do lançamento de 

Violent cop, da publicação de seus primeiros livros e da exibição de seus trabalhos 

como artista visual, Kitano passa a ser considerado um autor “sério”. Ganha o 

Geisha da Academia Japonesa de Cinema, mais ou menos o equivalente ao Oscar 

norte-americano, e as críticas mais entusiásticas nas revistas especializadas. Mas 

quanto maior reconhecimento ele obtém como escritor, pintor, ator e diretor de 

cinema, mais ele aparece na televisão com suas roupas e fantasias ridículas, 

travestido de mulher ou de gorila, gritando como um louco varrido e fazendo gestos 

obscenos. É como se ele quisesse dizer: “Eu não sou essa grande personalidade, 

nem esse grande intelectual que vocês pensam que eu sou. Eu sou plebeu, faço 

arte popular para as grandes massas” (conforme MACHIYAMA, 1999, p. 113).3

Em 1994, ele sofre um acidente quase fatal, que lhe deixou a face direita 

paralisada para sempre. A partir de então, ele só aparece sorrindo de um dos 
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lados da boca. Os analistas japoneses consideraram que não foi exatamente um 

acidente, mas uma tentativa de suicídio. Nesse momento, Kitano estava terminando 

seu primeiro filme que poderia ser considerado uma slapstick comedy, Getting 

Any?, lançado em 1995. Era uma tentativa de romper com o cinema sério que ele 

mesmo estava tentando construir. O filme é uma comédia trivial sobre um homem 

que nunca esteve com uma mulher e busca alguma que esteja disposta a fazer 

sexo com ele. É o único filme de Kitano que tem algo a ver com a sua televisão, 

mesmo que remotamente. O filme é repleto de trocadilhos sobre pênis e vaginas, 

também sobre merda, muito vulgar e infantil do começo ao fim. Kitano assina a 

direção como “Beat” Takeshi, como na televisão, e não como Takeshi Kitano, o 

aclamado e premiado diretor dos outros filmes. A crítica, principalmente a que se 

entusiasmou com os outros filmes, não viu este com bons olhos. Tudo pareceu 

muito vulgar, sem “profundidade”, sem “densidade” (MACHIYAMA, 1999, p. 113). 

Kitano estava nessa época vivendo um grande conflito interior. A televisão que 

ele fazia era considerada vulgar demais, o cinema que ele fazia era considerado 

sério e pretensioso demais e nada disso era ele. A dupla personalidade o estava 

sufocando, daí talvez a tentativa de suicídio.

Kikujiro dá continuidade à mudança de estilo de Kitano. Todos esperavam 

mais um filme violento sobre a yakuza, mas o que se viu foi um road movie sobre 

um menino de nove anos buscando a mãe que o abandonou, acompanhado por 

um desocupado de meia idade (interpretado por Kitano) que o ajuda na busca. 

O filme foi uma tentativa de fazer algo mais humorístico, mas os seus inúmeros 

trocadilhos só faziam rir aos japoneses, que já estavam acostumados com os 

malabarismos verbais do humorista. Nenhuma tradução ocidental conseguiu ser 

fiel aos jogos de palavras do texto original (que, na verdade, são piadas) e o filme 

acabou sendo interpretado no ocidente como uma odisséia dark, no estilo dos 

outros filmes de Kitano.
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A trajetória de “Beat” Takeshi

No começo dos anos 1970, Takeshi Kitano começou a aparecer, juntamente 

com Kiyoshi Kaneko (no papel de “Beat” Kiyoshi), em bares, pequenos teatros e até 

em clubes de striptease, sob o cognome de The Two Beats, fazendo performances 

de manzai, que no Japão é uma espécie de stand-up comedy, só que a dois. 

Em 1976, eles aparecem pela primeira vez na televisão e imediatamente se 

tornaram um fenômeno de audiência, principalmente porque o manzai que eles 

praticavam era bem diferente do tradicional e muito mais “apimentado”, em termos 

de expressões chulas e de baixo calão, ou situações vexatórias e ofensivas. Por 

exemplo, nessa época havia nos meios de comunicação japoneses um slogan de 

campanha do corpo de bombeiros que dizia: “verifique se você fechou firmemente 

a válvula do gás antes de ir dormir”. “Beat” Takeshi parodiava o slogan dizendo: 

“verifique se você estrangulou firmemente os seus pais antes de ir dormir”, numa 

alusão a um velho costume japonês, que estava retornando nos anos 1970, e que 

consistia em os filhos matarem seus pais quando estes atingiam a senilidade. Ou 

então, parodiando as campanhas do departamento de trânsito, ele dizia: “cruze a 

esquina apenas quando a luz do semáforo estiver vermelha”. Na verdade, os Two 

Beats transformavam em matéria de gargalhadas tudo aquilo que a sociedade 

considerava coisa muito séria e cuspiam venenos de sarcasmo nas estritas regras 

de conduta japonesas. As gerações mais velhas criticavam o tipo de manzai 

desaforado dos Two Beats, mas as mais novas se identificaram com aquele humor 

antissocial, anti-humanitário e abertamente questionador do moralismo japonês. 

“Beat” Takeshi, particularmente, foi considerado a resposta japonesa a Lenny 

Bruce, famoso humorista norte-americano, igualmente irreverente e ofensivo. A 

partir de 1982, ele passou a chacoalhar o seu pênis dentro das calças, o que 

lhe dava uma aparência grotesca e obscena. Antes do surgimento da dupla de 

impostores, o manzai era um gênero apreciado por todos, inclusive pelos mais 

comportados e severos, mas depois dos Two Beats ele se transformou num 

gênero maldito, de que as pessoas de boa família fugiam como o diabo foge da 

cruz (MACHIYAMA, 1999, p. 105-108).
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Em meados dos anos 1980, os dois Beats faziam cada vez menos shows 

juntos, até que finalmente se separaram em definitivo e “Beat” Takeshi começa 

sua carreira solo na televisão. Na verdade, desde 1981 ele já realizava sozinho um 

programa noturno de rádio. Sua primeira aparição solo na televisão foi, ainda em 

1981, no programa Oretachi hyokinzoku (“Somos todos jogadores”), uma espécie 

de versão japonesa de The Saturday Night Live. Takeshi tinha um sketch nesse 

programa, onde fazia o papel do super-herói Takechanman e contracenava com 

Sanma Akashiya, este no papel do vilão Black Devil. O sketch era nitidamente 

destinado a um público infanto-juvenil e, de fato, o seu êxito junto a esse público, 

no período, foi comparado ao do Super Mario Bros. Takeshi sempre teve um 

grande sucesso junto ao público infanto-juvenil, mesmo nos programas seguintes, 

apesar do teor “adulto” das suas piadas. Ele próprio se comportava como um 

menino que nunca cresceu e cujo maior prazer era irritar os adultos. Como o 

Chavo del Ocho mexicano (Chaves, no Brasil), mesmo quando foi ficando mais 

velho (ele começou na televisão quando estava já na faixa dos trinta anos), jamais 

perdeu o jeitão de garoto peralta. Por isso, sempre se referia a si mesmo como 

Takechan, que é a maneira como as mães cognominam seus filhos pequenos no 

Japão, e chamava também a sua mãe de okaachan, que é como os meninos se 

referem às suas mães (MACHIYAMA, 1999, p. 107-109).

Mas o maior sucesso de “Beat” Takeshi foi o programa Tensai Takeshi 

no genki ga deru terebi,4 mais conhecido no Japão pela sua forma abreviada: 

Genki TV. Trata-se de um programa de variedades (emitido pela NTV de 1985 a 

1995) que mistura cenas de um auditório ao vivo, com um público adolescente 

exclusivamente feminino, e matérias pré-gravadas de intervenção da equipe no 

cotidiano de vários lugares do Japão, além de “pegadinhas” (candid camera), 

entrevistas com convidados e muitas outras coisas, sempre acompanhadas 

pela claque.5 Além de Takeshi, o programa contava com a ajuda de mais alguns 

apresentadores igualmente engraçados, como Terry Ito, Yuki Hyodo, Wicky, Jyunji 

Takada, Hiroki Matsukata, entre outros. Portanto, era uma criação coletiva, ainda 

que Takeshi fosse o seu mentor e o apresentador mais proeminente. 
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O que salta à vista, em primeiro lugar, é a incrível capacidade de 

improvisação de Takeshi, bem como a sua verve verbal. Se um convidado se ri de 

alguma piada, Takeshi o mira muito sério e depois se vira para a câmera e diz ao 

público: “Ele está rindo porque o contrato com a emissora estabelece um cachê 

de 300.000 yens para cada vez que ele rir.” Numa reportagem sobre a cerimônia 

de formatura em um colégio de meninas, ele vai também vestido de menina e se 

dirige a uma das garotas para perguntar-lhe se ela era uma shojyo, palavra dúbia 

que quer dizer mocinha, mas também pode significar virgem, pois no Japão o que 

diferencia uma moça de uma mulher madura é a virgindade. A garota responde 

que sim, mas Takeshi nota que ela hesitou um pouco antes de responder e não 

perde a oportunidade para tirar proveito cômico do ato falho. Em seguida se dirige 

ao diretor da escola, o único homem do lugar, e lhe repete a mesma pergunta: “O 

senhor também é shojyo?”.  Desconcertado com a pergunta, o diretor também 

hesita em responder, o que dá a Takeshi a chance de gritar: “Mas aqui não tem 

ninguém virgem? Nem o diretor?”

 As intervenções e “pegadinhas” constituem o must do programa. 

Pode ser, por exemplo, uma invasão de um bairro de Tóquio por uma tribo 

indígena, os nus, supostamente provenientes das montanhas de Izu, e que, 

como o próprio nome indica, não usam roupas. As câmeras registram o 

constrangimento dos habitantes da cidade diante daquele bando de nus que, 

ainda por cima, tentam comprar mercadorias nas lojas com umas pedras 

que eles dizem ser a moeda local em sua tribo. Pode ser também uma 

ensurdecedora banda de heavy metal que toca suas pesadas músicas em 

plena madrugada para acordar as pessoas que estão dormindo. Ou então 

Takeshi pode aparecer chegando de carro ao estúdio de televisão, enquanto 

uma equipe de cinegrafistas o espera para uma reportagem. Mas Takeshi 

sai do carro extravagantemente vestido de mulher (porque ele ia entrevistar 

um grupo de cantoras que se vestiam daquela maneira e queria estar como 

elas) e caminha pelas ruas com seu vestido rendado e sua longa peruca, 

fazendo gracinhas aos transeuntes. Então se dirige ao banheiro feminino 



290

Cinema e televisão
E

nt
re

 o
 r

as
o 

e 
o 

fu
nd

o:
 o

s 
do

is
 T

ak
es

hi
s 

- A
rli

nd
o 

M
ac

ha
do

para fazer suas necessidades. A equipe fica do lado de fora gravando o ruído 

escatológico do que acontecia dentro do banheiro e a descarga final.

O ponto alto do programa é uma cena de “pegadinha” chamada “A tropa 

das cem pessoas”. A situação é sempre a mesma: uma centena de pessoas sai à 

rua em bando, escolhe uma vítima e executa uma ação. Numa ocasião, a vítima 

é um executivo que vem caminhando calmamente carregando sua pasta quando, 

de repente, aparece a tropa toda de uma vez. Alguém grita: “É ele! Pega!”. O 

pobre diabo sai correndo, com a tropa toda atrás. Em outra ocasião, eles podem 

pegar um transeunte qualquer, cercá-lo, agarrá-lo e jogá-lo para cima, para depois 

saírem todos correndo, deixando o infeliz caído na calçada. Em mais outra ocasião, 

uma senhora está caminhando sozinha na rua, a tropa a circunda e alguém grita: 

“É um tsunami! Cuidado com a cabeça!”. Então todos se abaixam e naturalmente 

a senhora também, tentando olhar para cima para ver o que estava caindo. 

Há uma ênfase marcante em tudo aquilo que fere o moralismo tradicional 

japonês: nudismo, escatologia, travestismo, homossexualidade, palavras de 

baixo calão, referências constantes aos órgãos sexuais e assim por diante. Numa 

reportagem sobre as pistas de esqui na província de Niigata, a produção do 

programa constrói um ofurô6 num lugar fechado, em plena zona de neve, durante 

o inverno. Nada melhor que um banho quente depois de enfrentar a neve. Só que 

os incautos não sabiam que o ofurô era falso. Quando a pessoa entrava dentro, 

caia num carrinho, abria-se uma porta e o infeliz descia em alta velocidade rampa 

abaixo, em cima de seu carrinho, isso tudo em plena neve e completamente nu,7 

na frente de todos. Naturalmente, nunca se sabe se essas cenas eram realmente 

involuntárias ou se tudo não passava de uma encenação planejada anteriormente 

com o consentimento da “vítima”. Provavelmente, algumas “pegadinhas” eram 

verdadeiras e outras, fake. O que importava, porém, era o efeito cômico final, 

sempre associado ao íntimo, ao secreto ou ao proibido.
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A profundidade do raso

Sempre que a crítica se refere aos programas televisivos de “Beat” Takeshi 

ela insiste na mesma tecla: falta a esses programas a densidade significante 

que se encontra nos filmes de Takeshi Kitano. Uma colunista de literatura de 

um jornal de São Paulo afirmou certa vez que o problema da poesia concreta é 

que ela não tinha densidade. O poeta Haroldo de Campos, um dos criadores da 

poesia concreta, respondeu à altura: “Como essa senhora mede a densidade dos 

poemas? Acaso ela tem um densímetro?”.8 O incidente pode ser um bom ponto 

de partida para que possamos discutir as velhas dicotomias profundo/raso, denso/

ralo, em geral associadas à crítica da televisão. O denso, em termos culturais, 

pode ser explicado como um produto dotado de várias camadas de significação, de 

maneira que a cada nova leitura ou visualização se descobrem significados novos 

e, com isso, a fruição se torna teoricamente infinita. Já o raso se esgota fácil e 

rapidamente; ele se restringe à epiderme, não tem entranhas difíceis ou obscuras; 

nele, tudo é muito direto e explícito. Contudo, como nos falta um densímetro para 

medir a profundidade dos produtos culturais, a distinção fica muito subjetiva. 

Para analisar a televisão, precisamos de outros fundamentos teóricos, que nos 

permitam escapar dessas dicotomias imprecisas e enganosas.

Mikhail Bakhtin pode ser essa referência, embora ele nunca tenha escrito 

sobre televisão, até porque ela ainda não existia na Rússia, em sua época. 

O célebre pensador russo se referia à cultura popular em geral, sobretudo na 

Europa, durante a Idade Média e o Renascimento. Segundo ele, a cultura popular 

(principalmente o carnaval e as peças cômicas interpretadas em praças públicas) 

parecia edificar uma “segunda via”, paralela às cerimônias oficiais “sérias” da 

Igreja e do Estado. O carnaval, que na Idade Média podia durar vários meses, 

contaminava todas as demais atividades, inclusive o trabalho, o amor e a paródia 

das cerimônias litúrgicas oficiais. Ele era a “segunda via” para grande parte da 

população, principalmente a excluída da nobreza e do clero, e os seus princípios 

básicos eram a festa e o riso. Para Bakhtin, a festa e o riso são “as formas primeiras, 
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mais marcantes da civilização humana” (1970, p. 17). É inútil tentar explicá-

los como meros costumes antropológicos ou, pior ainda, como a necessidade 

biológica do repouso, da descontração e do entretenimento, depois de um período 

exaustivo de trabalho. “Eles sempre tiveram um conteúdo essencial, um sentido 

profundo, sempre exprimiram uma concepção de mundo”, eles provêm de outra 

esfera, “aquela do espírito, das ideias” (BAKHTIN, 1970, p. 17). 

Um dos conceitos básicos da cultura carnavalesca é a inversão, ou seja, o 

posicionamento de tudo ao contrário, de cabeça para baixo, através da reversão 

constante do alto e do baixo, do elevado e do vulgar, do sublime e do grotesco, da 

face e do pênis/vagina, do coroamento e do destronamento, além das paródias9 

(inversões dos dogmas da Bíblia e dos hinos oficiais), travestimentos (inversões 

de sexo), profanações do sagrado e do legal e assim por diante. Outro conceito 

básico é a ambiguidade, ou seja, nada na cultura carnavalesca tem um sentido 

único e definitivo. Nessa cultura, as injúrias, as blasfêmias, os palavrões, o 

vocabulário grosseiro das praças públicas e os gestos obscenos não tinham a 

intenção pura e simples de chocar ou ofender, mas visavam, acima de tudo, o 

efeito cômico, o riso ambivalente, a relativização de todos os valores. Um terceiro 

conceito seria o rebaixamento, ou seja, “a transferência de tudo o que é elevado, 

espiritual, ideal e abstrato para o plano material e corporal, aquele da terra e do 

corpo em sua indissolúvel unidade” (BAKHTIN, 1970, p. 29). A terra é o lugar 

onde se enterra o cadáver, para onde vão nossos excrementos, mas também é o 

lugar onde se semeia e de onde nasce o alimento que nos dá a vida. Enquanto a 

cultura oficial cultua o rosto, a cabeça, o pensamento e eventualmente o coração, 

considerado o órgão dos sentimentos e do amor, a cultura popular se concentra 

naquilo que Bakhtin chama de “o baixo corporal”, a vida que acontece da cintura 

para baixo, que se prende à terra (os excrementos do corpo, o sexo, o traseiro, 

mas também o útero, a concepção, a renovação da vida). 

Bakhtin dá o nome de realismo grotesco10 ao sistema de imagens da 

cultura cômica popular onde o princípio material e corporal está presente em seu 

aspecto universal da festa e do riso e considera esse princípio algo profundamente 



293

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
E

nt
re

 o
 r

as
o 

e 
o 

fu
nd

o:
 o

s 
do

is
 T

ak
es

hi
s 

- A
rli

nd
o 

M
ac

ha
do

positivo. Na Idade Média, o tom sério da cultura oficial tinha um conteúdo baseado 

no ascetismo, na crença em uma sinistra providência e também no papel dirigente 

jogado por categorias como o pecado, o medo, o sofrimento e a redenção. Hoje, o 

sério está mais associado ao niilismo, à depressão, à revolta, à agonia, à falta de 

perspectivas, mas o princípio não é muito diferente, como se pode ver nos filmes de 

Kitano do gênero yakuza. Para Bakhtin, o riso é tão universal quanto a seriedade, 

mas está dirigido contra esta última. No realismo grotesco não se ri de coisas 

particulares, mas se ri de tudo, pois tudo é cômico, até o poder e a morte; daí o 

caráter universal do riso, que transforma qualquer verdade ou dogma em matéria 

de gozação. Na Idade Média, o carnaval e a festa marcavam uma interrupção 

de todo o sistema oficial, com seus interditos e barreiras hierárquicas. “Por um 

breve tempo, a vida saltava de sua ordem habitual, legalizada e consagrada, e 

penetrava no domínio da liberdade utópica” (BAKHTIN, 1970, p. 97). O riso, para 

Bakhtin, tem, portanto, o valor de uma concepção de mundo, “é uma das formas 

capitais através das quais se exprime a verdade sobre o mundo (...), que percebe 

este mundo diferentemente, mas de maneira não menos importante (senão mais) 

que o sério” (BAKHTIN, 1970, p. 76). A cultura “séria” tem sempre um elemento 

de medo, de desamparo, de inquietação, quando não de intimidação. O riso, ao 

contrário, pressupõe que o medo, a solidão e a angústia estão superados. “Jamais 

o poder, a violência, a autoridade empregariam a linguagem do riso” (BAKHTIN, 

1970, p. 98), pois o riso perverte e relativiza tudo: o sagrado e o profano, o elevado 

e o baixo, o grande e o insignificante, o sábio e o tolo, o certo e o errado.

[A forma do grotesco carnavalesco] permite associar elementos 
heterogêneos, aproximar o que está distanciado, a fim de se 
livrar do ponto de vista predominante sobre o mundo, de toda 
convenção, das verdades correntes, de tudo o que é banal, 
costumeiro, comumente admitido; ela permite, enfim, lançar um 
olhar novo sobre o universo, sentir até que ponto tudo o que 
existe é relativo e que, por consequência, uma ordem do mundo 
totalmente diferente é possível (BAKHTIN, 1970, p. 44).
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 Certo, Bakhtin observa também que, a partir da Idade Moderna, o 

riso, a festa, o carnaval e toda a cultura do grotesco foram perdendo o caráter 

subversivo que tinham na Idade Média e no Renascimento. Mas é possível 

detectar sobrevivências do espírito carnavalesco medieval em manifestações 

atuais da cultura do riso e certamente a televisão de “Beat” Takeshi pode ser 

incluída nessa categoria (além, é claro, de muitas outras experiências televisivas 

do mundo, como é o caso do Chacrinha brasileiro). Bakhtin talvez seja a melhor 

inspiração teórica para uma reinterpretação de certo tipo de televisão que a crítica 

“séria” considera “raso” ou “vulgar”. Todas as categorias que Bakhtin advoga 

como definidoras da cultura do riso e da festa estão de alguma forma presentes 

em Genki TV. A máscara, por exemplo, que Bakhtin (1970, p. 49) considera “a 

essência mais profunda do grotesco”. Takeshi está quase o tempo todo travestido, 

mascarado ou fantasiado (como Chacrinha) e muda de personalidade o tempo 

todo. Ele pratica as metamorfoses mais estapafúrdias, viola as fronteiras “naturais” 

entre sexos, gerações, grupos raciais, espécies animais, além de produzir toda 

sorte de variações em torno do tema da máscara, como a careta, a caricatura, 

a “macaquice”, o mimetismo e a camuflagem. Ele nunca é ele mesmo, não há 

um personagem “Beat” Takeshi, mas um ser transformista, que cada dia aparece 

diferente: samurai, mafioso, mulher, homossexual, animal, índio, criança, ser 

extraespacial etc. A máscara, segundo Bakhtin (1970, p. 49), “traduz a alegria 

das alternâncias e das reencarnações, a alegre relatividade, a alegre negação 

da identidade e do sentido único, a negação da coincidência estúpida consigo 

mesmo”. Ela também desvela o drama de Kitano: a dificuldade de conciliar as 

suas múltiplas identidades, os mil Takeshis que há dentro de um só Kitano. Não 

por acaso, um de seus filmes se chama justamente Takeshi’s.

A título de conclusão, “Beat” Takeshi Kitano parece relativizar e colocar 

em questão, mesmo que talvez ele próprio não tenha tanta consciência disso, 

as tradicionais dicotomias entre a cultura erudita e a cultura de massa, o elevado 

e o baixo, o chique e o chulo, o cinema e a televisão, defendidas de forma tão 

fundamentalista na época da Escola de Frankfurt e de seus sucessivos seguidores. 
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A ideia de que as dicotomias são fabricadas de acordo com os interesses de 

quem as projeta já vinha sendo insistentemente apresentada desde os tempos 

de Marshall McLuhan, mas nunca ela foi demonstrada de forma tão sistemática e 

radical, na obra de um único realizador. Na verdade, é possível apreciar, amar e 

aprender com Antonioni e Chacrinha, com Godard e Chaves, com Takeshi Kitano 

e “Beat” Takeshi, sem nenhuma vergonha de parecer demasiado fundo ou raso, 

excessivamente denso ou ralo, pois esses conceitos são elaborações culturais, 

filtradas por valores que nem sempre são consistentes ou humanos.
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3. Todas as traduções de citação são do autor (N. da E.).

4. Tradução aproximada: O programa que lhe dá ânimo, com Takeshi, o gênio.

5. Originalmente, claque era o nome que se dava a uma parte da audiência contratada para aplaudir ou rir em momentos pré-
combinados. Hoje o termo se refere a um efeito sonoro de risada coletiva, produzido em estúdio, e que ocorre cada vez que 
alguma coisa engraçada acontece no plano da imagem ou do texto pronunciado por algum personagem.

6. Banheira típica japonesa, de madeira, com um banquinho dentro para sentar-se, onde a água é sempre muito quente, para 
fins de relaxamento.

7. Na verdade, há uma lei no Japão que proíbe o nu frontal no cinema e na televisão. Então, quando aparecem os órgãos 
sexuais, eles devem ser borrados por algum efeito eletrônico, como o mosaicado, utilizado em Genki TV.

8. Densímetro é um aparelho usado na área de eletricidade de automóveis e que mede a densidade de ácido sulfúrico nas 
baterias de carro.

9. Do grego par ode, canto paralelo, outra maneira de recitar/cantar o mesmo poema/canção. 

10. O adjetivo grotesco vem de grotas (cavernas), ou seja, aquilo que se refere ao que se passa nas grotas. Segundo algumas 
interpretações, as culturas proibidas, censuradas ou perseguidas (como a dos primeiros cristãos) só podiam ser praticadas 
em lugares ocultos ou clandestinos, em grotas. Daí a associação entre o grotesco e o proibido ou o não aceito pela 
sociedade estabelecida. O cristianismo foi grotesco nos seus primeiros anos; hoje é hegemônico e hiperbolicamente sério. 
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O sétimo selo, Além da imaginação e as fronteiras

de um discurso sobre a morte1

Ciro Inácio Marcondes (UnB)2

Sonhamos em sobrepujar a morte por meio da imortalidade, 
quando o tempo todo a imortalidade é o mais terrível dos 
destinos possíveis. 

Jean Baudrillard 

O sétimo selo: morte em vida

 A visão da famosa tela pintada por Pieter Bruegel (Velho), O triunfo da morte, 

tem esse incomum poder de nos arrancar do conforto ordinativo e planejado que 

supomos cultivar no século XXI para reelaborar nossa percepção nos moldes de 

um imaginário atribuído a uma época antípoda e morta, que assalta a percepção 

com tons, cores, cheiros, sons, toques e sentidos irreproduzíveis atualmente, a 

não ser por esse vago espectro que é uma imagem antiga. 

 Este quadro da cultura flamenca que, em pleno Renascimento, ainda 

apelava à fresca memória do atormentado imaginário medieval, nos apresenta, 

na sujeira dos pastéis e em detalhismo obcecado e barroco, um exército de 

esqueletos que atravessa regiões destacadas de algo como um feudo, trazendo 

de maneira imediata, sem mesmo dar chance a um segundo olhar de relance, 
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a sensação de uma invasão pútrida, funesta e implacável, avassaladora e sem 

rendição, sem condições de negociar, sem prisioneiros de quaisquer estratos 

socais, sem a mínima clemência. 

 O Bruegel Velho tornou-se célebre na história da arte por trazer, a um 

universo de transformação que caminhava já para o mercantil século XVII, um 

ainda arraigado conjunto de imagens e costumes do campesinato medieval, 

com cenas cotidianas e paisagens de sofisticado detalhamento. Uma tela como 

O triunfo da morte, com sua inclemência, fatalismo e terror, chega à nossa 

consciência contemporânea já como conteúdo midiático de transformação e 

elaboração de um dispositivo cultural anterior. O quadro de Bruegel, em sua 

pungência imagética, guarda até hoje o eficiente efeito de plasmar, na superfície 

de seu discurso, os efeitos desse dispositivo – no sentido ainda intrigante que 

McLuhan atribuía a toda nova tecnologia, que “cria um ambiente que é logo 

considerado corrupto e degradante. Todavia o novo transforma seu predecessor 

em forma de arte” (McLUHAN, 2005, p. 12). 

 É dentro desse possível enquadramento – o de um tropo medieval da 

morte, que se estende por séculos através do caráter inaferrável da imagem, 

e o do processamento que a cultura pós-midiática pode realizar dele – que 

se torna interessante pensar o célebre filme O sétimo selo (Ingmar Bergman, 

1957), em que o cineasta sueco procura não apenas – como costumeiramente 

se diz – tratar dos temas tradicionais do silêncio de deus, a inevitabilidade da 

morte ou da culpa e do arrependimento diante da supressão da moral cristã. 

Interessa-nos pensar, numa abordagem paralela, no estranho enfrentamento 

que Bergman produz quando, ao se utilizar de uma ferramenta estética forjada 

já na era industrial e vinculada necessariamente à cultura moderna (o cinema 

– Cf. CHARNEY; SCHWARTZ, 2001, p. 18), procura recompor este dispositivo 

medieval sobre o tropo da morte, não apenas utilizando-se de dois modelos 

de certa maneira antagônicos (o decreto fatalista medieval e a característica 

hipertextual particularmente contemporânea que é o cinema3), mas implicitamente 

provocando uma discussão elaborada sobre este mesmo debate, incitando-
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nos a pensar em qual o limite que uma representação estética, desde a pintura 

medieval até a modernidade inerente ao cinema, tem em processar imagens da/

sobre a morte ou como este problema sequer poderia ser elaborado diante da 

insuficiência que a arte parece demonstrar em oferecer qualquer tipo de consolo 

para um tema insolúvel de maneira tão abismal. 

 O sétimo selo narra a história do d’antes muito nobre cavaleiro Antonius 

Block , que chega das cruzadas junto de seu escudeiro Jöns (Gunnar Björnstrand), 

ambos exauridos pelos terríveis anos de campanha, moralmente e religiosamente 

esvaziados, indiferentes ao mundo, cultivando um pessimismo desiludido que 

beira o niilismo. Enquanto Jöns assenta-se no arquétipo sombrio do cínico 

materialista, escondendo-se em um humor negro, Antonius Block refugia-se em 

uma debilitante crise existencial, incapaz de aceitar a ideia de um Deus que nunca 

se manifesta, mas ao mesmo tempo perseguido terrivelmente pela dúvida. Na 

primeira cena, emblemática, Block recebe a visita da Morte, que lhe anuncia sua 

hora. O cavaleiro, que nutre uma astúcia atrevida e incomum, propõe-lhe uma 

partida de xadrez. Neste momento, estão dados os pormenores principais do filme, 

em uma alegoria pura, simples e inesgotável: o jogo de xadrez como um método 

rigoroso de aprisionamento das emoções por meio da razão; o jogo de xadrez 

como o prisma capaz de filtrar da maneira mais penosa e eficaz a capacidade 

abstrativa, probabilística e heurística do homem; o jogo de xadrez como desafio 

final à inteligência humana no sentido de verter os mais desafiadores enigmas da 

existência: a inevitabilidade da morte, o medo da morte, o além-morte. 

 A proposição de Bergman, porém, impõe imediatamente duas questões 

subjacentes: em primeiro lugar, o fato de este desafio não estar sendo realizado 

somente através de um jogo de xadrez (um método de cálculo racional e 

estratégia impositiva). O desafio se impõe através de um jogo de xadrez, mas 

este se impõe através de um jogo estético, que é o filme em si. Em última 

instância, portanto, Bergman se perguntaria se a estratégia da razão pode 

ser processada pela estratégia estética, ou seja, a estratégia da arte. Em um 

sentido, o filme coloca à sua disposição duas frentes humanas de abordagem 
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sobre o mundo – a razão e a arte – em confronto com este problema metafísico 

da morte. Em segundo lugar, Bergman invade este tropo da morte medieval 

(como apresentamos com Bruegel) e diversas instâncias da arte medieval (a 

pintura, a indumentária, a música, o teatro) para tentar fazer uma nova captura 

deste conteúdo, talvez procurando entender como este velho quadro (medieval) 

aprisionado por um novo quadro (cinematográfico) pudesse produzir algum tipo 

dialético de resolução entre o secular e o moderno.

 Na medida em que o filme vai avançando, é possível perceber como 

a alegoria de Antonius Block vai se tornando, de certa maneira, a imagem do 

fracasso inexorável da razão e da arte contra o problema da morte e, ao mesmo 

tempo, uma ratificação monstruosa e laica, penetrada pelo ceticismo moderno, 

da imagem muda da morte medieval. Assim, provoca-nos calafrios a cena em 

que o escudeiro Jöns, ao chegar ao pequeno vilarejo junto a Block, entra em uma 

igreja e passa a conversar com um pintor que trabalha em imagens funestas de 

danação, penitência e peste nas paredes do santuário. Jöns apresenta-se como 

um homem que “zomba de Deus” e que controla o próprio mundo, mas passa a 

mostrar semblante cada vez mais enternecido na medida em que o pintor, um 

tanto delirante (mas com perturbadora confiança) passa a descrever os horríveis 

sintomas físicos daqueles que estão doentes da peste, justificando que não 

há motivos para se pintar imagens felizes, enfatizando que elas precisam ser 

assustadoras. No filme, o premiado diretor de fotografia Gunnar Fischer adianta-se 

na modernidade cinemática, trazendo um chiaroscuro que lembra a ascendência 

flamenca das xilogravuras de Rembrandt, exibindo, na clareza, a perplexidade 

dos personagens e, na scuridão, suas dúvidas. 

 Este confronto entre um ceticismo angustiante (que remete à própria história 

pessoal de Bergman) e uma visão tirana e inexorável da morte (a implacável visão 

de Bruegel) infiltra-se no código visual do filme em várias instâncias. A própria 

imagem da Morte, celebrizada pela cultura pop, com seus olhos aterradores, 

capuz e inquietante palidez, remete mais à figura dos esqueletos de Bruegel ou 
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ao arquétipo da morte no famoso Tarô de Marselha  do que a uma suavidade 

angelical ainda derivada do romantismo, parodiada na cultura moderna.

 Da mesma maneira, as pinturas na igreja do filme apresentam a imagem 

iconográfica e tradicional da morte, restaurando seu caráter literal, de pouca 

relativização, que vai se amalgamando a outras iconografias pavorosas da cultura 

medieval: a bruxa enjaulada, exalando enxofre e com os olhos parvos e vazios, 

de onde Block não consegue extrair, a partir de seu ceticismo, nenhum sinal de 

Deus ou do Diabo. A imagem bufa e satírica da pequena companhia mambembe 

de teatro, que tem importância como profundo contraponto ao drama de Block, 

é agressivamente atravessada, no meio de um número, pela cena da procissão 

de autopenitência. Nesta sequência, talvez a mais perturbadora de todo o filme, 

Bergman varre o ambiente ameno do ato dos comediantes para, em um trabalho 

de montagem arrojado, fazer passar um grupo grande de flagelados, leprosos 

e penitentes entoando cânticos religiosos e tenebrosos. A cena é costurada por 

lindas tomadas panorâmicas, claramente inspiradas no gênio dinamarquês de 

Carl Dreyer, atravessadas pelo vapor dos incensos da procissão e por closes 

em rostos enternecidos na multidão, de onde se destacam os primeiros planos 

frontais, bastante sublimes, de Max von Sidow, Gunnar Björnstrand e Gunnel 

Lindblom. Logo após isso, um tipo irascível sobe ao palco dos comediantes para 

alertar aos incautos a presença inaliviável da morte: “a morte está atrás de vocês 

todos. Posso ver sua sombra refletida no sol. Sua ceifadeira brilha no momento 

em que a levanta sobre suas cabeças”. 

É, portanto, dentro desta proposta circular e tautológica, e de certa 

maneira torturante, que Bergman nos aprisiona em O sétimo selo: em um jogo 

perdido, de flagrante fracasso na abordagem da arte diante do tema, e maior 

ainda na tentativa do cinema em reprocessar, e talvez elucidar, o outro mistério 

que é a imagem da morte medieval. A erudição do cineasta procura levar sua 

representabilidade ao limite, questionando sua própria eficácia. O filme se torna 

autosabotador no sentido de captar aporias do discurso da razão e do discurso 

estético, sempre antecipado pelo agir melindroso e inescapável da Morte. Se 
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antes Antonius Block diz “quero conhecimento, e não fé ou presunção”, logo 

ele percebe que seu vácuo existencial torna-se ainda mais carregado com a 

ineficácia da abordagem laica e moderna quando, após finalmente ser derrotado 

na partida xadrez, no final do filme, ele sente certo alívio ao, sabendo que vai 

morrer, tentar confirmar com a Morte a presença de uma resposta positiva sobre 

suas angústias. Em um acesso árido de impotência, a própria Morte responde 

que não sabe o que ocorre após suas ações, decretando total falência para o 

projeto de Block ou de Bergman, e atribuindo significação máxima ao filme. De 

certa maneira, o filme de Bergman incorre no mesmo paradoxo que as tentativas 

de se entender os quadros do indevassável pintor flamenco Bosch, predecessor 

de Bruegel, à luz das lentes da modernidade:

A tendência para interpretar o mundo dos quadros de Bosch 
segundo os conceitos do Surrealismo moderno ou da psicanálise 
de Sigmund Freud deve ser, pelo menos, considerada anacrônica. 
Esquecemos facilmente que Bosch nunca leu Freud e que a 
psicanálise moderna seria algo simplesmente incompreensível 
para o espírito medieval. O que nós chamamos concupiscência 
foi condenado como pecado original pela Igreja medieval; 
onde nós vemos a expressão do inconsciente, a Idade Média 
apontava a atuação de Deus ou do Diabo. A psicologia moderna 
é capaz de explicar a atração que as pinturas de Bosch exercem 
sobre nós; mas não é capaz de dizer nada sobre os significados 
desses quadros para Bosch e para aqueles que viviam naquela 
altura (BOSING, 2010, p. 9).

 Encontramos, portanto, nesta obra de Bergman, uma construção fílmica 

que, apesar do balizamento clássico, adentra em profundas camadas de 

questionamento sobre a própria autossuficiência da configuração moderna do 

discurso (o cinema) e em uma inviolabilidade do discurso medieval, situando-

nos em um duplo fracasso, da mesma maneira como ele situa Antonius Block no 

fracasso de usar as faculdades humanas para desobstruir a morte e no fracasso de, 

mesmo na morte, descobrir qualquer coisa sobre ela. Bergman nos situa, em um 
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contexto em que a vida inteira do cavaleiro, incluindo suas ações, visão de mundo 

e questionamentos, não passa de uma convalescência do próprio fenômeno da 

morte, uma morte-em-vida. 

 Um possível mérito desta leitura é o de entender que ela pode oferecer 

este debate a partir de um pensamento que alinhe um suporte textual a outro em 

superfície, como propõe Vilém Flusser (2007,  p. 102-7). A leitura de uma pintura, 

como O triunfo da morte, nos lança o desafio de apreender um sentido mais ou 

menos incognoscível (a imagem em si, dada) que precisa ser reelaborado, a 

partir de uma decomposição analítica da imagem, com uma liberdade de sentido 

na própria decomposição – ao contrário da leitura textual, que nos obriga a uma 

ordem necessariamente sintática e causal. É assim que entraremos em uma 

outra proposta de leitura sobre o fenômeno da morte, semelhante em muitos 

aspectos a O sétimo selo, mas vinculada a uma dimensão que se propõe somente 

contemporânea e pós-midiática: a do seriado Além da imaginação. 

One for the angels: morte sem vida

 O final da década de 1950 tem importância para o desenvolvimento 

de nossas formas de elaborar e conceber o pensamento e a cultura porque, 

dentre outras coisas, de um lado, a popularização maciça da televisão no mundo 

inteiro parece levar cada vez mais o núcleo cético da abordagem moderna que 

encontramos em O sétimo selo se tornar um tipo de engajamento não mais 

desesperado e impotente, como o personagem Antonius Block, mas sim uma 

força confiante e autônoma, e de certa maneira vibrante. Por outro lado, um 

discurso de imagens cada vez mais vai solapando a tradição do pensamento 

conceitual (isto é, aquele que concebe, simbolicamente, a partir da linguagem 

escrita, os fatos da natureza por meio de sua reconstrução), e a simples ideia de 

se procurar investigar um fenômeno como o tropo da morte no mundo medieval 

se torna estranha e impraticável. 
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 Apenas dois anos separam o lançamento de O sétimo selo da 

mundialmente conhecida série Além da imaginação (Twilight zone), um 

fenômeno duradouro da televisão que já foi exibido em três versões diferentes, 

em inúmeras temporadas. Em 1959, já no segundo episódio da primeira 

temporada, foi ao ar uma história de 25 minutos chamada One for the angels, 

que guarda algumas não desprezíveis semelhanças com o filme de Bergman. 

O que precisamos entender é que, dentro de suas intrínsecas e, olhando 

retrospectivamente, cada vez mais visíveis qualidades, este episódio realiza 

um mergulho sem volta em uma configuração da cultura sobre a morte da qual 

Bergman, em O sétimo selo, hesitou em se aproximar.   

 Além da imaginação foi criada por um dos magos da TV de fantasia, 

Rod Serling, e a série se dava em um formato pouco usual mesmo para 

uma cultura infestada de teleséries de todos os tipos, como ocorre hoje. 

Cada episódio era independente do outro, e não havia continuidade entre 

personagens ou histórias. O que direcionava a série em um mote comum era 

que os episódios apresentassem algo de insólito, “em uma dimensão entre 

os sonhos e a realidade” (como diz a narração de abertura), transportando 

pessoas comuns a situações estranhas, eticamente questionáveis, levando-as 

a fronteiras comportamentais ou a limites da sanidade, não raro mesclando-se 

com cenários de ficção científica, terror ou fantasia. Pode-se dizer que Além 

da imaginação encontra-se já em um centro nevrálgico desta mudança de 

paradigma apontada por Flusser como perigosa, mas passível de ajuste:

Para a cultura de massas, o problema é que quanto mais 
tecnicamente perfeitas vão se tornando as imagens, tanto mais 
ricas elas ficam e melhor se deixam substituir pelos fatos que em 
sua origem deveriam representar. Em conseqüência, os fatos 
deixam de ser necessários, as imagens passam a se sustentar 
por si mesmas e então perdem seu sentido original. As imagens 
não precisam mais se adequar à experiência imediata do mundo, 
e essa experiência é abandonada (FLUSSER, 2007, p. 116).
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 É fácil pensar que, se um dos meios de comunicação tivesse de saltar 

profundamente para dentro desse universo de imagens poderosamente 

comunicativas e ricas, mas ao mesmo tempo desgovernadas e independentes 

de seus referenciais, esse meio seria a televisão, cujo vínculo com a nitidez e a 

limitação do pensamento conceitual foi sempre bem menor. Vale lembrar que foi 

pensando na televisão devorando a cultura letrada que McLuhan concebeu a ideia 

de que um ambiente tecnológico já está automaticamente preparando terreno 

para sua substituição, transformando-se em conteúdo para um novo medium: 

Hoje, as tecnologias e seus ambientes consequentes se 
sucedem com tal rapidez que um ambiente já nos prepara para 
o próximo. As tecnologias começam a desempenhar a função da 
arte, tornando-nos conscientes das consequências psíquicas e 
sociais da tecnologia (McLUHAN, 2005, p. 12).

 Para entendermos exatamente como isso se processa, precisamos olhar 

mais minuciosamente para One for the angels e perceber como esse passo “além”, 

arriscado pela cultura televisiva (e hoje disseminado através de um meio como 

a web), foi capaz de produzir uma visão reconfigurada a partir da autopoiese4 

das tecnologias pós-midiáticas, abandonando ao oblívio a preocupação histórica 

demonstrada em O sétimo selo.

 O episódio de Além da imaginação, dirigido por Robert Parrish e escrito 

por Rod Serling, nos apresenta um homem comum, Lou Bookman, um vendedor 

de rua (pitchman) sexagenário, bonachão e charlatanesco, que não apresenta 

sinais de más intenções, fato que é verificado por sua ótima relação com as 

crianças do bairro, em especial com a garotinha Maggie (Dana Dillaway). A 

voz over que narra o episódio nos informa que Low Bookman é um pequeno 

homem comum cuja vida não é nada mais que um trabalho monótono e diário 

nas calçadas, mas que em breve se confrontará com a própria sobrevivência, 

pois será solicitado pela Morte em pessoa.
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 Bookman, portanto, é assediado pela Morte, aqui em uma representação 

urbana  que, assim como no encontro com Antonius Block, apresenta-se e anuncia 

a previsão para os últimos dias do personagem. Bookman, apesar de sua aparente 

solidão e das condições modestas de sua residência, custa a acreditar que sua hora 

chegou, suplica pela vida, e por fim decide encontrar um meio de ludibriar a Morte. 

A Morte de Murray Hamilton apresenta vários elementos em comum com a Morte 

bergmaniana de Bengt Ekerot: é onipresente, aparecendo em todos os cantos do 

quarto quando Bookman menos espera; dá respostas cínicas e pontuais, ainda que 

mais protocolares, insinuando que seu trabalho tem algo de corporativo; e, assim 

como em O sétimo selo, sua presença é pontuada por uma trilha sinistra e alguns 

close-ups para demarcar o tom macabro. A Morte, em One for the angels, porém, 

se mostra um personagem passível de compaixão, condolente. Ao contrário do 

rigor compenetrado dos personagens de Bergman e sua torturante inflexibilidade, 

no episódio da série a Morte deixa-se ser enganada pelo vendedor (que é uma 

espécie de homem-espetáculo) não apenas uma, mas duas vezes. Ao contrário 

de Antonius Block, confiante, mas que vai sendo progressivamente minado pela 

sua situação incapacitante, Bookman ganha confiança em sua lábia e dom de 

ludibriar, conseguindo um acordo inicial com a Morte: o de adiar sua partida até 

que consiga realizar uma última grande venda, uma que fosse capaz de fazer os 

céus se abrirem e fazer os anjos se interessarem. Logo após perceber que Lou 

não tinha intenções de buscar esta venda, a Morte faz com que a pequena Maggie 

seja atropelada e estabelece o prazo de ir buscá-la à meia-noite.

 Diferentemente de Bergman, cujo homem das cruzadas procura abordar 

o mais racional meio (jogo de xadrez) para poder derrotar o problema da morte 

(falhando inevitavelmente), em One for the angels há a assunção de que um 

meio de imagens, de superfície, nada deve a um referente cujas origens se 

perderam dentro dos desígnios autopoiéticos de uma cultura a-histórica. Neste 

caso, revitaliza-se a noção de que o universo do espetáculo pós-midiático tem a 

possibilidade e até o direito de construir sua própria história, sua própria metafísica 

e seus próprios meios de ludibriar a morte sem que, para isso, seja necessária 
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qualquer reparação em seu sistema de consumação cultural, aceitando a invenção 

e um conjunto infinito de imagens flutuantes e sem referentes como uma nova 

natureza, uma nova normalidade, uma nova verdade. Assim, não apenas Lou 

Bookman retorna à casa de Maggie próximo à meia-noite, carregando sua mesa 

de camelô, como encontra a Morte aguardando a chegada do momento certo do 

lado de fora da casa onde a menina convalesce. Lou passa então a realizar um 

pitch (uma venda de camelô) para a Morte, oferecendo gravatas de seda sintética, 

um fio falso “tão forte quanto aço”, dentre outras bugigangas, apostando em sua 

espetacular eloquência e malandragem, até que a Morte, admirada, perca seu 

horário e a menina então passa a viver.

 Seria uma reação lógica pensar que a apropriação da morte por parte de 

um personagem que domina o espetáculo encontra confluência nas ideias de um 

pensador radical da comunicação como Guy Débord, para quem

[...] o espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou 
totalmente a vida social. Não apenas a relação com a mercadoria 
é visível, mas não se consegue ver nada além dela: o mundo 
que se vê é o seu mundo (DÉBORD, 1997, p. 30, grifo do autor).

 Para um episódio de TV lançado no final dos anos 50, parece plausível 

pensar que, se um homem de espetáculo (metaforizando a própria TV e o universo 

das imagens) é capaz de ludibriar, vendendo gravatas vagabundas, a própria 

Morte em pessoa (tão irrevogavelmente inflexível na visão histórica de Bergman), 

ele é capaz de ludibriar qualquer coisa, possuindo ou não um referente material. 

Se a morte não é mais um problema, tampouco o é a vida, e pode-se dizer que, 

diante da facilidade com que o vendedor neutraliza os dois problemas, sua vida 

também se evanesce como uma casualidade sem importância, e sua morte é uma 

morte sem vida. A aventura a que se lança a cultura pós-midiática depois de dar 

este salto é a de inventariar, no universo das imagens sem referente, soluções 
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sem referente para qualquer problema sem referente, potencializando o avanço 

tresloucado, perigoso, e também com algumas boas recompensas, da cultura de 

imagens contemporânea. Tem-se a vantagem de não temer a morte, e a ausência 

de não se saber o que é a vida. Sacrifica-se a vida para evitar a morte. Como 

veremos, este processo de minimização segura da vida para evitar qualquer 

contato com a possibilidade de morte implica, no pensamento de Jean Baudrillard, 

em uma compactação, física e cultural, de nossa humanidade:

Tanto o capital individual quanto o capital da espécie estão 
ameaçados pela erosão dos limites do humano, pela descida 
não somente ao inumano, mas rumo a algo que não é 
humano nem inumano: isto é, a simulação genética da vida 
(BAUDRILLARD, 2001, p. 29).

 Vilém Flusser também nos alerta para o fato de que a comunicação 

humana serviria, em última instância, para nos ludibriar do fato de que somos 

seres isolados e necessariamente mortais, e que nossa vida seria um conjunto 

esgotável de inutilidades caminhando em direção a um fim indiferente. Nossa 

forma de comunicação, em suma, seria o jogo de xadrez que Antonius Block 

propõe à morte, como uma forma compenetrada e aguda de se distrair procurando 

uma saída dentro de um aquário fechado: 

 

E esse é, em última análise, o objetivo do mundo codificado 
que nos circunda: que esqueçamos que ele consiste num tecido 
artificial que esconde uma natureza sem significado, sem sentido, 
por ele representada. O objetivo da comunicação humana é 
nos fazer esquecer desse contexto insignificante em que nos 
encontramos – completamente sozinhos e “incomunicáveis” – 
ou seja, é nos fazer esquecer desse mundo em que ocupamos 
uma cela solitária e em que somos condenados à morte – o 
mundo da “natureza” (FLUSSER, 2007, p. 90).
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Se o filme de Bergman, a partir deste ponto de vista, pode enfim ser 

considerado um tipo de transfiguração cinemática de um problema da própria 

comunicação humana, o episódio de Além da imaginação estaria invadindo um 

campo pensado por Jean Baudrillard já no final de sua carreira, quando passou 

a refletir sobre a clonagem humana, as técnicas de reposição artificial e cultural 

dos objetos físicos e culturais, e em última instância no nosso próprio desejo de 

alcançar a imortalidade através de um rebaixamento do conceito de vida. Para 

ele, através de uma padronização contemporânea das culturas e das coisas 

através das tecnologias de engenharia genética, cirurgias plásticas, redes 

sociais, reprodução assexuada e outros, estaríamos em um caminho reverso 

em direção a um estado primevo de imortalidade. Esse estado seria um Éden 

dos micróbios assexuados e de código genético idêntico, com o dom de se 

replicar para sempre, ainda que não tivessem notícia do que fosse a alteridade, 

a individualidade, e em última instância, a mortalidade, que efetivamente nos 

transformaria em seres únicos:

 Da mesma forma que dissociamos a reprodução do 
sexo, tentamos dissociar a vida da morte. Proteger e promover 
a vida e somente a vida, transformando a morte numa função 
obsoleta da qual não precisamos mais, assim como, no caso 
da reprodução artificial, não precisamos mais do sexo. (...) 
Todas essas funções inúteis – sexo, pensamento, morte – serão 
redesenhadas, redesignadas como atividades de lazer. E os 
seres humanos, a partir de então inúteis, poderão eles próprios 
ser preservados como uma espécie de “atração” ontológica. 
Este poderia ser outro aspecto daquilo que Hegel chamou de 
vida em movimento do que está morto. A morte, outrora função 
vital, pode assim se tornar um luxo, uma diversão. Em modos 
futuros da civilização, dos quais a morte terá sido eliminada, 
clones do futuro poderão pagar alto pelo luxo de morrerem e 
se tornarem novamente mortais, numa simulação: cyber-morte 
(BAUDRILLARD, 2001, p. 17-18).
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 Por mais apocalíptica ou até esotérica que possa parecer a escrita final 

de Baudrillard, ela nos incita a uma reflexão sobre, contemporaneamente, 

como estes modelos de abordagem sobre a história, o problema da morte, 

a comunicação e as artes em si, apresentadas por O sétimo selo e One for 

the angels, se desdobraram nos meios ultramidiáticos dos dias de hoje. 

Se ainda não é possível parar a morte, a ilusão de que se pode retardá-la 

com próteses, plásticas e complementos hormonais parece ser efeito de 

um período que ignora a passagem do tempo e a naturalidade causal dos 

eventos do mundo. Se ainda não podemos preservar nosso corpo de sua 

desintegração, nossos perfis abandonados e mortos em sites e eventos 

virtuais continuam presentes como espectros num mundo imaterial de 

conteúdo ilimitado, e muito provavelmente uma certa composição de nós 

mesmos permanecerá configurável nesses espaços muito tempo depois 

que nossos corpos tiverem sido decompostos. Ao mesmo tempo em que 

parece abandonar um esforço de erudição e uso intenso do intelecto 

como o de Bergman em O sétimo selo e o de seu personagem Antonius 

Block diante da morte, a cultura se diversifica em uma pulverização que 

possui um caráter de certa forma homogeneizante (é verdade que há 

uma contrapartida muito plural), um tipo de padronização indiferenciada 

das atitudes sociais e estéticas que se enquadram, ao menos em alguns 

aspectos, nas previsões de Baudrillard. Por outro lado, a cultura pós-

midiática contemporânea abandona francamente e voluntariamente o 

propósito heurístico da erudição e, ajudada pela ferramenta transversal 

dos softwares livres e do espaço público da web, estaria saindo do âmbito 

da cultura de massa, doutrinária, e entraria no de uma nova e talvez, 

enfim, diversa cultura popular (Cf. JENKINS, 2009, p.207). 

Abandonado o modelo de Bergman, que sinaliza o fracasso da 

abordagem histórica pela cultura moderna, um produto como One for the 

angels aposta na virtude de um salto vertiginoso em direção à invenção 
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perpétua, em que arte, história e morte deixam de ser problemas porque 

pode-se inventar soluções para arte, história e morte. Esta última, portanto, 

permanece instável e ambiguamente próxima da flutuação livre da 

Baudrillard, já que, caso a engenharia e a tecnologia não deem cabo do 

problema da morte, cabe à cultura simplesmente inventar a imortalidade.  
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Sérgio Muniz no cinema e na TV:

experimentação e negociação

Gilberto Sobrinho (Unicamp)

O início da relação direta entre Sérgio Muniz e o cinema se deu ao acaso. 

Primeiro, ao acompanhar a filmagem do longa-metragem Alameda da Saudade, 

113, dirigido por Carlos Ortiz, em 1950, Muniz não se entusiasmou com a 

movimentação do set de filmagem, mas logo interessou-se pela “coisa” do cinema, 

na sala de montagem do mesmo filme, sobretudo pelo cheiro que emanava do 

lugar, diz o diretor: “Aquele cheiro me deu um baratinho qualquer, no sentido até 

meio existencial, não saberia te explicar, daí eu disse: ‘pô, deve ser legal trabalhar 

aqui com essa luz, esse cheirinho não sei o quê’. Minha primeira aproximação 

com o cinema, na verdade, foi meio sensorial.”1 Passaram-se quatro anos, até 

que Rui Santos, que iria dirigir o documentário A casa de Mário de Andrade, 

convidou-o para ser assistente de câmera. O filme foi lançado em 1955, ao que se 

seguiu um intervalo de quase dez anos para que Muniz retomasse os trabalhos 

no cinema como diretor de produção do longa-metragem de ficção não concluído 

Os Corumbas, também dirigido por Rui Santos, em 1963/1964.  Logo em seguida 

tornou-se contato publicitário para a Documental  Produções Cinematográficas, 

de propriedade de Galileu Garcia e de Agostinho Martins. 

Sérgio Muniz era frequentador da Cinemateca Brasileira no começo 

dos anos 1960 e tinha se aproximado de pessoas tais como Lucila Bernardet, 
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Maurice Capovilla e Vladimir Herzog. Nesse contexto, também participou das 

exibições dos filmes de Fernando Birri, em 1962, pontuais para o projeto que iria 

se seguir. Assim deu-se sua adesão ao grupo do produtor, fotógrafo, empresário 

e professor universitário Thomaz Farkas, desde a primeira fase de um percurso 

que iria se estender até o começo dos anos 1980: a chamada Caravana Farkas. 

Ele esteve presente nos três momentos dessa experiência2 – primeiramente 

como diretor de produção de Viramundo, substituindo Vladimir Herzog, que 

partira para Londres, e depois como pesquisador, produtor executivo, diretor, 

montador e roteirista de outros filmes. 

A Caravana Farkas foi uma das experiências mais vigorosas no âmbito 

do audiovisual brasileiro, cujo cerne do projeto era o desejo de transpor para 

imagens e sons o homem e a mulher brasileiros dos grandes centros urbanos 

industriais emergentes e, principalmente, um Brasil rural que ainda era alimentado 

por processos econômicos, culturais, políticos e sociais que logo desapareceriam 

no processo de modernização do país.

Nos filmes, a cultura popular brasileira pautou de forma dominante o olhar 

dos jovens realizadores e isso foi alçado pela busca de um desenho polimorfo do 

homem local, assentado nas relações entre cultura, economia e sociedade. Tais 

propósitos se atualizaram sobre uma visualidade que assumia o corpo do real, no 

encontro da câmera com esse universo, sobretudo da ruralidade, e avançaram 

ao colocar em circulação outros signos visuais que enriqueceram a amostragem, 

como é o caso da recuperação de gravuras e de materiais de arquivo. No plano 

sonoro, estabeleceu-se uma polifonia derivada da voz autêntica dos sujeitos 

em sincronia com a imagem, de uma musicalidade extraída de sons regionais 

e outras referências e da insistência na voz over que, além de garantir o ideal 

interpretativo, buscou também uma certa articulação didática em sintonia com 

a finalidade social e educativa do formato documentário. Essa amostragem 

se edificou sobre uma tradição já firmada no campo do cinema, ou seja, os 

cineastas lançaram mão de artifícios do cinema moderno, com realce para as 

descontinuidades entre som e imagem em muitos dos filmes, sendo, no Brasil, 
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o Cinema Novo a resposta autêntica para um campo de liberdades formais e de 

gestos autorais firmemente empenhados no retrato crítico do país. 

São documentários realizados num esquema de produção independente, 

que marcaram época e que podem ser lidos por três linhas de força: 1) a formação 

de uma geração de importantes realizadores cuja envergadura singulariza o 

moderno documentário brasileiro, a saber: Geraldo Sarno, Paulo Gil Soares, 

Maurice Capovilla, Eduardo Escorel, Sérgio Muniz e outros; 2) as experiências de 

linguagem em filmes que asseguram um lugar de autonomia na apropriação das 

novas técnicas de gravação em imagem e som, sendo os filmes da Caravana algo 

que marca o singular do cinema direto/verdade brasileiro; 3) o conteúdo narrativo 

dos filmes é marcado pelo registro de formas de manifestação da cultura brasileira 

em setores como trabalho, religião, artesanato, literatura etc., consideradas suas 

inter-relações e todo o espectro com que compõem um museu vivo de extratos de 

uma realidade em transformação, em face do processo de modernização do país.

Ao integrar a equipe da Caravana no segundo semestre de 1964, para 

a produção de produção de Viramundo, Sérgio Muniz entrou em contato com 

o cantor e compositor Gilberto Gil e utilizou suas canções para o primeiro filme 

que iria dirigir. Trata-se de Roda e outras histórias (1965).3 O curta-metragem foi 

feito a partir da costura progressiva das canções com tom de protesto – a saber: 

Procissão (Gilberto e Edy), Coragem pra suportar, Eu tenho que voltar e Seu 

Moço  (Gilberto Gil) e Roda (Gilberto Gil e João Augusto), que compõem a banda 

sonora –com as imagens, “colagens” de fontes diversas, tais como materiais de 

arquivo cinematográfico e fotográfico, gravuras de literatura de cordel e esculturas 

populares de barro. Tal como Viramundo e Memórias do cangaço, o filme tematiza 

o Nordeste, porém atualizado com uma voz poética que explora a farta iconografia 

referente ao sertão nordestino extraída de cinejornais, tomadas de Vidas Secas, 

Deus e o Diabo na Terra do Sol, Memória do cangaço, Viramundo e Nossa escola 

de samba, para citar alguns. A narrativa articulada não se volta para um contexto 

definido espaço temporalmente de forma rígida; no entanto, é possível detectar, 

juntamente com o poético dominante dessa articulação, uma preocupação em 
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elaborar um retrato livre sobre esse contingente por meio da exploração da força 

da religião para o sertanejo, o castigo da seca, a migração para o Sudeste, o 

trabalho pesado na construção civil nas grandes cidades e o caráter festivo da 

cultura popular num país recentemente assolado por uma ditadura militar. 

Brasil Verdade, o longa-metragem que inscreve o projeto de produção 

independente de Thomaz Farkas na história do cinema brasileiro, teve repercussão 

significativa nacional e internacionalmente, o que permitiu aproximações 

com figuras-chave que dariam impulso para outros projetos. Assim tem-se a 

participação de Farkas na co-produção de uma série de quatro documentários, 

para a tevê francesa, intitulada Carnets Brésiliens(1966), dirigida por Pierre Kast, 

cuja equipe de produção Sérgio Muniz integrou. Outro momento significativo é 

a acolhida do grupo pelo IEB (Instituto de Estudos Brasileiros), da Universidade 

de São Paulo. Os documentários Projeto Ilha Grande (1966) e O povo do Velho 

Pedro (1967), ambos dirigidos por Sérgio Muniz, foram produzidos pelo IEB e 

financiados pela Fapesp (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 

Paulo). Vale destacar este último filme, sobretudo, pelos seus desdobramentos 

na carreira do diretor. As imagens atualizavam as pesquisas da socióloga e 

professora da Universidade de São Paulo, Maria Isaura Pereira de Queiroz, sobre 

Pedro Batista e o messianismo religioso em Santa Brígida, na Bahia. Sérgio 

Muniz, até então incumbido da produção, substituiu Paulo Gil Soares na direção 

e foi naquele momento que se deu seu encontro com Batista, personagem de 

seus documentários da segunda fase da Caravana. Esse momento marca o 

interesse da intelectualidade paulista pela experiência dos filmes produzidos 

por Farkas. A convite de Farkas, Maria Isaura escreveu pequenos textos que 

acompanhariam as produções da primeira e da segunda fase, e o IEB, por 

meio do Departamento de Produção de Filmes Documentários, ofereceu apoio 

institucional à equipe. Os anos seguintes são preparatórios para a continuação 

da experiência da Caravana e, nas palavras de Sérgio Muniz:
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Era o prenúncio da segunda etapa...Eu, com Ana Carolina, 
pesquisando assuntos e livros; Geraldo e Paulo Gil indicando 
e sugerindo temas; uma rede de amigos como, por exemplo, 
Sebastião Simões nos indicando o “caminho das pedras” do 
apoio logístico em algumas regiões do nordeste. Final de 68: 
com a chegada de Pallero, tem início a contagem regressiva: 
equipamentos e latas de filme saindo da alfândega, programação 
dia-a-dia de viagens, estadias, dias de filmagens, pagamentos, 
locações, orçamento final... Enfim, um compromisso assumido 
pela produção: com 3 meses de filmagens, traríamos material 
para montar 10 documentários. Resultado final: trouxemos 
material para montar 19 documentários (MUNIZ, 1997, p.15).

É preciso ressaltar a importância da vinda de Edgardo Pallero4 para o êxito 

do projeto. Sérgio Muniz estabeleceu um certo “aperfeiçoamento” da atividade 

de produção executiva, trabalhando durante todo o tempo ao lado do argentino. 

Pallero tinha um diário minucioso em que apontava cada detalhe da execução 

do projeto, e esse esquema rígido viabilizava e dava corpo às pesquisas outrora 

empreendidas nos filmes dirigidos por Muniz, Geraldo Sarno, Paulo Gil Soares 

e Eduardo Escorel. Portanto havia um esquema rígido de produção calcado em 

pesquisas que pontuavam os eventos de interesse segundo a importância temática, 

facilidades de acomodação e de logística por meio de uma rede de contatos e a 

figura do produtor do projeto, Thomaz Farkas, que o viabilizou financeiramente e 

apoiou a abordagem de cada diretor na feitura dos filmes.5

Fruto dessa viagem, conhecida como A condição brasileira, Sérgio Muniz 

dirigiu os curtas-metragens rastejador, s.m. (1969) e Beste (1969).rastejador é 

um relato de Batista sobre a atividade homônima que dá título ao filme e que fora 

exercida por ele para ajudar as volantes a encontrar rastros dos cangaceiros na 

caatinga. Destaca-se a fala que remete ao passado do cangaço e também inclui 

seu depoimento sobre a ajuda que dera à polícia baiana pouco tempo antes de 

o filme ser feito. Todo processo de demonstração das ações de um rastejador 

é comandado por Batista, que conduz a câmera, indicando e explicando sobre 

o “saber” de um rastejador, o que inclui também demonstrações de técnicas 
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de sobrevivência na caatinga. Um rastejador era um sujeito cuja competência 

consistia em seguir índices e não deixar pistas. Ao final do filme ele fuma seu 

cigarro para a câmera e dissolve o artifício.6

Beste é depositário de investimentos formais em imagens calcadas numa 

mise-en-scène cotidiana (que evoca, ao mesmo tempo,uma certa ancestralidade) 

e que se atualizam mediante o acionamento da câmera e seu enquadramento 

para que o mesmo personagem, Batista, demonstre a fabricação de uma arma 

medieval, ainda em uso no sertão para a caça de pequenos animais. Os sons do 

filme, a narração explicativa no começo, os arquivos sonoros de transmissão de 

decolagem e pouso da Apolo 11, a voz de Batista e a canção final de Gilberto Gil 

oferecem o contraponto e lançam questões sobre a geografia, os costumes, e o 

processo de modernização local e global. 

Em ambos os filmes a visibilidade centralizada e duradoura do corpo do 

homem sertanejo, registrada performaticamente, desnaturaliza o encontro e dá tom 

reflexivo às obras. rastejador, s.m. e Beste valem-se de liberdades na construção 

que contrastam com os filmes de Geraldo Sarno, Paulo Gil Soares e Eduardo 

Escorel, diretores dessa segunda fase. Em ambos os filmes há uma câmera que 

valoriza a encenação e a performance, buscando, por meio do detalhamento do 

espaço da imagem e acionada pela voz do ator social, o acionamento de um 

saber que emerge do encontro com a realidade.  Vendo os filmes, também fica 

uma certa abertura para o sentido em relação à tensão entre o moderno e o 

arcaico, no sentido de que o enunciador delega ao espectador a interpretação da 

tensão dessas temporalidades e dos valores embutidos no sujeito e no seu fazer. 

Por último, destacaria a presença da ironia em ambos os documentários, o que 

incrementa seu potencial reflexivo. 

Ainda na linhagem reflexiva, em de raízes & rezas, entre outros (1972), 

Sérgio Muniz faz da moviola lugar privilegiado para a feitura do filme. Assim, 

temos, tanto em roda & outras estórias como em de raízes...,manifestações de 

um trabalho que assume a sala de montagem para o surgimento de uma poética, 
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inclusive trazendo para a tradição do filme documentário brasileiro a inscrição 

de uma visão livre sobre a realidade, mais afeita àideia do cinema experimental.  

Certamente, o cineasta tinha familiaridade com o material bruto, ou seja, com 

as sobras que encontrou e que lhe incitam a elaboração não narrativa, pois 

percorrera o vasto sertão nordestino, conhecera lugares e pessoas. Nesse 

filme posterior, já no terceiro momento da Caravana, a enunciação se processa 

por uma costura que privilegia a abertura para o sentido entre as partes que 

compõem esse mosaico que é o filme.   

Elaborado na ressaca tropicalista da música popular brasileira, o 

documentário apresenta uma banda sonora “turbulenta”, em alguns momentos 

“agressiva”, pela escolha que reúne expressões como: Índios do Xingu, Pedro 

Bandeira, Banda de Pífaros do Crato, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Silvio 

Rodrigues, Pablo Milanes, Zabumba de Santa Brígida, Maria Bethânia, Gal Costa, 

Solo de Rabeca, cantos recolhidos em Juazeiro, Milton Nascimento e declamação 

de versos de João Cabral de Melo Neto, informados nos créditos de abertura.

Mesmo estruturado em torno de dois “personagens-chave”, o raizeiro 

Sebastião e a rezadeira Dona Maria, o filme, que “utiliza a realidade como 

se fosse ficção”, assume declaradamente seu tom fragmentado, a repetição 

de imagens sem o corte estruturalista já visto em roda & outras histórias, o 

apego ao aleatório e ao ruído explicitado como marcação de uma poética. 

O filme investe numa estética “da primeira visão”, no encontro imediato da 

câmera com a realidade, posteriormente mediado pela banda sonora que 

gera um jogo de significação obtuso.

No filme, há uma aposta nas junções desarmônicas, seja nos 

encadeamentos dos planos e das sequências, seja na montagem sonora, e, 

principalmente, nas relações entre esses componentes. O resultado é uma espécie 

de inventário da vida sertaneja, cujo sentido abstrato advém do descompromisso 

em oferecer coordenadas espaçotemporais precisas. São imagens de vaqueiros, 

sertanejos, feiras, trabalhadores, fabricação caseira de bombinhas, imagens da 
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morte, uma outra urbanidade, ainda contaminada pelo mundo rural, marcada pela 

forte presença de romeiros, sujeitos que fortalecem a dinâmica social-religiosa 

que ecoa na economia, na política, na cultura.  

A dimensão performática, cara à poética de Sérgio Muniz, aparece 

novamente, e aí encontramos um respiro para a força de suas contundentes 

sequências. Há a performance do raizeiro para a câmera, em que ele nomeia 

e explica os usos e funções das plantas, e a performance da rezadeira – Dona 

Maria, também conhecida como Mãe Vó.Neste caso, a dimensão performática é 

ativada na medida em que a senhora realiza seu ritual, adquirindo outra espécie 

de autenticidade, já que o ato está emoldurado para a câmera. 

Num texto escrito ainda no calor da repercussão de Brasil Verdade, Sérgio 

Muniz estabelece as bases pessoais para uma definição do “direto brasileiro”,as 

quais se aplicam a esse filme, feito posteriormente:

Para o cineasta brasileiro que utiliza a técnica do direto, há 
que existir uma visão crítica dos conflitos e contradições que 
estão na realidade que seu filme representa. Seja qual for o 
nível em que a realidade for surpreendida, documentada pelo 
cineasta brasileiro que faz cinema direto, ela será desintegrada, 
examinada e posteriormente reintegrada pelo autor do filme ou 
seu público (MUNIZ, 1967, p.44).

E ainda:

... o direto é um elemento de constatação, de colocação 
de problemas, de tomada de consciência desses mesmos 
problemas que se colocam e são colocados numa sociedade 
subdesenvolvida como a nossa. É o método que se apresenta, 
no campo do cinema, de conhecermos (ao mesmo tempo com a 
perspectiva de transformar) nossa realidade. O direto brasileiro 
é antes de tudo falar do Brasil e de sua provável transformação 
(MUNIZ, 1967, p.44).
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Os filmes produzidos por Thomaz Farkas dão o tom da autenticidade 

da experiência brasileira com os equipamentos de filmagem leves (câmeras de 

16mm) e som sincronizado. A experiência de Sérgio Muniz é reveladora desse 

aspecto original que marca a distinção da adoção das novas técnicas: há um 

espaço de aproximação entre cinema e conhecimento acadêmico, com ênfase 

para as ciências sociais; há o desejo de aproximação, por via da imagem-câmera, 

da realidade brasileira; estabelece-se um esquema de produção independente e 

forjam-se abordagens pessoais para o alcance dessa realidade, valorizando-se, 

assim, a autoria no campo da não ficção. As variações nos trabalhos dos diretores 

da Caravanapodem validar esse horizonte desenhado.

Ainda na terceira fase das produções de Thomaz Farkas, que vão até 1980, 

encontram-se outros documentários dirigidos por Sérgio Muniz e que representam 

outra faceta de seu trabalho. Aqui já não há mais o mesmo espírito que alimentava 

o trabalho do grupo liderado por Farkas e que deu resultados positivos e criativos 

para a filmografia brasileira. No entanto, entraram outros agentes e surgiram 

outras propostas que apontam para uma mudança de contexto e reconfiguram 

a produção independente que marcou a trajetória de Farkas e impulsionou a 

carreira pessoal de Sérgio Muniz. Podemos caracterizar essa terceira fase como 

um momento dispersivo em que os filmes foram produzidos sob demandas 

localizadas. Permanece a parceria com Sérgio Muniz e surgem outros diretores, 

como Guido Araújo, Roberto Duarte, Miguel Rio Branco e o próprio Farkas, que 

assina a direção de alguns documentários.

Chama a atenção, nessa fase, o esquema de coprodução com a Embrafilme 

e novamente a possibilidade de realização que concilie cinema e televisão, tal como 

foi previsto (e frustrado) em A condição brasileira. Nesses novos projetos, outras 

vozes emanam dos documentários de Sérgio Muniz e é interessante observar sua 

camaleônica maneira de retratar os temas que lhe interessam. Os filmes Cheiro/

gosto: o provador de café e Um a um, ambos de 1976, foram viabilizados por 

meio de edital da Embrafilme e produzidos por Thomaz Farkas. Ambos tratam de 

atividades ligadas ao café e foram filmados no porto de Santos, cidade natal de 
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Sérgio Muniz. A dimensão performática foi novamente ativada para lidar com as 

duas atividades ligadas à cadeia produtiva do café. Tanto em Cheiro/gosto como 

em Um a um Muniz vale-se de um esquema rígido de direção dos atores sociais 

ao realizarem seus ofícios para a câmera. O destaque vai para a plasticidade de 

Um a um, onde se arma um jogo de claro/escuro para emoldurar a atividade de 

catação do café.

A cuíca e O berimbau, ambos de 1978, são curtas independentes, 

produzidos por Farkas e que fariam parte de uma série sobre música brasileira, 

filmada de maneira simples, com instrumentistas importantes informando ao 

espectador sobre seu ofício e oferecendo uma demonstração de seu fazer. 

Andiamo in’merica (1980) é o trabalho de mais longa duração em sua filmografia 

como diretor. Dividido em duas partes, o trabalho foi viabilizado por um edital da 

Embrafilme que incentivava a produção de pilotos para televisão. A proposta era 

uma série sobre imigração no Brasil, mas não houve continuidade.Este filme jamais 

foi veiculado. Trata-se de um documentário que registra, por meio de entrevistas 

e depoimentos, nos estados de São Paulo, Rio Grande do Sul e também na Itália, 

aspectos da vida italiana e suas relações, sobretudo, com o trabalho. 

Desde a experiência da Caravana Farkas, no final da década de 1960, 

havia o interesse de documentaristas em ocupar um lugar na programação 

televisiva. Um dos momentos dessa investidura se deu quando o produtor 

Thomaz Farkas tentou negociar com a TV Cultura as produções resultantes da 

viagem empreendida ao Nordeste brasileiro –e a resposta foi negativa, já num 

contexto pós-Golpe Militar, sendo a recusa justificada pelo teor dos filmes e 

o conteúdo voltado para a “miséria” da região explorada. Somente na década 

posterior, no começo dos anos 1970, num momento em que a Rede Globo já 

havia se institucionalizado e o propósito de Walter Clark de levar cineastas 

para a televisão havia se estabelecido, é que se concretizou essa migração. 

Não por acaso, Paulo Gil Soares, um dos protagonistas do grupo liderado por 

Farkas, estava à frente dos programas seminais dessa investidura: primeiro o 

Globo Shell, embrião do programa seguinte, o Globo Repórter, que ainda ocupa 
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lugar privilegiado na grade de programação dessa emissora. A Blimp, produtora 

paulista, era encarregada de vender um pacote de documentários por ano para 

o Globo Repórter, tudo em película, o que permitiu a criação de uma equipe de 

realização e pesquisas densas sobre os conteúdos. Sérgio Muniz integrou por 

um momento essa equipe e dirigiu dois filmes para o Globo Repórter Documento, 

um segmento especial do programa. São eles: Vera Cruz, fábrica de desilusões 

(1975) e A loucura nossa de cada dia (1977). Além de dirigir, Sérgio Muniz 

trabalhava como coordenador de produção e produtor executivo.

Vera Cruz, fábrica de desilusões alimenta o tom provocativo no título, mas 

o dominante é uma moldura convencional que reúne depoimentos historicamente 

raros, tais como os de Abílio Pereira de Almeida, Anselmo Duarte e Ciccillo 

Matarazzo, para tratar do projeto de industrialização do cinema por Franco Zampari. 

Sérgio Muniz dirigiu, fez a pesquisa, o roteiro e montou o filme. A tese de Maria 

Rita Galvão, que também dá depoimento para a câmera, ecoa na abordagem do 

fenômeno. Já em A loucura nossa de cada dia, a voz de Sérgio Chapelinnarra o 

tema da loucura num documentário em que se ativam lugares-comuns na lide com 

um assunto complexo.

A análise da filmografia de Sérgio Muniz revela, para os nossos interesses, 

os caminhos de sua poética, ou seja, os percursos de sua autoria, em que saltam 

aos olhos os procedimentos de montagem, as variações sobre a encenação e 

o interesse pelo retrato crítico da realidade brasileira, assinalando os vieses da 

produção da Caravana e o que se configura como caso relevante no contexto de 

produção independente. Na realização para o programa Globo Repórter, verifica-

se que o período de “aprendizado”, experimentação e ousadia não foi abandonado, 

mas negociado, dadas as demandas institucionais de um programa de televisão 

transmitido em rede nacional.
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Jogos de prazer e poder em Estômago1

Genilda Azerêdo (UFPB)2

Estômago (2007), filme premiado de Marcos Jorge, teve como inspiração 

o conto “Presos pelo estômago”, constante do livro Pólvora, gorgonzola e alecrim 

(2005), de Lusa Silvestre. Em ambos, conto e filme,, é crucial a função da comida 

como elemento de sedução, prazer e poder, fazendo-nos lembrar de uma tradição 

narrativa (seja verbal ou fílmica) que já tratou da questão (A festa de Babette, O 

peru de Natal, Como água para chocolate, Chocolate e o recente Julie e Júlia 

são exemplos que, de imediato, nos vêm à mente). Porém, no presente caso, 

há diferenças marcantes, que são antecipadas pelos títulos do filme e do conto 

em que se baseia, sobretudo através da palavra “estômago” e suas conotações 

fisiológicas (aludindo ao baixo corporal). 

O jogo de significado ambivalente junto à expressão “presos pelo estômago” 

(que intitula o conto), ao tempo em que conduz ao sentido metafórico corriqueiro 

de sermos cativados pela comida, tornando-nos reféns da mesma, também 

introduz o espaço social em que ambas as narrativas se inserem: uma cela de 

prisão masculina. Essas duas referências já indiciadas pelos títulos são iconizadas 

através de outros signos presentes na edição do livro de Lusa Silvestre: a letra 

“M”, na palavra “Estômago”, é grafada ao modo de um ícone que remete a uma 

grade de prisão; no início do livro, há um pequeno encarte que mostra o ator João 

Miguel, em posição de centralidade, rodeado por outros atores do filme e cebolas 

enormes, tendo à sua frente um prato grande de comida. Seguindo o título do 
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filme, podemos ler: “Uma fábula nada infantil sobre poder, sexo e gastronomia”. 

Tais elementos são responsáveis por deslocamentos relevantes em relação a um 

paradigma preexistente nesta tradição de filmes sobre culinária, desejo e prazer. 

Aqui, a beleza da culinária (suas texturas e cores, seus cheiros e gostos) convive 

com a sujeira e a pobreza de espaços feios e marginalizados: primeiro, o boteco 

de Seu Zulmiro; segundo, a cela da prisão. Além disto, a cela constitui um espaço 

essencialmente masculino. 

Quando consideramos especificamente o diálogo que é estabelecido 

entre o filme e o conto, percebemos outros deslocamentos significativos, seja 

através da ampliação de aspectos já presentes no conto (o personagem Nonato, 

o espaço da prisão, as temáticas da comida, do prazer e do poder), seja através 

da transformação e do acréscimo de outras narrativas, mecanismos comuns no 

processo de adaptação fílmica. O diretor Marcos Jorge, em entrevista (constante 

do material que acompanha o DVD) sobre o filme, diz que os elementos narrativos 

do conto eram insuficientes para a construção de um filme longa-metragem, 

fazendo-se necessária a construção de um roteiro que adensasse os elementos 

narrativos do texto literário, inclusive através de acréscimos. Obviamente, tal 

interferência produz uma série de significados que transcende a aparente relação 

de mera troca narrativa entre a literatura e o cinema, dando origem a diferenças 

semióticas e ideológicas cruciais para a compreensão de ambos os textos.

Inicialmente, percebemos o espaço da cela como sendo o único da 

narrativa verbal, onde a ação de fato acontece, aspecto que potencializa os dados 

de confinamento e opressão. As outras referências espaciais são informativas da 

origem de Nonato e de sua trajetória de vida antes da prisão. Quanto à ação 

propriamente dita, desenvolve-se com base nas relações de poder que organizam 

e hierarquizam a convivência na cela e a mudança que ocorre quando da chegada 

de alguém que detém o conhecimento sobre a arte da cozinha. Com efeito, a 

chegada de Nonato produz uma mudança significativa na rotina da cela, na medida 

em que seus conhecimentos culinários não apenas interferem naquela mesmice, 

mas oferecem a possibilidade da novidade e do prazer. E Nonato vai inovando 
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nas refeições de cada dia: usa alho, cebola e manteiga para refogar; acrescenta 

ervas; usa leite de coco e azeite; enfim, cria seu próprio cardápio. Por causa disto, 

(...) naqueles dias, ninguém na cadeia tinha mais moral que 
ele. As pessoas apontavam pra ele no pátio. O Bujiú mantinha 
sempre cupinchas marcando o Alecrim [apelido dado a Nonato 
pelos companheiros de cela] de perto, pra evitar assédios. 
Quem garante que não apareceria alguém de outro comando, 
prometendo mundos e fundos? (SILVESTRE, 2005, p. 24-25.) 

Bujiú, o “xerife” da cela (“alçado a tal responsabilidade porque faz coisas 

que pedem muita crueldade”), cuida da proteção e do conforto de Nonato de perto; 

agindo assim, assegura a felicidade de todos na cela.

É relevante sublinhar que o conto utiliza dois recursos significativos 

para materializar as relações hierárquicas da cela. Embora sendo um espaço 

claustrofóbico (ainda mais por conta do número exagerado de prisioneiros), 

o lugar é cuidadosamente demarcado e faz muita diferença onde cada um se 

instala. No texto intitulado “Space, power and knowledge”, Foucault (1993) declara 

que o “espaço é fundamental em qualquer forma de vida em comum; o espaço 

é fundamental em todo exercício de poder” (p. 168, tradução nossa). Tal relação 

entre espaço e poder é evidenciada em situações diversas. A ascensão de Nonato, 

representada em termos espaciais, vai do dia quando ele chegou e ficou no chão, 

ao lado da latrina, ao dia em que conseguiu o beliche de cima. Estruturalmente, 

o conto também reflete a ascensão de Nonato, que, de personagem referido pelo 

narrador em terceira pessoa, passa, em determinados momentos, a controlar a 

voz narrativa, apoderando-se do processo de contar, de modo a demonstrar sua 

relevância e autoridade.

O filme aproveita muito bem não apenas as implicações de relações de 

autoridade e poder contidas no conto, inclusive ampliando-as, mas também a 
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tonalidade irônica e jocosa, além de várias referências, feitas aparentemente sem 

muita intensidade, ao contexto amplo do universo carcerário do país, a exemplo 

das péssimas condições físicas das prisões, a corrupção, a discriminação entre 

quem pode pagar a defesa e quem não pode. Citemos algumas: “Imagine o que 

tem de formiga numa prisão. (...) havia por ali baratas e ratos e outros bichos de 

catálogo mais complicado.” (SILVESTRE, 2005, p. 26); “(...) é sabido, a justiça 

brasileira é lenta e devagar quase parando com os pobres” (SILVESTRE, 2005, p. 

28); “Uma noite Jomar (que era mais no bolso ainda que o Vagnão Carcereiro; com 

certeza o guarda mais vendido de todo o sistema prisional do país) abriu a porta 

da cela muito depois da hora (...)” (SILVESTRE, 2005, p. 32). São exemplos que 

ilustram as forças de tensão presentes na narrativa verbal: corrupção, descaso 

com quem não tem dinheiro, imundície, tratamento desumano. A estruturação 

do conto – elaborada com base em blocos narrativos que mais constituem 

fragmentos, flashes daquela rotina, além de materializada em uma voz narrativa 

que ironicamente satiriza toda a situação – pode certamente diluir uma crítica 

social importante. No entanto, a mistura de tonalidades e a inserção da temática 

da culinária em um contexto saturado de violência e agressividade oferecem a 

possibilidade de inovação no tratamento do tema, transformando um espaço tão 

desumano em possibilidade de alegria e prazer – ainda que apenas para alguns 

privilegiados no espaço maior da prisão. 

O roteiro do filme, além de ser assinado pelo próprio Marcos Jorge e por 

Fabrizio Donvito,também tem a participação de Lusa Silvestre, autor do conto, e 

constitui um exemplo de interação autoral cada vez mais frequente na filmografia 

adaptada em contexto brasileiro.3 De imediato, percebemos a ampliação do 

roteiro quanto aos conflitos narrativos e, consequentemente, o acréscimo de 

personagens. Citemos, inicialmente, o acréscimo da narrativa que desenvolve 

a aproximação entre Nonato e Íria, uma prostituta que frequenta o boteco de 

Seu Zulmiro. É neste lugar onde Nonato se abriga, logo no início do filme, e 

onde acaba por permanecer, fazendo pastel e coxinha tão gostosos que logo 

atraem uma legião de clientes para o boteco. Esta narrativa, que eventualmente 
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originará o triângulo Nonato-Íria-Giovanni, será responsável pela justificativa de 

um elemento que, no conto, é apenas mencionado: o crime cometido por Nonato: 

“Nonato cozinheiro, Nonato com faca na mão, Nonato sem argumentos no meio 

de uma discussão mais acalorada. Nonato fez o que não devia” (SILVESTRE, 

2005, p. 19-20). À justaposição de ideias e ao laconismo da linguagem verbal 

(não podemos esquecer que se trata de um conto), o filme responde com a 

ampliação de tais elementos, sobretudo quanto ao alargamento dos espaços 

sociais. Considerando-se a pertinência da contextualização histórica de ambas 

as narrativas (literária e fílmica) no processo de adaptação (ANDREW, 1992, 

p. 33), podemos considerar essas interferências como reveladoras desse 

movimento de troca. Neste sentido, é relevante ressaltar outro triângulo formado, 

agora, no plano econômico, entre Nonato, Zulmiro e Giovanni – o que dá origem 

a considerações importantes quanto a embates entre empregados e patrões e à 

questão dos deveres e direitos trabalhistas. Se Nonato, num primeiro momento, 

é vítima da exploração de Seu Zulmiro, que consente em sua permanência no 

boteco em troca de sua mão de obra, eventualmente Seu Zulmiro será vítima do 

poder do capital e da engrenagem de infraestrutura que o restaurante Boccaccio, 

do Sr. Giovanni, representa.

O desenvolvimento, no filme, da relação entre Nonato e seus dois patrões 

– ambos “professores” (embora com participações diferentes) em seu processo 

de aprendizagem sobre cozinhar – substitui a referência dada no conto de que 

“Raimundo Nonato é nome de cearense que acaba fazendo curso de culinária 

do SESC por causa do bom humor do destino” (SILVESTRE, 2005, p. 19). O 

deslocamento da aprendizagem de Nonato para outro contexto, na adaptação 

fílmica, abre a possibilidade de inclusão de temáticas ligadas a relações de 

poder no âmbito macrossocial trabalhista, além de expandir toda a questão do 

conhecimento e da aquisição do saber sobre culinária, para além da cozinha, ao 

incorporar noções sobre a compra do alimento (seja no açougue, seja no mercado) 

e sobre a qualidade e frescor do mesmo, aspecto que incrementa a consciência 

da personagem sobre sua própria relevância profissional e como sujeito.



331

Cinema e literatura
Jo

go
s 

de
 p

ra
ze

r 
e 

po
de

r 
em

 E
st

ôm
ag

o 
- 

G
en

ild
a 

A
ze

rê
do

Com efeito, o filme adensa a articulação defendida por Michel Foucault 

entre poder e saber: “o que faz com que o poder se mantenha e que seja aceito é 

que ele não pesa só como força que diz não, mas que de fato ele permeia, produz 

coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso” (FOUCAULT, 2006, p. 8). A 

compreensão deste aspecto torna-se clara no roteiro do filme, que escolhe, como 

cena de abertura, a fala de Nonato (presente no meio do conto) sobre a origem 

do queijo gorgonzola. Todo o poder que emana do discurso de Nonato encontra 

ressonância nas estratégias de linguagem do plano fílmico em questão: primeiro, 

um detalhe na boca (antecipação da relação a ser desenvolvida na narrativa 

fílmica: comida e discurso sobre a comida; a boca como a entrada do prazer); aos 

poucos, a câmera se afasta para mostrar um plano mais aberto de Nonato que, 

ainda assim, ocupa todo o espaço da tela. O ângulo e enquadramento escolhidos 

colocam Nonato em uma posição de centralidade, atribuindo-lhe uma autoridade 

(ainda que seu discurso seja permeado por certo tom jocoso) que conduz às 

seguintes questões: para quem Nonato fala? Que tipo de poder seu discurso 

instaura e revela? De que forma o poder inerente ao seu discurso é afetado por 

um saber específico? Como o poder articulado ao saber conduz ao prazer, fonte 

e origem de mais poder?

Uma questão importante sobre a construção narrativa do filme nos 

serve de ponto de partida para a consideração das questões colocadas acima. 

Diferentemente do conto, que não apenas segue uma estrutura linear, mas 

concentra quase toda a diegese no espaço claustrofóbico da prisão, o filme amplifica 

os espaços narrativos; consequentemente, também amplia a caracterização dos 

personagens e suas micronarrativas. Desta forma, a construção em paralelo 

das vivências de Nonato antes da prisão (Nonato e Seu Zulmiro; Nonato e Íria; 

Nonato e Sr. Giovanni) e agora na prisão produz efeitos de surpresa e interesse 

no espectador, sobretudo pela possibilidade de brincar com enquadramentos (a 

exemplo dos planos de corte da cebola, de panelas, do fogão) que não informam, 

de imediato, sobre qual narrativa (a do boteco? a da prisão?) aqueles fragmentos 

focalizam e representam. Essa mistura de temporalidades narrativas contribui 
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para o enriquecimento de significados no nível das questões sobre o poder e 

seus efeitos, já que nós, espectadores, não presenciamos a ascensão linear 

de Nonato (ao modo da narrativa verbal), mas mudamos de posição à medida 

que a narrativa avança e recua em seus labirintos temporais. Para voltarmos à 

discussão do plano que abre o filme, é possível percebermos uma discrepância 

entre a nossa compreensão e a falta de compreensão que os demais prisioneiros 

têm do poder de Nonato (inclusive a ordem de Bujiú, ao término da fala de Nonato, 

para colocar “aquele queijo fedido” fora da cela, constitui ainda indício da crença 

em uma autoridade que, numa leitura retroativa, já sabemos ameaçada).

As sutilezas quanto aos significados variados, presentes na articulação 

entre poder, saber e prazer, podem ser iluminadas através do argumento de Pierre 

Bourdieu acerca do poder simbólico: 

(...) é necessário saber descobri-lo onde ele se deixa ver menos, 
onde ele é mais completamente ignorado, portanto, reconhecido: 
o poder simbólico é, com efeito, esse poder invisível o qual 
só pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que não 
querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o exercem 
(BOURDIEU, 2009, p. 7-8). 

No contexto do filme, a autoridade de Bujiú, reconhecida e referendada por 

todos, é aos poucos minada por Nonato, sem que se percebam explicitamente e 

concretamente as consequências dessa mudança. É por isso que ainda riem de 

Nonato, ainda se divertem às suas custas; enquanto isto, Nonato vai adquirindo 

privilégios hierárquicos na organização da cela, até conseguir chegar ao beliche 

de cima, índice relevante de autoridade e poder e do respeito que provocam.

A construção do filme em montagem paralela, contrapondo conflitos, 

espaços e temporalidades, produz um efeito bastante efetivo quanto ao processo 

de recepção, exigindo do espectador uma tomada de posicionamento, apenas 
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para, em seguida, fazê-lo mudar de perspectiva ou continuar questionando. Por 

exemplo, pensemos no paralelismo que as diferentes narrativas – fora da prisão, 

dentro da prisão – engendram em termos dos modos variados de materialização 

do poder. O poder e seus efeitos são deslocados o tempo inteiro, demonstrando 

a flexibilidade e variedade de sua prática: inicialmente, Nonato é vítima do poder 

de Seu Zulmiro (é a pobreza explorando a pobreza); em seguida, Seu Zulmiro é 

vítima do poder do Sr. Giovanni (e, por que não admitir, também do poder – agora, 

consciente – de Nonato: agora ele sabe que cozinha bem). Nonato conhece 

Íria e a paixão imediata que sente por ela o torna vítima de todo o seu fascínio; 

não fosse tal fato já suficiente, Nonato virá a descobrir que Íria e Sr. Giovanni 

são amantes e, portanto, dois traidores. Quando consideramos a narrativa que 

ocorre diegeticamente dentro da prisão, também percebemos essa oscilação 

entre domínio e submissão. O movimento narrativo mostra que não há fixidez 

de papéis quanto a quem comanda e controla, de um lado, e quem obedece, de 

outro. Um dos argumentos contundentes de Foucault sobre o poder nos ajuda a 

compreender tal movimento: 

O grande jogo da história será de quem se apoderar das regras, 
de quem tomar o lugar daqueles que as utilizam, de quem se 
disfarçar para pervertê-las, utilizá-las ao inverso e voltá-las 
contra aqueles que as tinham imposto; de quem, se introduzindo 
no aparelho complexo, o fizer funcionar de tal modo que os 
dominadores encontrar-se-ão dominados por suas próprias 
regras (FOUCAULT, 2006, p. 25-6). 

Sem dúvida, o filme alarga estas noções e recria um Nonato que não apenas 

se apodera das regras, mas passa a jogar de modo consciente e frio, sem alarde. 

Fora da prisão, mata os amantes traidores, Íria e Giovanni, e retira um pedaço da 

bunda de Íria e faz um bife do mesmo: – deslocamento metonímico que revela 

as ambiguidades do comer. Seguindo a estratégia de sugestão e obliquidade 

adotada pelo filme, primeiro vemos Nonato, todo travestido de chef, fritando o bife: 
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a cozinha lhe pertence e sua atitude encerra não apenas a frieza dos vingativos, 

mas a autoridade de um chef. Só eventualmente é que concluímos sobre a origem 

do bife – revelação magistralmente construída através de um plano-sequência 

saturado de suspense, corroborado pela sonoridade de mistério, de modo a 

antecipar o horror. Se antes toda a relação amorosa e sexual vivida por Nonato e 

Íria havia sido mediada pela comida (não esqueçamos que a aproximação entre 

os dois se deu através da degustação de coxinhas) – fazendo prazeres gustativos 

e sexuais próximos e intercambiáveis, porque sedutores e eróticos –, também a 

morte dos amantes é mediada, agora ironicamente, pela culinária. 

Íria representa uma figura importante dentro dessa cadeia móvel de 

articulação do poder: sendo uma prostituta, impõe a Nonato as regras do desejo e 

do sexo dentro de uma ética que caracteriza sua atividade, em que, segundo suas 

palavras, tudo é possível, exceto beijo na boca. Mesmo não compreendendo “a 

instância da regra” (FOUCAULT, 2003, p. 81), Nonato, em seu estado apaixonado, 

submete-se a ela. Sem dúvida, essa proibição terá um peso determinante no 

efeito que a traição dos amantes provocará, fazendo Nonato sentir-se duplamente 

traído: com Giovanni, o beijo na boca é liberado, fonte de prazer e de gozo. De 

fato, com Nonato, Íria parece trocar sexo por comida, encenando realmente uma 

relação ao modo de uma prostituta.

Dentro da prisão, embora por outras razões, Nonato realiza mais um crime, 

também através de seus dotes culinários, ao envenenar o feijão que ele sabia seria 

consumido por Bujiú. O filme é concluído com esse banquete de prazer e horror, 

mostrando que não há limites para a encenação do poder. A última cena mostra 

a bunda de Nonato de perto, ele deitado no beliche de cima e já vislumbrando os 

privilégios que outros “bandidos superiores” podem lhe proporcionar. Três signos 

corporais produzem uma linha de significado importante: primeiro, o “estômago”; 

em seguida, a boca, escolhida para iniciar a narrativa fílmica; por fim, a bunda, o 

traseiro, índice que aponta para a total perda de ética do personagem; o close na 

bunda indicia metaforicamente o quão baixo Nonato desceu para ascender.
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As sequências que abrem e fecham o filme também são significativas 

quanto à utilização da voz: no início, vemos Nonato em posição de centralidade 

e ouvimos toda a sua voz pronunciada, emanando de sua boca. Verbalizar é ter 

poder. Nonato fala para o universo diegético e extradiegético; partilhamos com seus 

companheiros de cela a sua lição sobre o queijo gorgonzola. Ao final, também é a 

voz de Nonato que ouvimos: uma voz poderosa, irônica, dominadora. No entanto, 

essa voz não é pronunciada; é uma voz que dramatiza o seu pensamento, portanto, 

a sua intimidade, o seu recôndito. É uma voz secreta. Nonato encontra-se em 

silêncio, e só nós, espectadores, podemos ter acesso a esse silêncio “falado”. 

Trata-se de um recurso estilístico altamente adequado para mimetizar a ameaça 

silenciosa que Nonato representa a todos na cela. O dado visual mostra Nonato 

em seu canto, aparentemente inofensivo, enquanto o contexto verbal (restrito 

a Nonato e ao espectador) solapa esta informação, demonstrando que o poder 

pode conviver com o silêncio, emanando do disfarce, tornando-se ainda mais 

ameaçador, porque não explícito. Ou seja, o poder não precisa, necessariamente, 

ser eloquente e intenso (tal como o poder materializado em discurso na abertura 

do filme); o poder pode ser produzido de modo sub-reptício, oblíquo, silencioso, 

disfarçado, tornando suas regras embotadas e de difícil acesso.Sem dúvida, a 

caracterização psicológica de Nonato, na adaptação, principalmente quanto à 

frieza e ausência total de ética (já são três os seus crimes e não nos parece haver 

freio para seus atos violentos), é responsável por dotar o filme de uma tonalidade 

macabra e trágica que inexiste no conto, inserido em uma coletânea de narrativas 

gastronômicas que se alinham bem mais com certa leveza do contexto cômico. 

Tal mudança, aliada aos acréscimos de outras micronarrativas, como discutido 

anteriormente, inevitavelmente serve a propósitos variados:

1. Problematiza a discussão dos efeitos carcerários – afinal, a prisão 

serve a quem?;

2. Inova tematicamente, ao mostrar uma cela de prisão, no contexto brasileiro, 
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tendo como foco a questão da comida e do prazer, e tirando efeitos estéticos 

relevantes desta relação;

3. Torna mais complexa a relação entre culinária, sexo, erotismo e poder, 

possibilitando o tratamento do tema a partir de um outro paradigma, ao 

misturar comédia, tragédia e denúncia social;

4. Oferece a possibilidade de analisarmos um exemplo de adaptação fílmica, 

em contexto contemporâneo, em que o filme sensivelmente traduz os 

cheiros e as cores, as texturas e os sabores, anunciados no conto.

Se Lusa Silvestre, sozinho, já nos “prende pelo estômago”, sua junção 

com Marcos Jorge – ou de Marcos Jorge com ele – nos enreda em uma 

corrente de signos que revelam e aprofundam, sensorialmente e visualmente, 

todo o potencial desta narrativa.
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O cinema como revisão conceitual da cultura:

O desprezo, de Godard1

Josette Monzani (UFSCar)2

Para realizar seu filme, Godard partiu do romance de Alberto Moravia, O 

desprezo, de 1954. Moravia fala com mágoa sobre o diretor que afirmou, após 

a realização do filme, ser o seu livro “uma narrativa para se ler no trem!”, uma 

narrativa leve, de viagem; e, analisando o resultado obtido, dispara: “se Godard 

não fosse tão original talvez fosse mais fiel, mas era muito original e foi, portanto, 

completamente infiel (ao meu texto)” (MORAVIA; ELKMAN, 1991, p. 192-193). 

Godard considerou o romance ruim porque muito centrado no drama psicológico 

do protagonista. Isso de certa forma é verdadeiro: o romance destaca as reflexões 

do narrador – o escritor em dúvida quanto a deixar-se seduzir pelo cinema e pelo 

enriquecimento fácil e desviar-se de sua vocação “natural” de autor teatral sério 

e mal pago – e seu receio em perder o amor da esposa em qualquer dos casos.

À primeira vista, esta é a narrativa de romance e filme. O casal francês 

Paul e Camille Javal (Michel Piccoli e Brigitte Bardot) ama-se, é feliz e mora 

em Roma. Paul é convidado pelo produtor norte-americano Jeremiah Prokosh 

(Jack Palance) a reescrever o roteiro da Odisseia, de Homero, que está sendo 

filmado pelo diretor alemão Fritz Lang (vivido pelo próprio). Prokosh encanta-

se com a beleza de Camille e começa a cortejá-la. Paul parece não perceber 

ou não se incomodar com a atitude dele. Camille sente-se aborrecida com 

o comportamento do marido. Passam a discutir, a brigar e ela diz não mais 

amá-lo, e sim desprezá-lo. 
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Outra fonte evidente de ambas as obras e, portanto, do processo de 

recriação empreendido por Godard no filme é, como se observou acima, a Odisseia, 

do poeta grego Homero, marco inicial, com a Ilíada, da narrativa ocidental. 

Ao assistirmos ao filme, então, percebemos a Odisseia sendo filmada; 

notamos certas ênfases narrativo-dramáticas criadas pelo diretor, como o 

emprego de estátuas monumentais dos deuses gregos (Netuno e Minerva) em 

mármore branco, com detalhes pintados em azul e vermelho, aliado à beleza 

deslumbrante do mediterrâneo e do recorte litorâneo italiano (acerca de Capri) 

– em muito assemelhado ao das ilhas gregas, e somos tentados a identificar 

ali quem está no papel de Ulisses. Por cacoete de espectador cinematográfico 

moderno, designamos o “mocinho” do filme, aquele que tem o papel principal, 

Paul Javal (o escritor e roteirista, versão de Ulisses). Bem ao gosto de Godard 

(e de certo cinema europeu dos anos 60), ele está mais para anti-herói, um herói 

grego atualizado para anti-herói do século XX: um personagem oscilante, cheio 

de dúvidas, amortecido, medroso, “inábil com a retórica persuasiva” (MARIE, 

1990, p. 74),3 sem ganas de aventurar-se, de conhecer e ultrapassar seus limites 

– traços que nos fazem intuir, para a vida desse anti-herói, a sombra do fracasso, 

da tragicidade que se acercará.

Após ler a bela tese de Mário Alves Coutinho, intitulada Escrever com a 

câmera: cinema e literatura de Jean-Luc Godard (COUTINHO, 2007), e guiando-

me por ela, tomei consciência de que Ulisses poderia estar sendo na verdade 

encarnado pelo grande diretor de cinema Fritz Lang. Em rápidas palavras, ele 

é um alemão que emigrou para a América por conta do nazismo, e um dos 

responsáveis pela criação do gênero noir no cinema americano; um fantástico 

contador de histórias cinematográficas, astucioso e prosador, como era Ulisses 

– o multiardiloso, no epíteto de Haroldo de Campos (em seu poema Finismundo, 

a última viagem). Ou seja, o herói das aventuras, empreendedor de viagens é o 

autor, o criador – o poeta cinematográfico.
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Com base nesses pressupostos, comecei a me indagar a respeito do 

processo de recriação (na terminologia de Haroldo de Campos) empreendido por 

Godard em O desprezo. 

Numa definição sintética magistral, Haroldo afirma ser a tradução “a 

inserção da diferença no mesmo”, uma cadeia de espelhos refletindo o mesmo 

que é outro. E complementa: “é ser fiel ao ‘espírito’, ao ‘clima’ particular da peça 

traduzida; (acrescentar-lhe), como numa contínua sedimentação de estratos 

criativos, efeitos novos ou variantes, que o original autoriza em sua linha de 

invenção” (CAMPOS, 2004, p. 37).

Em O desprezo, vemos a Odisseia em síntese através das sequências já 

filmadas a que assistimos durante o desenrolar do filme: 1) conhecemos Ulisses 

e Penélope; 2) Ulisses enverga seu famoso arco e mata um dos pretendentes 

de Penélope com uma flechada na garganta; 3) Ulisses chega a uma ilha 

empunhando sua espada; 4) uma sereia é vista nadando; 5) Ulisses, de volta, 

avista Ítaca, sua terra natal. 

Junto a essa narrativa condensada, temos as aventuras de Paul Javal 

(o roteirista) e sua mulher, Camille, ao lado de Lang (o diretor) e de Jeremiah 

Prokosh (o produtor). O que foi e que “poderia” se repetir e o que é. Assim, Prokosh 

quer seduzir a mulher de Paul, é um pretendente dela, como Penélope tinha os 

seus. Paul Javal, nome em estrutura espelhada, tem suas iniciais PJ invertidas 

em JP – o produtor rico, superficial, mulherengo, ditatorial, leitor de um livreto de 

frases famosas e de impacto. Paul menospreza Jeremiah, mas ao mesmo tempo 

sente-se fascinado por seu poder. Camille, diferentemente de Penélope – já que 

o filme se passa nos anos 1960 – não aceita que Paul não se irrite com a corte 

de Prokosh, que é, sobretudo, desrespeitosa para com ela, e que se submeta ao 

produtor pelo dinheiro, passando a desprezar o marido. 

Trata-se ali de uma dúvida moral que se instaura entre eles, o que 

não ocorria na época de Homero. Ulisses parte para a guerra porque é rei e 
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guerreiro, um herói, sua motivação primeira não é a de receber presentes; já a 

Penélope cabe esperar por ele, mesmo que seja por vários anos. Ela poderia ter 

suposto estar Ulisses morto e se casado com um dos pretendentes, mas preferiu 

honrar Ulisses, a quem amava e admirava. Os pretendentes acercarem-se da 

casa de Ulisses na sua ausência também fazia parte dessa tradição; esse fato 

não colocava em questão a honra de Penélope, nem a de Ulisses. É certo que 

Ulisses, ao voltar para Ítaca e se deparar com os pretendentes de Penélope, 

mata-os a todos, por estes não o haverem respeitado em sua ausência. Paul 

representa, portanto, um Ulisses com sinal invertido.

Diz o personagem de Fritz Lang (no filme): a Odisseia trata da “eterna 

luta do homem contra as circunstâncias”. Godard atualiza as circunstâncias: 

a vontade dos deuses sobre a dos homens, na época homérica, ao lado da 

vontade do produtor norte-americano sobre os outros personagens, nos anos 

1950/60: ele tanto nos informa, nos comunica, quanto nos faz refletir, estabelecer 

relações entre essas questões, ampliando o alcance da primeira circunstância, 

sem ofuscá-la. Podemos afirmar ter ali o emprego do recurso da paronomásia, 

figura linguística que aproxima semanticamente palavras com sonoridades 

semelhantes e sentidos diferentes, em função de seu parentesco sonoro, aqui 

recriada enquanto paronomásia visual. Há figuras de deuses nos dois momentos, 

quase iguais na sua ação sobre o destino do homem. Como veremos logo mais, 

Prokosh habita moradas assemelhadas ao monte Olimpo, em sua suntuosidade 

e isolamento, e é um chefe tirânico e egoísta. (Salientamos ainda que, nesse 

sentido, Prokosh pode também ocupar o lugar de Odisseu – em sua versão 

“imoral”.) Essa questão da substituição das figuras dos deuses do Olimpo por 

aquela do produtor cinematográfico (e, consequentemente, do capitalismo) na 

determinação do destino dos homens, foi-me sugerida pelo instigante artigo de 

Maria do Socorro Carvalho, “O desprezo ou O cinema em busca de Homero”.4 

A notar aqui que a Odisseia é rica em melopeias, segundo muito bem 

observou Ezra Pound (POUND, 1977). Trata-se da exploração do som, da 

música na poesia (pelo uso de rimas, aliterações, assonâncias, repetições, 
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metrificação), o que embala nosso sentido da audição. Além do caso particular 

das falas, diálogos e da trilha musical, recursos propriamente sonoros, Godard 

recria a dança do poema grego em imagens visuais, como apontamos agora 

e comentaremos ainda mais à frente. Ainda sobre a sonoridade, diz Godard a 

respeito do protagonista de O desprezo: “é um personagem de (O ano passado 

em) Marienbad que quer encenar Rio Bravo”, (MARIE, 1990, p. 74, tradução 

nossa), ou seja, um personagem de fala com sonoridade encantatória.5

Godard está empreendendo em sua obra o trabalho de tradução do 

passado da cultura em presente de criação, “uma dialética entre presente e 

passado, reencetada sempre a partir de uma questão atual, situada no presente”, 

pois, e eu sigo aqui Walter Benjamin, juntamente com Haroldo de Campos, “arrisca 

tornar-se irrecuperável, desaparecer, toda imagem do passado que não se deixe 

reconhecer como significativa pelo presente” (CAMPOS, 2004, p. 258).

Ao mesmo tempo, veja-se, o diretor introduziu na narrativa a discussão 

sobre as bases dos valores humanos e os laços ou sentimentos que a partir deles 

travamos com o Outro e o mundo. Um dos temas posto na trama a partir desse 

pressuposto é o do amor: as formas de amar, de relacionar-se, de proclamar o 

amor. E os seus opostos: o ódio, a desconfiança, a soberba, o desprezo. Perdido 

o amor de Camille, Paul constata: “vivíamos numa nuvem de inconsciência, numa 

cumplicidade deliciosa”.6

Deste estrato criativo, Godard expande suas considerações. Parte 

da representação do amor na Grécia, com Ulisses e Penélope; passa pela 

representação na Roma antiga – através de um livro sobre pintura e escultura 

que é dado a Paul por Prokosh, artes plásticas nas quais a relação amorosa é 

vista de forma voluptuosa e livre; e chega ao relacionamento de Paul e Camille, 

também pleno de sensualidade, prazer e plenitude, este um relacionamento 

dos anos 60 do século XX. 
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Mas ele não para por aí. Por meio de inserções de títulos de filmes dos 

anos 50/60, de alguns de seus mestres, Godard amplia sua/nossa reflexão sobre 

o tema. Vemos que Viagem à Itália, de Rossellini (1954), está sendo exibido no 

cinema no qual eles assistem a uma cantora que poderia fazer o papel de sereia 

no filme em realização. Nesse filme, um casal de ingleses viaja para Capri para 

vender uma propriedade herdada. Há entre eles uma afinidade de classe: são 

aristocratas, não “humanizados” como os italianos que a personagem vê pelas 

ruas na Itália, em especial as mulheres grávidas e com carrinhos de bebê, quando 

eles chegam. Ela visita museus, ruínas – busca o passado da humanidade, o 

ponto em que a sensibilidade pode ter sido perdida – e começa a se distanciar 

do marido, que permanece frio, arrogante, calculista, “paquerador” como sempre 

fora. A crise do casal, a paisagem de Capri, a monumentalidade das estátuas 

greco-romanas e, certamente, a jornada arqueológica por ela realizada unem os 

significantes de ambos os filmes, fazendo-os dialogar.

Outros filmes e diretores citados são Psicose (Hitchcock, 1960); Hatari 

(Howard Hawks, 1962); Viver a vida (do próprio Godard, 1962); Vanina Vanini 

(recriação dos Contos Italianos, de Stendhal, feita por Rossellini em 1961),7 além 

de O ano passado em Marienbad (Alain Resnais, 1961) e Mônica e o desejo 

(Ingmar Bergman, 1953), que tratam de diversas formas de amar.8

A respeito da ocorrência de Marienbad, a peruca que Brigitte Bardot usa 

em certo momento de O desprezo é emblemática. Ela está decepcionada com 

o marido, compra a peruca, de cabelos pretos, em corte Chanel, com franjas, e 

assume, ao vesti-la, o mesmo ar distanciado e ausente da personagem A, vivida 

por Delphine Seyrig no filme de Resnais. O mesmo corte de cabelo é usado 

pela personagem Nana, de Viver a vida. Nana é uma prostituta, assim como a 

personagem Nana do romance homônimo de Émile Zola, clássico da literatura 

francesa do século XIX. O comportamento de Paul, o marido, faz com que Camille 

sinta-se uma prostituta, daí a peruca vir a calhar tão bem, enquanto expressão 

exterior de seu sentimento. Trata-se – no emprego do recurso dos cabelos – de uma 

metonímia visual recorrente e fortíssima na tradição narrativa cinematográfica.9  
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Ainda nesse mesmo trecho, Camille usa um vestido verde, destoante dos 

tons de azul, vermelho e amarelo empregados nos figurinos, adereços e cenários 

até então, numa forma de aliteração visual que atravessa o filme. Sua ruptura com 

Paul é expressa também nessa cor.

Godard exalta as formas narrativas, já que estas carregam nossa história 

cultural; ele mostra a mescla existente entre elas, da qual o cinema é herdeiro 

direto – até aquele momento, como se pode conferir no excelente livro de Dubois, 

Cinema, Vídeo, Godard, pois o diretor passará a experimentar o vídeo e a TV com 

genialidade, anos depois de O desprezo.

A tradição popular/oral é relembrada em mais três momentos, além da 

poesia homérica: quando Camille conta ao marido a história do burro Martin (da 

tradição árabe); quando Paul narra à secretária e tradutora o diálogo entre Rama 

Krishna e seu discípulo (da Índia) e quando Camille elenca vários palavrões, 

depois de Paul dizer que palavras de baixo calão não combinavam com ela. O 

uso desses termos como marca crítica vem da tradição popular da Idade Média, 

quando se contrapunha esse palavreado ao considerado “sagrado”, elevado, 

sério, numa atitude de inversão dos valores consagrados (BAKHTIN, 1999).

A arte da encenação teatral está também representada. A trilha musical é 

operística, com leitmotivs.10 A recorrência à beleza e à força expressiva da pintura, 

escultura, arquitetura, assim como das paisagens naturais, é constante. Nossos 

olhos, ouvidos e intelecto, juntos, deleitam-se. 

Mas o que eu gostaria de destacar é um pouco mais do trabalho 

propriamente cinematográfico elaborado nesse filme. Através dele pode-se 

perceber que Godard está colocando em xeque certo tipo de narrativa, a narrativa 

fundada na lógica formal, em prol de um outro modelo no qual se encontram a 

representação pela linguagem e a experiência na linguagem (KRISTEVA, 1974, 

p. 85). De forma evidente: acompanhamos a trajetória amorosa de Camille e Paul 

enquanto o filme baseado na Odisseia é rodado – ou seja, temos ali presente 
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uma adaptação literal do romance de Alberto Moravia do qual o diretor partiu, a 

representação pela linguagem; e temos a experiência na linguagem por meio das 

ampliações múltiplas – das digressões geradas na diegese – a partir dos eixos 

narrativos dos quais se partiu.

Mas o filme é mais, muito mais do que isso. Vejamos o espaço, o 

tempo e a ação.

O Espaço do filme forma um diagrama, onde ruas e mar – caminhos 

de viagem, de trajetória em curso, sempre acompanhados pela trilha musical – 

encontram-se intercalados aos cenários, poucos. Tem-se: 

•  filmagem na rua (créditos inicias do filme, que são oralizados por uma 

voz over) – apartamento de Paul e Camille – rua em Cinecittà – sala de 

exibição em Cinecittà – rua – casa de Prokosh – estrada e rua – prédio de 

Paul e Camille – rua – cinema – mar – casa do escritor Curzio Malaparte – 

estrada – mar.

• Os cenários são alegóricos. Além das cores, com destaque para o amarelo, 

vermelho e azul, eles designam moradas de deuses e reis: o primeiro deles 

é a Cinecittà, a cidade do cinema, em Roma, antiga morada dos mestres 

do cinema italiano que vinha na ocasião sendo submergida por produtores 

norte-americanos; o segundo, a vila onde mora Prokosh, quando está em 

Roma: tem um jardim maravilhoso, a arquitetura é imponente e a sala de 

estar remete a um grande palco italiano (semelhante ao que aparece em 

um quadro no escritório de Paul); o terceiro é o apartamento de Paul e 

Camille. Mostrado do lado de fora, este deixa ver que eles habitam no alto 

de um prédio moderno. A câmera, ao mostrá-lo de baixo para cima, deixa-o 

majestoso e faz seu desenho lembrar um navio grandioso, de vários andares. 

O quarto cenário é a casa do escritor Malaparte, na ilha de Capri, que seria 

a residência de verão do produtor. A casa é deslumbrante, construída em 
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meio às rochas, com vistas para o mar e uma longa escadaria que leva 

a um terraço que ocupa toda a cobertura da construção. Ao longe, ele se 

assemelha a um local a ser ocupado por sacerdotes em rituais sagrados.

• Iconicamente percebe-se que as personagens de Godard estão em trânsito, 

em movimento, numa jornada por mar e terra tal como Ulisses. Ainda, é 

impossível não perceber a viagem por diferentes estilos arquitetônicos, 

pelas esculturas e pinturas em destaque, pela beleza dos cenários naturais. 

• O Tempo, através dos recursos de filmagem e montagem, caminha e 

se expande a iconizar o tempo da ação presente (o presente contínuo, 

nos vários planos-sequência); o tempo passado (dois flashbacks ou 

analepses, externa e interna, respectivamente), em duas séries de 

planos breves: um, no qual Camille aparece como uma pessoa feliz, 

depois, quando Paul associa Camille ao produtor, e a tradutora a si 

mesmo; o tempo avançado, futuro – uma prolepse interna, quando se 

vê a imagem de Camille e Paul caminhando no terraço em Capri (em 

meio à discussão que têm em casa antes de partirem para a ilha)11 

e o tempo sacralizado, imortalizado pela criação (sequência de takes, 

aparentemente em analepse, de Camille nua – sobre cobertas em azul, 

vermelho e amarelo –, que começa e termina com as mesmas frases de 

Camille e Paul e, por isso, acabam por constituir um “todo” à parte, ou a 

parte pelo todo: a cumplicidade perdida, o paraíso utópico). 

• Ação – diegese múltipla, galáctica, circunvolvente, com múltiplos 

sentidos, a apontar o visível e o invisível. Construída sob o véu da 

ambivalência, a linguagem godardiana estrutura-se, seguindo aqui Julia 

Kristeva ao falar da menipeia, na literatura, 
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como um foco das duas tendências da literatura ocidental: 
representação pela linguagem enquanto encenação, e 
exploração da linguagem enquanto sistema correlativo de signos. 
A linguagem na menipéia é, ao mesmo tempo, a representação 
de um espaço exterior e “experiência produtora de seu próprio 
espaço” (KRISTEVA, 1974, p. 83).

Assim, Godard recria o romance de Moravia e a Odisseia, oscilando entre 

o tempo/espaço da individualidade humana e o tempo/espaço da idealidade 

humana e fazendo com que luzes do passado ecoem e se atualizem nas do 

presente. Ainda segundo Kristeva, a menipeia “iguala-se não à vida individual, 

àquele aspecto individual da vida em que triunfam os caracteres, mas a uma 

espécie de vida liberada que varre a individualidade humana e onde o homem 

não é mais que um reflexo” (KRISTEVA, 1974, p. 84).

Lugar da parte pelo todo e do concreto pelo abstrato, das metáforas 

decorrentes de metonímias, o método de criação godardiano, em O desprezo, é o 

próprio da recriação, no sentido buscado por Haroldo de Campos:

Então, para nós, tradução de textos criativos será sempre 
recriação, ou criação paralela, autônoma, porém recíproca. 
Quanto mais inçado de dificuldades esse texto, mais 
recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de 
recriação. Numa tradução dessa natureza, não se traduz 
apenas o significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua 
fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras, 
de imagética visual, enfim tudo aquilo que forma, segundo 
Charles Morris, a iconicidade do signo estético, entendido por 
signo icônico aquele “que é de certa maneira similar àquilo 
que ele denota”). O significado, o parâmetro semântico, será 
apenas e tão-somente a baliza demarcatória do lugar da 
empresa recriadora. Está-se, pois, no avesso da chamada 
tradução literal (CAMPOS, 2004, p. 35).
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Ainda presente no filme uma multiplicidade de línguas faladas pelas 

personagens (francês, inglês, alemão e italiano) cujos impasses a ação tradutória 

da secretária busca minimizar ou transcender. Multiplicidade de línguas, 

linguagens e procedimentos tradutórios de construção imagética empregados 

por Godard para volver consistente, ácido e virtualmente ativo nosso caldo 

artístico-cultural. E dar novo estádio à linguagem cinematográfica: o ensaístico, 

pari passu com o criativo. 
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1. Comunicação apresentada na mesa pré-constituída ‘O cinema sob a ótica espiralada da crítica da gênese’, por mim 
coordenada, que contou com a participação das Profas. Cecília Almeida Salles e Sônia Maria Oliveira da Silva.
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2. Professora do Programa de Mestrado em Imagem e Som.  E-mail: jmonzani@ymail.com

3. Paul, apesar desse traço, fala muito e julga-se hábil com as palavras. Ele é o oposto de Camille, calada.

4. Cópia xerográfica a mim disponibilizada pela autora. 

5. Há muito mais a falar a respeito da trilha sonora de O desprezo, como, por exemplo, os poemas declamados por Lang e 
a beleza da voz da atriz italiana Giorgia Moll que interpreta a tradutora, Francesca Vanini, do produtor, personagem não 
presente no romance e que foi criado por Godard para o filme. Segundo Marie, “Francesca é, antes de tudo, uma voz, um 
conjunto de frases articuladas melodiosamente, com certo acento italiano, uma entonação colorida que se opõe ao timbre 
parisiense e infantil de Camille”. Para Godard, citado por Marie, “sua voz, assim, será como um violão suplementar que 
parafraseará em outros tons as melodias dos outros violões do quarteto formado por Camille e Paul, Lang e Prokosh” 
(MARIE, 199, p. 81, tradução nossa, grifo nosso). 

6. Trecho magistral retirado do romance de Moravia.

7. Trata da história de um amor louco e impossível entre uma princesa e um rebelde político.

8. Estou resumindo bastante aqui, dado o espaço do qual disponho.

9. Lembremo-nos de Louise Brooks em A caixa de Pandora, de Pabst (1929) – que trouxe a personagem da peça teatral de 
Wedekind; e de Vida Privada, também com Bardot, filme de Louis Malle, de 1962, no qual ela aparece com uma peruca 
semelhante, para citar apenas dois exemplos.

10. A lembrar Brahms e o romantismo.

11.  Está-se aqui seguindo os conceitos de G. Genette, extraídos do livro de  A. Gaudreault e F. Jost,E, A narrativa cinematográfica 
(Brasília: Editora da UnB, 2009, p. 137-148). Esse exemplo de prolepse encontra-se formulado por Gaudreault e Jost no 
livro citado, p. 144.
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As ligações perigosas: erro e catástrofe na tela do cinema1

PhilioTerzakis (UFPB)2

Introdução

De acordo com Brian McFarlane (1996), uma das mudanças que mais 

incomodam os defensores da fidelidade na adaptação fílmica são as alterações 

nas funções cardinais da narrativa – um conceito que ele toma emprestado 

de Roland Barthes e aplica ao cinema. As funções cardinais são ações e 

eventos que constituem pontos fundamentais da narrativa, dos quais depende 

o desenvolvimento lógico e cronológico da história. Entre as mudanças das 

funções cardinais, nós podemos incluir as alterações no final das narrativas, 

que é o assunto deste trabalho. Não é obviamente nossa intenção defender a 

fidelidade do hiper ao hipotexto, mas refletir sobre alguns sentidos construídos 

pelos diferentes desenlaces. Para isso, vamos nos debruçar sobre as noções 

aristotélicas de erro e catástrofe no romance epistolar As ligações perigosas 

(1782), do francês Choderlos de Laclos, e uma de suas adaptações fílmicas, 

Ligações perigosas (Stephen Frears, 1988). Mas, antes,é importante revisitar 

alguns dos conceitos propostos por Aristóteles.

Alguns conceitos aristotélicos

De acordo com Aristóteles (2005), a boa ou má sorte das personagens 

de uma tragédia deve depender de suas próprias ações. Isso porque ele 
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acredita que, embora as pessoas se definam pelo seu caráter, é segundo 

suas ações que elas são felizes ou infelizes. Assim, embora a tragédia tenha 

seis elementos (fábula, caracteres, falas, ideias, espetáculo e canto), o mais 

importante desses é a fábula, pois ela é a “reunião das ações”: a fábula é, para 

Aristóteles, a “alma da tragédia” (p. 26).

Segundo ele, a fábula ideal deve inspirar temor e pena no público, para 

a obtenção da catarse (do grego kátharsis). Na Grécia Antiga, essa palavra 

já era usada nos meios médico e religioso e, no contexto estético, significaria 

purgação ou purificação desses sentimentos por meio da arte. A definição do 

vocábulo ainda é alvo de polêmica, mas pode-se, mesmo assim, chegar a 

duas propostas principais: na primeira, a catarse permitiria ao espectador viver 

a situação infeliz do herói e aprender a evitá-la; na segunda, o espectador 

poderia se livrar das próprias tensões, durante o espetáculo, ao visualizar a 

desgraça de terceiros (MOISÉS, 1985).

Seja como for, para Aristóteles, não é possível obter temor e pena contando 

a história de homens bons caindo no infortúnio, e muito menos indo do infortúnio à 

felicidade. Igualmente ineficaz seria um homem mau sendo castigado pela fortuna. 

De acordo com o filósofo, temor e pena só poderiam ser inspirados pelo infortúnio 

não merecido, ocorrendo com pessoas semelhantes a nós. Por isso ele afirma que 

“deve a fábula bem sucedida [...] passar, não do infortúnio à felicidade, mas, ao 

contrário, da felicidade ao infortúnio que resulte, não de maldade, mas dum grave 

erro do herói”. Quanto a esse herói, Aristóteles determina que “é aquele que nem 

sobreleva pela virtude e justiça, nem cai no infortúnio em conseqüência de vício e 

maldade, senão de algum erro” (ARISTÓTELES, 2005, p. 32).

O erro de que fala Aristóteles provoca a catástrofe, uma das três 

partes da fábula e que ele define do modo seguinte (p. 31): “ação que 

produz destruição ou sofrimento, como mortes em cena, dores cruciantes, 

ferimentos e ocorrências desse gênero”. As outras duas partes da fábula 

são a peripécia e o reconhecimento. A primeira seria “uma reviravolta das 
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ações em sentido contrário” (p. 30), enquanto a segunda seria “a mudança 

do desconhecimento ao conhecimento, ou à amizade, ou ao ódio, das 

pessoas marcadas para a aventura ou desdita” (p. 30).

Ora, a Poética de Aristóteles é o mais antigo estudo conhecido sobre 

o que se poderia chamar de literatura, e suas categorias têm influenciado 

séculos de narrativas até os nossos dias – embora o tratado seja, sobretudo, 

dedicado à tragédia. Não é de se espantar, portanto, que uma obra como 

As ligações..., publicada em 1782, apresente fortes elementos trágicos, 

no sentido aristotélico, e muito menos que o cinema tenha herdado da 

Antiguidade uma certa maneira de contar histórias. Passemos, na próxima 

seção, ao romance de Choderlos de Laclos.

Más companhias

Graças a suas inúmeras adaptações fílmicas, a história de As ligações...

não deve ser de todo desconhecida do grande público. Abandonada por seu 

ex-amante, Gercourt, a Marquesa de Merteuil decide vingar-se, pervertendo 

sua jovem noiva, Cécile. Para a empreitada, conta com a ajuda do Visconde 

de Valmont, outro ex-amante. Este seduz não apenas Cécile, mas Madame de 

Tourvel, mulher casada e virtuosa. Quando os dois libertinos se desentendem 

e rompem, a brincadeira vira tragédia. Valmont é assassinado por Danceny, 

jovem apaixonado por Cécile, durante um duelo. Merteuil perde a boa 

reputação e a beleza, em consequência da varíola, devendo fugir para não 

perder a fortuna. Tourveladoece e morre, e Gercourt e Danceny desistem de 

Cécile, que volta para o convento. Danceny, por sua vez, parte para o exílio.

Essa é a fábula de As ligações..., ou seja, “o conjunto de 

acontecimentos ligados entre si que nos são comunicados no decorrer da 

obra” (TOMACHEVSKI, 1973, p. 173). Já a trama (ou enredo) é a elaboração 
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estética da fábula por meio do discurso, “é constituída pelos mesmos 

acontecimentos, mas [...] respeita sua ordem de aparição na obra e a 

seqüência das informações que se nos destinam” (p. 173); o enredo é uma 

“construção inteiramente artística” (p. 174).

Aqui é importante fazer uma observação: muitos estudiosos de cinema 

rejeitam os estudos de enredo, com o argumento de que eles não dão conta 

de abordar o fenômeno fílmico em suas especificidades. Ora, essa posição 

confunde fábula com enredo. A fábula é o esquema dramático não formalizado, 

enquanto o enredo é a intriga, que não pode existir sem sua formalização (MITRY, 

2001). No dizer de Mitry, o conteúdo de um filme é sua intriga mais o assunto 

(mensagem, ideologia etc.), enquanto a forma é seu suporte. E um não existe 

sem o outro. Assim, o estudo do enredo pressupõe a análise da forma, ainda que 

o pesquisador não se ponha a analisar cada plano, cada ângulo, cada tratamento 

de imagem etc. Até porque essa análise da linguagem cinematográfica deve ser 

coerente com o objetivo do estudo e com o tipo de filme escolhido. Ora, em 

um filme dito clássico, talvez (e dizemos apenas talvez) seja mais pertinente, 

por exemplo, o estudo do enredo do que da montagem invisível. Da mesma 

forma, a análise de certas técnicas talvez seja imprescindível na maioria dos 

filmes ditos poéticos, ou que inauguram uma nova linguagem fílmica. Assim, o 

estudo do enredo, como é proposto neste trabalho, é, sim, um estudo de forma. 

É o estudo da forma do plano do conteúdo (HJELMSLEV, 1975). É o estudo da 

forma orgânica, e não da forma mecânica (MOISÉS, 1985) – sem esquecer que 

essa divisão é puramente didática e nunca completamente estanque.

É importante destacar ainda que a noção de enredo relaciona-se diretamente 

com a categoria de personagem, pois, como diz Antonio Candido (2002, p. 53-54): 

“O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. 

Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida 

que decorre dele, os significados e valores que os animam”.Ora, Laclos não poupou 

da catástrofe nenhuma de suas personagens principais – fossem elas ignorantes 
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ou conscientes de seus erros. Ao final do romance, todas haviam passado da 

felicidade ao infortúnio, fossem elas declaradamente perversas (Valmont e 

Merteuil) ou simplesmente ingênuas/ignorantes (Tourvel, Cécile e Dancey).

Vejamos:

Tabela 1 – As ligações perigosas, de Laclos

Erro Catástrofe
Valmont Sedução de Cécile e de Tourvel, abandono 

de Tourvel, crença em Merteuil.

Morte durante um duelo com Danceny, o 

jovem apaixonado por Cécile.

Merteuil Plano de vingança contra Gercourte 

contraValmont.

Exílio e perda da boa reputação, da fortuna e 

da beleza.

Tourvel Caso extraconjugal com Valmont. Abandono do amante, doença e morte.

Cécile Aceitação de Valmont como amante e 

traição de Danceny.

Impossibilidade de casamento, perda do 

amor, exílio social.

Danceny Confiança em Valmont, relação amorosa 

com Merteuil, relação com Cécile.

Traição de Cécile, assassinato de Valmont, 

decepção com a sociedade e exílio.

Publicado sete anos antes da Revolução Francesa, o romance de Laclos 

é um autêntico representante do Século das Luzes. A literatura libertina – na qual 

podemos incluir As ligações... – conviveu harmoniosamente com as concepções 

filosóficas do século XVIII, em uma relação de complementaridade, em “uma divisão 

de trabalho pela qual os filósofos se encarregavam de minar os alicerces políticos 

do Ancien régime, e os autores libertinos seus alicerces morais”(ROUANET, 1990, 

p. 168). Esses escritores partilhavam dos ideais morais, religiosos, políticos e 

sociais da Ilustração, divulgando-os em ambientes aristocráticos e burgueses. 

Eles não só se inspiram nos filósofos, mas os citam diretamente em suas obras.

Os escritores libertinos criticam a devassidão dos religiosos; exaltam a 

moralidade secular, que não tem fundamento na religião, mas na própria natureza; 

condenam o despotismo; e reforçam o igualitarismo da Ilustração, não apenas a 

igualdade econômica, mas a igualdade entre os sexos. Tanto os filósofos como os 



356

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
A

s 
lig

aç
õe

s 
pe

rig
os

as
: e

rr
o 

e 
ca

tá
st

ro
fe

 n
a 

te
la

 d
o 

ci
ne

m
a 

- 
P

hi
lio

 T
er

ka
zi

s

escritores libertinos eram feministas ferrenhos, particularmente no que diz respeito 

à liberação sexual da mulher. Ora, Laclos chegou a dar início a um tratado onde 

ele defendia uma nova educação para as mulheres.

Esses elementos nos permitem apontar uma faceta moralizante 

e educativa no romance de Laclos, a começar do título: Les liaisons 

dangereuses pode ser traduzido como “más companhias”. O subtítulo do 

romance também adverte: Cartas recolhidas em uma sociedade e publicadas 

para a instrução de outros. Nesse sentido, uma de suas maiores denúncias 

é a situação da mulher (KAMINKER, 1975) e o mal que, como discípulo de 

Rousseau, Laclos acredita que é social.

Não é de se estranhar, portanto, o desenlace negativo para suas 

personagens – inclusive as que haviam sucumbido ingenuamente (ou não tão 

ingenuamente assim) às intrigas de Merteuil e Valmont. Merteuil é a mulher 

consciente da situação miserável do sexo feminino na sociedade; entretanto, essa 

consciência levou-a à crueldade e a uma total indiferença às representantes de 

seu próprio sexo. Cécile é a mulher que não obteve nenhuma educação para 

enfrentar o mundo; foi criada e educada em um convento para fazer um casamento 

arranjado. Tourvel é a moralista religiosa, mas incapaz de se defender do mundo 

e de suas próprias fraquezas.

Vejamos, na próxima seção, como o desenlace do enredo de As ligações...

foi tratado no cinema.

Não tão trágico assim

A transposição de As ligações... para o cinema exigiu, como era de se 

esperar, uma série de alterações de forma e conteúdo. A principal delas foi a 

passagem de uma narrativa de focalização interna múltipla (própria do romance 

epistolar com múltiplos correspondentes) para uma narrativa de focalização 
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externa,3 uma vez que o ato de narrar, antes distribuído entre as personagens, 

passa a pertencer ao narrador cinemático onisciente em terceira pessoa – com 

grande perda da subjetividade das personagens. Obviamente existem outras 

técnicas cinematográficas para a construção do ponto de vista múltiplo, mas 

elas não são utilizadas no filme de Frears. Ainda assim,a obra garante para a 

carta um lugar especial, como modo de comunicação entre as personagens ou 

maneira de fazer avançar a ação.

Por outro lado, a presença do narrador cinemático onisciente pode 

dar a impressão de que a história está sendo apresentada de modo neutro 

e todas as personagens principais gozam de igual importância na trama. 

Entretanto, uma observação mais atenta pode evidenciar que a narrativa é 

focalizada na personagem de Valmont. O visconde é, portanto, o foco de 

interesse4 das quatro adaptações citadas, ou seja, os eventos do enredo se 

desenvolvem, sobretudo, a partir do seu ponto de vista, em decorrência do 

tempo de tela (tempo em que a personagem permanece diante da câmera e 

sob os olhos do espectador), da maior exploração de sua subjetividade, e de 

sua transformação moral ao longo da narrativa.

Essas alterações de forma não são sem consequência para a apresentação 

do desenlace, objeto de nossa análise. De acordo com Carlos Reis e Ana Cristina 

M. Lopes (1988, p. 200) o desenlace ou desfecho é “um evento ou conjunto 

concentrado de eventos que, no termo de uma ação narrativa, resolve tensões 

acumuladas ao longo dessa ação e institui uma situação de relativa estabilidade 

que em princípio encerra a história”. Situado no final do texto, o desfecho seria 

uma forma de o autor exprimir sua visão de mundo. Assim, “por surgir no final 

da narrativa (lugar estratégico que favorece a fixação dos derradeiros eventos 

narrados), o desenlace pode, então, servir [a] uma concepção velada ou 

manifestamente finalística da literatura, com forte incidência no plano axiológico 

(ideologia, moralidade, etc.)” (REIS; LOPES, 1988, p. 202, grifo dos autores).
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O romance de Laclos possui 175 cartas divididas em quatro partes; a 

quarta parte, que nos interessa particularmente, possui 51 cartas e tem início 

na carta 125, de Valmont para Merteuil, na qual o visconde descreve o ato 

consumado de sedução de Tourvel. Nesse momento, Merteuil já havia iniciado 

sua relação amorosa com Danceny. O libertino tenta receber sua parte na aposta: 

os favores sexuais da marquesa em troca da sedução de Tourvel. Mas Merteuil 

se recusa a pagar a promessa, acusando Valmont de estar apaixonado por sua 

vítima e de colocá-la em segundo lugar. Para provar o contrário, Valmont aceita 

a sugestão da amiga e rompe com a amante do modo mais cruel. Ainda assim, 

Merteuil se recusa a pagar a aposta e afirma que venceu Valmont ao fazê-lo se 

separar da mulher que amava, acusando-se de vaidade. Ela também se recusa 

a romper com Danceny, como queria o visconde. A discussão epistolar entre os 

dois continua até a carta 153, na qual os libertinos se declaram guerra. Esse 

acontecimento precipita o desenlace do romance.

Já para dividir a narrativa dos filmes, é bastante útil o paradigma do 

roteiro de Syd Field (2001) – uma das obras-chave dos roteiristas de Hollywood. 

Partindo dos ensinamentos de Aristóteles, Field divide o roteiro básico em três 

atos: a apresentação, a confrontação e a resolução. Entre os atos, existem os dois 

pontos de virada principais. Ele define: “Um ponto de virada (plot point) é qualquer 

incidente, episódio ou evento que ‘engancha’ na ação e a reverte noutra direção 

– neste caso, os atos II e III” (FIELD, 2001, p. 6). Vê-se aí uma influência clara 

da noção de peripécia, elaborada por Aristóteles. No filme de Frears, o desenlace 

também tem início após a ruptura entre os dois libertinos, que acontece pelos 

mesmos motivos expostos no romance.

Observemos, então, como ocorre o desenlace nessa adaptação:
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Tabela 2 –Ligações perigosas, de Frears

Erro Catástrofe
Valmont Sedução de Cécile e de Tourvel, e 

abandono de Tourvel.

Perda da mulher amada (Tourvel) e 

sacrifício da vida em um duelo com 

Danceny, o jovem apaixonado por Cécile.

Merteuil Plano de vingança e traição de Valmont. Perda da boa reputação.

Tourvel Caso extraconjugal com Valmont. Abandono do amante, doença e morte 

(mas certeza do amor de Valmont).

Cécile Aceitação de Valmont como amante, traição 

de Danceny.

Destino não definido.

Danceny Confiança em Valmont e Merteuil, relação 

amorosa com a marquesa, relação com 

Cécile.

Destino não definido.

Erro sem catástrofe

Se, por um lado, Ligações perigosas, o filme, guarda semelhanças de 

enredo com o romance de Laclos, por outro, ele segue toda uma tradição da 

linguagem cinematográfica. Assim, podemos observar quea película obedece 

às regras básicas de um drama hollywoodiano: personagens bem delineadas; 

ações organizadas linearmente; respeito à causalidade; unidade de ação, 

tempo e espaço e subordinação do estilo ao enredo (BORDWELL, 1985, 2005 

[1986] apud MASCARELLO, 2008). Apesar das transformações ocorridas na 

linguagem cinematográfica a partir da década de 70, esse é o formato que tem 

predominado na tela, inspirado na literatura clássica do século XIX e, portanto, 

em uma concepção clássica de narrativa.

Afirma André Bazin (2008, p. 90, tradução nossa):

Na verdade, as imagens da tela são, em sua imensa maioria, 
implicitamente conformes à psicologia do teatro e do romance 
de análise clássica. Elas supõem, com o senso comum, uma 
relação de causalidade necessária e sem ambiguidade entre os 
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sentimentos e suas manifestações; elas postulam que tudo está 
na consciência e que a consciência pode ser conhecida.

No caso da obra de Frears, esse formato resulta em uma grande perda da 

subjetividade das personagens – uma das principais características da obra de 

Laclos. As personagens são simplificadas, bem como suas motivações. Perdendo 

a subjetividade que possui no romance, Merteuil torna-se uma vilã tradicional de 

Hollywood, sem justificativas ou explicações para a sua maldade. Em Laclos, o 

leitor tem acesso a cartas como a 81 e a 85, nas quais a marquesa conta a sua 

vida, faz uma crítica à situação da mulher na sociedade e relata o célebre episódio 

de Prévan, quando ela teve de defender sua reputação do ataque de um sedutor, 

destruindo, por sua vez, a reputação do cavalheiro.

É verdade que, no filme, algumas das informações contidas na carta 

81, sobre a vida da libertina, foram transformadas em uma conversa com 

Valmont. Mas as cenas não são suficientes para justificar as atitudes da Merteuil 

cinematográfica e conceder-lhe a subjetividade que é concedida a Valmont – 

personagem que possui mais tempo de tela e está no centro dos acontecimentos 

do filme de Frears. Merteuil tem como função principal apenas dar o pontapé 

inicial no enredo e servir de faire-valoir para a personagem do visconde – por 

exemplo, é através dos olhos enciumados da marquesa que o espectador pode 

se dar conta do amor nascente do visconde por Tourvel, na cena do concerto, 

em que os dois futuros amantes trocam olhares apaixonados.

Diferentemente do romance de Laclos, no qual a sociedade é a fonte 

do mal, no filme, Merteuil é a guardiã do mal. Quando ela é castigada com o 

desprezo da sociedade, a narrativa reencontra o equilíbrio perdido, no sentido 

da manutenção de um certo status quo. Para Flávio Kothe (1987, p. 23), essa 

é uma das características da narrativa trivial, ou seja, de uma narrativa sem 

contradições e, portanto, superficial: “A obra trivial é linear, exibe apenas a 

‘grandeza’ do seu herói e a ‘baixeza’ do seu vilão, sem entender a natureza 
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contraditória e problemática desses conceitos”. Mais adiante, ele acrescenta 

(p. 72): “O automatismo do trivial é um conservadorismo. O seu happyend é a 

restauração da situação anterior à violação inicial da norma. Está aí implícita a 

tese de que a felicidade é a manutenção do status quo”.

Enquanto a personagem de Merteuil é claramente construída como uma 

vilã tradicional, a personagem de Valmont enfrenta no filme menos catástrofe que 

no romance. No livro, ele é assassinado por Danceny durante um duelo no qual 

o jovem tenta vingar sua honra perdida e a de sua namorada. No filme, ele não 

é assassinado; sua morte é praticamente um suicídio, pois as imagens deixam 

claro que ele poderia matar seu oponente, mas não o faz, preferindo deixar-se 

atingir por ele. Além disso, no livro, o libertino não declara seu amor por Tourvel, 

nem divulga as cartas de Merteuil de modo altruísta, mas por vingança – afinal, é 

ela que o denuncia para Danceny e provoca sua morte. Enquanto isso, no filme, 

Valmont é um vilão redimido por seu amor por Tourvel e pelas cartas divulgadas 

para destruir o mal – representado pela figura de Merteuil. Na hora da morte, ele 

manda uma mensagem de amor para sua amada, por meio de Danceny. São 

ações que procuram positivar as ações negativas do visconde e que mostram a 

influência do cristianismo na narrativa, ou seja, uma vez arrependido, o vilão pode 

receber o perdão. Seu sacrifício final é a maior prova de seu arrependimento. 

Pode-se dizer que, ao final do filme, Valmont está muito mais vivo que Merteuil, 

que não teve chance a redenção de tipo algum.

Não há igualmente muito espaço para a problematização das 

personagens de Tourvel, Cécile e Danceny. Enquanto, no livro, Laclos mostra 

que a religiosidade (e a hipocrisia) de Tourvel não é suficiente para protegê-

la do mal reinante na sociedade, no filme, ela não passa de uma mocinha 

apaixonada, que morre de amor, mas com a certeza do amor do homem que 

lhe abandonou. Um final feliz não nos moldes tradicionais, mas ainda assim 

um final feliz com o tradicional amor correspondido, no qual os dois amantes 

recebem a chance de se reencontrar na morte.



362

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
A

s 
lig

aç
õe

s 
pe

rig
os

as
: e

rr
o 

e 
ca

tá
st

ro
fe

 n
a 

te
la

 d
o 

ci
ne

m
a 

- 
P

hi
lio

 T
er

ka
zi

s

Quanto a Cécile e a Danceny, o filme chega ao cúmulo de não informar 

qual o destino dos dois – e é verdade que, durante a narrativa fílmica, sua 

história é secundária e vinculada aos atos de Valmont. Enquanto no livro, os dois 

sofrem um autoexílio social (ele na Ordem de Malta, e ela em um convento), no 

filme, suas últimas cenas são aos pés de Tourvel – ele para informar as últimas 

palavras de Valmont, e ela para visitar a amiga moribunda, em companhia da mãe. 

Não se sabe o que acontece com eles, mas eles não são castigados diante do 

espectador. Eles não sofrem a catástrofe que engloba, ainda que parcialmente, 

as três outras personagens no filme, e que, no romance, atinge a todos. É como 

se o que eles tivessem feito de errado não lheshouvesse acarretado nenhuma 

consequência. Nem mesmo em uma narrativa que tem como fio condutor a 

história de Valmont, deixa de ser estranho o sumiço final das duas personagens, 

tão importantes para a intriga, no restante do filme.

Considerações finais

Seria inocência restringir os estudos de adaptação fílmica à simples 

comparação entre o texto adaptado e o texto original. Além de guiar a discussão para 

a questão infrutífera da fidelidade ao texto primeiro (hipotexto), essa abordagem 

poderia esconder a influência que outros textos (literários e/ou fílmicos) têm na 

obra analisada. Na verdade, em muitos casos de adaptação fílmica, a influência 

de outros textos pode ser maior do que a da obra literária original, que se restringe, 

não raro, a fornecer apenas uns fiapos do enredo da obra primeira.

Isso sem falar no papel do contexto histórico de elaboração das 

diferentes narrativas. A aparentemente simples questão do erro e da catástrofe 

nas narrativas cinematográficas esconde importantes relações de poder– 

basta observar a trajetória do cinema norte-americano, em que é fundamental 

a contraposição entre vilões e mocinhos (sendo que os mocinhos, aos quais 

tudo é permitido, são geralmente os próprios norte-americanos). Nesse caso, 
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podemos observar como o mesmo gesto (por exemplo, um assassinato) pode 

ser mostrado de modo positivo ou negativo, dependendo de quem o está 

executando – o mocinho ou o bandido.

Afirma Flávio Kothe (1987, p. 38):

Ao que parece, a qualidade positiva ou negativa de um gesto 
depende mais da perspectiva em que ele é iluminado do que 
de qualquer valor “em si”. Não há “fatos”, apenas versões. 
Mas há também a lógica da história. Da perspectiva dos 
vencidos é mais pelos defeitos e pelas qualidades negativas 
que as carreiras ascendentes são feitas [...] Tais atos podem, 
por sua vez, ser apresentados como atitudes certeiras, 
necessidades do momento.

Também não é nossa intenção afirmar que a qualidade estética de um 

filme depende de seu final feliz, infeliz ou aberto. O tipo de final parece estar 

mais ligado aos estilos próprios de cada época.De acordo com João Batista 

de Brito (1995), nos anos 30, 40 e 50 o cinema concedia um final feliz a boa 

parte de seus filmes. Com a influência das vanguardas, os filmes começaram 

a apresentar com mais frequência finais abertos, em que o destino das 

personagens não era determinado. Nos anos 70, foi a vez dos finais infelizes. 

Hoje em dia, os três tipos de finais coexistem e apenas o talento do diretor (ou a 

falta dele) determinará se o desenlace se dará de modo competente ou se será 

apenas uma “convenção grosseira”. O autor afirma que “tamanho é o mistério da 

arte a ponto de certas obras fílmicas conseguirem se impor qualitativamente à 

posteridade independentemente e, em muitos casos, até à revelia de seus finais. 

Felizes ou infelizes, abertos ou fechados...” (BRITO, 1995, p. 226).

A questão do erro e da catástrofe nas narrativas também pode nos levar 

à discussão mais geral sobre a responsabilidade. É interessante observar que, 

apesar de trazerem uma noção bastante semelhante de responsabilidade, 
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Aristóteles, Laclos e Frears apresentam um tratamento diferente do tema. Ora, 

para Aristóteles, seria “injusto ou irracional imputar a quem quer que fosse uma 

responsabilidade por outra coisa que não o que depende dele” (OGIEN, 1999, 

p. 81). Talvez por isso o filósofo estivesse tão certo de provocar temor e pena ao 

colocar em cena personagens sofrendo a ação de erros involuntários, vítimas da 

fatalidade por conta de ações das quais eles não poderiam se livrar, pois estavam 

previstas pelo destino. Já Laclos, adotando uma noção de responsabilidade 

bastante parecida, parece advertir os leitores dos perigos da sociedade e da 

ignorância. Esse efeito jamais poderia ser obtido se as personagens inocentes se 

livrassem das consequências de seus erros, no desfecho do romance. Já o filme de 

Frears, na linha do cinema hollywoodiano, seguindo a mesma concepção, parece, 

entretanto, afirmar que o indivíduo pode errar sem sofrer as consequências, desde 

que esteja do “lado certo”, o dos mocinhos.

A questão do erro e da catástrofe pode, portanto, nos abrir um leque 

de discussões pertinentes sobre as narrativas e sua relação com a sociedade. 

Discussões para as quais esperamos haver contribuído, ainda que infimamente e 

apesar das limitações evidentes da nossa análise.
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4. O termo “foco de interesse” é elaborado por Seymour Chatman(1993), a partir da divisão que faz Genette (1972) entre 
aquele que vê e aquele que conta uma história.
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Outras montagens, novas temporalidades: primeiras notas1

Patricia Moran (USP/ECA/CTR)2

A montagem é um procedimento de criação presente em diversas artes. No 

início do século passado, as vanguardas francesa e soviética mesclavam materiais 

como objetos, papéis diversos, recortes de jornais, tinta etc. na criação de quadros.  

Nesta acepção, a técnica de reunir materiais numa mesma superfície traz uma 

associação evidente damontagem com o procedimento mecânico da colagem; há 

ainda a junção de materiais em si significantes, espaço para a abstração e jogo 

de relações e de sentidos, em suma, trata-se de uma técnica com implicações de 

sentido diversificadas e passíveis de resultar, ou não, em formas narrativas. Em 

Cinématisme: peinture et cinéma, Eisenstein (1980) se debruça sobre a obra de 

El Greco – especialmente o quadro Vistas sobre Toledo–, sobre a prosa de Gorki, 

de Tolstoi e Dickens, e sobre a música de Debussy e Scriabin para mostrar a 

existência da montagem como estrutura de criação anterior ao cinema. O uso do 

termo em formas artísticas diversas filia-se a uma perspectiva corrente nos estudos 

semióticos e na linguística, que subentende a montagem como um processo 

de formulação de conceitos. No entanto, a produção de sentido não responde 

por inteiro à complexidade da obra: choques visuais, como a descontinuidade, 

contribuem para seu endereçamento para além dos seus aspectos inteligíveis.

Conhecedor do japonês e do chinês, Eisentein traduziu a representação 

gráfica do ideograma para as artes em geral e a montagem cinematográfica em 

especial. Cabe lembrar que pertencer a uma língua supõe o pertencimento a uma 
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cultura e a seus valores, pois é uma das expressões particulares de um povo. Ao 

cineasta russo vivendo sob o realismo socialista não escaparia a dimensão social 

da língua, como coloca Shklovski: “no processo de montagem – de Eisenstein 

– o passado não desaparece e sim se reincorpora, reinterpretado, no presente” 

(apud AVELAR, 1990, p. 8). Reincorporar é ganhar nova carne social, ou seja, 

trata-se de como cada época pensa e coloca seus problemas,como opera em 

nível ideológico; montagem intelectual é um dos nomes dessa montagem, na qual 

se atinge o quarto sentido da imagem.3 O cineasta e teórico foi um dos primeiros 

autores a pensar a montagem como um recurso expressivo além do visível, que 

se relaciona, sim, às estruturas materiais de organização do espaço e tempo 

do filme e ao pensamento humano nos seus aspectos subjetivo e social. Nem 

todos os projetos do cineasta mostraram-se exequíveis em termos técnicos – vale 

lembrar a adaptação de O Capital, de Karl Marx, pensada em camadas visíveis 

simultaneamente. Em uma casa de vidro, algumas histórias aconteceriam ao 

mesmo tempo, cabendo ao espectador escolher o eixo narrativo de seu interesse, 

ou deixar sua atenção vagar entre as situações apresentadas. Se a técnica era 

um entrave para a proposta, a ideia de camadas que está presente na montagem 

intelectual abre espaço para uma leitura paradigmática do filme. Segundo o autor, o 

“quadro cinematográfico nunca pode ser uma inflexível letra do alfabeto, mas deve 

ser um ideograma multisignificativo” (EISENSTEIN, 1990, p. 72). As camadas e a 

constante pressão para se produzirem associações são mecanismos análogos no 

objetivo de se extrapolar a mostração e a descrição e de se produzirem conceitos, 

questão tratada pelo autor e que consideramos mais relevante por ser  indicativa 

das articulações sensoriais e de sentido inscritas nesse processo. 

Um último aspecto da teoria de Eisenstein a iluminar nossos propósitos é a 

montagem atonal. No cinema, a atonalidade relaciona-se à carência de um centro, 

como na música atonal a totalidade do trabalho não forma necessariamente um 

todo sequencial, mas de fragmentos. Metáfora tomada da música, a atonalidade 

se manifestou em excesso no cinema contemporâneo. Em Memento (Christopher 

Nolan, 2000) e Brilho eterno de uma mente sem lembranças (Michel Gondry, 
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2004), para ficar apenas nestes exemplos, os processos mnemônicos atravessam 

as experiências dos personagens, são porosas e lacunares as lembranças, 

não podemos assegurar se as associações sugeridas se deram de fato ou são 

criações imaginárias sem correspondência na vida vivida;as sequências se 

sucedem “ecoando e conflitando umas com as outras” (EISENSTEIN, 1990, p. 

81), os flashbacks contradizem o último endereçamento de sentido, o todo se 

modifica e, ao final,o filme permanece aberto. Brilho eterno de uma mente sem 

lembranças também trata do esquecimento e do inconsciente como um labirinto 

– a diferença é que aqui o esquecer é uma opção consciente e não desígnio da 

própria mente. Lacunares, as passagens entre as sequências são realizadas com 

uma montagem que se dá ao esticar a imagem, quando o espectador é levado 

para a cor e perde a referência espaçotemporal, como os personagens. Vale a 

definição de montagem mais próxima da música: “sobre a atonalidade musical 

(uma vibração) não se pode apenas dizer: ‘Eu ouço’. Nem sobre a atonalidade 

visual: ‘Eu vejo’. Para ambos, uma nova fórmula uniforme deve entrar em nosso 

vocabulário: ‘Eu percebo’” (EISENSTEIN, 1990, p. 75-76). A confusão sobre o 

que se vê é diegética, sustentada pelo enredo e pela visualidade. Os autores 

são representativos de um cinema contemporâneo, permeado pelas experiências 

das artes do vídeo e do videoclipe, um cinema denominado por Garret Stewart 

(2007) de pós-filmico, em uma menção direta aos recursos expressivos técnicos 

possibilitados pelo desenvolvimento dos recursos de trucagem em geral.

Neste cinema, bem como na produção televisiva contemporânea, a 

velocidade da imagem é uma questão que tem provocado adesões e criticas. A longa 

duração dos planos é defendida, pois com ela o devir da cena se desenvolveria; 

o endereçamento ao espectador torna-se elástico, algo como uma imagem 

pregnante, ao passo que, no audiovisual de muitos cortes, é retirado do público 

o direito de construir o filme. Estamos em um momento de repensar a teoria do 

cinema, agora teoria do audiovisual como tem acontecido nos esforços de Garret 

Stewart, Laura Mulvey (2009) e Lev Manovich (2002), entre outros, de se ater aos 

objetivos buscados com as alterações de velocidade e seu papel na apreensão da 
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obra. Jacques Aumont considera o conceito de montagem frouxo em termos 

formais para dar conta da forma fílmica e propõe o esquecimento do conceito 

teórico tradicional, o que teria como uma das consequências “permanecer 

no visível, nos saltos, nas embreagens em geral, nos momentos de mudança 

brusca, de maneira totalmente independente da noção de plano” – segundo 

Aumont, “aqui sem pertinência” (AUMONT, 2004, p. 103). Em uma mistura 

de honestidade intelectual e crítica generalista, a recorrência da velocidade 

no atual sistema da imagem faz com que ele reconheça ser de uma geração 

com dificuldades para o que chama de “fetichização” dos cortes abruptos na 

“neocultura visual, clip, publicidade e special FX confundidos” (AUMONT, 

2004, p. 103), não sem antes denominar o corte como um “pequeno trauma 

visual” e o início da montagem no cinema, uma agressão. Ora a assimilação 

de mudanças traz o rearranjo do aparelho cognitivo, a apreensão do mundo 

se modifica, os choques são assimilados e lidos em registros diferentes. 

Somos partidários da montagem como sugeriu Eisenstein, como dado da 

cultura, como organização do filme-pensamento. Será que nos encontramos 

em uma crise de autoentendimento? Tratar o corte como um em si, como algo 

que exista independentemente da forma na qual se insere e dos arranjos 

que se buscam, é desprezar as diferenças nos objetivos do recurso; figura-

se assim um elogio da duração pela duração, mostrando sua clara filiação 

a partidários de ontologias. 

Raymond Bellour também reconhece na mudança de velocidade um 

problema e não apresenta soluções para seu enfrentamento: 

hoje em dia, nos clips, na publicidade e em tantos filmes dos 
quais se tornam modelo, o momento da transação-vídeo e das 
imagens de síntese, a imagem congelada se tornou uma das 
formas de troca entre imagens tão vaga quanto generalizada 
(cuja natureza é difícil de precisar) (BELLOUR, 1997, p. 131).
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Os novos produtos e meios de criação trouxeram novos problemas. 

Desde o descrédito do estruturalismo ficamos carentes de instrumentos 

teóricos confortáveis e incompletos com respostas totalizantes. A montagem não 

é um conceito vago, mas insuficiente para cada nova invenção. Talvez Aumont 

esteja correto quando nomeia a noção de montagem como inconsistente, pois 

cada vez vemos nascerem novas maneiras de endereçamento dos produtos 

audiovisuais.O plural retiraria a montagem do lugar de certeza e nos faria indagar 

a que montagem estamos nos referindo. Nas citações dos dois autores em 

que há uma crítica pautada na velocidade, no ritmo de produtos audiovisuais 

diferentes, temos implícita a televisão fluxo de Raymond Williams, e não a nova 

TV das escolhas, do zapping e da novíssima forma de distribuição de imagens do 

mundo chamado Youtube. A resistência à velocidade tem um aspecto perverso, 

oposto às suas intenções declaradas: ficções e documentários não propositivos, 

passivos registros de “eventos da vida” quesinalizam, na duração sem propósito, 

o esvaziamento da imaginação em proveito do saudosismo de um paraíso 

mitológico.Não seria o momento de nos voltamos aos propósitos independente da 

velocidade da imagem?

O vídeo, já conhecido na história como arte e mídia, é pródigo de autores 

que têm na dilatação temporal – criada seja pela duração do plano, por repetição 

recorrente de uma imagem ou plano, pela desaceleração da imagem ou ainda por 

seu congelamento – um recurso expressivo sobre o qual se assenta o trabalho. 

Nas performances com algum elemento ao vivo, a estrutura do trabalho é outra. 

Quando a imagem é manipulada ao vivo praticamente inexiste velocidade regular, 

é a irregularidade do movimento manual sobre o mousee/ou a interface MIDI que 

confere cadência aos movimentos. A irregularidade no movimento produz tanto a 

duração quanto seu oposto. Vejamos a experiência de uma performance.

***
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As novas plataformas de montagem de imagens e sons trouxeram uma 

gama de possibilidades de modificação do movimento e de sua duração. No cinema 

da moviola, a alteração da velocidade da imagem acontecia na captação ou em 

laboratório. No audiovisual eletrônico, para modificar os parâmetros de velocidade, 

fazia-se necessária uma estrutura complexa, cara e nem sempre acessível nas 

máquinas mais simples. A nova tecnologia digital, mais precisamente a edição 

numérica– o cinema pós-filmico –, veio possibilitar a mudança da velocidade da 

imagem na maior parte dos programas de edição. A velocidade regular é cem por 

cento; para se acelerar ou desacelerar um trecho qualquer, basta mudar esse 

percentual de maneira uniforme ou escalonando a passagem de uma velocidade 

a outra. Estes novos recursos não traduzem necessariamente uma melhoria na 

montagem, no entanto instauram estratégias poéticas diferenciadas.

Nós nos deteremos no live-cinema de Luiz Duva, sua performance 

audiovisualserá tomada como exemplo do trabalho com o movimento e o tempo. 

Num primeiro momento, discutiria também os trabalhos de Henrique Roscoe 

(também conhecido como VJ 1mpar) e de Fernando Velásquez, foi quando percebi 

que a diversidade de estratégias dos três impediria o mergulho em cada trabalho: 

mesmo havendo semelhanças pontuais entre os trabalhos, as diferenças são 

grandes. Eles têm em comum a temporalização do movimento como recurso para 

gerar qualidades distintivas entre os frames ou nos frames; também produzem 

acontecimentos no quadro, dilatam a duração do frameretirando-lhe o caráter de 

instante. O instante é algo fugidio, passa, os frames param, mas não é uma parada 

fotográfica.Param com a imagem se modificando ao ser destruída, ao trazer à 

imagem o não visível, ou seja, os pixels e os parâmetros da construção do espaço. 

Esse é um recurso do software Pure Data – PD, usado por Fernando Velásquez. 

Ainda montagem? Não na linha temporal, no espaço visível e no não ainda visível. 

A base material da imagem e os parâmetros de sua formação são dados a ver. 

É uma montagem intelectual sem enredo, a partir dos objetos representados e 

de seu achatamento como pixel. É um paradoxo: a exploração do instante, a 

transformação do fugidio em acontecimento.
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Em Duva os frames evoluem em paradas, trazendo à tona o rastro do 

estágio anterior ao movimento mostrado, montagem ao vivo dos frames. A 

temporalização da imagem reinventa a imagem em Duva. 1mpar se afasta dos 

dois, trabalha única e exclusivamente com imagens abstratas e atualmente não 

capta nenhuma imagem, gera-as são geradas nos programas, produz sugestões 

visuais, paisagens indicadas pelos movimentos das formas. A dilatação temporal 

visa em seu trabalho a estimulação da montagem atonal.

Em diversas experiências de Luiz Duva há jogos de formas em movimento, 

formas sugerindo figurações aliadas ao acaso. O acaso – auxiliar recorrente nos 

processos de criação – vem se incorporar ao vídeo ao vivo, sejam eles espetáculos 

de VJs ou performances,criando um lugar de atençãoque é suscitado pela espera 

de mudança. O que muda é a velocidade, a intensidade e o desfibrilamento da 

figura pelo esgarçar da imagem. Estamos diante de imagens que passam sem 

centro privilegiado, sem lugar aonde chegar a não ser o de se constituir tempo pelo 

movimento. Esta é a tônica de Concerto para laptop, de Luiz Duva: a montagem é 

a força do movimento, os espasmos pausados de corpos rolando na lama. “Acaso” 

aqui entendido como um momento em que desponta uma singularidade para uma 

articulação não programada de um acontecimento que nunca se dá por inteiro. 

O acaso, para Peirce, é a insistência da singularidade, do único,da absoluta 

variedade de fenômenos e da diversidade de eventos, próximo à epifania pela 

experiência produzida. Em Concerto para laptop, o acaso se dá em um universo 

circunscrito, como o lance de dados tem um leque de possibilidades prescrito 

pelos scripts programados, pelos recursos previstos pelo realizador (é o acaso do 

improviso). Não estamos na abertura da montagem ao vivo da televisão, que lida 

com o imprevisível da vida, que, mesmo que as empresas de comunicação tentem 

domesticar – como nos mostraram Umberto Eco (2003) e Arlindo Machado (2000) 

–, pode trazer acontecimentos incontroláveis. 
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Imagem 1 –Suspensão – O salto.

Suspensão

A outra performance de Luiz Duva aqui tratada chama-se Suspensão. Seu 

título já traz a paradade uma ação –no caso, do tempo e do movimento. Ação 

simples, trata-se de saltos em um palco: partindo do chão, como um primata, o 

artista pula e, enquanto pula, sua imagem é projetada em um telão e capturada 

pelo programa Isadora. Suspensão propõe a criação de um espaço-imagem/tempo 

distendido construído a partir da manipulação de imagens/sons previamente 

gravados e de imagens geradas ao vivo durante a apresentação da performance. 

Segundo informa Duva no DVD com a documentação do trabalho:



376

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
O

ut
ra

s 
m

on
ta

ge
ns

, n
ov

as
 te

m
po

ra
lid

ad
es

: p
rim

ei
ra

s 
no

ta
s 

- 
P

at
rí

ci
a 

M
or

an

trata-se de uma possibilidade de investigação de 

expansão da imagem para dentro da própria imagem 

que resulta na criação de novas imagens e sons a partir 

de uma mesma imagem original. Para isso são criadas 

pequenas células de movimento que produzem, quando 

manipuladas, diferentes andamentos e ritmos que 

podem ser orquestradas [sic] formando uma peça, uma 

composição audiovisual. 

Há algumas recorrências em relação ao trabalho anterior, Concerto 

para laptop. As duas performances são nomeadas como “composição 

audiovisual”; prevalecem na concepção do autor a musicalidade eo ritmo 

também na imagem. O tema de fundo se estrutura pela sucessão de instantes, 

pela parada da imagem ou aceleração. 

Vejamos como se processa a performance para posteriormente compará-

la e cotejá-la com a execução da imagem e seus movimentos, criados a partir do 

próprio movimento produzido no palco e de recursos técnicos como mudança de 

eixo e zoom. O performer é quem conduz – faz fisicamente e apresenta – a ação 

inicial ao vivo para posteriormente explorá-la eletronicamente, ou seja, a imagem 

objeto da orquestração é do próprio realizador, orquestra solitária. Com seu corpo 

não treinado, ele faz o contraponto entre o fugaz momento da suspensão em 

cena e a distensão eletrônica realizada através do encadeamento das imagens 

produzidas pela manipulação ao vivo. A performance começa com Luiz Duva 

pulando diante do público. Alto, muito branco e nu. Corpo frágil e despido salta 

baixo, pouco eloquente. A projeção, por sua vez, começa com uma caminhada 

entrecortada:com o corpo também nu, mas de perfil, ele anda produzindo um 

efeito reflexo, ou efeito “atraso”, um rastro de si mesmo, um eco da caminhada 

que nunca se completa, pois não há qualquer paisagem ou situação que nos 

indique um alvo a ser alcançado. A caminhada avança para uma corrida, a figura 
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em quadro fica menor. Se há algum objetivo na caminhada, este se dá  pela 

incompletude do caminhar. O corpo produz ecos, o corpo não cruza a tela.Como 

Sísifo, sua caminhada  não progride. A sucessão de corpos, ainda brancos e em 

fila remete, à imagem evolucionista do macaco ao homem.

Imagem 2 –Suspensão – A caminhada do mesmo



378

XII Estudos de Cinema e Audiovisual Socine
O

ut
ra

s 
m

on
ta

ge
ns

, n
ov

as
 te

m
po

ra
lid

ad
es

: p
rim

ei
ra

s 
no

ta
s 

- 
P

at
rí

ci
a 

M
or

an

Imagem 3 – Suspensão – A caminhada do mesmo.

Do caminhar à suspensão. Bons minutos de um corpo no ar movido 

pelo som. Um corpo desumanizado, uma apresentação seca, que não oferece 

qualquer ponto de apoio sobre o seu desenrolar, ou melhor, a imagem e seu 

rastro sãoâncoras da performance, o tempo feito imagem pela visibilidade de sua 

passagem na tela. A dificuldade da suspensão é expressa pela figura do performer. 

Ele joga as pernas para trás e o corpo para frente, procura vencer a gravidade. 

Mesmo suspenso, há peso, logo, o movimento imposto pela gravidade. Como uma 

composição, o trabalho se dá em movimentos. No segundo movimento o som é de 

familiaridade estranha, parece um cachorro. A luta contra a gravidade prossegue, 

a pequena queda acontece. A luta contra a gravidade é uma luta contra os hábitos 

da percepção, contra certa educação audiovisual vinda da expectativa de se ver 
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completado o movimento. Está na incompletude do movimento o primeiro ponto 

de interrogação, a situação não se completa. Há movimento parado no tempo. 

No terceiro movimento, a ruptura com a gravidade. Uma voz diáfana e um 

pequeno som de xilofone compõem a paisagem lunar, um frame congelado no ar 

faz da imagem uma vencedora. Ela consegue fazer valer o titulo do trabalho, o 

homem nu está suspenso. Mas já não se trata do homem, mas de sua imagem, 

muito imagem. Azul e verde, como um boneco parado, agora sim, em suspensão 

no quarto movimento em que os eixos horizontal e vertical da imagem mudam. O 

homem azul, o homem máscara flutua. Não sem problemas temos a suspensão, 

a figura volta ao chão, a música desacelera emulando a parada do movimento. 

Ela, que até então conferia os tons de leveza, impossibilidade, fecha o último 

movimento sem acabamento. A desaceleração comparece à música como falta da 

gravidade. Elogio ao movimento, elogio ao corpo, elogio à superfície. 

O performer suspenso, as imagens em suspensão. No ar, leve pela 

desaceleração da imagem, um slow fotográfico, mas de um corpo-imagem 

vigoroso, que para se manter no ar enrijeceu músculos. Visualidade do invisível. A 

força exigida para o salto é a visível. O objeto da representação desaparece como 

totalidade figurativa para se colocar pela incompletude, pela exposição da imagem 

como fratura em movimento. O corpo figurava o movimento, criava o tempo pela 

parada. Instaura-se o quarto sentido da imagem pela parada, não pelo choque da 

imagem. O choque vem da frustração com a descontinuidade do movimento. Não 

há mais sequência, mas, em em seu lugar, quadro e pixel. É o pixel mascarado 

pelo blur e por seu rastro que instaura a potência da situação. Neste aspecto, nem 

a força motriz das figuras se faz como acontecimento, mas o frame. 

Nestas experiências, mergulha-se na imagem para trazer suas coordenadas, 

para transformá-las em movimento. Mergulho não é uma figura de linguagem, 

mas processo de trabalho que toma, como objeto e fonte privilegiada da poética, 

a materialidade da imagem. Ela é o ponto de partida para a junção do movimento 

no quadro e do movimento em direção ao pixel, daí a incompletude das figuras.  
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Incompletas por estarem fora de escala e do eixo do quadro. Os espasmos são 

a mão do artista intervindo nos programas de manipulação de imagens e sons 

ao vivo. Trata-se de tornar imanente o código da imagem. Ainda é possível se 

falar “instante” quando a imagem traz à tona a base material da imagem? Não 

se trata de pose ou de instante privilegiado, tampouco da perspectiva de Barthes 

de captura de algo que foi e que pode vir a ser novamente, bastando apenas 

repetir os mesmo parâmetros paratermos no quadro a mesma imagem. Eterno 

retorno do outro, mudança pela repetição. Ainda foto? Talvez uma foto científica 

onde não caberia uma discussão sobre o seu estatuto, uma vez ela serve para 

tornar visíveisdados não alcançáveis a olho nu. Em se tratando da performance 

de uma foto “acontecimento”, entendido o acontecimento como algo no limiar 

entre a contingência e a estrutura, a história e a teoria. O acontecimento (em 

francês também evento) se refere ao fortuito, acidental, efêmero, como algo que 

aconteceu, passou. Estamos assim diante de um instante “acontecimento”.

Nesta performance a figura da representação permanece como matéria 

prima para constituir o acontecimento de passagem entre matéria e forma. E se 

a energia não se alcança, se é o não visível, aqui ela continua não visível, mas é 

substituída pelo impacto suscitado pelo movimento que não se desenrola no tempo. 

Energia como sensação, como objeto da percepção do choque produzido pela 

descontinuidade, cadência atonal na concepção de Eisenstein. A materialidade 

instaura uma força crítica que passa pelo desvelamento do dispositivo.

Outra questão trazida por Suspensão é uma diversidade de tempos: o 

“ao vivo” está no performer e na manipulação da imagem, é mecânico no corpo 

e aleatório como visualidade produzida pela mediação dos programas e saídas 

da máquina e do projetor. 

Um grupo de linhas apresentando tempos distintos, imagens diferenciadas, 

logo deformadas, fica imagem. Na performance Suspensão, há simultaneidades 

temporais, camadas diferentes do mesmo. Na repetição, expectativa sobre 

a conclusão do movimento, tudo permanece, só anda o tempo. A imagem em 

espelho em sua exibição, não formação. O que o espectador vê é uma atualização 
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constante dela, seja pelos saltos ou pela utilização do arquivo criado ao vivo e 

já trazido pelo autor. Diante dessa riqueza de tempos, as imagens não revelam 

o que são, uma multiplicidade de tempos. A potência gerada com a ruptura do 

tempo, uma experiência entendida na semiótica como o primeiro, aquilo que ainda 

não é, aquilo que ainda não apreendemos que ainda não precisou um sentido. 

A performance levará à máxima potência entre espasmos e tormentos uma 

experiência do choque, da apreensão de um mundo onde prevalece a potência, 

algo em vias de aparecer como projeto acabado. Aparecerá de fato ou se situará 

no campo do parece ser? De potência a potência temos o pixel na superfície como 

interrupção do movimento e tempos simultâneos. Não só a imagem congelada e o 

movimento têm outro estatuto.A montagem também: produz impressão de sentido 

pela pressão da mão, pelo desenrolar do sentido, agora modificado.

Imagem 4 – Homem boneco – Suspensão alcançada.
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A invenção da cena : composições do ator1

Sônia Maria da Silva (UFSCar)2

O que qualifica uma cena fílmica? O que determina a retenção, pelo 

encenador, de uma e não de outra tomada? Não pretendemos chegar a uma 

classificação geral dos critérios de escolha numa realização e/ou montagem, o 

que seria impossível. Mas, inspirando-nos nos princípios da Crítica Genética, 

procuraremos lançar algumas questões sobre a criação da cena fílmica, tomando-a, 

em sua forma final, como parte integrante de uma cadeia de experimentações: os 

documentos do processo de criação do filme. 

Como aparece na tela, a cena é unidade autônoma, ligada à visão e 

não apresentando nenhuma falha espaçotemporal (METZ, 1968). No entanto, o 

aspecto que pretendemos salientar aqui é aquele que retoma o sentido teatral do 

termo: uma criação do ator cuja ação inaugura um espaço-tempo outro, diferente 

daquele em que se encontra e diferente daquele em está o sujeito que observa. 

Como assinala Patrice Pavis (PAVIS, 1999), basta o olhar de um ator, 

um gesto ou uma palavra para inaugurar uma “área de atuação”, essa outra 

dimensão temporal, onde se materializam espaços como uma casa, um 

território ou relações humanas. No teatro, o elemento fundador da área de 

jogo é o ator, cuja ação é tão indispensável quanto a do espectador, que do 

processo participa ao aceitar as regras do jogo.   
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Autorizamo-nos a resgatar essa ontologia da cena que aparece na tela. 

Se, no teatro, ator e espectador partilham o tempo-espaço da representação, no 

cinema, eles estão irremediavelmente separados.

Um movimento análogo entre ator e espectador dá-se também no cinema: 

a cena é construída pelo ator no confronto com o olhar do espectador, virtualizado 

na presença da câmera e/ou do encenador, conservando o aspecto processual 

que define a cena no teatro, a saber, corte no tempo e no espaço e instalação de 

uma alteridade, a da ficção. 

Um outro aspecto nos autoriza a tomar a cena como processo: a 

imprevisibilidade na criação. No instante de sua criação, o ator, e provavelmente o 

encenador, ainda não têm consciência de que essa cena precisa comporá a obra. 

Nesse sentido, no momento em que se fez, a cena foi processo.  

Este artigo reúne apontamentos sobre a teatralidade presente na 

atuação de Delphine Seyrig (A), em O ano passado em Marienbad (Alain 

Resnais, 1961), de Aleksandr Kajdanovski (Stalker), em Stalker (Andrei 

Tarkovski, 1979), e de Ronit Elkabetz (Vivianne), em Les sept jours (Ronit 

Elkabetz; Shlomi Elkabetz, 2008).

Personagem A

Em O ano passado em Marienbad, Delphine Seyrig interpreta o 

personagem A. Seu trabalho é marcado pela economia de expressão e dos 

movimentos confrontada a uma pose recorrente. Num plano-sequência no qual 

se veem discretos movimentos de câmeras, A surge de corpo inteiro, centralizada 

num fundo quase totalmente negro. O espaço percorrido pela câmera obedece 

às leis do espaço cênico, unidade autônoma na qual se dá uma ação. Mas o que 

nos interessa aqui é essa primeira metade do plano, no qual estão apenas X e A.
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O corpo de A é mostrado inteiramente e está posicionado ligeiramente 

voltado para a esquerda. Há uma quase total imobilidade. A mão esquerda cruza 

o peito e está levemente pousada à altura do ombro direito. Essa pose mantém-se 

durante toda a sequência. A câmera avança lentamente num travelling enquanto 

o off  narra como teria sido o primeiro encontro no ano passado. Quando a 

câmera se posiciona de modo que a personagem fique mais à direita do quadro, 

vemos à esquerda o fundo escuro. O olhar fixo, perdido de A volta-se para o 

vazio do lado esquerdo do quadro. Na medida em que nega as afirmações do 

narrador, a personagem inclina um pouco a cabeça para a direita. Abertura de 

plano, que incorpora X. Ele dá um passo em direção a A, cujo olhar vazio fixa 

o solo.3 Ela não olha para X, o que lança esse plano para uma atemporalidade. 

Ao mesmo tempo, o quadro pode ser dividido em duas dimensões temporais: 

passado, onde ela se encontra, e presente diegético do filme, a partir de onde 

ele fala. Em ambos os casos, mantém-se a temporalidade.

X prossegue a narração do passado, enquanto A retoma a posição 

inicial, inclinando a cabeça ligeiramente para a esquerda do quadro. Seu olhar, 

sempre perdido, segue esse movimento. Ela ri. X retoma a narração, incluindo-a 

em sua cena do passado. O olhar de Delphine Seyrig são retas que visam o 

extra-campo, que procuram insistentemente o extracampo. Ela, que não encara 

seu interlocutor/narrador, esquiva-se. A câmera traça um travelling horizontal 

percorrendo o espaço no qual, na obscuridade, estão posicionadas pessoas 

postas em sua maioria, aos pares. 

As intenções são dadas pelo olhar de A e por seu meio sorriso, 

culminando com o  riso. Do corpo em repouso de Delphine Seyrig, mole, 

descontraído emana uma força centrípeta, um trabalho de atração mas está 

prestes a repelir toda e qualquer invasão exterior. A passividade desse corpo, 

lascivo porque aberto, contrasta com o braço direito cruzado sobre o peito, a 

mão tocando o ombro. Embora carregado de leveza, o gesto é, claramente, de 

recusa, de proteção. Esse movimento obedece ao princípio do mostra/esconde 

que determina os processos de sedução.
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Histérica impenetrável

Em O ano passado em Marienbad, o espaço diegético é imaginário. Ele 

é resultado da personagem que, em devaneio, circunscreve uma área de jogo. 

Prefiro pensar o filme como uma construção fantasmática de A que fabula esse 

personagem masculino, X, a persegui-la por entre os corredores desse hotel de 

luxo. X, assim como os personagens nesse hotel se encontram, são figuras ora de 

condensação, ora de deslocamento. A condensação materializa-se no narrador, 

elo que reúne diferentes cadeias associativas. O deslocamento aparece no 

desdobramento de objetos e espaços: duplos de um mesmo quarto (com a sutil 

inserção ou supressão de um objeto), de um mesmo jardim (um, pintado, o outro 

real), de um mesmo casal (de pessoas, de estátuas).

A é ponto de partida e de chegada de uma cadeia associativa 

histericizada: uma energia libidinal não incorporada, não representada, erra 

sem nunca chegar a termo. A personagem A, esse corpo lânguido, é figura de 

encarnação desse movimento.

Ela encarna também toda uma galeria de personagens femininos do teatro, 

tão caros a Alain Resnais: de Rebeka West (Romersholm), do universo de Henri 

Ibsen, às As três irmãs (Tchekhov), para mantermo-nos nas influências teatrais 

do realismo psicológico. Das influências cinematográficas, há a incontornável 

influência de Loulou (Louise Brooks), do filme homônimo de Pabst (1929). 

Stalker

Alexandre Kajdanovski é Stalker (1979), personagem do filme homônimo, 

de Andrei Tarkovski. Enclausurado no teatro de sua própria fé, ele é o passeur que 

conduz os homens ao quarto onde todos os desejos se realizam e recusa-se a 

admitir sua impotência diante da incredulidade humana.
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Um plano americano mostra Stalker, quase de perfil, em um fundo 

neutralizado. Após, discussão com o escritor, ele se recolhe a um pequeno espaço, 

próximo à janela. Ele entra nesse espaço evocando a ideia da entrada em cena. 

O lugar é  “recortado” pelas paredes que o “enquadram”. Recosta a cabeça sobre 

a mão, apoiada contra a parede. Lamenta a morte do irmão de “porco-espinho”, 

“talentoso e fino poeta”, que desaparecera na zona, enquanto recita um de seus 

poemas, recostado à parede, voltado para o extracampo. Muda de direção. O olhar 

é perdido, linha de força de ordem centrífuga que vai em direção ao extra-campo. 

A janela cataliza esse ponto de fuga. Por vezes, olha o extracampo, por vezes dá-

se uma frontalidade do olhar. Stalker denota inquietude e parece enclausurado.

Assim como costuma fazer Alain Resnais, Tarkovski também tinha 

uma busca obsessiva pela forma correta, o enquadramento perfeito. Poderia 

passar horas a fio tentando encontrar a luz adequada, a expressão certa. Não 

declinava a tarefa ao diretor de fotografia,4 decidia sobre o melhor plano, o melhor 

enquadramento. Compunha seus planos através da câmera. Buscava o instante 

que permanece, o inalterável (“filmar é capturar a eternidade…”). Interessado na 

questão moral e ética de seus personagens, estes são mostrados sempre em 

momentos de crise, sob pressão. O drama de Stalker é encontrar  o justo equilíbrio 

entre a necessidade material e espiritual dos homens.

Vivianne

Em Les sept jours, Ronit Elkabetz é Vivianne, além de codiretora do filme, 

juntamente com o irmão, Shlomi Elkabetz. Les sept jours é a segunda parte de 

uma trilogia que começa com Prendre femme. A personagem central é Vivianne. 

As personagens se repetem, mas os conflitos são independentes. Com o objetivo 

de fazer um filme em torno do problema da família judia tendo a mulher como 

centro, os realizadores filmam a história da própria família.
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Ronit Elkabetz trabalhou com Ariane Mnouchkine no Théâtre du soleil, 

enquanto o irmão fez teatro em Nova Iorque. Essas experiências provavelmente 

são a origem das referências ao teatro no filme.

Grande angular com fixidez do enquadramento mostra viviane em fundo 

neutralizado. Vivianne e Lili, sua cunhada, chegam a esse espaço extracasa, que 

dá para lugar nenhum a não ser para um suposto público que assistiria a cena. 

Cruzam a irmã de Vivianne, Simona, que sai tão logo chegam as duas. Aqui, todos 

os personagens já foram apresentados. A tensão aumenta nessa casa onde uma 

família judia faz o luto do filho mais velho. E continuará subindo até explodir na 

cena onde Simona, na sala, antes de dormir, expõe diante de todos, os motivos 

do desprezo por Vivianne. 

Imóvel, de frente, cabeça voltada para a direita. Braços cruzados à frente 

do tronco. Numa das mão segura um cigarro, na outra, o isqueiro. O movimento é 

basicamente o das mãos, que gesticulam para acentuar o desamor que sente pela 

irmã. Toca o coração. Franzimento de testa. Tensiona as sobrancelhas. 

Aqui, a figurabilidade gira em torno do ódio. Não qualquer ódio mas aquele 

entre os membros de uma frátria. E o olhar é aqui a função que vetoriza o afeto. 

Simona não fala mais com Vivianne. Apenas olha. Vivianne teme esse olho que 

a observa constantemente, que a julga, que a odeia. “ Mau-olhado”. Olhar que 

seca, que suga, que desconcerta aquilo que estrutura o observado. “La jalousie”. 

Interessante observar que Elkabetz, enquanto atua, é observada e «capturada» 

pelo olhar de Shlomi, seu irmão. 

Teatralidade : ator, espaço, personagem

Nos três exemplos mostrados, a câmera posiciona-se frontalmente. O 

espaço modifica-se. O cenário torna-se neutro. Dá-se um estiramento do tempo. 
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O ator está “em cena” e esse evento irrompe, isolando-se, de modo singular, do 

fluxo narrativo do filme. 

Há aqui uma relação de alteridade entre a personagem e o espaço diegético 

no qual evolui, que torna-se espaço imaginário. Os elementos que inscrevem esse 

espaço numa dimensão realista (com objetos, luminosidade vinda do exterior etc) 

perdem força. O lugar torna-se espaço imaginário.  

Essa neutralização do espaço fílmico gera um vácuo que passa então a 

ser preenchido pelo ator. Os objetos são “afastados” pela câmera, que recorta o 

indivíduo do seu meio. Os contextos – social, cultural e econômico – desaparecem. 

É necessário que o homem esteja como que precipitado para o vazio. 

Gaston Bachelard nos lembra o princípio do devaneio: “a modéstia do 

refúgio” (BACHELARD, 1976, p. 179), citando as lembranças de infância anotadas 

por Henri Bachelin em Le Serviteur. É na noite fria de inverno da casa modesta 

que irrompe “o princípio de intimidade”. Bachelin não estava numa cabana de 

carvoeiro, como “amava sonhar” quando criança. Mas nessa casinha havia o 

necessário para estar “tranquilo, feliz e abrigado”. 

A neutralização do espaço cênico instaura esse princípio de interioridade 

evocado na reflexão de Bachelard sobre o escritor. A “modéstia” do plan tableau, 

despido de objetos, de adornos, possibilita o sonho, precipita para o devaneio. 

A interioridade, diz Bachelard, é necessária ao devaneio. E lembra-nos da 

necessidade do “quarto de pobre” de Sêneca, tão favorável ao ato de filosofar, por 

oposição à opulência do palácio.

A teatralidade da atuação de Delphine Seyrig (A), em O Ano passado em 

Marienbad, de Aleksandr Kajdanovski (Stalker), em Stalker e de Ronit Elkabetz 

(Vivianne), em Les sept jours é feita de intimidades. Proximidades da alma. Vínculo 

estabelecido entre ator e observador/encenador cujo conteúdo não passa pela 

linguagem. Não é da ordem discursiva; é energia libidinal, é da ordem da pulsão.
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Favorecida pela neutralização do espaço fílmico, essa intimidade 

bachelardiana entrega o personagem – figura que, como uma superfície, reflete 

investimentos. Investimentos não somente de afetos, do observador/encenador, 

mas também dos perceptos do próprio ator. 

A teatralidade é às vezes buscada, ou pelo menos tolerada, por alguns 

realizadores, no cenário, na mise en scène, nos lugares ou mesmo no tema do 

filme. Mas procura-se quase sempre bani-la da interpretação do ator, sob pena 

de tornar over seu trabalho. Em se tratando da atuação do ator, a teatralidade no 

cinema é frequentemente vista de maneira pejorativa. 

Afirmar que um ator desempenha seu papel de maneira teatral equivale a 

dizer que seu modo de atuar é exagerado, seja pelo preciosismo da dicção ou pelo 

tom de voz (alto), seja pelo excesso de intensidade de gestos, expressões faciais 

e movimentos. Em outros termos, é imperativo não ser teatral para a câmera.

Observamos, no entanto, uma teatralidade do ator buscada por alguns 

realizadores. Não uma teatralidade do gesto largo. Aliás, as concepções que 

banem a teatralidade do filme reduzem, quase que invariavelmente, o teatro 

à sua forma clássica, como se os atores do mundo inteiro representassem de 

forma eloquente, segundo convenções, assim como faziam os gregos ou o teatro 

ocidental do século XIX. 

A teatralidade a que nos referimos deixa de lado as referências diretas 

ao palco, às coxias, não aparece necessariamente na temática do filme e não 

necessariamente reproduz o plan tableau. Trata-se de uma teatralidade dada pela 

relação entre personagem e espaço fílmico. Uma teatralidade cinematográfica é 

aquela que se despe das influências diretas da arte do palco para centrar-se no 

ator. Este se torna criador da cena, evento inscrito num espaço-tempo que não 

somente se distingue da dimensão na qual se situa o espectador, mas afasta-se 

igualmente do fluxo da diegese.  
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Emprestamos o sentido do termo teatralidade utilizado aqui de Michel 

Corvin, para quem a teatralidade, de modo geral, funda-se na noção de 

alteridade. A alteridade aqui é tomada em sua acepção no teatro, ou seja, 

aquela em que a ênfase é dada ao processo de fabricação mental de um 

Outro. dedobramento do Eu do ator numa identidade fictícia transmitida ao 

espectador (CORVIN,  1998, p. 1615).

Josette Féral se refere a uma 

[…] création d’un espace autre que celui du quotidien, un espace 
que crée le regard du spectateur mais en dehors duquel il reste ; 
Ce clivage dans l’espace qui crée un en-dehors et un en-dedans 
de la théâtralité est l’espace de l’autre. Il est fondateur de l’altérité 
de la théâtralité (FÉRAL, 1988, p. 350).

Nas cenas aqui analisadas, gesto, expressão, movimento são carregados 

de intensidades não esgotáveis numa descrição linguística. Dada essa 

irredutibilidade linguística, esses elementos podem assumir diversas funções e/ou 

significados. Há uma abertura de sentido lançada pelo sujeito que, recortado do 

fundo neutro no qual representa, torna-se figura de devaneio. 

Lembramos, ainda com Gaston Bachelard, que  

[…] o devaneio não conta histórias. Ou, pelo menos, há 
devaneios tão profundos, devaneios que nos ajudam 
a descer tão profundamente em nós mesmos que nos 
desembaraçam da nossa história. Libertam-no do nosso 
nome. Devolvem-nos, essas solidões de hoje, às solidões 
primeiras (BACHELARD, 1988, p. 93-94).
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Solidões primeiras, anteriores a qualquer narrativa, ao nome, ao simbólico. 

Toca-se aqui o inconsciente, em seus processos constitutivos. Há algo na evolução 

cênica do ator que capta o encenador. O ator converte-se em figura em devaneio 

a “oferecer” o personagem tal como foi idealizado. 

Jean-François Lyotard identifica um movimento “energético” que se 

desprende de todo movimento artístico e afeta o observador. Em Discours, figure 

(LYOTARD, 1971), o autor distingue aquilo que é discursivo, dado pelo signo 

linguístico, daquilo que é figural, acontecimento libidinal irredutível à linguagem. 

Estamos aqui no plano da figurabilidade. O brilho do olhar, uma tensão 

quase imperceptível nos lábios, uma cadência da fala, o ritmo da respiração 

materializam o personagem. Essa figurabilidade, que surgirá na obra final como 

elemento que entrecorta a linearidade narrativa, é tela do investimento libidinal do 

encenador em conjunção com o próprio ator.

A evolução do trabalho percorre uma trajetória culminando com a captura 

do observador/realizador. Gratificado por ter atingido a “boa forma” (se não 

plenamente satisfeito, pelo menos apaziguado da perseguição), ele registra na 

película esse hic et nunc criativo. 
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Obras audiovisuais           

Les sept jours.  Ronit Elkabetz; Shlomi Elkabetz. Israel, 2007, filme 35 mm.

Loulou: la boîte de pandore. G. W. Pabst. Alemanha, 1929.

O ano passado em Marienbad. Alain Resnais. França, 1961, filme 35 mm.

O sacrifício. Andrei Tarkovski. Suécia/França/EUA, 2006, filme 35 mm.

Stalker. Andrei Tarkovski. Rússia, 1979, filme 35 mm.

Une journée d’Andrei Arsenevitch. Chris Marker. França, 2000, filme 35mm.

_____________________________________________________________

1. Trabalho apresentado na mesa temática “ O cinema sob a ótica espiralada da crítica da gênese”. 

2. Pós-Doutoranda/Bolsista FAPESP. Pesquisa realizada com apoio da FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo).

3. Vale lembrar que o “distanciamento” presente na interpretação de Delphine Seyrig para a personagem apoia-se em traços 
físicos e posturais da própria atriz. Essas características não são, porém, indicadas no roteiro de Alain Robbe-Grillet. Ele 
teria preferido uma representação menos lânguida e mais caliente. Em Préface à une vie d’écrivain, o roteirista afirma que 
preferia uma atriz como Kim Novak e não como Seyrig, que tem um estilo “intelectual de esquerda” (ROBBE-GRILLET, 
2005, p. 203).

4. Em O sacrifício, ele trabalha com Sven Nykvist, também fotógrafo de Ingmar Bergman. Mas não delega a tarefa. Um dos 
últimos planos do filme, um dos mais complicados da história do cinema, segundo Chris Marker, com seis minutos de 
duração, não tem cortes. Toda a ação é filmada num único plano-sequência para melhor reunir os quatro elementos (água, 
terra, fogo e ar), tão caros a Tarkovski. Como é frequente entre os Ortodoxos, Tarkovski nutre um profundo respeito pela 
natureza. Ver Une journée  d’Andrei Arsenevitch (Marker, 2000).
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Laboratório de criação: aproximações entre os processos

de criação no cinema e nas artes cênica*2

Walmeri Ribeiro (UFC)3

Laboratório de criação: investigação e experimentação

O laboratório nas artes cênicas, ao longo dos anos, dividiu-se em 

duas faces de composição: uma mais voltada para a preparação do ator em 

si, fundamentada no treinamento a partir de uma sistematização técnica e 

de exercícios que colaborem para a sua formação, adotada por Stanislavski, 

Grotowski, Eugênio Barba e aqui no Brasil por Luis Otávio Burnier e Antunes 

Filho; outra, direcionada ao espaço de criação e experimentação para a 

construção de uma obra específica, como nos trabalhos de Peter Brook, Robert 

Lepage, DV8 PhysicalTheatre, La FuralDel Baus, Ariane Mnouchkine, Teatro da 

Vertigem, Companhia do Latão, entre outros brasileiros e estrangeiros.

O treinamento, segundo Luis Octávio Burnier (2001), é composto de 

exercícios que trabalham os componentes da arte de atuar, ações físicas, 

vocais, dinamização de energia, que buscam acordar o fluxo de vida do 

ator, gerando possibilidades de viver, de ser radiante, de ser pessoal 

(GROTOWSKI: 2007, p. 127).

Assim, o treinamento ou preparação do ator, no sentido de formação, 

está relacionado a um processo desenvolvido para o conhecimento ou 
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conscientização, como dizia Antonin Artaud, para atingir a “musculatura afetiva” 

ou as formas fixadas que devem reencontrar os impulsos pessoais e ser 

transformadas (GROTOWSKI,2007). 

Já os laboratórios de criação constituem-se como um espaço de investigação 

e experimentação com um objetivo preestabelecido: o desenvolvimento de uma 

obra. Nestes laboratórios, a preparação do ator configura-se como um dispositivo 

para estimular a emergência de uma ação criadora. Assim, se em Capitu (Luiz 

Fernando Carvalho, 2008) a proposta do diretor era desenvolver uma obra 

fundamentada esteticamente na dança contemporânea, seria necessário preparar 

os atores com um bailarino ou coreógrafo contemporâneo. Para tal trabalho foi 

convidada a coreógrafa e bailarina Denise Stutz, que desenvolve uma pesquisa 

sobre a improvisação na dança. Já se a base da criação é a máscara, como 

em Pedra do reino (Luiz Fernando Carvalho, 2007), é necessário um trabalho de 

criação com máscaras, e então entra em cena a diretora Tiche Vianna, do grupo 

Barracão Teatro, que se dedica à pesquisa da linguagem da máscara, do palhaço 

e da commedia dell’arte.

Nestes casos, a preparação ou o treinamento do ator são direcionados 

para a criação, procedimentos que contribuem para o processo criativo do ator, da 

direção e de toda equipe técnica e artística.

Seguindo este pensamento é que preferimos nomear a etapa, comumente 

conhecida na atual produção cinematográfica brasileira como “preparação 

de atores”, de “laboratório de criação”. Pois diretores, preparadores e atores 

estão nesse espaço-tempo dos laboratórios imbricados de forma vital para o 

desenvolvimento da obra, que obviamente colabora com a formação do ator, mas 

não é o foco central.

Nos laboratórios de criação o foco é a obra: a criação ou o 

aprimoramento do roteiro, o desenvolvimento das personagens e das 

relações, e a estruturação da encenação.
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Assim, ao trabalharmos com a concepção de liberdade de criação do ator, 

do jogo entre câmera e ator nas filmagens, lidamos com algo construído, pautado 

esteticamente na cocriação, na espontaneidade, mas fruto de um trabalho de 

criação denso e rigoroso que, do ponto de vista da criação do ator, poderá contar 

com o auxílio de um ou mais preparadores, que contribuirão tecnicamente ou com 

estímulos direcionadores.

Como na criação cênica, o laboratório é este espaço de experiência 

investigativa. E, ao nosso modo de ver, essa é a grande diferença entre a criação 

cinematográfica que se desenrola sobre o texto dramático (roteiro) e a criação 

que se dá de forma laboratorial, na qual a obra pode emergir de uma ideia, um 

sentimento, uma imagem, um livro e mesmo de um roteiro. 

Nos processos de criação que buscam a experiência investigativa, trazendo 

o ator no epicentro, o método de leitura, o ensaio, a filmagem ecompreendere 

decorar otexto não são suficientes para a criação cinematográfica. Nesses 

laboratórios, a preparação do ator torna-se um procedimento que, aliado a outros, 

compõe o trabalho laboratorial.

Improvisação

Proposta como um rompimento com a rigidez prefixada do texto, a prática 

improvisacional como princípio de criação visa, segundo Stanislavski, uma criação 

a partir de objetivos e emoções nascidos de experiências e projeções pessoais 

do ator. Ações e emoções surgem na mesma direção do texto, mas com a 

espontaneidade do momento da criação. “O caráter espontâneo da manifestação 

do momento, desvinculado de ideias rigidamente prefixadas causa à atuação 

verdadeiros saltos de criação e composição” (GUINSBURG, 2002, p.241).
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 Em busca dessa espontaneidade, dos saltos da criação e da composição 

da encenação, a prática do improviso, com toda sua carga de instabilidade e 

incerteza, tornou-se a grande mola propulsora de estruturação da obra fílmica.  

Alimentados por materiais diversos, preparadores, atores e direção buscam 

na improvisação dos atores as possibilidades de desenhos de encenação. De forma 

colaborativa, improvisação após improvisação, as relações entre personagens 

são construídas, as ações surgem e a obra como um todo emerge.

Diferentemente do lidar com acasos que acontecem durante as filmagens, 

a improvisação no processo laboratorial de criação é um procedimento instaurado 

em busca de possibilidades criativas advindas de uma investigação e de 

descobertas e “transformações perceptivas, sensoriais e intelectuais” (BONFITTO, 

2001, p.169) dos criadores envolvidos.

Ao estabelecer esse procedimento como lugar de emergência criativa, 

lida-se com a ideia de liberdade de criação do ator. Porém, como dito por Cecília 

Almeida Salles (2008) “A criação realiza-se na tensão entre limite e liberdade.

 Limite dado por restrições internas ou externas à obra, que oferecem 

resistência à liberdade”. Na criação cinematográfica, essa tensão entre limite 

e liberdade envolve variáveis, como tempo de investigação, orçamento, 

participação efetiva da equipe envolvida na criação, relação com patrocinadores 

e coprodutores, limites impostos pelos veículos de exibição, enfim, são muitas 

açõesexternas à obra, mas são muitas também as restrições internas diante 

da proposta estética que permeia a criação.

A prática improvisacional: do desenho à cena

Marcado pela estética da espontaneidade e pela fluidez criativa do ator, 

este modelo de processo criativo, presente na criação cênica desde o início 
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do século XX, se intensificou a partir da década de 60. Ele propõe uma lógica 

processual e orgânica de criação, estabelecendo uma relação de colaboração 

entre ator, encenador e equipe.

Na produção cinematográfica, o diretor inglês Mike Leigh, sem dúvida 

foi um dos principais diretores a adotar um sistema de criação fundamentado 

no laboratório e na improvisação como ponto inicial de desenvolvimento da 

obra fílmica. Leigh, que também é diretor teatral, desde a década de 70 produz 

suas obras de forma colaborativa, empregando a prática improvisacional no 

desenvolvimento do roteiro e do desenho da encenação.

No Brasil, a partir do início dos anos 2000 começamos a acompanhar 

processos de produção cinematográficos que empregam um modelo laboratorial 

de criação e com isso rompem com uma tradição da interpretação clássica da 

personagem presente no cinema brasileiro.

De mãos dadas, a ética e a estética propostas por alguns diretores 

brasileiros caminham em busca de uma cena viva, ou seja, de uma obra 

audiovisual construída em cena, esbarrando nos obstáculos da criação e da cena, 

como propunha Antonin Artaud.

Assim, em um laboratório de criação, a prática improvisacional é o espaço-

tempo da investigação da encenação. A partir de estímulos direcionadores 

lançados pelos diretores ou preparadores, esta prática tanto alimenta a imaginação 

com provocações, e estabelece limites, quanto estimula os atores a buscar 

possibilidades de encenação para uma mesma cena. Ações e emoções surgem 

da relação entre os atores e destes com o espaço cênico. Destas relações, várias 

soluções surgem para uma mesma cena.

Destas possibilidades, algumas são pinçadas pelo diretor-encenador, que 

conduz novamente seus atores até chegarem conjuntamente a um desenho de 

encenação, e assim pouco a pouco a obra vai sendo tecida.
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São processos singulares. Cada diretor estabelece seus procedimentos 

tanto para estimular os atores como para conduzir as improvisações da sala 

de ensaio para o set de filmagens. Alguns optam por um preparador que 

conduza o ator durante as improvisações nos laboratórios, outros preferem 

conduzir pessoalmente a improvisação, estabelecendo um jogo entre ator e 

diretor. Neste caso, alguns diretores convidam, ou não, preparadores para 

um trabalho prévio com os atores.

A singularidade dos processos de criação é um fator extremamente 

relevante; entretanto, neste momento nos parece importante lançar um olhar 

abrangente para essas práticas, entendendo-as como um sistema vivo, orgânico 

e auto-organizativo. Como diz Steve Jonhson (2003, p.14-15), referindo-se às 

questões inerentes à biologia, são sistemas botton-up e não top-down, são 

completos sistemas adaptativos que mostram comportamentos emergentes. 

Pois a emergência, para Jonhson, é o movimento das regras de nível baixo para 

a sofisticação do nível mais alto. Numa prática improvisacional o que se tem é 

um sistema complexo, com múltiplos agentes interagindo de forma dinâmica, 

seguindo regras estabelecidas.

Estímulos são regras. Regras que visam ativar processos psicofísicos 

do ator. Um estímulo visual, um estímulo sonoro, a instalação de uma situação 

estimulam o ator estabelecendo um jogo. Mas, como todo jogo tem regras, também 

há limites e restrições que, claramente, auxiliam na emergência criativa. 

A partir destas improvisações, surgem ações e emoções e, com elas, 

alguns desenhos de encenação. Pinçados pelo encenador, as ações e os 

desenhos escolhidos são associados, colados a outros, criando uma possibilidade 

escolhida. São partituras, compostas a partir dos corpos.

Sérgio Penna, no laboratório de criação de Contra todos (Roberto Moreira, 

2004), após algum tempo de trabalho com a atriz Leona Cavalli, mantendo-a “presa” 
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em uma sala, disse à atriz para que ela “pegasse suas coisas e saísse da sala”, 

mas ela somente poderia ir para as ruas localizadas abaixo da Oficina Oswald de 

Andrade (local do laboratório). Com este direcionamento, o preparador propunha 

uma interação da atriz com o movimento cotidiano das ruas, e estabelecia o jogo 

entre dois atores (Leona Cavalli e Ailton Graça) que se encontrariam nessas ruas, 

sem avisá-la do encontro. 

Esse estímulo inicial abriria espaço para uma série de possibilidades de 

ação para os atores naquela circunstância da cena. Muitas das possibilidades 

apontadas pelos atores foram incorporadas ao roteiro final do filme e, no momento 

das filmagens, os atores sabiam quais eram as emoções e as ações necessárias 

à cena. Com uma nova improvisação instaurada e com as ações já negociadas 

previamente entre atores e direção, a cena foi filmada.

Na construção das partituras de encenação de Lavoura Arcaica (2001), o 

diretor Luiz Fernando Carvalho (2002, p.113) diz que, durante as improvisações, 

ele observava e anotava as movimentações, por vezesestimulando fisicamente 

os acontecimentos, criando situações, “porque as improvisações, elas eram muito 

ricas enquanto mis-en-scène [sic], os atores não paravam de criar imagens”. Como 

exemplo cita a cena do empurrão que o Pai dá em Pedro, na última festa: “aquilo 

foi encontrado na última improvisação”, foi anotado e foi incorporado à cena.

No entanto, uma das questões da adoção deste processo na criação 

audiovisual nos parece ser a transposição dos ensaios para o set de filmagens, 

com a mesma espontaneidade e fluidez criativa.

Para isso os diretores lançam mão de procedimentos diferenciados, desde 

levar para o set toda a improvisação do ator, como em Contra todos, de Roberto 

Moreira, até delimitar o espaço, aquecer o ator, provocá-lo novamente e só então 

colocar a lente (como é feito por Luiz Fernando Carvalho). Estabelecer que o 

“Ação!” será dado pelo ator após sua pré-cena, como proposto por Sérgio Penna 
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e empregado por Laís Bodansky, ou ainda, reescrever as cenas continuamente e 

prepará-las para a filmagem, como em Céu de Suely  (KarimAïnouz, 2006).

Com os traços inquietantes da confusão e do inextricável, como diria Edgar 

Morin, nestes processos a espontaneidade, objetivada pelos diretores e alcançada 

pelos atores, está presente nas telas, ainda que em algumas produções ela não 

fique em evidência diante dos procedimentos da práxis cinematográfica.  

Criação colaborativa 

 O termo “processo de criação colaborativo” é empregado para 

nomear uma prática coletiva, na qual a criação se estabelece a partir do 

diálogo entre os criadores envolvidos. 

Partilhando de um projeto poético que, segundo Cecília Almeida 

Salles (2008), “são princípios direcionadores, de natureza ética e estética, 

presentes nas práticas criadoras”, todos os criadores têm o direito e o dever 

de contribuir para a realização da obra. É uma proposta de construção a 

partir de trocas, de interferências, que traz como princípio criativo a liberdade 

de criação e a improvisação.

Bastante difundido nas artes cênicas, este processo rompe com a 

organização hierárquica, propondo a horizontalidade nas relações criativas e a 

preservação da individualidade de cada artista. Segundo a diretora Annabel Arden, 

do grupo inglês Complicité (apud ROMANO, 2008, p.99), “O processo colaborativo 

exige tempo, confiança, paciência, disponibilidade, concentração e criatividade”. 

Realizadas de forma processual, as obras desenvolvidas colaborativamente 

dificilmente podem ser separadas de seu processo de criação, pois são obras em 
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constante movimento, nas quais o jogo e a improvisação atravessam a etapa de 

criação e se imprimem na obra, seja para o palco ou para as telas.

Calcado na incerteza e na “desordem”,4 o que temos em um processo 

de criação colaborativo é o estabelecimento de um organismo que possui um 

projeto poético comum e que cria sua própria organização de forma singular. 

Nesse organismo, há os responsáveis por determinadas áreas. No caso de 

uma produção audiovisual, temos o diretor, o figurinista, o diretor de fotografia, 

o roteirista/dramaturgo eo ator; entretanto, todas as áreas sofrem interferências 

das demais, gerando irregularidades e instabilidades, modificando e sendo 

modificadas a todo momento, até mesmo no set de filmagens. 

Assim, num trabalho calcado na criação colaborativa, a organização 

se dá de forma complexa e a retroalimentação do processo se estende 

às diversas áreas da produção audiovisual, pois a criação é delegada, é 

conjunta. Não há autor, há criadores. 

A escolha por essa proposta de processo criativo, na produção audiovisual, 

estabelece uma relação de investigação estética dos diretores com suas obras, 

pois, ao adotar a criação colaborativa, os diretores rompem com a técnica e com o 

modo “clássico” da produção cinematográfica, propondo um período laboratorial 

de experimentação, no qual o treinamento e a improvisação dos atores co-

criadores tornam-se a base de construção da obra. Nesse processo, vários são 

os deslocamentos dos modelos hegemônicos de produção cinematográfica. O 

primeiro deles é o roteiro.

Na criação colaborativa, o roteiro é construído de forma conjunta 

a partir da improvisação dos atores. Ainda que estimulados por um roteiro 

inicial, por um livro ou por qualquer outro tipo de obra dramatúrgica, o roteiro é 

construído em cena ao ser experimentado, processado, reorganizado a partir 

da improvisação e do jogo dos atores. Acompanhadas pela direção e pelo 
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roteirista/dramaturgo, as cenas são modificadas a partir da interferência e das 

proposições que surgem durante as improvisações.

Como exemplo, podemos apontar o trabalho de Luis Alberto de Abreu na 

criação do roteiro da minissérie Pedra do reino, com direção de Luiz Fernando 

Carvalho. Abreu, que possui longa carreira em teatro, sendo responsável pela 

criação dos textos para os espetáculos da Fraternal Companhia de Artes e Malas-

Artes de São Paulo, da qual é o dramaturgo residente, bem como para osgrupos 

Teatro da Vertigem, Galpão, entre outros, é conhecido por trabalhar de forma 

colaborativa com os grupos com os quais desenvolve parceria.

Para a elaboração da dramaturgia de Pedra do reino,5 o dramaturgo, 

juntamente com o roteirista Bráulio Tavares e o diretor Luiz Fernando Carvalho, 

desenvolveram as primeiras versões do roteiro. Entretanto, numa viagem à 

cidade do Recife, capital do estado de Pernambuco, Carvalho, ao assistir uma 

manifestação popular de Cavalo-marinho, decidiu trabalhar com a estrutura cíclica 

desta manifestação, bem como com a composição de vários personagens por 

um mesmo ator, como estrutura narrativa da minissérie. O roteiro, então, foi todo 

reformulado e Abreu foi convidado pelo diretor, a se juntar à equipe que estava 

em Taperoá, interior do estado da Paraíba, onde desenvolviam os trabalhos 

laboratoriais de pesquisa, preparação e produção da obra. 

Acompanhando os laboratórios com os atores, o roteiro foi sendo tecido 

de forma conjunta6 a partir das improvisações dos atores sobre o texto de 

Ariano Suassuna.

Também de forma colaborativa, o diretor e roteirista Roberto Moreira 

reescreveu o roteiro do longa-metragem Contra todos.  Segundo o diretor, 

todos os diálogos foram improvisados e o roteiro inicial era testado e modificado 

diariamente durante o laboratório com os atores. 
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Assim também ocorre nos processos criativos do diretor inglês Mike Leigh, 

conhecido por seu trabalho de improvisação com os atores para o desenvolvimento 

da obra. Para o diretor, é imprescindível não trabalhar com um roteiro ou script, 

mas ir criando ações, diálogos e marcações, que estão em constante movimento. 

O ponto de partida é essencial. Reúno pessoas talentosas e 
juntos criamos personagens, situações e diálogos. O universo 
do filme ganha vida por meio de um processo criativo que não 
tem uma duração. Em alguns filmes esse processo demora mais. 
Minha função é guiar a equipe e ir desenhando a narrativa numa 
linha que me estimule como diretor [...] o princípio básico é que 
só eu tenho o conhecimento integral do filme. Cada ator conhece 
o seu personagem, como na vida, onde cada um conhece o seu 
script e, às vezes, nem este (LEIGH, 2009).

 Contudo, se a criação do roteiro se dá de forma processual, durante 

o período laboratorial de investigação, etapas como a decupagem e o roteiro 

técnico receberão outro tratamento na criação colaborativa, ou mesmo, 

sequer serão realizados.

O jogo ator-câmera, que marca grande parte dessa produção, é outra 

característica relevante, pois, diante de uma proposta de liberdade de criação, 

muitos diretores optam por romper com a marcação de cena, delimitação de 

espaço e iluminação precisa, propondo o jogo, conforme afirmam os diretores 

Fernando Meirelles e José Padilha (2008). 

Padilha diz que, em Tropa de elite (José Padilha, 2007), não seguiu o 

roteiro, nem marcou a posição dos atores no set; a ação foi toda improvisada, 

utilizando somente câmera na mão para seguir os atores. Fernando Meirelles 

afirma que os diretores brasileiros utilizam uma técnica que permite deixar os 

atores mais soltos no set, como se estivessem em uma peça de teatro. “Eles 

interpretam a cena do jeito que gostariam, e a gente tenta acompanhá-los 
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com as câmeras...”.  Já o fotógrafo Adrian Teijido7 relata que, para a produção 

da minissérie Pedra do reino, a técnica e os equipamentos estavam em 

segundo plano, o que interessava era o humano, o jogo entre câmera e ator, 

intermediado por uma lente, mas com liberdade para criar, com espaço para 

errar, para propor, para improvisar.

 Lidar com um processo de criação colaborativo, para a produção audiovisual, 

exige novos procedimentos de organização e estruturação da produção. Diante 

das singularidades que marcam os processos de criação colaborativos, cada 

produção estabelecerá seus critérios, diante do projeto poético estabelecido pelo 

diretor; entretanto, independente das singularidades de cada trabalho e obra, 

lançar mão de um pensamento colaborativo como base de criação audiovisual 

requer o estabelecimento de outros paradigmas de produção, diferenciados dos 

modelos de produção hegemônicos do fazer cinematográfico.

Como diz o diretor Karim Aïnouz8, as condições são construídas e, 

portanto, a improvisação, e a liberdade de criação dos atores são sempre 

fruto de uma construção.
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