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APRESENTACAO

O I Encontro Estadual SOCINE - SP teve por objetivo promover o fortalecimento das
relacdes académicas entre pesquisadores das Instituicdes de Ensino Superior do Estado
de Sao Paulo, por meio do intercAmbio entre discentes e docentes deste Estado e entre
estes e os docentes convidados do exterior.

A SOCINE - Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual - completou quinze
anos de existéncia em 2011. Seu crescimento ao longo desse periodo se consolidou e, além
do Encontro Nacional anual, pensou-se entdo na viabilidade da promog¢ao de Encontros
Estaduais da instituigdo. No caso, a iniciativa-piloto foi esta, realizada na Universidade
Federal de Sao Carlos nos dias 17, 18 e 19 de maio de 2011, com a organizagdo do
Programa de Pés-Graduacao em Imagem e Som (da UFSCar) e o apoio da Diretoria da
SOCINE.

A intencdo desta iniciativa foi proporcionar um espago de discussdo e encontro que
privilegiasse o crescente numero de Programas de Pos-Graduagdo em Comunicacdo de
Sao Paulo, estimulando as produgdes estaduais e regionais, sem deixar de abrigar, contudo,
trabalhos de &mbito nacional e internacional. O I Encontro Estadual Socine-SP também se
mostrou uma grande oportunidade para que graduandos e recém-formados em audiovisual
de todo o estado apresentassem trabalhos de iniciag¢@o cientifica e monografias, além de
haver possibilitado a este publico debater com pesquisadores brasileiros e estrangeiros
ali presentes e conhecer programas de Mestrado e Doutorado vinculados ao cinema e
ao audiovisual - e suas respectivas linhas de pesquisa - ofertados pelas universidades do
Estado de Sao Paulo. Ainda no evento, os participantes tiveram oportunidade de dialogar
com os professores convidados de Programas de P6s-Graduagao da Inglaterra, Portugal
e M¢éxico com os quais a UFSCar vem buscando estabelecer convénios de cooperagao
mutua.

S6 temos a dizer, por fim, que o I Encontro Estadual Socine-SP foi muito bem sucedido
em todos os seus aspectos e, com o apoio da Diretoria da SOCINE, vimos agora publicar
parte do material apresentado naquela ocasido, a espera que o dialogo académico prossiga

e na expectativa que nossos colegas deste e de outros estados se lancem nessa jornada.

Os Organizadores
Sao Carlos, agosto de 2012
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Algumas tendéncias do cinema mexicano contemporaneo:
Historia e identidade
Dra. Aleksandra Jablonska (Universidad Pedagogica Nacional e Universidad Nacional

Autonoma de México - México)

Introducio

Nos ultimos seis anos dediquei minha pesquisa ao estudo da representacdo da
historia no cinema mexicano, tanto a da antiga, do século X VI, como a da recente, que esta
em constru¢do. O tema da historia levou-me inevitavelmente a questao da representagao
das identidades. Isso porque as questdes de historia vém nos confrontar, de fato, com o
tema da memoria coletiva e as formas que esta encontra para significar o passado a luz
do momento presente. Em seu nucleo esta o problema de como mobilizar a memoria: “do
servico de busca a exigéncia da reivindicagdo de identidade” (RICOEUR, 2004, p. 110).

Emboraadeclara¢do do problema sejaresolvida no cinema mexicano contemporaneo
de varias maneiras, € possivel observar duas tendéncias principais: uma inclinada a repetir
as caracteristicas de identidade nacional, e outra que tende a negar quaisquer tipos de
identidades tradicionais, quer pertengam a nagdo, a familia ou a Igreja Catdlica.

No primeiro caso, trata-se de um grupo de filmes que aborda uma série de questdes
relacionadas a conquista da América, que ilustro por meio da anélise de Cabeza de vaca
(1990), de Nicolas Echevarria. A segunda tendéncia ¢ representada, por um lado, por
Barroco (1989), de Paul Leduc, e, por outro, por uma série de filmes cujo tema ¢ a corrente

migratoria.

Em busca da homogeneidade

Cabeza de vaca, traga a origem da identidade mexicana na figura de um conquistador
em franco declinio, arruinado, que adota a cultura indigena, desistindo de sua propria
cultura. O homem que, depois de “convertido”, ndo consegue mais se comunicar com
os europeus ¢ tem, em vez disso, um excelente relacionamento com os representantes de
outras racas e culturas. O homem que renuncia a sua religido e ao projeto que o levou para
a América: a intengdo de conquistar e colonizar a terra e seus habitantes.

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca ¢, segundo o filme, totalmente apolitico. Dispensa o

poder dentro do grupo espanhol, adquirido em virtude do seu papel como tesoureiro da
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expedicdo, e ndo aspira a qualquer posi¢do de poder dentro da sociedade indigena. No
filme, é um personagem passivo, que nao toma atitude alguma, mas ¢ vitima e objeto das
agoes dos outros.

No filme, Cabeza de Vaca transforma-se completamente na cultura indigena.
Longe de fazer uma espécie de sintese entre as duas civilizagdes, tal como tentou fazer o
personagem historico, renuncia a cultura espanhola e adota a “outra” (NUNEZ CABEZA
DE VACA, 1998). Ele cura, de acordo com os rituais indigenas, sem invocar a Deus ¢
sem utilizar a oportunidade para evangelizar seus beneficiarios. A “conversdo” de Alvar
Nuifiez se d4, de acordo com os autores do filme, praticamente sem conflito. Hostilidades
iniciais entre o personagem principal e os indios conduzem ao respeito mutuo e ao
reconhecimento das diferencas, logo que ambas as partes conhecem-se um pouco. O
filme ndo ¢ uma reflexdo sobre a natureza dessas diferencas e a dificuldade que levaria a
um esfor¢o de compromisso; ao contrario, escolhe o caminho fécil e historicamente falso
para nega-las.

A América ¢ assim reivindicada como o lugar no qual os homens sensiveis vindos
do velho continente com seguranca podem desistir de sua cultura e, assim, renascer
como homens novos, sem bens materiais, mas mestres de si mesmos € com uma maior
espiritualidade. Esse processo também pode ocorrer, segundo o filme, sem o exercicio da
violéncia, € com o consentimento livre € a convicgdo daqueles que se submetem a ela.

De acordo com essa construcao, o que deu origem aos mexicanos nao foi o processo
bioldgico de mistura ou os processos de aculturag@o e sincretismo, mas o retorno a uma
espécie de estado de pureza original, representada pelos povos nativos americanos. Assim,
0s mexicanos nao sao hoje o resultado da imposicao de uma cultura em detrimento de
outra, mas um povo que conseguiu abandonar a cultura invasora e afirmar os valores
originais da sua civilizagao.

Mas esse argumento ndo se desenvolve no filme sem contradi¢do, uma vez que
tanto no nivel de emissdo como na narrativa o filme incorpora e combina, por um lado,
dois tipos de pensamento, duas formas de conceber a relagdo do homem com a natureza,
e por outro, dois tipos de realidade, uma com base em convengdes ocidentais, e a outra
nas regras de um mundo arcaico. Estas duas mentalidades diferentes e os dois mundos
distintos que existem no inicio da narrativa sdo interligados a medida que o filme progride,

até que a racionalidade ocidental ¢ subsumida por uma consciéncia na qual a magia

governa eventos reais e até a cultura indigena consegue incluir a civilizagdo ocidental,
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enfraquecendo-a.

De fato, inicialmente, os acontecimentos retratados no filme sdo registrados por
um olhar ocidental, as rupturas de tempo sao identificadas por legendas que indicam
claramente o seu ambito e dimensdo. Mas aos poucos essa visao € obscurecida por outra,
que vai invadindo, como uma espécie de didlogo, a anterior. Desde as primeiras cenas
existe a evidéncia da existéncia de outro mundo, regido por regras diferentes, mas agora,
como sobreviventes, ndo sabemos o que ¢. Este mundo estd presente na cena em que o
feiticeiro decide impedir a fuga de Alvar através de um ritual em que, controlando os
movimentos de um lagarto, controla o comportamento de Cabeza de Vaca.

No entanto, o discurso do filme é mais parecido com a ideologia nacionalista do que
poderia parecer a primeira vista. Na verdade, compartilha com ela a ideia de que nossa
identidade ¢ produto de uma origem comum, e esta um processo de sincretismo cultural
cuja violéncia e assimetria nunca se questionou. Como a histéria nacional, relega a disputa
para a ultima e enfatiza os processos de assimilacdo ¢ homogeneizagdo. Refugia-se em
esteredtipos € em uma visao maniqueista de “uns” e “outros”: indios generosos e honestos

e europeus devorados pela ganancia, diminuidos pelo egoismo e arrogancia.

A subversiao do discurso nacionalista

Aideologia nacionalista, repetida pela maioria dos filmes, foi contestada, no entanto,
em Barroco, um filme inspirado em Concerto barroco (1974), de Alejo Carpentier.

Este ¢ um filme de dificil leitura, uma vez que ndo tem didlogo, nem uma linha
narrativa clara. Outro obstaculo a compreensdo sdo as constantes mudangas de lugar e
saltos no tempo, fazendo referéncia a momentos da histéria da América e da Espanha que
vao desde a Conquista até a atualidade. Esse tratamento do tempo e do espago faz com
que o espectador forme uma ideia da América Latina como uma unidade, e ¢ impossivel
perceber a sua histéria de forma linear e progressiva. O que ele revela a tela €, ao contrario,
uma grande variedade cultural e heterogeneidade, resultado de misturas e sobreposi¢des
cujo exato processo nao pode ser conhecido, porque cada um dos eventos culturais ja
contém tragos de muitas tradi¢des diferentes. Esta realidade ¢ multifacetada, complexa e
extraordinariamente rica, resistindo a qualquer processo de homogeneizagao que a ideia
de nagdo implica necessariamente.

Estdo ausentes em Barroco as ideias de progresso, de desenvolvimento linear e

de continuidade histdrica. Ao contrario, o filme fala de um relacionamento passado,
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incompleto, fragmentado e hibrido, sem nexos causais. Ligando o passado e o presente
através do personagem do Indiano, ndo se refere, na verdade, a ideia de continuidade
historica constantemente em contradicdo com o filme, mas sim a ideia de um devir
inacabado, aberto, capaz de tomar caminhos diferentes e contingenciais. Entre os varios
eventos que o filme mostra ndo hé nexo de causalidade, qualquer continuidade temporal
ou espacial. O que aparece ¢ a justaposicdo de elementos heterogéneos de diferentes
tradigoes, da “alta cultura™ a cultura popular.

O passado ¢ contado pelo Indiano que, entdo, o vé como “a ultima camada de
uma série de acontecimentos que sdo acumulados e sintetizados, que sdo ‘presentes’ em
diferentes niveis de consciéncia e memoria da mente e atos praticados pelo individuo”,
como em uma operacdo psicanalitica de “desmantelar os mecanismos de defesa que
impedem de experimentar o [...] passado a fim de alcancar uma catarse progressiva da sua
influéncia no presente” (HOYOS, 1997).

Nesta perspectiva, podemos compreender o /Indiano como um sujeito transindividual,
trans-historico e transcultural, que tenta reconstruir sua identidade através de recursos
especialmente ao passado traumadtico, o que corresponde a perda da liberdade e a luta
por sua recuperagdo. Neste processo, descobre a diversidade e heterogeneidade cultural,
que reune as tradigdes ibérica, arabe, cigana, africana e indigena. Devemos reconhecer e
aceitar nossa origem e processo de desenvolvimento, o filme parece dizer, porque essa ¢
a nossa realidade: multifacetada, complexa e extremamente rica.

Mas a subversdo da visdo tradicional da historia que o filme pratica ndo se limita
aos fatores acima descritos. O filme ndo monta o seu discurso sobre “fatos”: a partir das
lendas e das crengas, os autores imaginam situagdes que poderiam ter acontecido, mas que
ndo tém nenhuma fonte confiavel. E um filme que imagina, e ndo reconstroi a histéria dos
elementos, da maneira como, por sua vez, os europeus imaginavam e sonhavam quando

chegaram ao Novo Mundo.

O colapso das identidades tradicionais

No mesmo periodo em que se estavam filmando e exibindo filmes sobre a conquista,
apareceu em nossas telas outro grupo de obras interessado na historia recente, uma historia
de contatos entre diferentes culturas, principalmente devido a migragao dos individuos.

Mas esses filmes, apesar de contemporaneos dos outros, estdo completamente longe do

ponto de vista nacionalista. Com efeito, ndo s6 abandonam a ideia de pertencimento a
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nacdo, mas igualmente e em grau crescente, a todas as comunidades do tipo tradicional,
seja familia, sociedade ou igreja local. Quando isso acontece, outras referéncias sio
igualmente modificadas: o papel do género, a importancia dada a cultura nacional ou a
lingua espanhola, a relacdo com outras culturas e o exercicio de valores.

Em todos os filmes analisados podem ser encontrados alguns elementos comuns,
mas também se apresentam diferentes maneiras pelas quais os individuos transformam
a sua identidade, uma vez que os motivos que provocam a ruptura com a condi¢do
anterior trazem novas experiéncias adquiridas no curso de um processo de mudanga tanto
geografica como espiritual. Estas variacdes estdo associadas, por sua vez, no cinema
mexicano, com a direcdo da viagem empreendida pelos individuos.

Viagens ao norte estdo relacionadas, em geral, com a necessidade de romper com a
tradi¢do e escapar de espagos opressivos que oferecem poucas oportunidades para aqueles
que ali habitam. Os que viajam até a fronteira com os Estados Unidos procuram emprego,
uma maior liberdade pessoal e a realizagdo das aspiragdes que ndo podem sequer ser
levantadas em sociedades conservadoras de onde eles vém. Este ¢ o caso de Mujeres
insumisas (1994), de Alberto Isaac, e de Santitos (1998), de Alejandro Springall.

Sao diferentes as motivacdes daqueles que se aventuram para o sul. Essas pessoas
invariavelmente procuram mais ou menos conscientemente suas raizes. Esta viagem os
confronta com uma nova espiritualidade e com valores que se tornaram obsoletos nas
sociedades modernas. Sdo experiéncias que os transformam profundamente, na maioria
das vezes. Sao viagens iniciaticas. O mesmo vale tanto para os descendentes de mexicanos
(Bajo california: el limite del tiempo, 1998, de Carlos Bolado) quanto para as pessoas que
viveram algum tempo na fronteira ou fora dela (Sin dejar huella, 2000, de Maria Novaro)
e agora buscam uma mudanga em suas vidas.

Uma terceira opg¢ao para os migrantes, de acordo com o cinema mexicano, constitui
a fronteira norte para viver, o que significa que geralmente ficam no meio do caminho,
nao concretizando suas aspiragdes e vivendo em uma espécie de suspense sem um plano
de vida claro. Aqueles que fazem isso geralmente sdo caracterizados como sujeitos
liminares, isto ¢, pessoas que deixaram seus estilos de vida anteriores e os valores a eles
associados, mas ndo conseguiram se introduzir em uma nova estrutura social que lhes
desse um novo status € um novo papel a desempenhar na sociedade.

Explica Luis H. Mendez (2005) que, em todas as sociedades, aqueles que deixam

uma identidade, por razdes de idade ou mudanga de local de vida, e adquirem outra,




| Estudos de Cinema e Audiovisual Estadual Sao Paulo

geralmente passam por trés etapas claramente definidas. Essas etapas constituem o que
na literatura antropoldgica ¢ chamado de rito de passagem. A primeira € a separacdo da
comunidade de origem, habitos, leis e formas de vida. A segunda, denominada fase liminar,
¢ a dos que estdo comegando a perder hdbitos anteriores e rotinas da vida organizada.
O sujeito experimenta um tempo em um estado de liberdade de regulamentacdo e
independéncia estrutural. Para de jogar os papéis que lhe sdo atribuidos pela comunidade
a que pertenciam antes. Na terceira fase, devem aprender novas regras € um novo papel
na estrutura social.

Mas o processo nem sempre ¢ alcancado. Em algumas circunstancias, os ritos
de passagem sdo truncados e os individuos permanecem na fase liminar. Deixaram a
estrutura social, mas ndo podem se juntar a outra. Eles deixaram os vestigios de sua
antiga identidade, mas ndo chegam a uma nova defini¢ao. Eles vivem em suspense, em
uma espécie de limbo, em constante transi¢cdo. Isto ¢ exatamente o que acontece com 0s
personagens de El jardin de Edén (1994), de Maria Novaro.

As experiéncias narradas no filme falam sobre o enfraquecimento dos velhos mitos
e simbolos da nacdo, da familia e dos valores que foram a eles associados: a estabilidade,
a permanéncia na casa, a lealdade e submissdo a comunidade. Os protagonistas estdo
se rebelando contra as estruturas anteriores, percebidas como imobilidade de prisdo
e opressdo, que impedem sua realizacdo. Focam sua nova vida em torno da ideia da
viagem, do risco e de uma atitude positiva perante as circunstancias. Eles querem estar
“em outro lugar”, com outras pessoas, constantemente atravessando as fronteiras, tanto
administrativas como morais, espirituais ¢ mentais. Buscam a libertacdo de todos os
tipos de controles institucionais (Estado, familia, igreja), fugindo das tradi¢des que
remetem a experiéncia opressiva, sufocante e destrutiva, e buscam novos lugares para
realizar as vérias facetas de sua personalidade, novas formas de experiéncia religiosa e de
relacionamento com 0s outros.

Na sua percepcao, as fronteiras tornaram-se flexiveis: ndo importa se se vive no
Meéxico ou nos Estados Unidos, se se fala espanhol ou inglés, se se relaciona com pessoas
da mesma ou de outra cultura. As outras pessoas deixaram de ser percebidas como uma
ameaca para aquele que evita os “outros” tradicionais, marido-macho, policial, sacerdote.
Flexibilidade ligada a evolugdo das circunstancias que atinge todas as esferas da vida: o

casal, a ortodoxia religiosa, o &mbito de atuagdo no trabalho. A necessidade de liberdade

parece ter substituido a necessidade de uma identidade.
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Diversificam-se as buscas de natureza espiritual, em que os personagens contam
mais do que as crengas religiosas concretas, alguns mitos e simbolos que residem numa
cultura que mistura varios elementos de diferentes tradigdes.

Suas viagens sdo muitas vezes verdadeiros ritos de passagem, aventuras existenciais.
Estas procuras ou viagens espirituais sdo acompanhadas pela emergéncia de novas
formas de solidariedade e parceria com base na ideia de dignidade humana, acima de
etnias, religides ou nacdes. Entre estas, salienta-se a solidariedade de género, a busca
da autointegridade, a fim da interagdo com os outros ou da parceria baseada em valores
compartilhados.

As pessoas deixam de estar de acordo com determinados valores. Estes sdo avaliados
de acordo com circunstancias particulares. Também ndo ¢ uma escolha entre uma opg¢ao
ou outra. Os personagens sao cada vez mais inclinados a aceitar diversas tradi¢des, inclui-
las todas em sua vida, manter uma comunicagao aberta com outras culturas. Assim, os
filmes pintam um horizonte mais inclusivo, aberto e flexivel para acelerar o intercambio
cultural. Aumenta o retorno a formas de vida que desejam restaurar a integridade entre

pensamento e sentimento, para unir a sabedoria antiga com a moderna.

Consideracoes finais

Os filmes analisados neste trabalho atestam diferentes formas de construcao
da memoria coletiva a servico da afirmacdo da identidade. Filmes que lidam com a
conquista parecem ser o resultado do que Paul Ricoeur chamou de memoria prejudicada.
A conquista assemelha-se, no final do século XX, a um trauma ainda impossivel de dizer,
a um momento que nao pode ser analisado sob quaisquer circunstancias. Em vez de
reconstruir os elementos desta historia traumatica, confrontando-os - em ultima instancia,
fazer o “trabalho de luto” para se reconciliar com o passado -, os filmes fazem uma
operacao totalmente diferente. Parecem tentar conciliar o espectador contemporaneo com
o passado, mas ndo com uma reformulagao critica dele, e sim, primeiro, através de sua
negacdo. E assim, os filmes negam a brutalidade da Conquista, as fraturas das sociedades
que surgiram como consequéncia, a divisdo social e cultural que ainda enfrentam as
sociedades latino-americanas.

Uma vez negadas as caracteristicas fundamentais do processo pelo qual as sociedades

passaram, os filmes oferecem uma ideia positiva a ser reconhecida, uma imagem muito

idealizada da histéria, construida por uma série de abordagens contemporaneas. Nao
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ha davida de que esta é uma operacdo que visa produzir um efeito terapéutico sobre
os espectadores atuais, que vivem em um mundo em que valores como o respeito a
diversidade e a tolerdncia sdo os mais populares. E por isso que precisamente esses valores
efetivamente ausentes no processo de construgao das sociedades latino-americanas sao os
que ocupam um lugar central em todas as narrativas contemporaneas.

Isso explica porque os conflitos e rupturas ocupam pouco espago na tela, enquanto
a compreensao mutua que permite a construcao de sociedades homogéneas, pacificas e
igualitarias aparecem mais.

Algo semelhante acontece nos filmes que lidam com o passado recente. Embora o
passado seja percebido de uma forma mais rica, continua a dominar a simplificagdo, o uso
de esteredtipos e o “esquecimento” das questdes mais controversas da vida contemporanea.
Ao contrario dos filmes sobre a conquista, com uma forte presenca de grupos indigenas,
em outro grupo de filmes os habitantes originais do nosso territorio praticamente nao
aparecem, exceto nos filmes de Maria Novaro, nos quais também sdo representados de
forma extremamente estereotipada.

A omissdo do tema em outros filmes parece obedecer a uma caracteristica do nosso
imaginario coletivo: os indios sdo “uma coisa do passado”, como fomos ensinados pelos
programas de historia em que aparecem apenas no periodo anterior a chegada dos espanhois
e durante a Conquista. Assim, nao surpreende que os cineastas falem sobre a historia
recente esquecendo sua existéncia e pensando que os migrantes sdo, essencialmente, os
mesmos individuos “da classe média para a baixa”, mas sem grandes lagos culturais com
0s seus grupos de origem.

Essa visdo individualista da sociedade mexicana significa que, comparada a
esse grupo de filmes que lidou com a conquista, mudamos completamente a ideia de
pertencimento. Enquanto os filmes anteriores usaram a conquista como pretexto para
construir um discurso sobre a origem da nagdo mexicana, filmes que lidam com os
migrantes refletem a existéncia de outro imaginario, que tem ganhado terreno no final do
século XX e inicio do XXI, sob a influéncia da ofensiva neoliberal, o que fazem a partir
da ideia de uma sociedade competitiva, construida sobre individuos, em vez de grupos.

Em suma, a maneira com que o cinema mexicano contemporaneo trata de temas
histéricos corrobora que o cinema €, principalmente para aqueles que fazem os filmes

e para aqueles que gostam deles, “fonte e expressdo do imaginéario popular”, ao invés

de fala, arte ou testemunho. E por isso que ndo devemos esperar daquele uma visdo
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particularmente critica de questdes sociais, mas sim a continuacdo dos temas, formas

narrativas, mitos ¢ simbolos embutidos em nossa cultura.
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Cinema africano:
Um possivel, e necessario, olhar
Dra. Mirian Tavares (CIAC — Centro de Investigacdo de Artes e Comunicacao/

Universidade do Algarve, Portugal)

Every thought, however original it may be,
is to some extent shaped by the questions that it is asked.
Paulin J. Hountondji

O filésofo beninense Hountondji, ao longo da sua vida, tem-se debatido a procura de
uma verdadeira filosofia africana que fuja do modelo imposto pela etnofilosofia defendida
por Placide Tempels e Alexis Kagame. Para Hountondji, a proposta de Tempels e Kagame
reproduz a visio que o Ocidente tem da Africa, imputando-lhe um pensamento que nega a
subjetividade e defendendo a manutencao de tragos comunitarios e tradicionais, baseados
num conjunto de saberes transmitidos oralmente. A etnofilosofia seria mais um braco da
antropologia e, sem refutar os valores culturais por ela valorizados, Hountond;ji prefere
defender uma filosofia que ndo ignore o sujeito e que ndo ignore que a filosofia, para existir,
necessita inscrever-se, € ser escrita, em um texto reflexivo que ndo consegue sobreviver
apenas da tradi¢do oral, pois esta tem uma fungdo primeva: preservar a memoria. E se
estamos preocupados em nao nos esquecermos daquilo que foi transmitido, sobra pouco,
ou nenhum espaco, para a reflexdo. Assim, o texto fixado “liberates the memory, and
permits it to forget its acquisitions, provisionally to reject or question them because it
knows that it can at any moment recapture them if need be” (HOUNTONDIJI, 2002, p.
103-4).

A necessidade de fixacdo do texto ndo € a principal ideia defendida pelo filésofo
mas, para mim, ¢ um ponto de partida para aquilo que pretendo fazer sobre e com o cinema
africano. Por um lado reconhego, como o filosofo, que € necessario deixar de pensar a
Africa como o paraiso da etnografia, como um lugar unificado e estanque, aprisionado
pela tradi¢@o e, mais ainda, pela visdo do outro sobre os que ali estdo. Como se os africanos
fossem “members of a herd-like mob, devoid of the capacity to think as independent
individuals” (OCHIENG, 2010, p. 25). Pensar o continente africano, independentemente

de sermos ou nao africanos, ¢ ndo nos esquecermos de que o substrato inconsciente, ou

atavico, que estd sob a camada de toda e qualquer cultura, ndo deve impor-se sobre aquilo
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que a cultura contemporaneamente nos apresenta e aquilo que ela, efetivamente, produz.

Para Hountondji ¢ impenséavel falarmos de uma élgebra ou de uma geometria
inconscientes. A modernidade ¢ um fato, mesmo que distribuida de forma desigual pelo
planeta, determina regras para a aceitagdo e para a respeitabilidade de condutas teoricas.
A modernidade estabeleceu um modelo discursivo que ndo aceita outras formas de
pensamento que ndo a sua, como Unico modelo valido para enfrentar a barbarie. E a
barbarie sao os outros, cujas ideias advém de uma massa inconsciente e informe e que
pode ser tratada, livremente, por quem dela conseguir se apoderar. Dai a necessidade
de lutar com as armas do inimigo, dentro do seu campo. A Africa, para o filosofo, deve
abandonar o lugar de objeto e ocupar o lugar de sujeito. O que ndo é, definitivamente,
uma tarefa facil.

Ha alguns anos, o diretor do Centre National de la Cinématographie Frangaise,
Dominique Wallon, foi questionado sobre a sua opg¢do pelo cinema africano, ao que
ele respondeu que a Franca ndo deveria baixar a cabeca ao “bulldozer” americano da
uniformizagdo cultural. A cultura desejavel ndo seria a da aceitagdo e da uniformizagao,
mas a que assumisse a dificil tarefa de aceitar, e difundir, a pluralidade. No caso do cinema,
¢ comecar uma guerra entre o cinema industrial e as cinematografias independentes, entre
o cinema produzido nos EUA ¢ o que ¢ feito no resto do mundo. Sem nos esquecermos
de que, por tras de tudo ou a frente, ha a questao econdomica. O modelo de cinema que
se impde escapa as razdes €ticas ou estéticas. Responde, sobretudo, a imposi¢ao de um
modelo de discurso universalizante e hegemonico que incorpora os discursos outros
convertendo-os todos no discurso do mesmo. Talvez seja uma guerra perdida. Em 2001,
Jean-Marie Messier, entdo diretor do Canal+, declara que a excecao cultural franco-

francesa estava morta. Para Olivier Barlet (2002, p. 3):

Une production cinematographique ne contribue a 1’exception culturelle que

lorsqu’elle se détache du classicisme ou du dogmatisme progressiste, que si

elle affirme un regard autre, celui d’une modernité en perpétuelle redéfinition.

Para mim o problema ndo ¢ a batalha entre uma cinematografia hegemonica e as

que ndo conseguem, por razdes varias, destacar-se. O problema reside na ideia mesma
da necessidade de estabelecermos excecdes, sejam elas culturais ou ndo. A ideia de
excegdo € ja, a partida, uma ideia condescendente: ha que proteger uma cultura, uma

tradi¢do, uma cinematografia, porque ela ndo pode, sozinha, sobreviver. E cabe a nos,

Ocidente, este papel. E a mesma atitude dos etnofilésofos que por respeito & cultura alheia
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preferem preserva-la e cultuéd-la, e assim ela permanecera a mesma, nao podera expandir-
se, adaptar-se, modificar-se e, inclusive, negar-se a si mesma num dado instante. Ea
manuten¢do da excecao que confirma a regra, que confirma o discurso hegemonico, que
confirma a manutencao de um modelo.

Ao estudar a cinematografia dos paises africanos de lingua portuguesa deparei-me
com textos diversos cujo tom € o da etnografia. Nada contra a matéria em si, mas poucos
sdo os que olham para a cinematografia destes paises como uma cinematografia, com
caracteristicas proprias e muitas caracteristicas em comum com o cinema mundial. O
que ¢ bastante 6bvio: o cinema ¢ um texto nascido e criado no ocidente, uma narrativa
ocidental que foi transplantada para o continente africano a quando dos processos de
colonizagdo. Por exemplo, o cinema chega a Angola pouco depois da instalacdo da
Republica em Portugal. O primeiro filme rodado neste pais data de 1913, O caminho de
ferro de Benguela, de Artur Pereira. Em Cabo Verde o cinematdgrafo entra no pais por
esta altura, mas a realizacdo de filmes s6 comeca, efetivamente, nos anos 50.

Em Mogambique e na Guiné-Bissau, a producdo cinematografica comega nos anos
60. Encontramos referéncia a produ¢do de um filme nos anos 70 em S. Tomé e Principe,
onde o cinema chega tardiamente. Da cinematografia desses paises, interesso-me por
aquela que comega a ser realizada ap6s a independéncia. Grande parte do que foi realizado
anteriormente € constituido por filmes de propaganda do regime, documentarios de carater
pedagogico e/ou politico e muitos documentos filmados pelos Servigos Cartograficos do
Exército. O cinema, desde muito cedo, e ndo s6 nos paises africanos, cumpriu um papel
fundamental na construg¢do do imaginario moderno.

Flora Gomes, cineasta da Guiné-Bissau, repete muitas vezes que fazer cinema ¢é
bastante dificil e fazer cinema na Africa é uma insanidade total. Apos a independéncia,
Mogambique investiu na produ¢do cinematografica como forma de propaganda do novo
regime, na tentativa de criar uma imagem do pais para ser consumida por uma nagao
fragmentada. De todos os paises africanos de lingua portuguesa € o que possui, desde
1975, a filmografia mais variada e um conjunto de realizadores com caracteristicas
diversas que continuam, até hoje, a produzir, apesar de o Estado cedo ter se retirado
do papel de mecenas. Na Guiné-Bissau, Flora Gomes foi um dos pioneiros ¢ é um
dos poucos realizadores do pais, tendo alguns de seus filmes contado com o apoio do

Estado e quase todos eles terem sido galardoados em festivais internacionais. Mas nao

existe qualquer estrutura de producdo na Guiné-Bissau e nunca foi criado um Instituto
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Nacional do Cinema, como ocorreu em Angola e Mogcambique. Cabo Verde comega por
se constituir como um pais de cinéfilos e ¢ a atividade cineclubista que vai dar impulso a
criacdo cinematografica. Hoje o pais conta com festivais e varias coproducdes com paises
como Portugal, Franga e Brasil, além da produc¢do nacional.

Flora Gomes e Sana Na N’Hada estudaram em Cuba e o idedrio por tras da
formagao dos institutos nacionais de cinema em Angola ¢ Mogambique era originario dos
paises socialistas e tinha a fungao clara de contribuir para reforgar o regime e criar uma
identidade nacional. Passada a fase inicial da independéncia, diminuiu o apoio do Estado
€ 0 cinema passa a ser verdadeiramente um cinema de resisténcia, ou como disse Flora
Gomes, um ato de insanidade. Os que resistiram, € que resistem, como cineastas nesses
paises, fazem-no por pura teimosia ou vontade de continuar a contar uma historia que nao
pode ser contada por outros. Porque € a histdria deles e ¢ a sua maneira de inscreverem-se
na histdria dos outros, que somos nos.

A Histéria contemporanea se constitui como um discurso aberto a interpretagao e,
nisso, o seu estatuto nao difere do estatuto de qualquer outra espécie de discurso narrativo.
O discurso do outro, e sua historia, podem ser desvendados através da arte, através do
cinema, arte-industria, que nasce como narrativa ocidental, e que cedo se espraia pelo
mundo afora, convertendo-se numa espécie de espelho opaco para onde converge o
desejo de imagens do mundo, partilhado por todos. Para conhecer melhor o outro e tentar
perceber o seu lugar na constru¢do de uma nova narrativa, mais adequada ao necessario
esbatimento das fronteiras culturais atuais, precisamos apreender o seu discurso sobre
os outros, que somos nds. Neste contexto, coloca-se esta questdo: de que maneira as
sociedades africanas absorveram, transformaram ou rejeitaram o modelo de narrativa
ocidental da modernidade?

Partindo da premissa que o cinema, como forma visivel, ¢ mais do que apenas uma
forma cultural e/ou artistica, ¢ também uma maneira de se organizar e de se refletir sobre
o mundo, acredito que este medium ¢ um veiculo que podera ajudar-nos a compreender
as culturas africanas dos paises de lingua portuguesa. Como defende Hountondji, para
haver filosofia, contemporaneamente, ¢ preciso haver um texto que liberte a memoria
para que se possa chegar a episteme e deixar que a doxa ocupe o lugar que lhe cabe.
O Cinema tornou-se um dos mais importantes repositorios de imagens a que podemos

ter acesso. Nao sO pelo que mostra, mas também por aquilo que ele diz. Assim, se o

filme tem servido, desde o inicio, para organizar a nossa experiéncia do mundo, e a nossa
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experiéncia no mundo, ¢ legitimo recorrer a ele para entender melhor a constru¢dao do
imaginario de um povo ou de uma nagao.

Mama Kéita, realizador senegalés, disse numa entrevista: “Les jeunes Guinéens de
Conakry écoutent la méme musique que ceux de Paris. A moins d’étre dans un trou perdu
1l y a aujourd’hui une culture dominante qui affecte toutes les couches de la population”
(apud BARLET, 2002). Para Kéita o mundo vai a todos os lugares, impondo um modelo
de cultura que torna todos os outros modelos clandestinos. A inica maneira de deixar a
clandestinidade ¢ criar um modelo alternativo, ou disjuntivo. Um modelo que ponha em
causa o conceito moderno de unidade e de modelo.

A modernidade trouxe consigo um novo conceito de espago ¢ um novo modelo de
visdo. A nova espacialidade racional e teleoldgica pretendia substituir o labirinto e os
descaminhos, pretendia iluminar os becos e converté-los em largos bulevares. Mais do
que um conceito espacial, ¢ um modelo ideoldgico que sé aceitava como certo aquilo que
a ele correspondia. Todo o resto era a barbarie. O novo espago (co) respondia a uma nova
realidade, teoricamente destinada a tornar o mundo um lugar melhor para se viver. Este foi
o modelo que os colonizadores do século XX levaram junto com eles quando assumiram
o controle das terras para além das fronteiras europeias. Este ¢ o modelo que falhou, mas
que persiste em continuar como uma referéncia incontornavel. Este ¢ o modelo que vé o
resto como etnografia, que v€ o outro nao como sujeito, mas como outro, simplesmente.

Por isso ¢ preciso tentar uma abordagem diferente, divergente, que resista a
tentacdo de ver o cinema outro como um reflexo apenas do cinema mesmo. Que nio caia
na tentagdo condescendente da excecdo ou da tradi¢ao imutavel que deve ser respeitada
e vista como uma peca de museu, inerte. O cinema africano de lingua portuguesa segue
diversos caminhos, ndo ¢ fruto de uma coletividade nem de um conhecimento ancestral.
E fruto, isto sim, de um processo em constante mutagdo. De um processo em revolugio
permanente, em busca de um discurso que, apesar de ser aparentemente o mesmo, &
distinto. Os jovens da Guiné Conacri ouvem a mesma musica que os jovens de Paris.
Mas os jovens da Guiné Conacri ndo estdo em Paris. E a experiéncia do espago ¢ diversa.
O mundo pode vir até nés. Mas ndo necessariamente altera o espaco ao meu redor. E ¢
deste espago que os rodeia que sdo feitos os filmes. E ¢ esta voz, vinda destes espagos, e
sdo estas imagens que refletem esta realidade documentada ou ficcional que devemos ver

e que ¢ tdo dificil de chegar até nds. Porque o bulldozer cultural americano, ou europeu,

ndo deixa muito espaco para mais nada além do seu proprio discurso. Estou ainda no
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principio de um processo que deve ser longo. Podia falar de listas de filmes, de datas, de
nomes. Mas para ja, prefiro comegar por falar de uma atitude. De uma escolha. Quero
desenhar o meu percurso conforme as perguntas que o meu corpus me coloque cada vez
que estejamos frente a frente. Para j4, prefiro comecar por rejeitar um modelo. S6 posso
ter a pretensdo de entrar no discurso do outro com o seu assentimento € no seu espago,
diverso, complexo, impenetravel talvez. S6 posso ter a pretensdo de ver o cinema do
outro se nao quiser que ele seja o reflexo de um modelo, se ndo pretender que ele seja
apenas o resultado de um processo de colonizacdo. Mas um texto legitimamente escrito
por pessoas que querem deixar a questdo da memoria resolvida e tratar do presente e da
necessaria agdo sobre uma realidade que se transforma e que escapa, como toda realidade

que se preze, a um modelo que tente aprisiona-la.
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World cinema e a ética do realismo

DRa. Lucia Nagib (University of Leeds, Centenary Professor of World Cinemas)

Neste ensaio, irei propor uma série de redefini¢des. Comeco explicando o titulo,
que contém um termo inexistente em portugués, world cinema, mas de relevancia em
minha abordagem por refletir uma organizacdo geografica do cinema mundial que
reserva o centro exclusivamente para a producdo norte-americana e a periferia para todas
as demais cinematografias do mundo (incluindo ¢ claro a brasileira). Minha proposta ¢
redefinir a expressao world cinema a luz de uma “ética do realismo”. Esta justaposi¢do de
conceitos gera uma tensao que altera o sentido deles todos.

Com relagdo a world cinema, minha intengdo ¢ romper o esquema bindrio
que cria uma oposi¢do entre Hollywood e o resto do mundo, e repercute em outras
oposigdes, tais como entre cinema popular e de arte, ficcdo e documentario, cinema
narrativo € ndo narrativo etc. Mais especificamente, minha proposta se contrapde ao
discurso da “diferenca”, que transforma o cinema mundial num “outro” vitimizado e
acaba por replicar e perpetuar a divisao colonial do mundo que se propunha justamente a
desconstruir. Proponho seguir o caminho oposto, isto ¢, estimular e legitimar o estudo de
filmes, qualquer que seja sua procedéncia, através da paixao em vez da compaixao. Para
tanto, defendo a ado¢@o de uma abordagem positiva, democratica e inclusiva que define
world cinema como um fendmeno policéntrico, marcado por picos de criatividade em
lugares e periodos diferentes. Uma vez descartadas as nogdes de primazia e de um centro
unico, tudo encontra lugar num mesmo nivel, no mapa do cinema mundial, at¢é mesmo
Hollywood, o qual, em vez de uma ameaga, torna-se uma cinematografia como as outras
(NAGIB, 2006). No cerne desta proposta, encontra-se a crenca de que cinematografias de
todos os lugares do mundo podem gerar teorias proprias e originais. Elas ndo dependem
dos paradigmas estabelecidos pelo assim chamado cinema narrativo hollyoodiano e, na
maioria dos casos, sdo mal compreendidas quando vistas sob este prisma. Em sociedades
multiculturais e multiétnicas como as nossas, expressoes cinematograficas de origens
diversas de Hollywood ndo podem ser vistas como “diferentes” pelo simples fato de
que sdo as nossas. Mais interessantes do que a diferenca entre esses cinemas sao suas
interconexdes.

Esta visdo tem seus precedentes, sem duvida. H4 cerca de duas décadas, Robert

Stam e Ellah Shohat, na introdugdo de seu livro seminal Unthinking eurocentrism,
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formularam o conceito de “multiculturalismo policéntrico”, descartando sumariamente
como insuficiente e mesmo errada a divisdo do mundo entre “nos” € o “outro”, “centro e
periferia”, o “Ocidente e o resto” (SHOHAT;STAM, 1994, p.8). Tais ideias repercutiram
numa série de outros estudos, e modelos alternativos ao esquema bindrio e ao canone
hollywoodiano tém proliferado desde entdo.

Ha porém um aspecto peculiar ao assim chamado world cinema de particular
interesse para a minha abordagem, embora também possa gerar uma oposi¢ao binaria.
Trata-se da questdo realista. Thomas Elsaesser, por exemplo, define world cinema por
seu maior grau de realismo em relacdo a Hollywood (2009, p. 3). Embora minha proposta
também enfatize o realismo, ndo pretendo contrapor filmes realistas a Hollywood, mesmo
porque o cinema narrativo classico, que caracteriza a producao comercial americana, ¢
ela mesma tradicionalmente considerada “realista” por possuir uma estrutura narrativa
voltada para a producdo de uma “impressdo de realidade”. Como se sabe, desde os anos
1960, o realismo narrativo ilusionista tem sido alvo de criticas por sua suposta associagao
com narrativas fechadas de ideologia burguesa (NAGIB; MELLO, 2009, p. xvii ff). A
estrutura narrativa dos filmes comerciais americanos inspirou toda uma linhagem de
estudos psicanaliticos que compdem o que se convencionou chamar de “grande teoria”,
baseada em modos de recepgao e na posicao do espectador. O realismo a que me refiro,
porém, nao se relaciona a estratégias narrativas nem a modos de recep¢ao, mas a modos
de produc¢do e enderecamento, e aqui meu questionamento de oposi¢des binarias se depara
com um modelo dual mais sofisticado, que ¢ a compreensdo do cinema como um sistema

de representacao.

Realismo, apresentacio, representacio

A teoria do cinema encontra-se hoje dominada, em escala mundial, pelos Estudos
Culturais, que tomam por base quase exclusiva, para analise de filmes e obras de arte em
geral, a questdo darepresentacdao, um método normalmente utilizado para a desconstrugao
de ideologias contidas em representacdes de minorias. Nos Estudos Culturais, as obras
de arte sdo vistas como meios de comunicagdo, quer dizer, como uma linguagem que
investe os objetos de significados dos quais emerge, nas palavras de Stuart Hall, “um
sentido da nossa identidade” (HALL, 2003, p. 3). Embora derivada da ideia platonica

de mimese reflexiva, a representacdo, segundo Hall, difere desta na medida em que abre

para abordagens mais complexas e construtivas, segundo as quais objetos encontrados no
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mundo material ndo tém nenhum significado para além do modo como sdo representados
(2003, pp. 6-7). Isto, porém, ndo impede que abordagens representacionais continuem
a ser utilizadas pela critica de arte com o fim de preservar, e ndo de abolir, a divisao
binaria entre 0 mundo material e sua imagem, ou entre a arte € o seu modelo. Isto faz
com que o critico se transforme num decodificador cuja tarefa ¢ extrair de uma obra
de arte o seu significado “real” supostamente escondido sob uma aparéncia ilusdria.
Nao serei a primeira a apontar os perigos de se promover a separacao entre aparéncia e
esséncia, forma e conteudo, a realidade e sua imagem, dentre eles, o estabelecimento de
uma hierarquia que coloca aqueles que possuem o conhecimento do real (isto €, o critico)
acima daqueles que re-apresentam este real numa obra de arte (quer dizer, o artista). A
utilizacao da representagao como método de analise faz com que o critico passe a julgar,
em vez de apreciar uma obra de arte, a legislar como um pregador moralista, em vez de
investigar como um pesquisador apaixonado, reproduzindo assim as proprias relacdes de
poder que os Estudos Culturais se propdem a abolir.

Focalizando o problema sob um outro prisma, poderiamos perguntar: seriam
todas as obras de arte necessariamente (ou exclusivamente) representacionais? O filosofo
Jacques Ranciere, em seu livro iluminador sobre cinema, responde negativamente a esta
questdo, estabelecendo, ao contrario, uma distingdo entre o que ele chama de “regime
representativo” e “regime estético” na arte:

O regime representativo entende a atividade artistica com base no modelo de
uma forma ativa que se impde sobre a matéria inerte, sujeitando-a a seus fins
representacionais. O regime estético da arte rejeita a ideia da forma impondo-
se deliberadamente sobre a matéria, identificando, ao contrario, o poder da
obra com a identidade de termos opostos: a identidade de ativo e passivo,
pensamento e ndo-pensamento, o intencional € o ndo-intencional.

Ranciére prossegue, afirmando que “a mais abrupta formulacdo desta ideia
encontra-se em Flaubert, que se propos a escrever um livro que ndo dependia de nada
externo, sustentando-se exclusivamente pela forga do estilo” (RANCIERE, 2006, p. 117).
Nao ¢ por acaso que Ranciére recorre a uma realidade autossuficiente do estilo, em lugar
da mimese do real, para definir um escritor eminentemente realista, que, para ele, ¢ a
melhor expressao do regime nao representativo. Esta ideia a meu ver adquire ainda maior

significado com relacdo ao cinema.

De fato, a discussao sobre os modos apresentacional e representacional no cinema

vem de longa data e estd intimamente ligada a questao realista. No€l Burch, em seu estudo




| Estudos de Cinema e Audiovisual Estadual Sao Paulo

pioneiro do cinema dos primeiros tempos, opds o que ele chamou de “representacionalismo
burgués”ao “apresentacionalismopopular”,derivandodestadivisdoduas fases inteiramente
distintas do cinema, uma anterior e a outra posterior a emergéncia do “modo institucional
de representacdo”, que ele localizou por volta de 1906 (BURCH, 1990, p. 186ff). Mas
qual seria a diferenga entre os modos “representacional” e “apresentacional” para Burch?
Basicamente o fato de que o cinema representacional estaria voltado a producao de uma
“impressao de realidade”, ao passo que o apresentacional deixaria aparente seu proprio
artificio. O objetivo fundamental de Burch, pelo menos naquele momento, era combater o
carater manipulativo do cinema hollywoodiano ilusionista através do resgate e elogio da
exposi¢ado do artificio carateristica do cinema dos primeiros tempos. Burch foi o primeiro
a estabelecer um paralelo entre as estratégias deste cinema e as técnicas do cinema
experimental, contestando assim abordagens evolucionistas que tendem a condicionar
0 aprimoramento artistico ao progresso tecnologico. Embora original e visiondria, a
abordagem de Burch ndo deixa de ser bindria na medida em que adota e reforga a divisdo
entre Hollywood e seus seguidores, de um lado, e seus contraventores de outro.

Tom Gunning deu um passo a frente nesse sentido ao formular sua teoria do
“cinema de atragdes”, baseada na famosa defini¢do de Eisenstein de “montagem de
atracdes”. Como Burch, ele definiu o cinema de atragdes como um modo predominante no
cinema dos primeiros tempos até 1906-7, quando foi suplantado por Griffith e o advento
de formas cinematograficas marcadamente narrativas. Isto, porém, nao significou o fim
do cinema de atracdes, que sobreviveu de forma subterrdnea, tornando-se o elemento
definidor dos cinemas de vanguarda e mesmo um componente sutil e desestabilizador de
um certo cinema narrativo. A qualidade mais notdvel deste cinema, segundo Gunning,
seria sua habilidade de “mostrar” algo, em vez de “representa-lo”. “Comparado ao aspeto
voyeurista do cinema narrativo analisado por Christian Metz”, diz Gunning, “trata-se
de um cinema exibicionista”, no qual os atores estdo constantemente olhando para o
espectador — isto ¢, “quebrando a quarta parede do teatro”, como Brecht diria trinta anos
depois da producdo desses filmes. Para Gunning, o cinema de atra¢des em sua forma
mais literal seriam os filmes erdticos que proliferaram nos primeiros tempos (GUNNING,
1997, p. 56-62).

Visdes mais recentes do problema tendem a estabelecer um nexo entre 0 modo

apresentacional de enderegamento e o contingente histdrico, como na formulagao de

Willemen, que expressa a questdo em termos de “representacdo (uma coisa tomando o
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lugar da outra) versus apresentagdo (algo que se manifesta ainda que de forma dissimulada,
distorcida ou traduzida)”, langando a pergunta: “como ¢ que a dindmica da transformagao
histérica se ‘apresenta’ na representacao?” (WILLEMEN, 2010, p. 252). Em resposta a
tal questdo, Rancicre define o proprio meio filmico como inerentemente apresentacional.
Enquanto reprodugdo mecanica do real, diz ele, o cinema “revoga a antiga ordem
mimeética, porque resolve a questdo da mimese em sua propria raiz”. Diz ele:

Na origem do cinema, encontra-se um artista “escrupulosamente honesto”
que ndo trapaceia, que ndo pode trapacear, porque sua fungdo € gravar. ... O
automatismo cinematografico resolve a disputa entre arte e técnica ao alterar
o0 proprio estatuto do “real”. Ndo se trata de reproduzir as coisas tais como se
oferecem ao olhar, mas de grava-las de um modo que o olho humano ¢ incapaz
de ver, quando elas ainda se encontram em processo de devir, em estado de
ondas e vibragdes, antes de poderem ser qualificadas de objetos inteligiveis,
pessoas ou eventos gracas a suas propriedades descritivas ou narrativas
(RANCIERE, 2006, p. 2).

Tanto Rancieére quanto Willemen estdo na verdade parafraseando o conceito
fundador de André Bazin de “ontologia da imagem fotografica” e assim reacendendo
o debate realista. Na famosa definicdo de Bazin, a fotografia difere das outras formas
artisticas pelo fato de que o objeto ¢ impresso diretamente na emulsdo filmica sem a
mediacdo do elemento humano, tal como ocorre com a mascara mortuaria ou o Santo
Sudario. Em suas palavras, trata-se de “uma reprodu¢do mecanica na qual o homem nao tem
qualquer funcao” (BAZIN, 1967, p. 14). O debate sobre “ontologia” e “indexicalidade” (a
traducao semiodtica do conceito baziniano), com relagdo a imagem em movimento, voltou
a cena nas ultimas décadas porque o assim chamado “indice”, ou o nexo material entre o
signo e o referente, parece encontrar-se em vias de extin¢do. A razao seria a introdugao
da tecnologia digital que permite a criagdo de imagens sem referentes no mundo exterior,
como apontou Miram Hansen na sua introduc¢ao a teoria do realismo redentor de Kracauer
(HANSEN, 1997, p. vii ff.). De fato, a midia digital ndo opera por meio de impressdo
fotografica, mas de pixeis, isto €, elementos pictéricos distribuidos numa grade para

leitura computacional. Por este motivo, Rodowick afirma que

0 que permanece ausente do processo de representacdo digital é aquilo que
pensadores como André Bazin ou Roland Barthes consideravam fundamental
na imagem fotografica: sua capacidade causal de literalmente moldar o espago
e o tempo (RODOWICK, 2007, p. 11).

Isto, no entanto, ndo impede que cineastas do mundo todo recorram a tecnologia

digital para fins realistas, ¢ mais uma vez aqui Bazin toma a dianteira por ter previsto
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que toda inovacao tecnoldgica acabaria por favorecer o realismo no cinema. De fato, a
tecnologia digital tem possibilitado a realizagao de filmes em locacdes e entre populagdes
que de outro modo permaneceriam inacessiveis a reproducdo audiovisual, tal como
eloquentemente ilustrado pelo filme inuit Atanarjuat, o corredor (Zacharias Kunuk, 2001).
Filmes como este demonstram que a tecnologia digital pode ser utilizada para resistir ao
simulacro, tanto quanto para produzi-lo, deixando a cargo do cineasta privilegiar modos
de apresentagdo ou de representacao.

Embora nao seja minha intenc¢ao seguir a risca as regras bazinianas, minha hipotese
realista toma por base os casos em que se evita simulagdo, ainda que seja apenas em prol
do realismo do proprio aparato, incluindo-se aqui até mesmo elementos antirrealistas de
linhagem eisensteiniana — rejeitados por Bazin — tais como encontrados, por exemplo, nos
filmes de Glauber Rocha. Minha abordagem na verdade deriva de um pressuposto ético
que estaria por tras do retorno ciclico de modos realistas, em cinematografias do mundo
inteiro. Nos movimentos de cinemas novos tais tendéncias se tornam particularmente
evidentes. Em seu livro sobre realismo no cinema britanico, John Hill, citando Raymond
Williams, afirma que “é geralmente uma revolta contra convengdes preexistentes que
caracteriza o rompimento em dire¢do ao realismo nas artes” (HILL, 1986, p. 59). Eis
talvez a principal razao pela qual os cinemas novos constituem um campo privilegiado de
pesquisa da vertente realista. Mas para compreender esse realismo € necessario examinar
seu aspeto apresentacional. Na verdade, meu interesse se volta para cineastas que utilizam
o meio filmico como um modo de produzir, tanto quanto de reproduzir, a realidade. O
resultado ¢ um cinema eminentemente fisico, portanto expositivo e exibicionista, que
rejeita verdades aprioristicas para dar lugar ao risco, ao acaso, ao contingente historico e
ao real imprevisivel, ndo importando o fato de serem filmes de arte ou populares, ficcionais
ou documentais, narrativos ou experimentais.

Tomem-se, por exemplo, os filmes de Kazuo Hara e Sachiko Kobayashi: Adeus
CP (Sayonara CP, 1972), Eros extremamente privado: can¢do de amor 1974 (Gokushiteki
erosu: renka 1974, 1974), O exército nu do imperador (Yuki yukite shingun, 1987) e
A vida dedicada do escritor (Zenshin shosetsuka, 1994). Estes filmes costumam ser
definidos como “documentarios” por utilizarem personagens e locagdes reais. No entanto,
eles expandem as fronteiras do género por horizontes inéditos, gragas ao método de se

provocar no mundo real objetivo os eventos politicos e pessoais em foco, muitas vezes

acarretando risco de vida a equipe e ao elenco. Para além de qualquer género, trata-se
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assim de um projeto realista baseado numa fisicalidade levada ao extremo, que supera o
realismo de estilo para transformar o ato de filmar num modo de produzir, tanto quanto

de reproduzir, a realidade.

Etica apresentacional

Minha visdo de cinema fisico, combinada ao questionamento da objetividade
distanciada e do conhecimento superior do real por parte do critico, apresenta elementos
em comum com as reagdes a tradicional dualidade entre corpo e mente que proliferou nos
estudos de cinema desde a virada psicanalitica dos anos 1970. A partir do fim dos anos
1980, cognitivistas como Noél Carroll (1988) comecaram a reagir contra a oposi¢ao,
inspirada em Brecht, entre absor¢do ilusionista e recepcao critica, amplamente adotada
pelas abordagens psicanaliticas de cinema. Murray Smith, por exemplo, ao se referir a
Brecht e ao brechtianismo, criticou “o lugar comum, de raizes muito antigas na cultura
ocidental, referente a relagdo supostamente antagonica entre razao € emog¢ao”, tanto quanto
“a ideia de que a experiéncia de empatia amortece as faculdades racionais” (SMITH,
1996, p. 132). Ao mesmo tempo, a énfase dada por Deleuze a modos motores-sensoriais
de comunicagdo inspirou criticos como Steven Shaviro a acrescentar o corpo a esta
equacdo, com o objetivo de reintroduzir o prazer como parte da experiéncia espectatorial
(SHAVIRO, 2006, p. 12-15). A isto seguiu-se a celebracdo do “espectador corporeo”
nos anos 2000, que tem em Vivian Sobchack sua representante mais notavel. Tomando
por base a fenomenologia de Merleau-Ponty, Sobchack propds a “corporealidade” como
“condi¢ao radicalmente material do ser humano que necessariamente envolve o corpo e
a consciéncia, objetividade e subjetividade, num conjunto irredutivel” (2004, p. 4). No
mesmo sentido, Marks langou o conceito de “critica héptica” como uma espécie de fusdo
fisica entre o filme e o espectador (2002, p. xiii-xv). Mesmo a fenomenologia de Bazin,
em leituras recentes como a de Philip Rosen, ¢ vista como dotada de uma intencionalidade
que permite que as subjetividades atrds da camera e diante da tela se unifiquem numa
mesma “obsessao pelo realismo” (ROSEN, 2003, p. 43).

As tentativas de romper as barreiras entre espetaculo e publico se proliferaram
de tal maneira que Ranciére observou ironicamente, a proposito do assim chamado

“espectador emancipado”, que:

Nao ¢ preciso transformar o espectador em ator ¢ ignorantes em académicos.
Basta reconhecer o saber inerente ao ignorante e a atividade propria do
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espectador. Todo espectador ja € um ator na sua histc')r%a; todo ator, toda pessoa
de agdo ¢ um espectador da mesma historia. (RANCIERE, 2009, p. 17)

Ranciére questiona, com razao, se ndo ¢ precisamente o desejo de abolir a distancia
que a instaura: “Nao seria o pressuposto de que existe uma oposi¢do radical entre ativo
e passivo justamente o que torna possivel definir como inativo o espectador sentado
em sua poltrona?” (2009, p. 12). Parece-me assim que o unico modo de se romper o
circulo vicioso criado pelas teorias da recepg¢do, que repetem o binario ativo-passivo ad
infinitum, € dirigir o foco para o cinema apresentacional como aquele que mantém lagos
indissoliiveis com modos realistas de producdo e enderegamento, algo que, a meu ver,
ainda carece de teorizagao.

E eis 0 momento de introduzir o terceiro elemento da minha equacao, que define
os modos realistas de produ¢do e enderegamento, tipicos dos cinemas novos, como
uma “ética”. Nao quero, certamente, com isto sugerir uma “ética da representagdo”, e
muito menos filmes “éticos” ou “antiéticos”, que encontram no espectador passivo a
sua “vitima” e no critico o seu “juiz”. Tampouco faz parte da minha proposta aderir a
uma ética kantiana, que separa claramente os desejos empiricos das imposi¢des morais
e condiciona a boa agdo a deveres aprioristicos. Ao contrario, os cineastas que focalizo
defendem um programa baseado num principio unificador, que os torna a um s6 tempo
sujeito e objeto de seus filmes e, consequentemente, condicionam a moral e a boa acao
ao real contingente. A guisa de ilustragdo, recorro a uma frase frequentemente citada
pela critica de cinema: “O travelling ¢ uma questdo de moral” (Le travelling est une
question de morale). Frequentemente atribuida a Godard, esta frase foi originalmente
utilizada por Luc Moullet de forma invertida: “A moral ¢ uma questdo de travelling”
(“La morale est affaire de travellings”, 1959, p. 14). A atracdo imediata desta formula
reside no modo pelo qual ela atribui valor ético a indicialidade produzida pelo movimento
continuo e ininterrupto da camera através da realidade objetiva. De modo semelhante,
eu diria que escolher a realidade em vez da simulagdo é uma questdo de moral, mas que
concerne apenas a equipe e o elenco de um filme, em seu impeto de se fundir com o real
fenomenoldgico, e eis porque a énfase nos modos de producgdo e enderecamento, em vez
de recepgdo, ¢ aqui essencial.

Desnecessario enfatizar que esta posi¢do contraria a recente virada ética que

Ranciére traduziu como “uma tendéncia crescente de submeter a politica e a arte

a julgamentos morais sobre a validade de seus principios e as consequéncias de suas
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praticas” (2009, p. 109). Tal tendéncia, entusiasticamente adotada pelos Estudos Culturais
(ZYLINSKA, 2005), toma por base principalmente Emmanuel Lévinas e sua defesa e
respeito pelo que ele chama de “alteridade infinita do outro”, mas também os seguidores
de Lévinas, notadamente Derrida, Irigaray e Spivak. Embora tardiamente, os estudos de
cinema também seguiram este caminho, produzindo uma série de estudos sobre a ética no
cinema que ndo terei tempo de abordar aqui.

No que diz respeito a ética em si, porém, tendo a concordar com o critico mais
severo de Lévinas, Alain Badiou, para quem a ideia de uma absoluta alteridade ndo passa
do “nome ético de Deus” (BADIOU, 2002, p. 22), resultando afinal em mais um modo
dualista de pensar. Tomando por base Badiou, o que chamo de “ética” nos filmes que
analiso ¢ o compromisso com a verdade do evento imprevisivel. Nao era outra, alids, a
ideia fundamental do realismo baziniano, que exaltava a fidelidade basica do meio filmico
ao evento fenomenologico, conferindo-lhe uma honestidade inerente e transformando-o
num antidoto eficaz as mentiras nazifascistas, cujas nefastas consequéncias Bazin e sua
geragdao haviam experimentado na propria pele. Era esta igualmente a preocupacao de
Brecht, que defendia o desmascaramento do artificio representacional como tinico método
realista possivel. Seria facil desqualificar o projeto de Badiou enquanto “ética”, pelo fato
de que ele rejeita a ideia de um “outro” universal e de verdades aprioristicas. No entanto,
a ¢ética de Badiou ndo ¢ avessa a termos universais, ja& que reconhece a universalidade
produzida pelo que ele chama de “procedimento-verdade” (HALLWARD, 2002, p. xxvi),
embora afirme que ndo pode haver uma ética geral, mas apenas uma “ética de verdades
singulares, quer dizer, uma ética relativa a uma situagdo particular” (2002, p. lvi). O
“regime das verdades” de Badiou ¢ governado pela nogdo de “evento”: “ser fiel a um
evento”, diz ele, “significa movimentar-se no interior da situacdo proporcionada por esse
evento e pensar ... a situagdo ‘de acordo com’ o evento” (2002, p. 41).

Tais nogdes de “evento” e “situacdo” sdo inteiramente afins @ minha abordagem.
Isto porque reconhecem a precedéncia da apresentagdo a representagdo, ja que esta so
pode ocorrer se todas as multiplas singularidades forem apresentadas ao mesmo tempo
numa situagdo (BADIOU, 2007, p. 174), constituindo um “estado” no sentido marxista
tanto quanto no sentido lato de “status quo” (HALLWARD, 2002, p. ix). Em fun¢do de
seu carater representacional, a situagdo ¢, portanto, dotada de um elemento normativo que

ndo contém nenhuma verdade em si. “Uma verdade”, diz Badiou, “s6 pode se constituir

pela ruptura da ordem que a suporta, nunca como resultado desta ordem”, isto €, a verdade
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depende da emergéncia do evento imprevisivel (2007, p. xii). O sujeito ético, por sua vez,
se caracteriza pela “fidelidade ativa ao evento da verdade” (p. xiii). Contém, assim, uma
intencionalidade regulada pelo incerto e o inesperado, que criam a necessidade de uma
escolha, “a mesma escolha que divide[...] a coragem das verdades do niilismo”, segundo
Badiou (2002, p. 35). O tom militante, utépico mesmo de tal afirmagdo ecoa em todos os
filmes que defino como realistas. Para além de qualquer orientagdo politica que possam
abragar, todos mantém um compromisso ativo com a verdade do evento profilmico.
Nagisa Oshima, o lider inconteste da nouvelle vague japonesa nos anos 1960 e 70, ¢ um
exemplo privilegiado de alguém que rejeitou toda autoridade repressiva em nome de
uma “subjetividade ativa” (shutai), inspirada nas nogdes sartreanas de responsabilidade,
liberdade de escolha e méa fé com relagdo a processos de vitimizagdo, conceitos estes
igualmente afins ao pensamento de Badiou. Acima de tudo, a fidelidade ao carater
contingente do “evento da verdade”, quer dizer, ao realismo, ¢ plenamente discernivel
nos filmes que examino, tornando-os comparaveis estética e eticamente.

Minha proposta se baseia portanto num conjunto de caracteristicas estéticas
derivadas de uma ética realista que conecta filmes do mundo inteiro nos momentos mais
criativos da histdria e da geografia do cinema. A meu ver, realismo significa liberdade,
e 0 cinema, por sua vez, pode ser visto como uma ética do real através da qual se pode
reconfigurar o mapa do cinema mundial. Deixe-me ilustrar esta afirmacao com alguns
exemplos praticos. Em sua busca utdpica de mudancga pessoal e social, trés personagens
se langam numa corrida em dire¢do ao desconhecido. O primeiro deles ¢ Antoine Doinel,
no final do filme Os incompreendidos (Les quatre cents coups, Frangois Truffaut, 1959).
Na sequéncia final desse marco inaugural da nouvelle vague, o protagonista, representado
por Jean-Pierre Léaud, corre sem parar em direcdo ao mar que ele nunca vira. A utopia
maritima, aqui, se traduz como libertacao dos lagos da familia, da escola e do reformatorio
onde ele estivera preso. O uso de planos-sequéncia tipicamente bazinianos torna evidente
o esfor¢o fisico do ator, obrigado a correr longos trechos continuamente na paisagem
invernal e indspita.

Poucos anos depois, no sertdo do Brasil, encontramos Manuel, o vaqueiro pobre
tornado herdi iconico do Cinema Novo em Deus e o diabo na terra do sol (Glauber
Rocha, 1964). Para se libertar das for¢as do messianismo religioso € do banditismo, ele

langa numa corrida desesperada pelo deserto arido, que afinal se transforma em mar

gracas a2 montagem. Essa corrida final, que realiza a profecia anunciada no enredo do
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filme, tornou-se inesquecivel, entre outros aspetos, por evidenciar o sofrimento real do
ator Geraldo Del Rey, em seu percurso acidentado pela superficie aspera da caatinga,
castigada pelo sol.

Quase quarenta anos mais tarde, em 2001, encontramos uma outra corrida libertéria,
desta vez nas paisagens glaciais do P6lo Norte. Neste que constitui o primeiro filme inuit
de longa metragem, Atanarjuat, o corredor, dirigido por Zacharias Kunuk, a encenagio
do mito e da historia pelos proprios inuits € mais uma vez inseparavel da experiéncia
fisica de condi¢des extremas, as quais o herdi, encarnado por Natar Ungalaaq, vence, na
fic¢do tanto quanto na realidade, com a mera for¢a de seu corpo nu correndo no gelo por
sete longos minutos.

Estes trés filmes distintos, feitos em momentos histéricos, culturas e locagdes
inteiramente diferentes, chegam a solucdes apresentacionais surpreedentemente
semelhantes em momentos-chave da narrativa que nenhuma palavra poderia traduzir.
Conectando os trés casos através do tempo e do espaco encontram-se 0 COMPromisso
inarredavel da equipe e do elenco com o momento da verdade; o engajamento fisico de
todos com o evento profilmico; e a fidelidade aquilo que Ranciere chamou de honestidade

do meio filmico. Em suma: a ética do realismo.
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Os corpos no cinema de Werner Herzog!

Albert Elduque i Busquets? (Universitat Pompeu Fabra, Espanha, doutorando)

Resumo

Este trabalho apresenta um pequeno percurso pelos corpos no cinema de Werner
Herzog. Estes corpos com frequéncia estdo em contato com corpos de animais, e muitas
vezes eles mesmos sofrem mutagdes que colocam em questdo a nogdo de humanidade e
os acostam a animalidade. A observagao dos corpos serve para tentar encontrar o lugar da
cesura entre 0 homem e o animal, tanto em corpos humanos que viram animais quanto em
corpos animais que, por gestos impostos, viram humanos.

O cartaz mais conhecido de O homem urso (Grizzly Man, 2005), um dos mais
recentes documentarios do diretor alemao Werner Herzog, mostra um homem de costas
diante de um urso selvagem. O animal parece curioso, com vontade de comé-lo, e na
postura do homem percebe-se certa tranquilidade, assuncdo de um destino fatal: ser
comido por um urso que ele mesmo queria proteger daqueles que ameacam seu meio
ambiente. A historia ¢ bem conhecida: Timothy Treadwell, ecologista excéntrico, passou
13 verdes da sua vida nos espagos protegidos do Alasca para reivindicar os direitos dos
ursos grizzlies, e terminou sendo comido por um deles. Neste cartaz ha, sem duvida, a
plasmagdo magistral deste conflito dramatico, mas também uma auséncia de distancia,
uma superposicao de figuras, a criagdo de um ser mitoldgico a meio caminho do homem e
do animal, um ser chamado como o filme: o homem urso. Neste texto vou tentar descrever
algumas dinamicas figurativas no cinema de Herzog, € o ponto de partida ¢ precisamente

esta relacdo, este choque entre 0 homem e o animal, entre a civilizacdo e a selvageria.

Homens e animais
No livro De la figure em général et du corps em particulier: I’invention figurative ao
cinéma (1998), Nicole Brenez diz que o cinema pode produzir corpos sem necessidade dos

modelos figurativos classicos, e um dos métodos que propde ¢ o circuito plastico, onde o
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corpo ¢ resultado duma sintaxe ou duma parataxe visual e sonora. Tomando como exemplo
Sangue de Pantera (Cat People, Jacques Tourneur, 1942), explica que um dos tipos de
circuito plastico ¢ a sintese dispersiva, na qual o cinema pode criar figuras € monstros s
deduzidos do trabalho de montagem. No terreno do documentario, O homem urso seria um
exemplo bem curioso: quando estreou e surgiram as davidas sobre a veracidade dos fatos
mostrados, foi sugerido o uso do chroma key como instrumento de composi¢ao (CASAS,
2006, p. 20). Esta intuicao revelava uma caracteristica objetivamente comprovavel no
filme: Timothy Treadwell e os ursos ndo se tocam, permanecem a uma distancia cuja
supressao s6 pode provocar a morte. Porém, nesta distancia se cria uma comunicacao, um
circuito de contaminagdo que origina o homem urso, um homem cuja raiva e exasperagao
sdo exteriormente representadas pela bestialidade dos animais do Alasca.

E assim que no espaco entre 0 homem e o animal se configura um novo corpo, uma
figuragcdo a meio caminho entre a civilizacdo e a natureza, um homem selvagem como
os que sdo analisados nos livros de Roger Bartra: El salvaje en el espejo (1996) e El
salvaje artificial (1997). Este procedimento ¢ habitual no cinema de Herzog e encontra
no final de Aguirre, a colera dos deuses (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972) o exemplo mais
paradigmatico: a balsa de Lope de Aguirre (Klaus Kinski), cheia de cadaveres e sonhos de
grandeza mortos, ¢ progressivamente invadida por macacos. Estes animais representam
um retorno ao primitivismo (PRAGER, 2007, p. 34-35) e certificam o momento em que o
impulso civilizador de Lope de Aguirre e dos conquistadores espanhois vira uma viagem
até¢ a animalidade. A identidade do homem ja ndo ¢ mais definida pelos objetos ricos da
civiliza¢do, mas pelo movimento incessante dos macacos, ¢ assim o homem civilizador
vira um homem macaco, um selvagem, um primitivo, a imagem que ele mesmo queria
combater. Enquanto Klaus Kinski proclama um discurso de grandeza cheio de ambigao
de conquista, agarra um macaco e espelha-se nele. Na dialética entre imagem e som gera-
se o dialogo entre as bestas e os ideais, entre a viagem para o passado e as expectativas
de futuro, entre o corpo do animal e a linguagem humana. Kinski fica a meio caminho, no
seu corpo se resolve a contradicdo: macaco ou conquistador? Selvageria ou civilizagao?
Corpo em desintegracao ou armadura de guerreiro? As fac¢des cansadas, a corcunda nas
costas resolvem a interrogacdo: a animalidade ganha e invade o corpo do invasor. O
homem urso e Aguirre, a colera dos deuses sao exemplos de como as relagdes entre

homens e animais no cinema de Herzog estdo além da superposi¢do ou do contato e

manifestam-se no proprio rosto dos personagens: a raiva bestial de Treadwell, o corpo
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animalizado de Kinski, ambos perdem os atributos da figura ordenada e racional da
educagdo civilizada. Todo o cinema de Herzog ¢ caracterizado pelo mergulho na figura
humana para extrair dela os movimentos mais animais, um circuito que nao se opera entre

elementos separados mas, gragas ao tempo, num corpo so.

Homens animais

Ao falar de figura humana no cinema de Herzog, uma imagem primaria aparece
antes que todas as outras: no filme Stroszek (1977), quando o protagonista visita o
médico, este 0 acompanha a uma sala de criangas prematuras e mostra-lhe o forte reflexo
preénsil dum bebé, que se agarra muito forte aos dedos do doutor e chora sem parar, até
que dorme nas maos do médico. O aspecto deste ser humano que acaba de nascer € o de
uma criatura ainda ndo formada completamente, sem a aparéncia com a qual as pessoas
chegam ao mundo, o inverso de um morto em decomposi¢ao que ressuscita, € apenas um
ser que berra e aperta as maos. O doutor o agarra e diz que talvez algum dia este menino
vai virar presidente. A imagem que se produz combina a vontade de grandeza com a
sujeicdo da animalidade, evocando o espelhamento entre o conquistador e o macaco
ao fim de Aguirre, a colera dos deuses: aqui, 0 macaco € o prematuro, o homem que
ainda nao €. A historia natural que se concentrava ao final do filme de conquista vira,
em Stroszek, historia pessoal ou geracional, e nos dois casos se efetua uma viagem ao
passado. Porém, ¢ possivel dizer que este bebé prematuro ¢ equivalente aos macacos? A
criancinha ¢ humana ou animal? Como analisa Giorgio Agamben no seu ensaio O aberto.
O homem e o animal (L aperto. L'uomo e [’animale, 2002), a cesura entre a humanidade
e a animalidade encontra-se no interior mesmo do ser humano, e esta cesura ¢ sempre
instavel, variavel, e por isso a defini¢do de humanidade é sempre precéria. “Os rasgos do
rosto humano s3o — e serdo ainda durante algum tempo — tdo indecisos e aleatorios que
estdo sempre se desfazendo e se apagando como os dum ser momentaneo’ (AGAMBEN,
2005, p. 45). Quando Stroszek e o doutor abandonam a sala, Herzog para a camera um
momento sobre o corpo do pequeno bebé. Sem duvida, trata-se duma decisdo arbitraria,
pois a presenga dele ndo tem nenhuma importancia no enredo do filme. E, enquanto o
tempo transcorre, a cAmera observa os movimentos do menino, gerando precisamente um

dialogo entre o humano e o animal, deslocando esta cesura e procurando o elo perdido,

3 As tradugdes de textos consultados em espanhol e em inglés sdo minhas.
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aquele espago intermediario que, segundo Agamben, ainda fica vazio na nossa “maquina
antropologica” (AGAMBEN, 2005, p. 53). Podemos dizer, entdo, que a humanidade ¢
uma questdo de tempo, uma passagem, uma identidade fugaz que pode ser revelada (e,
portanto, apagada) com a insisténcia do olhar. “Sabemos tdo pouco dos seres humanos”,

diz o doutor a Stroszek antes da visita a sala de prematuros.

Homens e homens

O bebé gera movimentos primarios além de qualquer educacdo civilizada, puro
movimento cinematografico alheio as normas de interpretagdo dos atores. A semente
do cinema encontra-se, pois, no ser humano acabado de nascer, no ser humano mais
animal.* Ao longo da sua carreira, Herzog pesquisa sobre a esséncia do homem, e ao
mesmo tempo se interroga sobre a esséncia dos corpos humanos no cinema. O caso mais
conhecido, sem duvida, ¢ O enigma de Kaspar Hauser (Jeder fiir sich und Gott gegen
alle, 1974), baseado no caso dum menino selvagem real do século XIX. Nesta obra um
individuo que nunca teve contato com a civilizacao ¢ forcado a se integrar a sociedade
burguesa. Na casa da familia que o acolhe, Kaspar olha para um bebé, do mesmo jeito que
Stroszek (o mesmo ator, Bruno S.) contemplaria o menino no outro filme. Nos dois casos
ha nestas cenas paralelismos entre a situagdo destes adultos, indefesos num mundo que
nao compreendem, e a situagdo dos bebés. Além disso, em O enigma de Kaspar Hauser
esta analogia pode se estender a educagdo gestual, que ¢ uma questdo-chave no filme. De
fato, Agamben fala da instabilidade da nocdo de humano a partir dos casos de criangas
selvagens do século XVIII, recolhidos pelo Systema naturae de Linneo com a taxonomia
de Homo ferus (AGAMBEN, 2005, p. 44-45). A cesura entre o0 homem e 0 nao homem,
que estas criancgas selvagens e o prematuro de Stroszek colocam em questdo, € neste filme
definida pela educacdo burguesa.

No seu estudo sobre o homem selvagem na cultura europeia, Roger Bartra diz:

As normas de etiqueta e os modos aceitos giravam (e ainda giram) em torno
do corpo humano, dos seus movimentos ¢ das suas necessidades fisicas: s6
o adequado controle da corporalidade podia abrir passagem a uma feliz e
amorosa civilidade. O homem selvagem era totalmente alheio ao externum
corporis decorum, o decoro exterior do corpo de que falava Erasmo de
Rotterdam no século XVI. A civilidade era, muito claramente, um conjunto de
regras para controlar e ritualizar os fluxos de entrada e saida do corpo humano,
assim como as posturas, ademanes, ruidos e gestos que deviam acompanha-las

4 Sobre as relagdes entre os animais e o cinema, consultar o texto recente de Raymond Bellour Le corps du
cinema: hypnoses, émotions, animalités (2009).
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(BARTRA, 1996, p. 215).

Estas normas de educacdo encontram também uma plasmacao na histéria da arte.
Em Du visage au cinéema (1992), a sua analise do rosto cinematografico, Jacques Aumont
diz que na histdria pictorica e teatral o rosto se move na dialética entre a exteriorizagdo
da intimidade e a manifestagdo de pertencimento a uma comunidade civilizada, que
Gombrich opde usando os conceitos de rosto e mascara. Segundo Aumont, em finais do
século XIX se consolida o rosto educado burgués, uma mascara opressora que nao deixa
escapar as expressoes interiores (AUMONT, 1998, p. 25-26). Uma repressao que pode
ser vinculada com outro caso mencionado pelo proprio Aumont, o homo-civis definido
por Pierre Abraham, que, no seu intento de ser digno cidaddo de um pais, tentara eliminar
qualquer singularidade da sua pessoa (AUMONT, 1998, p. 47).

O enigma de Kaspar Hauser ¢ um filme sobre um homem selvagem que precisa
aprender estas normas, que precisa se colocar uma mascara de cidaddo. A sequéncia
do almogo com a familia ¢ bem significativa, pois mostra como ela tenta educé-lo
mostrando-lhe como precisa comer e beber; nesta sequéncia, Kaspar, como o bebé, tem
um reflexo preénsil muito forte, porque mantém bem agarrado o chapéu. Ele assiste a aula
improvisada de civilidade num estado ausente, petrificado como uma escultura, branco,
como uma tabua rasa onde ainda ndo se escreveu nenhum trago de educacdo corporal,
um papel sem escritura nem normas. No estudo do cinema de Herzog desde o prisma da
mistica germanica, Radu Gabrea (1986) acha que a humanidade nas figuras de Herzog
ndo se encontra nas aparéncias, mas numa esséncia profunda e escondida que ele vincula
com a Seelengrund, o fundo da alma do Meister Eckhart. Segundo Eckhart, neste fundo
se encontram as forcas espirituais do homem e a esséncia da divindade. Gabrea diz que
os personagens de Herzog sdo “humanos demais”, como diria Nietzsche, porque o fundo
deles esta liberado da cultura e dos sistemas sociais, que na verdade sdo destrutivos.
Adiciona que Kaspar e Deus s3o um s0, e que a educagdo do selvagem produzird o
afastamento da sua esséncia humana (GABREA, 1986, p. 191-196).

Esta procura da pureza se encontra também, sem diivida nenhuma, no fato de que
Kaspar Hauser ¢ interpretado por Bruno S., um individuo sem experiéncia prévia no
cinema, que, além disso, sofria de fortes desequilibrios mentais. Segundo Aumont, o mito

neorrealista do ndo ator é uma pessoa que aparece na tela sem a mediagdo do ator e

praticamente sem a do personagem (AUMONT, 1998, p. 116). A pesquisa de Herzog,
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pois, ndo consiste s6 em contar como um selvagem ¢ inserido na civiliza¢do, mas também
como um ndo ator ¢ inserido num filme. Partindo desta premissa, o filme explora quais
sdo os gestos particulares do ser humano além da educacdo burguesa e das normas de
interpretacdo. Trata-se dum projeto com fortes vinculos com o que Charles Darwin
descreve no seu livro 4 expressdo das emogoes no homem e nos animais (The expression
of the emotions in man and animals, 1872), no qual diz que para relacionar os estados de
animo e as expressoes do rosto ¢ ttil estudar, entre outros, os gestos das criancas ¢ dos
doentes mentais. Seguindo o que fala sir Charles Bell, Darwin assegura que as criangas
manifestam as emog¢des com maior intensidade que os adultos; no que diz respeito aos
doentes mentais, ele acha que sdo susceptiveis de paixdes mais fortes expressadas de
forma descontrolada. Em uma nota de rodapé, o tradutor da versao espanhola explica
que o interesse de Darwin nas expressdes dos doentes mentais cresceu com o apoio a
teoria de Maudsley, segundo a qual as doengas mentais comportavam uma regressao
evolutiva nas faculdades psiquicas, € que por isso o estudo das expressdes dos doentes
mentais permitiria conhecer um estrato evolutivo anterior e desaparecido. O tradutor
adiciona aqui o interesse de Darwin pela fotografia, considerada um instrumento critico
pelos psiquiatras. Porém, depois da publicacido do seu livro a confianga do bidlogo nela
foi decrescendo progressivamente, pois deixou de acreditar nas posturas de atores ou
outras pessoas ¢ defendia uma observagao ao vivo dos doentes, mais continuada e menos
instantdnea (DARWIN, 1984, p. 45). De fato, a opinido de Darwin sobre os problemas da
analise da pintura e da escultura para estes estudos aponta numa dire¢do semelhante: o
objetivo principal destas artes ¢ a procura da beleza, e a contrigdo excessiva dos musculos
faciais a destroi (DARWIN, 1984, p. 46). Darwin morreu em 1882, treze anos antes da
primeira proje¢ao publica de cinema,’ uma nova arte que incorporava o que ele nao tinha
encontrado nem na fotografia nem na pintura ou na escultura: a passagem do tempo,
aquele que vimos ao falar do bebé de Stroszek.

A escolha de Herzog por fazer o filme com um ator como Bruno S. responde, sem
duavida nenhuma, a0 mesmo impulso que tinha Darwin para estudar a gestualidade de
meninos ou doentes mentais: partir de zero, aquele zero que ¢ também o do personagem
Kaspar, e registrar o corpo de uma pessoa com alteragdes psicologicas no contexto de

um filme de época. Assim, Herzog registra movimentos que estao além do personagem

5 Paul Ekman ja sugeriu o hipotético interesse que o cientista teria tido no novo invento (EKMAN, 1973,
p- 8).
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e além do ator, como o tique com o qual Kaspar reage quando o professor de logica o
contradiz, um movimento que ndo estava no roteiro original e que Bruno fez porque
achava que tinha errado no seu didlogo (CRONIN, 2002, p. 113). O enigma de Kaspar
Hauser ¢ um filme a procura destes gestos, destes movimentos brutais que desestabilizam
a educagdo que a sociedade quer impor ao Kaspar. O jeito de beber e cuspir a sopa na
cena do almoco sdo outros exemplos bem claros. Mais adiante, na recepg¢ao aristocratica,
esta desestabilizagdo definira também a entrada em cena do corpo dele. Esta sequéncia ¢
apresentada com uma imagem emoldurada por uma porta que sublinha a artificialidade da
festa; tanto os movimentos dos personagens como as imagens apresentadas pela cdmera
estdo medidos e bem preparados, até que chega Kaspar: ele ndo se move a vontade, ndo
da a mao corretamente a anfitrid e, quando ¢ chamado por Daumer, entra na imagem
pela parte frontal esquerda, fazendo um movimento esquisito que ocupa toda a tela e
quebra a ordem compositiva da cena. Herzog conta que este movimento ¢ inspirado na
“espiral de Kinski”, um movimento de entrada ao plano que Klaus Kinski tinha usado em
Aguirre, a colera dos deuses: “realmente criava uma tensao misteriosa e perturbadora”,
diz Herzog (CRONIN, 2002, p. 284). Esta correspondéncia visual também vincula os
dois personagens e os dois atores: corpos pelos quais Herzog sente fascinagao, corpo que
se desgasta ou corpo que se educa, transbordamento da tela nos dois casos.

Diante da ficcdo e da educacao civilizada, pois, O enigma de Kaspar Hauser
propde a apari¢do do corpo, este corpo onde constantemente, em cada cena, se definem
e redefinem as cesuras que separam o homem do animal, que as vezes se cruzam com
aquelas que definem a realidade e a ficgdo. Aqui o bebé de Stroszek é sacado da sala de
prematuros para se confrontar com a educagdao burguesa, com determinadas cenas do
enredo (o almogo, o problema de logica, a festa aristocratica) que desenham as cesuras e

as fronteiras da civilizagdo inscrita no corpo.

Animais humanos

Acterceira e a Gltima fase do nosso percurso € aquela onde as cesuras entre os homens
e os animais sdo confusas de novo, onde ndo h4 padrdes argumentais que clarifiquem
onde fica a delimitagdo. Sdo aquelas imagens em que, ao contrario do bebé de Stroszek,
ndo vemos seres humanos com gestos animais, mas animais com gestos humanos. Talvez

sejam as imagens mais tristes da filmografia de Herzog. A primeira ¢ o final de Stroszek.

O protagonista sobe a um teleférico onde se suicidara. Na imagem vemos uns animais
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que estdo fechados numas gaiolas decoradas como se fossem partes duma cidade ou dum
local de diversdo, e 1a fazem varias atividades: uma galinha toca piano, um pato toca
um tambor e um coelho se move sobre um carro de bombeiros. A camera fica olhando-
0s, € nesta observacdo, como acontecia com o bebé de Stroszek, surge a divida sobre
as fronteiras entre animal e humano: eles sdo bestas, mas os cenarios onde se movem
representam, numa pequena escala, espacos propriamente humanos, € os seus gestos sdo
forgados, estdo impostos, para se encaixar neste contexto artificial. O Gltimo plano do
filme recupera novamente a galinha que danga, mas agora de um lugar mais afastado, e
podemos ver um simulacro de cortina teatral que reforca a condi¢ao de artificio dos seus
movimentos.

A outra cena € o fim de Echos aus einem diisteren Reich (1990), onde Herzog insiste
em filmar um macaco do zoologico privado do ditador Bokassa a quem os soldados
ensinaram a fumar. Na trilha sonora ouvimos o Notturno Op. 148 de Schubert, € 0 macaco
olha fixamente para a camera, embora as vezes passe a mao diante da face, como se
estivesse com vergonha. Michael Goldsmith, que conduz o documentario, diz que ele nao
pode suportar esta imagem e pede a Herzog para deixar de filmar, embora este resista, e
finalmente concordam que Herzog filme mas que seja o tltimo plano do filme. Embora
esta dramatizagao seja falsa, o comentario de Goldsmith ¢ muito revelador: trata-se duma
imagem dificil de resistir, porque nela o espectador se vé espelhado do mesmo jeito que
Aguirre o estava com o macaco. Nesse momento somos conscientes da nossa terrivel
animalidade. Por que acontece isso? Porque um elemento propriamente humano, o ato de
fumar, ¢ trasladado a um animal muito parecido a nos.

Seguindo Linneo, Agamben diz no seu ensaio que “o homem é o animal que precisa
se reconhecer como humano para sé-lo” (AGAMBEN, 2005, p. 40), e segundo ele este
reconhecimento precisa ser feito num ndo homem, num simio. No macaco de Bokassa,
descobrimos o gesto propriamente humano, a sua arbitrariedade, quando ¢ transplantado
artificialmente num animal. Brad Prager diz que no contexto deste documentario o
gesto interroga o espectador sobre a humanidade da ditadura de Bokassa, onde talvez
este macaco seja mais humano que nés mesmos (PRAGER, 2007, p. 197). Além disso,
em comparacdo com outros animais de Herzog como a galinha, o pato e o coelho de
Stroszek, vemos uma ideia que vai além dos contextos historicos. Todos estes animais

estdo fechados em gaiolas civilizadoras, espacos que espelham a sociedade civilizada.

Nestes animais ndo vemos uma imagem primadria, das nossas origens, como no bebé
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de Stroszek, mas uma tela que nos devolve a nossa animalidade atual e a estupidez dos
nossos gestos, convenientemente isolados e situados noutras figuras.

O caso extremo se encontra no filme Glaube und Wihrung (1983): o predicador
televisivo Gene Scott, que cada dia passa muitas horas diante das cdmeras para ganhar
grana para a Igreja, esta farto que a FCC (Federal Communications Commission) realize
pesquisas sobre o cumprimento das normas neste espago televisivo. Por isso apresenta
uns bonecos em forma de simios que chama “The FCC Monkey Band”: estes bonecos
tocam instrumentos, dancam ou fazem exercicio. Neste caso ndo se trata s6 de gestos
humanos adotados, mas também da mecanizagdo destes e da sua identificacdo com a
burocracia, um elemento que Herzog ja tinha parodiado em O enigma de Kaspar Hauser.
Brad Prager, que vincula estes simios com o retorno as origens em Aguirre, a colera dos

deuses (PRAGER, 2007, p. 34-35), diz o seguinte:

Neste caso é bem interessante que o que vemos ndo ¢ um animal real, mas
um boneco mecanico. Parece como se 0 mundo fabricado de Los Angeles, o
que envolve Gene Scott, nem pudesse produzir um simio real para que Scott
batesse nele. Finalmente, Los Angeles, cheia de simulacros, da s6 um simio
falso, e € através destes olhos que a Cristandade televangélica é confrontada
com ela mesma (PRAGER, 2007, p. 123-124).

A artificialidade do gesto dos animais de Stroszek e Echos aus einem diisteren
Reich, pois, vira aqui mecanicidade, autdmato, o outro extremo ao qual pode se orientar
o corpo humano.

A questdo apresentada pelo cartaz de O homem urso, pois, revela-se uma caracteristica
fundamental do cinema de Herzog. Um cinema que, nos seus circuitos plasticos, propoe
contaminagdes entre 0 homem e o animal que finalmente afetam o proprio corpo humano
apresentado na tela, no qual se filmam conflitos entre a humanidade e a animalidade, entre
o gesto natural e o gesto imposto, que deslocam continuamente as fronteiras disso que

chamamos humanidade.
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Memoria, cinema e representacio em Cinema paradiso

Dra. Ana Paula dos Santos Martins' (SEE-SP, docente)

Resumo

O objetivo deste trabalho ¢ analisar o papel da memoria como mecanismo de
representacdo em Cinema paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988), a partir do jogo de
espelhamento entre a reconstrucdo da infancia e adolescéncia, vividas em torno do
“Cinema Paradiso”, na pequena cidade de Giancaldo, pelo protagonista Salvatore di Vita,
e o encontro com as “ruinas” desse passado, trinta anos depois. Entre lembrar e esquecer,
as memorias individuais e sociais revelam profundas alteragdes na relagdo entre o cinema
e seus espectadores.

A memoria ndo existe sem a linguagem, a qual permite que aquela “seja um veiculo
de socializagdo das experiéncias individuais” (MENESES, 2007, p. 16), com a func¢do de
criar significados. Por esta razdo, estd intimamente ligada a imaginagdo, “uma forma de
ampliar a experiéncia do homem além da sua propria experiéncia individual” (MENESES,
2007, p. 17-18).2E nesse sentido que a imagina¢io também entra em cena nio s6 no
que se refere a produgdo do discurso da memoria, no tocante a elaboragdo da narragao
de um passado tornado presente pelas condigdes mesmas desse presente, mas também
na possibilidade de o ouvinte/espectador de tal discurso permitir-se um distanciamento
dessa “presentificagdo da experiéncia” para tornar possivel a trilha por outros caminhos
de leitura que recuperem, com base em outros dados, aquilo que possivelmente ficou de
fora da narracdo. A figura do rio ¢ uma das metéforas tradicionais do tempo. Segundo a
mitologia classica, o rio do esquecimento, Lete, ¢ apresentado como aquele que corre ao
lado da fonte de Mnemdsine, cujas aguas tinham de ser bebidas por seus consulentes para
terem acesso a revelagdo. Por outro lado, as aguas de Lete deveriam ser ingeridas pelas
almas que tornariam a viver em um novo corpo. Considerando a concomitante existéncia
da lembranca e do esquecimento, sugeridas pelas dguas miticas de Lete ¢ Mnemosine,
pode-se dizer que a tarefa de reconstruir o passado a partir da memoria evoca voluntaria
ou involuntariamente memorias individuais e sociais, representacdes do presente e do

passado, em constante didlogo. Em Cinema paradiso, o diretor Giuseppe Tornatore, através

1 anasanmartins@yahoo.com.br

2 Esta questdo também ¢ discutida por Beatriz Sarlo, em Tempo passado, a partir da visdo de Hannah Ar-
endt, no que tange ao papel da imaginag&o no trabalho de exteriorizagéo e distancia do critico e do ouvinte
em relagdo ao testemunho.



mailto:anasanmartins@yahoo.com.br

| Estudos de Cinema e Audiovisual Estadual Sao Paulo

da linguagem cinematografica, recria esse processo vivido pela personagem Salvatore di
Vita, famoso cineasta que ha trinta anos ndo visita sua cidade natal, Giancaldo.

A cena de abertura do filme traz a imagem do mar, delimitado pelo enquadramento
da janela da antiga casa de Salvatore nessa pequena cidade, e do vento, que sopra e
balanga as alvas cortinas, como um mensageiro que levard a Totd, seu apelido de
infancia, a noticia de que ¢ hora de regressar. Essa metafora visual se confirma quando o
protagonista chega a sua casa, em Roma, e vé€, pela janela, que uma tempestade esta se
formando — o vento toca os tubos do objeto metalico que se encontra em sua porta, que
por sua vez se tocam e possibilitam a percep¢ao do som: o mensageiro dos ventos. Ele ¢
informado pela mulher que dorme em sua cama que sua mae havia ligado para avisar que
um certo Alfredo morrera e que o funeral seria no dia seguinte. Nesse momento, Salvatore
mergulha na escuriddo do quarto, quando a mulher apaga a luz do abajur; a sombra do
mensageiro dos ventos € projetada sobre o rosto de Salvatore, enquanto os lampejos dos
relampagos integram o jogo de claro e escuro, que remete ao mecanismo de funcionamento
da memoria — mas também do proprio cinema. Essa cena marca o desencadeamento do
processo de revisitagdo de seu passado, recalcado por uma frustragdo amorosa. Alfredo
era o antigo projetista de cinema, que ensinara seu oficio a Salvatore; ele reconhecera o
talento do menino para a produgdo cinematografica e o incentivara, quando jovem, a ir
embora de Giancaldo e nunca mais voltar. A noticia da morte do amigo e mestre, o qual
representou, de certo modo, a figura paterna na vida de Toto, da inicio a longa narrativa
em flashback da historia da formacao do protagonista, das etapas de uma educagdo que se
da necessariamente pelo e no cinema, especialmente na cabine do Paradiso na Italia do II
Pos-Guerra; € ali que se constroi a historia de amor entre o pequeno Salvatore e o cinema,
e por meio da qual também se desenvolve em paralelo a historia de amor do protagonista
por Elena. O som do mensageiro dos ventos também prenuncia a cena de abertura da
narrativa da infincia de Tot6, quando este deveria tocar a sineta durante a missa, no papel
de coroinha. A imagem dessa abertura, com a entrada da luz na igreja através da vidraga,
lembra a mesma imagem da luz que adentrava o antigo cinema e a tela através da boca
de ledo que ficava na cabine de projecdo do Paradiso, como a boca da fonte mencionada
por Rainer M. Rilke em seus Sonetos a Orfeu, a jorrar inimaginaveis efeitos de ilusdo e
realidade...

O contato de Totdé com a materialidade da fita de celuldide, com as fotografias

estaticas que ao serem colocadas no projetor ganhariam vida pela adi¢do do movimento
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funciona como um alento para sua condi¢do de menino pobre e perspicaz, 0rfao de pai,
ceifado durante a II Guerra Mundial. Isso se d4, primeiramente, no antigo cinema, que
funcionava sob a tutela da igreja local, e que fora destruido por um incéndio que levou
Alfredo a cegueira; posteriormente, com a constru¢do do “Nuovo Cinema Paradiso”,
Salvatore, ainda menino, passa a realizar a funcdo de seu mestre, de quem salvou a vida
durante o referido incéndio. A passagem do velho para o novo prédio, que renasce das
cinzas gracas ao dinheiro de um morador da cidade que ganhara na loteria, revela-se como
metafora da decadéncia do poder e da abrangéncia da Igreja Catolica, mas também marca
a mudanca na forma como os filmes eram assistidos, produzidos e projetados entre os anos
40 e 50. A transi¢ao do antigo “Cinema Paradiso” para o ““Nuovo’ Cinema Paradiso” e
deste a um prédio em ruinas a ser destruido no presente da narrativa filmica para ceder
lugar a um estacionamento publico funciona como espelho tanto das fases da vida de
Totd como das mudangas técnicas e tecnologicas que alteraram profundamente o papel
do espectador: de participante de um evento essencialmente publico, que congregava as
mais diversas idades, condi¢des e classes sociais, para a de alguém que realiza um “ato
de consumo doméstico cada vez mais privado” (GUNNING, 1996, p. 24), com a chegada
da televisdo e do video. Nesse sentido, ¢ emblematica a cena em que a mae de Totd é
mostrada assistindo a um programa de TV para as massas, na mais completa solidao e
isolamento. Esse ato ¢ ironicamente refor¢ado por Salvatore ja adulto, na fungao de diretor
cinematografico, cujos filmes sdo veiculados também na televisdo, aquela que seria a
responsavel pela “crise da industria do filme”. Nas palavras de Tiziana Ferrero-Regis
(2002, p. 1), Cinema Paradiso, ao lado de outros filmes produzidos na Italia desde 1988,
preserva uma caracteristica do cinema italiano: “o recurso ciclico ao passado em tempos
de crise tanto na sociedade quanto na industria do filme”;? isto ¢, o tratamento da propria
historia do cinema, a influéncia do cinema italiano no imaginario do periodo do pds-
guerra e o impacto negativo da televisdo na industria cinematografica. Essas experiéncias
confundem-se, portanto, com a préopria imbricagdo do cinema nas novas experiéncias de
tecnologia, tempo e representacdo visual a partir de sua busca de “fotografias animadas”,
como afirma Gunning.

Os pedagos de fitas que recolhia as escondidas, quando Alfredo ainda era o projetista

3 “Since 1988, Italian film production has increasingly focused on historical fictions. These texts deal
critically and stylistically in different ways with national history and fall within one of the Italian cinema's
prominent traditions: its cyclical recourse to the past in times of crisis in both society and the film industry”
(FERRERO-REGIS, 2002, p. 1).
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do Paradiso, constituiam o brinquedo preferido de Toto, que extrapolava, com a riqueza
da imaginagdo proporcionada pela ilusdo cinematografica, os limites de sua existéncia
miseravel num cenario igualmente marcado pela caréncia de recursos, na pequena cidade
de habitos rurais, com uma populagdo com um nimero significativo de analfabetos, cuja
vida social concentrava-se na praga com a igreja e o grande cinema. No filme, o processo
de constituicdo da identidade do protagonista, com diversas contradi¢cdes e tensoes, €
revelado por uma memoria individual que nao se dissocia da organizagdo da vida social.
No antigo e no novo Cinema Paradiso a vida social e comunitaria fervilhava: namoros
iniciavam-se, maes amamentavam seus filhos, homens dormiam, bebiam, garotos
fumavam e masturbavam-se, mulheres exerciam na penumbra dos corredores o oficio de
prostituta. A plateia, formada por pessoas das mais diversas classes sociais, interagia com
os filmes, com palmas, gargalhadas, ldgrimas, gritos de pavor e urros. Essas experiéncias
coletivas, que gradativamente perdem o sentido de rituais de constituicdo da identidade
individual e coletiva, desenvolvem-se em cenarios que oscilam entre a penumbra do
cinema ¢ a luminosidade que vem da praca ou do mar. A rigorosa cronologia dos fatos
ocorridos mantém o principio de causalidade da narrativa, com a articulagdo espago-
temporal bem definida, mas isso ndo impede — alias, revela, com os recuos proprios ao uso
do flashback, na imbricagdo das memorias individuais e sociais — a fragilidade da ideia
de linearidade da narrativa. A propria abertura para o registro da memoria, que, por sua
vez, ¢ fragmentario, ¢ marcada pela dialética do particular e do universal (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 60-65), do individual e do social e, de certo modo, pela oscilagdo do
cinema entre dois polos: o “de fornecer um novo padrdo de representacdo realista e
(simultaneamente) o de apresentar um sentido de irrealidade, um reino de fantasmas
impalpaveis” (GUNNING, 1996, p. 25). Esse efeito magico do cinema sobre o imaginario
de seus antigos frequentadores ¢ reforgado pelo uso da intertextualidade, que se revela
nas marcas deixadas por filmes e atores consagrados por critica e publico na memoria
individual de Tot6 e na propria historia do cinema, na medida em que delimita e insere-
se num amplo espago cultural que contribuird posteriormente para a constru¢do de seus
proprios filmes. Isso fica evidente na cena em que Maria volta para casa depois de assinar
o formulario para obter a pensdo para a familia, em decorréncia da morte do esposo,
ocorrida durante a II Guerra Mundial. Totd, que a acompanhava, vé o cartaz do filme F

o vento levou com a imagem de Clark Gable, ator ao qual Alfredo comparara o pai do

garoto. Sem as fotografias da figura paterna, guardadas e destruidas pelo fogo juntamente
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com 0s pequenos excertos de filmes trazidos da cabine do cinema, os quais Tot6 esquecera
por engano perto de uma lamparina, a imagem de Gable mistura-se a do rosto paterno na
memoria da crianga que ja ndo se recorda exatamente desse pai, revelando, mais uma vez,
a profunda relagdo entre vida e arte, entre realidade e cinema vividas pelo protagonista. O
processo de intertextualidade funciona também para os espectadores de Cinema Paradiso
como ponto de referéncia de uma época distante que se integra a um fundo cultural comum
e que permite uma identificacdo dos antigos moradores de Giancaldo, muitas vezes, com
nossos familiares ou vizinhos mais idosos...

A cena em que o jovem Totd encontra-se com Alfredo na praia, quando regressa a
sua cidade natal ap6s prestar o servigo militar, ¢ decisiva para o rumo que o rapaz dara
a sua vida, mas também ¢ fundamental para a compreensao do processo de lembranca e

esquecimento que estrutura a narrativa:

— Va embora, que esta terra € maligna. Enquanto estamos aqui todos os dias,
temos a sensagdo de estar no centro do mundo. Parece que nunca muda nada.
Depois, partindo por um ano, dois... quando voltamos, estd tudo mudado.
E o fio que se rompe. Nio se encontra o que se procura. As proprias coisas
ndo existem mais. E preciso ir embora por muito tempo. Por iniimeros anos...
antes de voltar e reencontrar sua gente..., sua terra, onde nasceu. Nao. Agora é
impossivel. Agora, vocé esta mais cego do que eu.

[.]

— Ninguém disse isso. Isso sou eu que digo. A vida ndo ¢ como viu no cinema.
A vida € mais dificil. V4 embora! V4 para Roma! E jovem, o mundo ¢ seu! E
eu estou mais velho. Ndo quero mais ouvir falar. Quero ouvir falar de vocé

(TORNATORE, 1988).

Essa cena termina com a imagem da praia e um vento forte soprando, com o
mar revolto ao fundo, sugerindo o conflito vivido por Salvatore de ndo reencontrar sua
amada ao voltar ap6s um ano. O calor daquela noite ¢ intenso e o jovem fica pensativo
na escadaria do cinema, com os sinos da igreja a tocarem ao fundo. O gesto de passar a
mao sobre o lado esquerdo da face, demonstrando que tomara uma decisdo dificil — partir
de Giancaldo — ¢ repetido pelo protagonista, trinta anos depois, em sua cama, quando
também toma a dolorosa resolug¢do de fazer o caminho inverso — voltar aquela cidade.
A cena seguinte, quando Salvatore adulto recorda o momento de sua partida para Roma
ainda muito jovem, ¢ aberta pelo badalar da sineta do trem, avisando que se aproxima da
estacdo — caracteristica marcante ao longo de todo o filme, a percep¢do do som de um sino

precede simbolicamente, uma vez mais, uma a¢ao significativa na narrativa. Enquanto

0 avido prepara-se para tocar o solo, o mar que banha Giancaldo aparece como pano de
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fundo, sobre o qual o reflexo do rosto de Salvatore no vidro da janela da aeronave parece
flutuar, como uma imagem fantasmagoérica, como uma proje¢ao cinematografica, a partir
do trabalho da memoria de recuperar uma experiéncia — que ¢ basicamente constituido de
lembranga e esquecimento, passado e presente, claro e escuro, ilusdo e realidade, como
preconiza a propria narrativa cinematografica.

O adiado e temido reencontro com o passado, que se encontra na pequena Giancaldo,
funciona como uma espécie de recomposi¢ao do “paraiso perdido” do protagonista
que, efetivamente, ndo ocorre. A perda do sentido de histéria, de passado e da propria
memoria, que acompanha a cidade, ¢ representada pela praca transformada. Ao nao
reconhecer o antigo espaco utdpico, ligado a infancia e a adolescéncia, Toto percebe esse
local como conhecido e desconhecido, simbolo das transformacgdes rapidas e profundas
que se operaram na sua cidade, como a evidente perda de elos comunitarios. De acordo
com Bachelard (2003, p. 27), “quando se sonha com a casa natal, na extrema profundeza
do devaneio, participa-se desse calor inicial, dessa matéria bem temperada do paraiso
material. E nesse ambiente que vivem os seres protetores”. No entanto, a antiga praca,
que abriga o Cinema paradiso, € vista como uma metonimia da cidade pela personagem:

A cidade, assim, vai-se qualificando como a Babel que prospera com a perda
das conexdes e a falta de referéncia aos valores do passado. E palco para a
atrofia progressiva da experiéncia ligada a tradi¢do, a memoria valida para
toda a comunidade, substituida pela vivéncia do choque, ligada a esfera do
individual (GOMES, 1999, p. 19).

Assim, o protagonista tem a percepcao da enorme distancia entre tempo vivido e
presente, algo que expoe tanto perdas exteriores quanto interiores. Quando o cortejo que
acompanha o funeral de Alfredo adentra a praga, Salvatore fecha os olhos e os abre em
seguida, com a expressdo de um menino que ja conhece o que seus olhos verao no jogo
de expor/ocultar e guarda em seu coracdo a alegria de poder rever o Cinema paradiso
em seu esplendor, simbolo de seu “paraiso perdido”, espaco cuja fun¢do € reter o tempo
comprimido (BACHELARD, 2003, p. 26). Esse reencontro, no entanto, perde a aura
de magia e encantamento quando Totd tem a expectativa frustrada: pelo exercicio do
olhar ndo encontra mais o glorioso cinema, mas apenas suas ruinas. Os trinta anos que
afastaram o cineasta desse seu paraiso, como o proprio nome reitera, mantiveram vivas

na memoria do protagonista todas as personagens que circulavam no antigo cinema, bem

como a sala de projecdo e a boca de ledo através da qual Salvatore dava a conhecer ao

publico a magia do cinema, vivida ao extremo em sua vida pessoal. Essa mesma sensacao
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¢ experimentada pelo protagonista ao perceber que a poeira do tempo recobrira ndo
apenas seu espaco utopico, mas os cabelos e os corpos dos frequentadores do cinema de
outrora. No reencontro com Elena, o motivo que levou a separagdo indesejada do jovem
casal ¢ exposto: o siléncio de Alfredo sobre a vinda da namorada, atrasada, ao encontro
de Toto e o fato de ele ndo ter encontrado o bilhete da amada com o endereco para a
correspondéncia na cabine do Paradiso. O fechamento desse ciclo ocorre, novamente, em
frente ao mar, simbolo da dindmica da vida, com suas idas e voltas, ao longo de toda a
narrativa; a luz lancada sobre a escuridao, como metafora do funcionamento da memoria,
¢ simbolicamente representada pelos fardis do carro de Elena a piscar e, posteriormente,
pelo proprio farol da praia a iluminar, na penumbra, o rosto do casal que ali tem sua unica
noite de amor, como uma proje¢ao fantasmagorica, de sonho, que concretiza, anos depois,
o desejo dos jovens de outrora. No dia seguinte, Salvatore sugere que recomecem uma
vida juntos; a amada, no entanto, casada com um colega dos tempos de colégio do famoso
cineasta, afirma que isso faz parte do passado e devera ficar na memoria, como uma boa
recordacgdo, como o “melhor final”, segundo Elena, assim como todas as vivéncias ligadas
ao antigo cinema e a época de ouro que ele representa. Desse modo, as imagens da jovem
Elena, gravadas por Tot6 anos antes e reprojetadas na parede de seu antigo quarto no
retorno a Giancaldo, revelam-se também como experiéncia realista e irreal, silenciada,
capaz de reavivar, de trazer a tona, o amor e o desejo recalcados.

Ao conversar com sua mae sobre esse periodo de siléncio e auséncia de trinta anos,
a velha senhora afirma que Salvatore ndo deveria ter voltado, pois a vida do filho esta
em Roma; em Giancaldo, segundo Maria, “s6 ha fantasmas”. Aquele fio a que se referia
Alfredo, no entanto, ndo se rompeu por completo, como fica evidente na metafora do tricd
caido no chdo que se desfaz enquanto a mae, segurando o novelo de 13, abre a porta para o
filho que regressara — o que evidencia o paralelismo entre Maria e Penélope, confiantes no
retorno do ente querido. No temido reencontro com o passado, intacto em sua memoria,
0s unicos elementos concretos sao, paradoxalmente, suas lembrangas, que figurarao como
um sonho, como uma imagem fantasmagorica, como o filme de sua vida. Ao voltar para
a capital italiana, Salvatore leva consigo, além das lembrancgas, uma fita constituida pelos
excertos das cenas censuradas por Padre Adelfio, consideradas pornograficas e indecorosas,
enquanto a Igreja era a guardia da memoria e a autoridade capaz de determinar o que era

a moral e os bons costumes para a populacdo. Esses pedacos de filmes foram prometidos

ao pequeno Totd por Alfredo, que se recusara a entregar o presente, devido ao teor das
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cenas excluidas, apesar das investidas do garoto perspicaz. O velho mestre, ao reunir os
inameros cortes prometidos a Totd na infincia, faz a selecdo de um conjunto de imagens
que se revela com um duplo sentido. Por um lado, essa fita guarda boa parte da histéria do
cinema que nao foi revelada aos moradores de Giancaldo, mas que ¢ conhecida por Toto,
que se escondia entre as cortinas do antigo cinema e acompanhava a “leitura” realizada
por Padre Adelfio. Nesse sentido, tal fita funciona como metafora do trabalho do diretor
cinematografico, daquele que conhece a sequéncia por trads das cadmeras — prentncio do
profissional que Salvatore tornar-se-ia no futuro. Por outro lado, essas imagens revelam-
se como substitutas das experiéncias reais que Salvatore ndo viveu no plano pessoal apds
a separagdo de sua amada, cuja figura fora procurada nas inimeras mulheres com quem
se relacionou ao longo da vida. Vale destacar que essa eterna busca ¢ sugerida pelo filme
O grito (1957), de Michelangelo Antonioni, exibido no Paradiso na ocasido do fatidico
desencontro com Elena, que mudara os rumos da trajetoria do casal.

Assim sendo, o jogo de espelhamento entre as memorias nostalgicas que o
protagonista reconstroéi em torno do cinema de sua infancia e juventude ainda em Roma,
em meio ao trabalho de lembrar e esquecer que € proprio desse exercicio, € 0 encontro
com as ruinas daquele local cuja dimensdo espaco-temporal abarca coexisténcias e
sucessoes, funciona como o grande mecanismo de representacdo em Cinema Paradiso.
Isto ¢, a memoria e os elementos que a suscitam e constituem sua base sdo proprios da
criagdo dessa narrativa cinematografica, reforgando a ideia de que a “cultura do cinema
¢ baseada menos em objetos € mais em intangiveis efeitos de memoria e experiéncia
compartilhadas” (GUNNING, 1996, p. 42). Com a morte de Alfredo e a destruicao fisica
e simbolica do Cinema Paradiso, resta a Salvatore que seja o guardido da memoria,
alimento de vida, como seu sobrenome sugere, simbolizado na fita montada pelo velho
projecionista, como uma época de “ouro” a qual possa, para usar as palavras de Sabato
Magaldi, “[...] embelezar o passado na recriacdo mitica de um tempo perfeito, para

oferecer-lhe agasalho contra a rudeza atual [...]” (MAGALDI, 1999, p. 354).
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Koyaanisqatsi, ou 0 movimento como aceleracio’

André Bonotto? (UNICAMP, Doutorando em Multimeios)

Resumo

Este artigo apresenta uma analise do filme Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio, 1983),
primeira parte da trilogia Qatsi. Pretendemos demonstrar, na narrativa filmica, um
movimento que a percorre por completo: um movimento de aceleragdo. Este movimento
seria dado a ver tanto nos eventos de mundo registrados nas tomadas (situacdes de vida
e trabalho, méaquinas e veiculos, etc.), como também seria ele imanente aos processos
filmicos postos em operacdo, dentre os quais destacamos a duracdo do plano, a captagdo
de imagem acelerada (time-lapse), a movimentacdo de camera na tomada e a estrutura da
trilha musical.

Introducio: a proposito da narrativa filmica

A cultura audiovisual predominante nos acostumou a compreender uma narrativa
filmica pelo viés do que se chama representagdo realista ou naturalista. Vejamos como o
filosofo Gilles Deleuze (1985, p. 178-179) nos explica este tipo de representacao:

O que constitui o realismo € simplesmente o seguinte: meios e comportamentos;
[...] A imagem-agdo ¢ a relagdo entre os dois, ¢ todas as variedades desta
relagio. E este modelo que consagrou o triunfo universal do cinema americano
[...]. O meio e suas forgas se encurvam, agem sobre o personagem, lancam-lhe
um desafio e constituem uma situacéo na qual ele ¢ apreendido. O personagem,
por sua vez, reage (agdo propriamente dita) de modo a responder a situagdo, ou
a modificar o meio ou a sua relagdo com o meio, com a situagdo, com outros
personagens. [...] Dai decorre uma situagdo modificada ou restaurada, uma
nova situacdo. [...] Essa representa¢do organica [...] tem por formula S-A-S’
(da situagdo a situagdo transformada por intermédio da agdo).

Estas passagens extraidas do livro de Deleuze (1985), A imagem-movimento,
nos expoem, de forma rica e precisa, € sob a perspectiva de seu conceito de “imagem-
acdo”, a dinamica de desenvolvimento das narrativas filmicas que adotam os regimes de
representacao realista — que constituem a maior parte das narrativas filmicas exibidas no
circuito comercial.

Poderiamos sintetizar esta analise de Deleuze retendo a nog¢ao de que, de modo

geral, a representagdo realista se desenvolve nos filmes através do “acompanhamento de

1 Agradecemos ao apoio fornecido pela FAPESP, na forma da Bolsa de Mestrado, que possibilitou o de-
senvolvimento da pesquisa a qual originou este trabalho: Trilogia Qatsi: visdes e movimentos de mundo
(BONOTTO, 2009). Este artigo apresenta uma versdo modificada do Capitulo 2 de nossa dissertagao.

2 andrebonotto@yahoo.com.br
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personagens que agem e reagem a situagdes”.

Ora, quando nos deparamos com um filme como Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio,
1983), essas expectativas e abordagens costumeiras da narrativa filmica sofrem certo
abalo.

Koyaanisqatsi ¢ um filme que demanda que reconsideremos a concepg¢ao de narrativa
filmica num senso expandido, para além do inter-relacionamento de meios e personagens.
Isto pois, neste filme, assim como no restante da trilogia Qatsi, ndo ha personagens
propriamente ditos (e tampouco hé o recurso verbal) para estruturar a narrativa.

Apesar dessa constatacdo, pensamos que nao seria também o caso, por outro lado,
de se afirmar que “Koyanisqaatsi ndo tem narrativa”. O que € necessario ¢ que se reveja
o conceito de narrativa filmica, de modo que possamos lidar mais produtivamente com
filmes que escapam a estas estruturas comuns mais gerais.

Acompanhemos, por exemplo, a consideragcdo de Jacques Aumont et al (2007, p.
93) a respeito da “nao-narratividade” filmica. Ele nos diz que

[...] para que um filme seja [considerado] plenamente ndo-narrativo, seria
preciso que ele fosse ndo-representativo, isto €, que ndo se possa perceber
relagdes de tempo, de sucessdo, de causa ou de conseqiiéncia entre os planos
ou os elementos.

Tomando essa consideragdo de Aumont por base, e observando o caso do filme
Koyaanisqatsi, podemos notar, num primeiro momento, que na quase totalidade deste
filme sdo-nos apresentadas “imagens representativas”, isto ¢, imagens as quais podemos
reconhecer e remeter, por nossa vez, a objetos existentes no mundo. E além disso, podemos
depreender das passagens filmicas relagdes de sucessdo ou causalidade razoavelmente
identificaveis (mesmo que essas relagdes sejam apenas construidas “profilmicamente”, e
nao existam fora do filme).

A comparagdo dessas caracteristicas filmicas com o comentario de Aumont sobre
os requisitos da “ndo-narratividade” nos satisfaz para afastar a hipotese da “inexisténcia
de narrativa filmica” para o caso de Koyaanisqatsi — como também para o caso de outros
filmes que eventualmente escapem ao “esquema de agdes e reagdes”. E mais: podemos
ir, ainda, um pouco além, e depreender do comentario anterior de Jacques Aumont que
algumas qualidades do desenvolvimento da narrativa filmica podem ser observadas

nos “processos filmicos” eles proprios, € ndo apenas necessariamente no “conteudo

representado” por esses processos filmicos.
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Portanto, para nos orientar nesta analise da narrativa de Koyaanisqatsi, optamos
por nos apoiar num sentido de narrativa filmica compreendido como a conjugagdo de
“eventos representados no filme” (situacdes existentes e agdes que modificam estas
situacdes, mesmo que essas “acdes” ndo tenham por causa “personagens”, no sentido
restrito usual do termo) com os “processos filmicos postos em operagdo” para representar
estes eventos.

Procuraremos, com este trabalho, enfatizar o segundo polo desta nossa defini¢ao
provisoria: “os processos filmicos postos em operagao”.

A analise destes processos filmicos terd como base a metodologia de analise de
narrativas documentarias proposta por Francisco Elinaldo Teixeira (2005), segundo a
qual o primeiro passo da andlise consistiria no levantamento dos materiais de composi¢do
da narrativa (as imagens e sons utilizados), apoés o qual se observaria os modos de
composi¢do destes materiais.

Pensamos ser importante que, para melhor aproveitamento de nossa analise, antes
de dar prosseguimento a leitura do texto, o leitor possa rever o filme por nos abordado
— ou ao menos rever a oitava sequéncia filmica,® que ¢ a sequéncia de maior duragao, e
a qual consideramos emblematica da articulagdo dos processos filmicos utilizados na

narrativa.

Blocos de sensacio: relacio imagem-musica

Poderiamos, a principio, dividir a narrativa de Koyaanisqatsi em nove blocos
sequenciais.* Conforme acompanhamos o transcorrer desses blocos sequenciais, temos a
sensacdo de que a narrativa filmica constroi um longo movimento de aceleragdo. Haveria,
mais precisamente, diversas passagens na narrativa filmica, onde se manifestariam
espécies de “zonas de aceleragdo/desaceleragdo’.

Pensamos que um dos principais processos filmicos produtor destes movimentos de
aceleragdo/desaceleracdo na narrativa ¢ a relagdo imagem-musica.

E bem perceptivel a condigio de fragmentagdo das imagens que compdem a narrativa.

As imagens parecem a todo o momento tenderem a ser “descoladas da narrativa”, visto

3 Sequéncia compreendida aproximadamente entre os tempos 44°10”” e 65’50 de projecdo.
4 Para maiores informagdes sobre a divisdo de sequéncias deste filme, recomendamos a consulta ao “Apén-
dice I” de nossa dissertagdo de mestrado (BONOTTO, 2009, p. 135).
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sua heterogeneidade em relagdo as imagens que as precedem ou sucedem.® Contudo,
“algo as segura”. E esse algo é a componente sonora, composta essencialmente de uma
trilha musical.

A trilha musical se compde ao longo do filme através de nove faixas musicais de
longa durag@o. Podemos nos referir a existéncia aqui de um continuum musical: a presenca
da trilha musical junto as imagens € uma constante, incessante, o que faz com que a
musica tenha um papel fundamental de estruturagdo das narrativas, sendo o elemento que
dé o “contorno” dos inicios, dos desenvolvimentos e dos finais de cada sequéncia filmica.

Esse agenciamento de imagem-musica sintoniza-se com a concepg¢do de Gilles
Deleuze sobre a natureza primeira do cinema como imagem-movimento, isto &,
“modulacdo de matéria sinalética” (matéria formada por signos, visuais e/ou sonoros)
(DELEUZE, 1985, p. 40; 42 et passim). Deleuze desenvolve ainda, junto de Felix
Guattari, a abordagem da arte, de maneira geral, como agenciadora de “blocos de sensagao
“(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 213 et seq.).

Consideramos que ambos estes conceitos: “modulagdao de matéria sinalética” ou
o agenciamento de “blocos de sensa¢do” descrevem muito bem a articulagdo que se da
entre imagem e musica em Koyaanisqatsi.

Vejamos entdo agora como, além de delimitar as sequéncias filmicas, formando os
“blocos de sensa¢ao” com as imagens, a trilha musical opera os movimentos de aceleragao,
que aqui nos interessam.

Michel Chion (2008) nos explica que uma musica associada a uma imagem tem a
qualidade de alterar nossa percepcdo temporal sobre esta dada imagem. Esse fenomeno
seria apenas uma das possibilidades de articulagdo som-imagem, a que o aut