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SOCINE V 

De 7 a 11 de novembro de 2001, a SOCINE realizou seu V Encontro 
Anual, em que pesquisas relativas ao setor audiovisual, em termos gerais, e, 
mais especificamente, ao campo cinematográfico foram apresentadas e ampla­
mente debatidas. 

Como nos encontros anteriores, o espectro dos argumentos tratados foi 
bastante variado, demonstrando a vitalidade das reflexões sobre as manifesta­
ções em imagem e som e o crescente interesse de outras áreas do saber pelo 
cinema, num intercâmbio profícuo que vem crescendo a cada ano. 

Do cinema brasileiro foram abordados tanto temas que podemos consi­
derar clássicos- como estudos relativos a Humberto Mauro, a Glauber Rocha 
ou ao cinema nacional dos anos 1950-1960 -, quanto temas contemporâneos, 
entre os quais a produção recente (muitas vezes em seu saudável diálogo com o 
passado) e reflexões sobre a construção do nacional, algumas delas nascidas 
das comemorações dos 500 anos. 

As políticas cinematográficas nacionais também foram facadas, assim 
como foram debatidos os novos rumos que o ensino de cinema está tomando em 
nossas universidades. 

No que diz respeito ao cinema internacional, ao lado de estudos sobre 
cinematografias sempre presentes nos encontros da SOCINE, começaram a 
ganhar maior visibilidade pesquisas sobre o cinema italiano e sobre a produção 
lati no-americana. 

As relações entre literatura e cinema foram ainda objeto de investigação, 
assim como a troca de experiências com o campo televisivo ou com outros 
suportes, seja em termos narrativos, seja em termos de inovações tecnológicas. 

Etnografia, antropologia, ciências sociais e história são outras áreas que 
cada vez mais se debruçam sobre o campo cinematográfico para formular no­
vas questões, principalmente ao examinarem documentários. 

Instigantes também os estudos sobre cinema naJTativo e antinaJTativo e 
sobre naJTativas experimentais, em que termos como reificação, pós-moderno, 
inter/hipertextualidade e virtual idade têm sido recorrentes. 

Estudos de teoria e crítica cinematográfica sempre encontraram seu es­
paço nos encontros da SOCINE, tanto em seu viés mais clássico, quanto abor­
dando aspectos mais contemporâneos como a espectatorialidade. 

Vale ainda destacar a constante presença de pesquisas sobre corpo ou 
manifestações da sexualidade e suas relações com a censura. 

Este volume t;eúne a maior parte das comunicações apresentadas no V 
Encontro e, com mais esta coletânea, a SOCINE espera continuar a contribuir 
para o debate sobre o complexo e compósito universo dos estudos cinematográ­
ficos em seu sentido mais amplo. 

Mariarosaria Fabris 
Presidente da SOCINE 
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Cela de Ossos - o corpo e o vídeo 
com Marcelo Gabriel' 

WiLTON GARCIA 

USP, DOUTORANDO 

Danço num instante de microvácuo. 
Dentro da certeza física da lógica existe 

um microvácuo que é um espasmo 
da própria lógica( ... ) é o momento que você 

perde a noção da quantidade, 
do infinito ( ... ) é menos que o máximo no mínimo 

( ... )não cabe dentro de um conceito, não chega 
a ser uma realidade( ... ) o microvácuo é um 

sintoma do sentido restrito da linguagem. 
Marcelo Gabriel 

As revelações intertextuais compreendidas no vídeo Cela de Ossos ( 1999), 
com direção de Alexandre Pires, expõem raros momentos paradisíacos numa 
rede de singularidades acerca da peifonnance (Cohen, 1998) de Marcelo Gabriel. 
A imagem, aqui, se tece pela abertura da poética das alteridades presente na 
obra do bailarino, em que cada movimento de tempo-espaço se processa sobre 
coordenadas discursivas. A descrição da cena pontua traços do conceito da 
Homoarte, pois o trabalho do artista aparece como uma suposta "obra aberta" 
(Eco, 1991) em que a interferência do observador constitu i-se no continuum do 
processo de criação (Salles, 1999). Uma condição homoerótica pode ser perce­
bida mediante o exercício de leitura como escritura de um entre-lugar- espaço 
da (inter)subjetividade. Assim, a fronteira postula-se por uma ausência, como 
uma marcação do excesso, conferida na imagem híbrida (Canclini, 1998, Bhabha, 
1998), do ato performático que, em vídeo, demonstra elementos circunstanciais 
para a construção do conceito de Homoarte. 

Para auxiliar meu posicionamento conceitual e metodológico, realizo uma 
leitura reflexiva sobre esse ato performático de Marcelo Gabriel, a partir das 
teorias críticas contemporâneas que investigam a noção de performance para 
além de suas propriedades objetivas, em um diálogo intermitente com os estu­
dos culturais, incluindo, assim, os afluentes de desejo e política. 

A performance compartilha de uma condição apropriadamente em sua 
natureza transideológica ao ser observada como reminiscência de uma demons­
tração artística e política. O momento transideológico constitui-se na 
discursividade prevista pelas redes de conversações e absorve os deslocamentos 
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do objeto em um espaço transicional, em que a ação se concebe como forma de 
manifestação orgânica. Nessa pulsão sistêmica, a subjetividade recupera esses 
elementos conceituais e designa a contundência do objeto corporal. 

A cela performatizada, neste espetáculo videográfico, intercala uma am­
plitude do campo enunciativo da prisão, que pode ser vista/lida na extensão de 
prisões cotidianas das relações de parentescos, casamentos, amizade, compro­
missos profissionais e responsabilidades comunitárias. Penso que a cela contém 
o campo das relações (inter)subjetivas, recortadas em sua lógica axiomática, 
pois nessa condução descritiva demonstra premissas pertencentes a um sistema 
normativo, o qual se apresenta exposto em seus modos de constituintes de apri­
sionamento. Assim, a penitenciária serve somente para uma inspiração do pro­
cesso de criação de Marcelo Gabriel, visto que seu trabalho está para além de 
uma determinância exclusivista, esbarrando-se na contenção do corpo em um 
ambiente "duro". Esta imagem corpórea tensa pode ser referência de 
armazenamento, transformando-se em grades como barreiras - extraídas da 
idéia de ossos. Poderia, talvez, remeter aos entremeias do corpo: o fronteiriço 
desenho da sustentação óssea ou o limite interno/externo do corpo humano. 

O corpo configura-se no vídeo sob intervalos, criando uma (re)dimensão 
processual de efeitos de sentidos, em que as imagens subseqüentes desse corpo 
perfazem uma mutabilidade contingente. Considerando isso pelo viés do deslo­
camento baseado nos intervalos das imagens, compreendo que há uma recondução 
do próprio tempo, mediante o gesto performático de Marcelo Gabriel ao incidir 
o corpo no espaço. 

Desta forma, o registro videográfico opta pelas especificidades da dife­
rença, manifestada pelos corpos metamorfoseados em cena, os quais se abrem 
para conotações múltiplas: uma criança, pássaro, mulher, homem, soldado, ve­
lho/a, cárcere, casulo. Interessante observar que esses efeitos transportados nas 
imagens corpóreas não prescindem de uma seqüencialidade, isto é, a diferença 
contida nos corpos abastece os operadores culturais de leitura, aqui, entendidos 
como instrumentos para a construção do conceito de Homoarte. 

A exibição do vídeo pondera questões que, efetivamente, incomodam o 
público, pois a (des)continuidade do corpo produz um estranhamento na di­
mensão perceptiva do observador. Visto que o "olhar", absorvido na 
narratividade fixa/cristalizada, regulamenta uma coerência de imagens, dis­
tanciando-se da proposta ousada de Marcelo Gabriel, que aponta uma atuali­
zação da dança contemporânea. Ou seja, sua lógica produz um deslizamento 
do enunciado, em que pode exprimir marcas de uma transição, mas não de­
monstra que a mesma existe. 

Um olhar enigmático, entre a ambigüidade e a ironia, como categorias 
discursivas, coloca-se diretamente para a câmara, que (de)marca em close­
captando detalhes do rosto- ao transitar da boca para os olhos com os créditos 
de apresentação. A imagem em P/B (preto & branco) predomina pela intensida­
de de branco que reafirma os contornos da face de Marcelo Gabriel. Assim, a 
câmara se desloca acompanhando os movimentos lentos do bailarino. 

26 



Ano 111 

Nessa narratividade não-linear, a próxima cena desponta na constância 
do close para o primeiro plano, seguindo ao plano americano e o plano geral, 
respectivamente criando uma amplitude da visão perceptiva do observador. Surge 
a manifestação de uma nudez, perdida sobre a montanha uma luz reforçada por 
filtros amarelos revelando o dia. O local e a personagem expõem-se como apre­
sentadores de uma natureza, em que as imagens de máquinas ou de tecnologias 
não aparecem, apenas a câmara digital registra a constituição da performance. 

Sob o fluxo de uma construção do conceito de Homoarte considero que, 
o agenciamento desse corpo nu busca instaurar uma negociação com o próprio 
corpo, explicitando sua condição narcísica. Pela ótica de um voyeur, o observa­
dor, deste modo, testemunha um processo de convulsão, uma angústia vivenciada 
pela personagem, que se descontrola entre hiatos espaciais, evidenciando o en­
tre-lugar das articulações adaptativas que se manifestam, quase que, de modo 
antropofágico. 

Há um olhar paradoxal, sugerindo um direcionamento concentrado e ao 
mesmo tempo perdido, procurando algo distante que segue a (des)territorização 
sociocultural e artística que demonstra a degradação e a condenação. O corpo 
expressa simulacros entre um coração colorido tatuado sobre o peito ou asas de 
anjos desenhadas nas costas, como marcas da pele. Os registros impregnados 
no corpo demarcam um devorar antropofágico ao remeter às imagens 
metamorfoseadas estampadas na pele do artista. Assim, a ironia manifesta-se 
em uma vertente, cujas imagens superpostas no corpo acumulam graus de iden­
tificação diferenciados que transitam na dinâmica do olhar do telespectador 
com os gestos performáticos da nudez do artista. Desta forma, considero a iro­
nia como recorrência de uma categoria discursiva que investe na narratividade, 
interessada em promover um estado de ambigüidade contido no reinvestimento 
de leituras que possibilitam a (des)construção do objeto. Neste caso, o corpo 
veicula essas agregações discursivas. 

Nesta perspectiva, a categoria discursiva- corpo- compõe-se como uma 
mediação entre objeto e observador, em que o ato da observação contempla o 
agenciamento/negociação presente no enunciado e organizado pelas associa­
ções discursivas e pelos operadores culturais de leitura. 

Já a banda sonora configura-se com um barulho de mato sendo, paula­
tinamente, atritado, esbarrado, pisado. O bailarino joga-se sobre um capim 
árido num rastreamento incessante pela mata, em que um fundo sonoro ex­
pressa um som sintético, de ondas magnéticas, mixando-se com uma respira­
ção ofegante, sussurros violentos e murmúrios que apavoram. Poeticamente, 
uma voz trêmula balbucia ruídos que potencializam um volume crescente, 
resultando em uma dificuldade de apreensão cognitiva. As particularidades 
observadas como traços da poética de Marcelo Gabriel (des)constróem a pre­
cisão dos enunciados, empregando mensagens desafiadoras que se entrecruzam 
com trechos incomensuráveis de uma fonética ímpar à deriva de sua rítmica 
visual. O campo sonoro constitui a contingência das cenas que se (inter)ligam, 
reforçadas por um conjunto de falas (des)conexas que extrapolam "máscaras 
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de gelo" e "chuva de luz"2
• A declamação de pequenos fragmentos textuais 

desdobram-se entre um áudio, quase que, irreconhecível, no entanto, associa­
do à expressão performática caracterizada pela coreografia do bailarino. Essa 
indecibilidade (Bhabha, 1998: 89) recompõe uma narrativa das margens para 
a (re)apropriação de sentidos. 

Retomando o campo visual, amplio minhas considerações sobre os efei­
tos imagéticos de um lugar morto, metaforicamente, como se fosse um paraíso 
perdido que descreve a tarde quando o sol cai, e a aflição, a agonia e o descon­
tentamento da personagem. Na dimensão tecnológica, a câmara de vídeo pro­
põe duas estrelas solares sobre os olhos do espectador como se fosse um jogo 
(Caillois, 1987; Lyra, 2000). O céu azul identifica manchas e borrões de nu­
vens, em uma perspectiva celestial de abrangência da natureza implementada 
ao longo dessa narratividade. A noite cai e com ela surge um vulto de capuz. 
Uma penumbra apenas. A imagem mostra e esconde simultaneamente um sujei­
to que, nesta mesma intenção, (re)vela. Um paletó do exército com medalhas, 
um sapato vermelho de salto alto, um sino de mão barulhento, uma faca, um 
vestido curto e um olhar prostado que se eleva junto ao corpo num andar 
fragilizado, lento e constante. 

Cai a noite, a câmara trepida violentamente em um círculo de fogo que 
surge como uma celebração xamanista. Do primitivo, como primeiro, ao 
tecnológico, como atual, inscreve-se em uma presença ritualística do bailarino 
que dança nu dentro de uma roda de fogo, marcada no chão. A coloração de 
uma queimada entre o amarelo e o vermelho aquece a performance de movi­
mentos circulares da cintura de Marcelo Gabriel, assim como a musicalidade 
introspectiva do vídeo enuncia O círculo consome o corpo de miséria. A câma­
ra foca e desfoca, dissolvendo a imagem diante do observador como uma verti­
gem (inter)cambiante que distancia e aproxima os elementos da cena. 

No decorrer dessa narratividade, uma cena em P/B resgata a terra como 
lugar do pó que se mistura com cinzas como prenunciação da morte. Paradoxal­
mente, o princípio se remete a um tratado sobre a gênese da criação e aponta 
algumas deformações apocalípticas que estimulam a pensar sobre a dor, o par­
to, o abismo. As contorções físicas parecem procurar a mediação visual de um 
parto como quem brinca no pasto com a cena do parir de um Macunaíma. A 
ênfase e o entusiasmo são sentimentos presentes na imagem que invertem as 
polaridades flexíveis de uma conduta dionisíaca. Nesse instante, os efeitos téc­
nicos recuperam um campo restrito da cena para a compreensão intimista de um 
clima noturno. A indução descritiva da observação detalha o pé do bailarino 
sobre uma pedra como supostamente pudesse desenhar entre diferentes tons de 
claro e escuro manchas e borrões sobre a pele machucada. 

O trovão anuncia uma construção indiciai da chuva que não se confirma 
pois a água não se faz presente nesta discursividade, mas pode ser considerada 
como uma condição de passagem. Assim, também, (re)configura-se uma 
narratividade não-linear que, simultaneamente, presentifica e ausenta a regula­
ridade do contexto como mensagem de alerta na predominância que constitui 
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um corpus de tempo-espaço como efeitos de flashes fotográficos. Essa dimen­
são anamórfica percebe-se de modo quase que irregular, pois a velocidade do 
acontecimento em cena impossibilita observar de outro ângulo. Sentado, o bai­
larino lava o corpo, lentamente, com a areia que suspende com as mãos sobre o 
corpo em uma posição de relaxamento - como um buda. 

Para reforçar meu posicionamento conceitual, realizo uma leitura crítica 
sobre o ato performático de Marcelos Gabriel, a partir de três autores das teori­
as críticas contemporâneas (Phelan 1998; Mufíoz, 1999; e Zumthor, 2000) que 
investigam a noção de performance para além de suas propriedades objetivas, 
além do diálogo intermitente que faço com pesquisadores dos estudos culturais, 
incluindo, assim, os afluentes de desejo e política. Desse modo, a performance 
compartilha de uma condição apropriadamente em sua natureza transideológica 
(Hutcheon, 2000) ao ser observada como reminiscência de uma demonstração 
artística e engajada. O momento transideológico constitui-se na discursividade 
prevista pelas redes de conversações (Maturama, 1997) e visa absorver a tran­
sitoriedade do objeto em um espaço transicional (Winnicott, 1975), em que a 
ação se concebe como forma de manifestação orgânica. Nessa pu! são sistêmica, 
a subjetividade recupera esses elementos conceituais e designa uma lógica pró­
pria do objeto. Assim como pode exemplificar a imagem do anjo inspirada neste 
trabalho de Marcelo Gabriel. 

Anjo, vem anjo. 
Eu sei que você está aí, anjo. 
Por que não responde. 
Anjo da rosa 
Anjo da tempestade 
Anjo do abismo? 
Perdi o caminho de volta pra casa. 
Perdi meus passos no rosto da areia branca 
De ossos do silêncio. 
Achei no vinho da alma a crina da noite 
Âncora de ossos no néctar de cinzas das estrelas. 
Anjo, me prenda nos braços (do vento) 
e me leve num beijo que cega. 
Beijo de luz, nos braços da tempestade. 
Venha, siga-me nos olhos do cego. 
Anjo, me suicida no precipício do céu 
Deste abismo negro que é sua carne. 
Anjo, me leve3

• 

A visão do anjo parece acertar o desejo de seu autor: por meio dessa 
condição que inexiste, pode-se prever um modo poético para escapar pela dife­
rença. Um cupido que se objetifica na imagem serena de uma sensibilidade 
afetiva, que também tem a capacidade de reverberar outras tipologias angelicais. 
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Um relacionamento entre o anjo e o Ser talvez propõe uma dinâmica narcísica 
em uma profunda comunhão do artista com seu interior. Na simplicidade do 
poema acima, intercala-se a oração e o desespero aos vultos de uma criação 
imagética, como pistas de um possível amor homoerótico. Ao conclamar a 
figuratização do anjo surge a evocação do demônio, como um dueto inseparável 
-o artista e seu protetor- o anjo da guarda. O processo de criação de Gabriel, 
no contexto dos artistas mineiros, experimenta algumas intertextualizações acerca 
da experiência cristã que se vincula à condição local religiosa e barroca. Onde 
há perigo, também há o milagre. Assim, a cada provocação estabelecida pelo 
bailarino, o princípio da felicidade está sendo paulatinamente discutido. Consi­
dero a existência de uma comunhão de elementos que convergem para a confi­
guração de um tecido híbrido no trabalho de Gabriel. 

Poderia ser, talvez, a manifestação de um anjo interpretando uma música 
sinfônica, que demonstraria o absurdo de uma discursi vidade sobre a vida, como 
o bíblico anjo Gabriel, que como Hermes da mitologia também aponta as incer­
tezas. No entanto, a anunciação de Marcelo Gabriel está na versatilidade criati­
va de uma performance corporal, quando esbarra na práxis humana. Seu ato 
enunciativo, quase que se constitui em um anti-homem4 multimídia, que vem se 
pontuando contemporaneamente no campo da arte e da cultura, com sua tecitura 
ambígua ao tratar de temas polêmicos. Afino que a duplicidade que envolve 
essa narratividade sobre o vídeo Cela de Ossos orienta-se pelo desapego do 
artista que atira o coração sobre a platéia no espetáculo de dança/teatro. Essa 
atitude enunciativa inscreve sobre o abandono e a submissão da imagem do 
corpo quando destrói a possibilidade de manifestação do calabouço, da clausura, 
da prisão. O acuado pela opressão do sistema somente se compreende desta 
forma- sobre a lógica hegemônica dominante-, porém pode subverter o siste­
ma ao (re)apropriar uma recartografia em que desejo, erótica, paixão, amor ou 
sexo possa expressar sua diversidade. 

Notas 

1 Este trabalho faz parte da minha tese de doutorado Imagem e Homoerotismo - a 
sexualidade no discurso da arte contemporânea. Esta pesquisa objetivou estudar a 
relação entre arte contemporânea e a sexualidade humana vista como uma expressão, 
em especial o homoerotismo. Deste modo, procuro investigar traços homoeróticos 
apontados em manifestações visuais contemporâneas, as quais são utilizadas no pro­
cesso de construção do conceito Homoarte. 
2 Fragmentos do vídeo Cela de Ossos (2000). 
3 Poema de Marcelo Gabriel, extraído do espetáculo Cela de Ossos, 1999. 
4 Toma-se necessário evidenciar que não se trata, aqui, de um ato de uma resistência 
opositora, formadora de uma dialética. Porém aponto o Manifesto anti-homem, pro­
duzido por Marcelo Gabriel em 1997, como um desdobramento conceitual da obra 
desse bailarino. 
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CINIEMA, !ENSINO IE IPIESQUISA 



O lugar do cinema 

FERNÃO PESSOA RAMOS 

UNICAMP 

O campo dos Estudos de Cinema na universidade brasileira pode ser 
tematizado, tendo como baliza três elementos: 1) as formulações em torno do 
impacto das novas tecnologias; 2) a ideologia pós-estruturalista, marcada pelo 
questionamento do posicionamento subjetivo na formulação de campos dosa­
ber; e 3) a presença dominante nas universidades de professores e estudantes 
com interesses e formação mais voltados para a realização cinematográfica. O 
resultado da conjunção destes três fatores, conforme procuramos detalhar neste 
artigo, é um espaço excessivamente reduzido para a pesquisa e a reflexão sobre 
cinema. Por Estudos de Cinema pretendemos designar o conjunto de disciplinas 
que trabalham com cinema através de metodologias baseadas na história do 

·cinema (períodos, gêneros, estudos autorais, cinematografias nacionais), na teo­
ria do cinema, na análise fílmica. Estudos que têm por objeto a forma cinemato­
gráfica, pensada de maneira ampla mas caracterizada por formas narrativas/ 
imagéticas de contornos estruturais. Incluímos no conjunto de disciplinas que 
forma este campo, o estudo da inserção social do modo de produção cinemato­
gráfico, a partir da realização do valor da mercadoria filme, em circuitos de 
exibição, distribuição e produção. Cinema deve ser entendido como o eixo cen­
tral, a medula, de um conjunto de disciplinas que trabalham com o universo de 
imagens sonoras em movimento. Neste sentido, formas próximas como a vídeo­
arte, as artes performáticas, as instalações imagético-sonoras, e mesmo formas 
narrativas derivadas como novelas, minisséries ou telefilmes, ou ainda um cam­
po imagético de forte tradição cinematográfica como o documentário,- podem 
e devem ser trabalhadas em cursos de cinema. Para tal, não é necessário 
inflexionar a área, como um todo, de modo indiferenciado, em direção à geléia 
geral da audiovisualidade. Cinema, televisão, fotografia, infografia, são fasci­
nantes campos de estudo no universo das mídias contemporâneas que só tem a 
perder quando vistos através da lente da confluência. 

Por outro lado, o hiperdimensionamento da questão tecnológica leva à 
sobreposição entre "meio" e "conteúdo", e à criação de conceitos híbridos, de 
pouca operacionalidade metodológica. Ao vermos a história do cinema a partir 
do eixo da confluência midiática salta aos olhos o empobrecimento da perspec­
tiva de análise. O que é material válido para estudos de casos e monografias, 
não possui estofo para constituir-se em eixo defini tório do campo cinematográ­
fico e de outras áreas da comunicação. A arquitetura dos cursos superiores na 
área de cinema, quando baseada em objetos sem tradição histórica ou bibliogra­
fia sedimentada, tem levado a área de Comunicação como um todo a deforma-
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ções. Criamos e reformulamos cursos em torno de crenças pessoais, em torno 
de projetos pessoais de pesquisa, sem nenhum vínculo com a presença social ou 
histórica do campo a ser trabalhado. A onda de empatia com a novidade 
tecnológica parece poder levar tudo de roldão. A excessiva confluência 
interdisciplinar, que transparece no conceito de 'audiovisual', impede a análise 
histórica/diacrônica e a necessária especialização didática. Acabamos tendo 
profissionais que sabem repetir o credo na transformação tecnológica, o credo 
na confluência midiática, mas não conhecem a história e a reflexão que funda­
menta o pensamento dos meios com os quais que trabalham. Isto reflete-se em 
cursos com disciplinas sem nenhuma tradição bibliográfica e sem professores 
realmente habilitados para exercer docência em campos de conhecimento mais 
sólidos. Por outro lado, um grupo cada vez maior de profissionais, formados 
para atuar em áreas concretamente presentes em nossa realidade cotidiana, como 
o cinema e a televisão, vêem reduzidas suas chances de inserção profissional se 
não se submeterem ao verdadeiro "samba do crioulo doido tecnológico" que 
predomina em currículos contemporâneos. Este artigo procura trabalhar aspec­
tos desta situação, concentrando-se nas dificuldades encontradas para estudar, 
pesquisar e ensinar cinema na universidade brasileira. 

I) Sobre as formulações em torno do impacto das novas tecnologias: 
o fetichismo da técnica e a falácia da convergência. Sobre a ques­
tão do "audiovisual" e a especificidade cinematográfica. 

O impacto com que a questão da evolução tecnológica atinge hoje estu­
dantes, professores, cineastas, jornalistas, revela um pouco da fragilidade inte­
lectual própria a um país periférico. O peso que o deslumbre com a novidade 
tecnológica passou a exercer nos estudos das Ciências Humanas e, em particu­
lar da Comunicação, possui um evidente paralelo com outras "modas" intelec­
tuais que assolaram nossa terra. Em um interessante estudo sobre os dilemas do 
liberalismo no Brasil escravagista do séc. XIX 1

, Roberto Schwarz detecta algu­
mas destas contradições a partir do fértil conceito de "idéia fora lugar". Seria o 
"fetichismo" da técnica, o deslumbre com a novidade tecnológica, uma "idéia 
fora de lugar"? Faria parte daquilo que este autor aponta como a tradicional 
"lepidez ideológica das elites", contraposta à "eternidade das relações sociais", 
configurando "esta espécie de torcicolo cultural em que nos reconhecemos"2 ? 
Ou poderíamos pensá-lo, em uma linha não muito distante, como Paulo Emílio 
Salles Gomes ao abordar as chanchadas, a partir dos dinâmicos resultados (em­
bora, às vezes, efetivamente cômicos) de nossa "incompetência criativa em co­
piar"3? As mediações para destrinçar o deslumbre tecnicista ainda estão para 
serem feitas. O fato é que a vida cotidiana da população de nosso país não 
parece, em absoluto, girar com tanta intensidade em torno deste eixo. A realida­
de periférica brasileira, na medida mesma de sua descentralização, leva a uma 
absorção ideológica, duplamente desproporcional em intensidade. Enquanto re­
alidade autóctone desprovida do "motor", digamos assim, para a produção es-
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trutural daquilo que absorvemos; e pela falta de estruturas sociais orgânicas 
que permitam o modular, com os devidos contornos e resistências, da nova 
moda ou onda. 

Embora já tenha possuído a chancela de novidade tecnológica, Estudos 
de Cinema é atualmente um campo acadêmico que, na maior parte de suas 
disciplinas, não encontra no fator de renovação tecnológica um elemento 
determinante. Estudar cinema hoje é um pouco como estudar literatura. Tra­
ta-se de uma forma discursiva com imagens e sons, estabilizada, predominan­
temente narrativa, que oscila entre a tradição da vanguarda -onde costuma­
mos encontrar formações mais fragmentadas- e o modelo mais clássico. Além 
de sua forma ficcional, podemos igualmente localizar a tradição documentária, 
a ser determinada, predominantemente, a partir de um discurso de caráter 
assertivo sobre o universo exterior à câmera. Em termos de linguagem, ambos 
os campos, ficcional e documentário, possuem proximidade evidente, com 
particularidades histórico-estilísticas. Algumas formações próximas, mas di­
retamente relacionadas, em termos de linguagem narrativa, à tradição cine­
matográfica, podem ser encontradas em formas mais especificamente veicu­
ladas pela mídia televisiva. 

É importante não confundir mídia e forma narrativa veiculada nesta mídia. 
Algumas formas narrativas, ou espetaculares, são particulares à mídia televisiva, 
outras não. O cinema, propriamente, deve ser entendido enquanto forma narra­
tiva que pode ser veiculado pela mídia televisiva, pela mídia sala de cinema ou, 
mais recentemente, pela Internet. A veiculação do cinema pela mídia televisiva 
flexiona sua forma narrativa de modo pouco significativo. Ou seja, não me 
parece ser um elemento fundamental na análise, a ponto de justificar a 
flexibilização de todo o campo de Estudos de Cinema em torno de um conceito 
como "audiovisual". O fato do cinema ser feito através de câmera com suporte 
digital ou película é digno de pesquisas e publicações, mas também não incide 
sobre o campo dos Estudos de Cinema como um todo, diluindo suas fronteiras. 
O grande número de filmes recentes produzidos com utilização de suporte digi­
tal é a prova mais evidente desta afirmação. O suporte digital serve tanto para 
experiências de vanguarda, no limite do performático, como para narrativas 
clássicas, não havendo uma incidência determinante sobre a forma do cinema. 
Nas fronteiras do cinema/filme, localizamos, em uma interação dinâmica, a 
telenovela, a minissérie e outras formas próprias ao meio televisivo, como os 
chamados telefilmes. A telenovela é, em termos discursivos, um filme mais lon­
go. Com sua especificidade, a estrutura de disposição da ação e personagens 
mantém um vínculo evidente com a tradição narrativa de significação com ima­
gens em movimento, surgida nos anos lO do século XX, que denominamos 
narrativa clássica. Apesar do cinema ser a grande matriz da linguagem narrati­
va televisiva, a televisão possui uma realidade própria que vai bem além da 
forma narrativa com imagens em movimento e sons que encontramos em 
telefilmes, minisséries, telenovelas. O universo da inserção social e de lingua­
gem de programas de auditório, noticiários, transmissões ao vivo, musicais, 
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talkshows, eventos esportivos etc., compõe um horizonte para além do campo 
cinematográfico que pode e deve ser estudado em sua especificidade. Do mesmo 
modo, a tradição cinematográfica, ainda que veiculada através do meio televisivo, 
não se restringe a este universo. Estudos de caso onde a confluência cinema e 
televisão é significativa podem ser extremamente interessantes, mas estão muito 
longe de poderem servir de sustentação para uma inflexão metodológica das 
duas áreas em um todo orgânico. Do mesmo modo que não podemos vislumbrar 
hoje (para além do deslumbre tecnicista), a convergência destes campos, seria 
redutor estudá-los como convergentes no passado. O campo dos Estudos de 
Cinema pode e deve manter sua especificidade histórica, teórica, conceitual e 
analítica. 

A noção de que a tradição cinematográfica deva ser obrigatoriamente 
estudada em sua confluência com outras mídias advém de outro raciocínio 
falacioso, que tem sua origem na influência exercida pelo pensamento fixado na 
renovação tecnológica. O cinema, por ter em sua base imagens e sons captados 
maquinicamente, através de técnicas audiovisuais, é particularmente sensível a 
esta ideologia. Imagina-se uma evolução linear, tendo como horizonte a dimen­
são do novo e uma superação excludente da convivência entre formas díspares, 
norteada unicamente pelo fator inovação técnológica. Fatores sociais e econô­
micos que impedem a evolução linear do eixo tecnológico são, na maioria das 
vezes, ignorados. O principal mito que o evolucionismo tecnológico produziu 
é o da confluência, ou convergência, dos meios. Na realidade, assistimos hoje 
a uma divergência dos meios, com a convivência simultânea de linguagens 
imagético-sonoras distintas, veiculadas através de mídias distintas, apresen­
tando momentos-pico de convergência, que podem ser localizados pontual­
mente. O fascínio com o "gadget" tecnológico transforma a convergência pon­
tual em algo sistêmico. A redução da pluralidade do universo das imagens à 
confluência uniformizadora, resulta em um conceito amorfo que designa uma 
realidade plural pelo conceito nivelador de audiovisual. O resultado é uma 
análise excessivamente sobredeterminada pela potencialidade de síntese entre 
suportes e linguagens. 

Em termos concretos, em nossa práxis cotidiana, podemos apontar para 
a utilização de duas mídias principais: a internet e a televisão (para não mencio­
narmos o rádio). Apesar da retórica convergente estas mídias são utilizadas 
hoje, de modo predominantemente independente. A convergência da televisão 
com a internet vem ocorrendo em uma velocidade que não nos garante sua rea­
lização a médio prazo, principalmente se retirarmos de nossa análise a inflexão 
ilusória do axioma tecnoevolucionista. O erro no pensamento convergente está 
em se pensar os movimentos de convergência de uma forma global, dentro de 
um grande bloco unitário, sob o império da fascinação tecnológica. E, no entan­
to, não costumamos mandar email por televisão, nem navegamos na Internet 
utilizando nosso aparelho televisivo. Do mesmo modo, não assistimos, talkshows, 
novelas ou programas de auditório na Internet. Sim, isto é tecnicamente possí­
vel, mas não tornou-se socialmente significativo. É o ignorar desta distinção 
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que nos permite falar de um "reducionismo", presente na reflexão marcada 
pelo deslumbre tecnológico. Embora algo seja tecnologicamente possível não 
significa que, socialmente, vá ocorrer. O fato de que possa ocorrer em 50 anos, 
talvez também não seja significativo para a análise de nossa realidade social 
hoje. Precisamos de uma análise que se volte para a configuração efetiva, e não 
probabilística, da sociedade contemporânea em sua interação com os meios. 

O campo dos Estudos de Cinema deve, portanto, ser pensado em sua 
especificidade, dentro de uma relação ativa, e não estática, com a tradição nar­
rativa sonoro-imagética que conformou-se no século XX. Esta deve ser a refe­
rência estrutural para a definição de nosso horizonte de trabalho, mesmo quan­
do trabalhamos nas franjas e nas intersecções desta tradição. Precisamos perder 
o receio de trabalhar com cinema, como se estivéssemos vinculados a algo de 
um passado extremamente remoto. Se o cinema subitamente secasse agora sua 
fonte de produção, ainda assim seria um fascinante e amplo uni verso a ser 
percorrido. Mas este não é o caso. Estamos trabalhando com o principal univer­
so narrativo do nosso século e do século XX, presente massivamente em nossa 
sociedade através do meio televisivo, das salas de cinema e, minoritariamente, 
por enquanto, da internet. Ver um filme é algo presente e disseminado em nossa 
sociedade e mostra uma inserção orgâÍüca com o modo de nosso agir cotidiano, 
difícil de ser ignorada. 

2) Sobre disciplinas e currículos. A arquitetura dos «estudos de cine­
ma, enquanto campo acadêmico e área de conhecimento. 

Os Estudos de Cinema possuem uma tradição que remonta, de uma ma­
neira mais específica, à primeira década do século XX. A historiografia con­
temporânea tem como consenso um percurso que partiria dos grandes "histori­
adores/críticos" (Sadoul, Mitry, Jacobs), caminhando para uma progressiva in­
trodução dos Estudos de Cinema na universidade, paralelamente ao desenvolvi­
mento de um maior rigor metodológico, adquirido no contato acadêmico com 
campos epistemológicos tradicionais como a história, a filosofia, a teoria literá­
ria, etc. Os Estudos de Cinema formam-se, portanto, dentro da tradição de uma 
crítica de filmes, exercida em periódicos (Sadoul, Bazin, entre nós Paulo Emílio), 
às vezes misturada à realização (Jacobs, Mitry)4

• No caso norte-americano, a 
entrada na universidade dá-se predominantemente através dos departamentos 
de literatura, a partir dos anos 60. Neste sentido, uma das áreas clássicas dos 
Estudos de Cinema, com bibliografia bastante ampla nos Estados Unidos, é a 
que cobre o campo de confluência entre cinema e literatura: diferenças discursivas, 
adaptações literárias, roteiros, etc. No Brasil, a porta de entrada dá-se nas Es­
colas de Comunicação, novidade dentro da academia nos 60, correspondendo à 
presença, cada vez mais intensa em nossa sociedade, dos meios de comunicação 
de massa. O fato do cinema não ter se articulado com áreas de artes plásticas e 
visuais, nem com a literatura, faz com que muitas vezes, seja encarado como 
mídia propriamente. No entanto, sua forma narrativa afunila para si o meio que 
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utiliza para expressar-se, de um modo bastante próximo da literatura (conside­
remos, por um instante, o livro enquanto meio), e completamente distinto da 
televisão. Este falso entendimento do cinema enquanto meio de comunicação de 
massa, talvez esteja na raiz dos problemas que enfrentamos hoje para estudar 
cinema na universidade brasileira. 

Ao tentarmos especificar um pouco mais o campo a que estamos denomi­
nando 'Estudos de Cinema', é inevitável nos debatermos com as diferentes dis­
ciplinas que podem orientar sua constituição. É importante lembrarmos que não 
estamos lidando aqui com uma ciência exata, ou buscando estabelecer uma 
morfologia classificatória na área. A divisão em campos de conhecimento atra­
vés dos quais podemos estudar o cinema obedece mais a necessidades próprias 
ao exercício acadêmico-didático, interagindo com a própria constituição histó­
rica e bibliográfica de nosso objeto de estudo. Ao situarmos o campo dos Estu­
dos de Cinema dentro do tripé "história", "teoria" e "análise fílmica", damos 
conta de um eixo com ênfase mais diacrônica/estilística, outro direcionado ao 
aprofundamento teórico e um terceiro propriamente analítico, centrado na uni­
dade filme. É importante frisar que estes campos não são estanques. Ao contrá­
rio, interagem e interpenetram-se de um modo dinâmico. No entanto, o hiperdi­
mensionamento da dependência entre estes campos, pode levar a uma interdisci­
plinaridade de raiz, com conseqüências negativas para a pesquisa e o ensino. 

Em Historiografia Clássica do Cinema Brasileiro5 , Jean-Claude 
Bernardet traça considerações sobre a necessidade ou pertinência de se singula­
rizar a disciplina "Cinema Brasileiro" no conjunto de disciplinas de história do 
cinema, apontando também para as limitações do próprio recorte de uma histó­
ria cronológica. O questionamento feito pelo autor aos recortes clássicos da 
historiografia brasileira está em sintonia com pontos críticos à historiografia 
tradicional, levantados por autores como David Bordwell6 ou Michele Lagny7 

(a partir de perspectivas distintas), e acompanha as discussões metodológicas 
havidas nos anos 80 e 90 sobre a necessidade de se mudar a dimensão 
impressionista, e metodologicamente pouco rigorosa, em que foram feitas as 
primeiras histórias do cinema. Isto é verdade também no caso brasileiro e Jean­
Claude consegue levantar pontos válidos ao centrar uma espécie de metralhado­
ra giratória de questões e restrições (metodológicas e de conteúdo) na periodização 
da historiografia clássica brasileira8

. O autor, no entanto, quer dar um passo 
maior e, partindo da exigência de uma metodologia mais rigorosa, questiona a 
própria possibilidade e validade de uma "história", dentro de uma perspectiva 
bastante influenciada pelos questionamentos pós-estruturalistas da posição sub­
jetiva na elaboração de um Saber. Por exemplo, a justificada exigência de uma 
pesquisa que aponte a interação do cinema com outros campos do mundo do 
espetáculo, nas primeiras década do século, para uma definição mais rigorosa 
do objeto com o qual trabalhamos (o caso, bem levantado, do empresário de 
espetáculos Paschoal Segreto é convincente), acaba por ter um efeito inverso, 
levando à uma diluição perigosa do próprio campo do cinema. 

O fato concreto, e preocupante, é que cada vez menos escolas onde se 
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ensina cinema consideram necessário dedicar disciplinas à história do cinema 
e, menos ainda, ao estudo do cinema brasileiro. Na própria escola em que 
estas disciplinas surgiram, dentro do universo acadêmico brasileiro, encon­
tram-se hoje extintas. É interessante notar a convergência entre a visão do 
cinema hiperdimensionada pela dimensão da evolução tecnológica, com as 
preocupações de cunho pós-estruturalistas, em seu questionamento de áreas 
do saber, gerando uma espécie de "efeito geléia", em um campo de estudos 
que acabava de se constituir. Ter-se aulas de história do cinema ou teoria do 
cinema, e através de abordagens mais sincrônicas ou diacrônicas, estudarmos 
gêneros e autores cinematográficos é algo comum em universidades ao redor 
do mundo. Por um efeito perverso, na universidade brasileira, isto parece ser 
coisa de outro planeta. Atualmente estes conteúdos são ministrados quase em 
estado de clandestinidade, dentro de disciplinas que trazem a especificidade 
do campo cinematográfico diluída em estudos de mídia ou campos audiovisuais 
abrangentes, ou ainda em transdisciplinaridades tão largas que revelam-se de 
operacionalidade nula. A porteira que vimos necessária ser aberta em 
Historiografia Clássica do Cinema Brasileiro acabou por revelar-se uma 
porta arrombada por onde pode passar tudo e onde os Estudos de Cinema 
sentem cada vez mais dificuldade em respirar. 

E, no entanto, a história do cinema é um campo bastante rico, com uma 
bibliografia já considerável, tanto no Brasil como no exterior. O cinema é a 
matriz imagético-sonora do campo midiático da sociedade contemporâneo. O 
conhecimento de suas tendências históricas é um parâmetro indispensável para 
a compreensão das formas contemporâneas de comunicação de massa. A teoria 
do cinema possui igualmente um campo epistemológico bem recortado, construído 
por alguns dos principais pensadores e cineastas de nossa época. O estudo deste 
campo bibliográfico e de seus conceitos compõe um horizonte dinâmico para a 
fundamentação de uma visão consistente sobre a imagem no século XX. Auto­
res como Rudolf Arnheim9

, Hugo Münsterberg 10
, Jean Mitry 11 

, Gilles Deleuze 12 , 

Maurice Merleau-Pontyl 3
, Serguei Eisenstein 1

\ Dziga Vertov 15, Siegfried 
Kracauer16

, André Bazin 17
, Glauber Rocha 18

, Christian Metz 19
, David Bordwell20 , 

Noel Carroll21
, Robert Stam22

, Noel Burch23
, Vivian Sobchack24

, Raymond 
Bellour2

\ Francesco Casetti26
, Jacques Aumont27 , Bill Nichols28 , Stanley Cavell29 

e diversos outros, debruçaram-se de modo específico sobre a narrativa cinema­
tográfica, com livros densos sobre os fundamentos teóricos necessários para se 
pensar esta forma imagético-sonora. Ignorar este corpus bibliográfico direcionado 
para a tradição cinematográfica e pretender criar do nada disciplinas que traba­
lhem com a generalidade das manifestações audiovisuais é um movimento 
empobrecedor. Do mesmo modo, a tradição analítica que se formou em torno do 
que podemos chamar análise fílmica pode contribuir de forma decisiva para 
uma abordagem consistente do universo cinematográfico e também do campo 
imagético-sonoro que perpassa a sociedade contemporânea. A metodologia para 
o trabalho com imagens desenvolvida pela análise fílmica é uma metodologia 
madura que remonta a autores como Eisenstein, sendo trabalhada em sua 
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contemporaneidade por Raymond Bellour, Francesco Casetti, Jacques Aumont, 
Roger Odin, David Bordwell, entre diversos outros. Assim como a história do 
cinema e a teoria do cinema, a análise fílmica é uma disciplina que possui 
ferramenta! significativo para servir de base ao trabalho com imagens, na abor­
dagem plano a plano de sua linguagem. 

O que pretendemos frisar aqui é a riqueza e a complexidade dos Estudos 
de Cinema e a pertinência da existência de cursos e disciplinas vinculados espe­
cificamente a eles na universidade brasileira. Temos, atualmente, um número 
significativo de profissionais formados nesta área, e uma percentagem expressi­
va de professores-doutores com formação específica em cinema. Temos uma 
bibliografia ampla relativa ao assunto cinema, tematizando-o dos mais diversos 
pontos de vista, escrita por alguns dos principais pensadores contemporâneos. 
Temos também um objeto de estudo vivo e dinâmico, com uma produção cons­
tantemente renovada, que atinge cotidianamente uma parcela significativa da 
população mundial. É a todo este universo que estamos hoje abandonando para 
nos concentrarmos na idéia frágil de um campo mediático homogêneo. 

Um pouco da responsabilidade pelo progressivo desaparecimento dosEs­
tudos de Cinema deve-se ao questionamento de conceitos como autoria, histó­
ria, análise filmica, a partir de modelos teóricos que vão buscar suas fontes em 
pensadores que estamos chamando aqui de pós-estruturalistas. Embora infini­
tamente mais rica do que a diluição tecno-evolucionista, inclusive por haver 
sido percorrida por autores do calibre de Gilles Deleuze, Jacques Aumont, 
Raymond Bellour, Jean-Claude Bernardet, as colocações pós-estruturalistas 
podem ser encontradas na raiz de um questionamento epistemológico que leva à 
fragmentação de campos tradicionais de conhecimento, provocando uma enxur­
rada de abordagens que giram, de modo repetitivo, em torno da questão do 
posicionamento do sujeito como foco de saber. Se trabalhado dentro do campo 
da Teoria do Cinema, enquanto principal tendência teórica contemporânea, este 
recorte apresenta uma organicidade significativa, constituindo uma das áreas 
mais férteis da reflexão contemporânea sobre cinema. 

Análise Fílrnica, Teoria do Cinema e História do Cinema constituem então um 
tripé estrutural, a partir do qual podemos pensar os cuniculos na área de Estudos de 
Cinema. História do Cinema está sendo aqui colocada em um sentido amplo, abrangendo 
a formação e desenvolvimento de diversos gêneros, movimentos, autores e cinemas naci­
onais. Outros subrecortes são possíveis dentro destes campos, levando-se em considera­
ção, por exemplo, a tradição do gênero no cinema ou a especificidade do campo 
documentário. Estudos autorais compõem igualmente um campo fascinante, onde se 
distingue a figura do diretor, ao lado de autores atores, fotógrafos, roteiristas, etc. A 
abordagem dos aspectos sociais da atividade cinematográfica, em particular sua inserção, 
mais ou menos mercantil (de mercadoria), na sociedade contemporânea também estaria 
incluída neste campo, cuja definição mais exata seria a de uma sociologia do cinema. 
Aspectos sincrônicos e diacrônicos relativos à distribuição e exibição cinematográfica, à 
forma de produção industrial ou alternativa (grandes estúdios, produção independente, 
etc.) também seriam abordados neste eixo, através de disciplinas que particularizem estru-
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turas que permitem a interação social do cinema enquanto forrna de produção. 
Nas disciplinas relacionadas à Análise Fílmica seriam abordados de ma­

neira mais detida aspectos estilísticos e discursivos, na unidade concreta do 
domínio cinematográfico, o filme. Este contato corpo a corpo, plano a plano, 
com o filme é indispensável para que o estudante de cinema aprenda a educar o 
olhar para "ver" o seu objeto-estudo e captar de modo abrangente sua estilística. 
Em função do contato cotidiano que o conjunto da população tem com este 
objeto, há uma certa dificuldade em se estabelecer o necessário recuo analítico 
para a apreensão das estruturas estilísticas e de linguagem nas manifestações 
fílmicas. O contato com a metodologia da análise fílmica, conforme desenvolvi­
da por um amplo leque de autores já citados, irá permitir ao estudante uma 
aproximação com seu objeto de trabalho que o afaste do "impressionismo" e do 
"senso comum", ou que os elabore a partir de outro patamar. 

A terceira perna do tripé, a teoria do cinema, daria conta da indispensá­
vel formação teórica do aluno, mantendo um forte diálogo com a tradição do 
pensamento filosófico. A questão central passa a. ser: como pensar o cinema 
hoje? O pensamento sobre cinema foi fortemente marcado por correntes 
fenomenológicas, existencialistas, estruturalistas, pós-estruralistas, analíticas, 
do pensamento contemporâneo. Pensar cinema hoje exige um contato próximo 
com as bases da filosofia e, principalmente, com a presença deste horizonte no 
contato com o campo cinematográfico. Aspectos metodológicos .da interação do 
cinema enquanto instrumental para disciplinas variadas das Ciências Humanas, 
em particular a antropologia (antropologia visual), a história (Marc Ferro e 
outros), a pedagogia (a tradição cinema educativo), a psicologia (além da clás­
sica interface com a psicanálise30 , ver os estimulantes trabalhos recentes com 
psicologia cogniti vista31 

), seriam explorados neste eixo. 
Evidentemente, e esta é uma questão crucial, estas disciplinas encon­

tram-se inter-relacionadas. Como estudar história do cinema sem trabalharmos 
com os filmes, sem uma análise detida dos filmes? Ou como pensarmos o cine­
ma sem um estudo detalhado da produção cinematográfica a que este pensa­
mento corresponde. Como examinarmos o pensamento de André Bazin, por 
exemplo, sem nos referirmos à produção cinematográfica do movimento neo­
realista? Esta interação necessária (e mesmo indispensável) entre a pernas do 
tripé e entre as diferentes disciplinas não pode, no entanto, nos levar ao que 
chamaria de paralisia metodológica. O questionamento generalizado da possi­
bilidade de uma periodização histórica (e, no limite, do próprio saber sobre a 
História), ou da possibilidade de recuo subjetivo para se estabelecer uma postu­
ra analítica (Análise Fílmica), ou, ainda, da especificidade do campo cinemato­
gráfico na base de uma reflexão teórica, estão na raiz das dificuldades que 
encontramos hoje para estudar cinema na universidade brasileira. O discurso 
muito em voga da interdisciplinaridade complementa esta postura e dá seu tom, 
misturando-se a excessiva abertura, já mencionada, da cultura brasileira, com 
relação à ondas vindas de fora. Liberalismo/romantismo no XIX, teorias raci­
ais, positivismo na virada do século, pós-estruturalismo e novas tecnologias no 
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final do século XX: este parece ser o percurso das ondas intelectuais que atin­
gem o Brasil com intensidade desmesurada. Uma delas parece ter custado ao 
cinema a possibilidade de se estabelecer enquanto campo de estudo e pesquisa 
na universidade brasileira. 

3) Sobre o discurso que sustenta a práxis cinematográfica, enquan­
to elemento indispensável à pesquisa e à reflexão 

Uma má elaboração do conceito marxista de práxis, muito em voga nos 
anos 60, possui uma recorrente incidência nas atuais escolas de cinema. A afir­
mação de que o saber "fazer" cinema é elemento indispensável para a reflexão 
e pesquisa, costuma surgir como um axioma que tem a força dos lugares co­
muns. A especificidade profissionalizante das escolas de cinema reforça este 
tipo de discurso. O ensino de cinema tem particularidades relacionadas ao fato 
de ser uma atividade com aspectos técnicos, que se "aprendem" na escola (ao 
contrário do ensino da literatura, por exemplo). Ensinamos alunos a fazer cine­
ma, mas não podemos ensinar um aluno a fazer poesia, ou pelo menos não 
temos este costume. Também é evidência inquestionável que grande parte dos 
alunos entra em uma escola de cinema com objetivos profissionais práticos, 
querendo absorver instruções técnicas sobre o processo de produção/circulação 
de um filme. Este fato tem, no entanto, levado a distorções nas escolas de cine­
ma com prejuízo evidente para as disciplinas e os profissionais que, não sendo 
cineastas, dedicam-se ao estudo do cinema. 

O ensino do fazer cinema constitui um campo legítimo e necessário dentro 
do recorte acadêmico da atividade cinematográfica. Uma boa parte do discurso 
sobre o "audiovisual", criticado no item anterior quando aplicado aos Estudos de 
Cinema, encontra aqui uma existência mais orgânica: a formação técnica comum 
para cinema, televisão e outras mídias responde à necessidades de maior inserção 
profissional no mercado de trabalho O que podemos questionar é o fato das neces­
sidades próprias à profissionalização técnica ocuparem exclusivamente o hori­
zonte acadêmico dos cursos atuais de cinema, em termos de construção da grade 
curricular e de prioridades para contratação de professores. Tanto na graduação 
como, principalmente, na pós-graduação, é indispensável que seja preservado o 
espaço da pesquisa e da reflexão para alunos que não pretendam atuar como 
profissionais no mercado da produção cinematográfica. É necessário o entendi­
mento de que Departamentos de Cinema não são propriamente produtoras de 
cinema. Em vários países há Departamentos (podemos citar os departamentos de 
cinema da New York University e da Sorbonne Nouvelle, Paris III) exclusivamen­
te voltados para a pesquisa e reflexão. Os resultados são encorajadores, pelo tipo 
de concentração de recursos e material humano que esta opção permite. Escolas 
com perfil mais técnico do tipo ldhec/Femis (na França), com condições concre­
tas de viabilizar o ensino da prática cinematográfica, parecem ser uma boa solu­
ção para as contradições que a produção de cinema na universidade enfrenta. 

O discurso da práxis cinematográfica necessária, possui, enquanto prin-
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cipal conseqüência negativa, o exercício de disciplinas de história do cinema 
ou teoria de cinema, por técnicos ou cineastas sem formação adequada para 
tal. Muitas vezes envolvidos completamente pelo universo da produção, sem 
um aprofundamento de leitura oi.I conhecimento filmográfico suficiente para 
ministrar disciplinas de cunho mais teórico, acabam por transmitir um conhe­
cimento impressionista da história do cinema. Questão que se torna ainda 
mais grave nas disciplinas teóricas. Estabelece-se um círculo vicioso onde 
cineastas ensinam, de modo impressionista, disciplinas para os quais não es­
tão capacitados, formando também cineastas que pouco conhecem da história 
do cinema mas que se acham em condições de pontificar, a partir de sua expe­
riência pessoal como realizador, sobre áreas onde pouco importa esta sensibi­
lidade pessoal/estética. 

Evidentemente, não devemos generalizar e incidirmos no erro inverso 
daquele advogado pelo discurso populista da praxis. É possível, embora nem 
sempre provável, que um cineasta torne-se um grande historiador ou teórico 
do cinema. A história possui alguns exemplos, em geral voltados para um 
pensamento que envolve a própria estilística do diretor. Um dos principais 
teóricos do cinema escreveu, há pouco, um livro intitulado "Les Théories des 
Cinéastes", onde fornece um panorama instigante do artista-cineasta pensan­
do e teorizando a própria arte32

. No caso brasileiro, temos, entre outros, a 
figura de Glauber Rocha, autor que, juntamente com sua obra filmográfica, 
inflexiona o pensamento sobre cinema no Brasil a partir de seus escritos. O 
que estamos questionando aqui, no entanto, é a necessidade da prática cine­
matográfica para se pensar o cinema. No caso específico do espaço acadêmi­
co, a partir do qual estamos desenvolvendo estas considerações, a prática 
cinematográfica, ao contrário do que se afirma, tem, concretamente, se reve­
lado um elemento prejudicial ao ensino da história e da teoria do cinema. A 
sobredeterminação do papel da práxis cinematográfica acaba fazendo com 
que profissionais excelentes nos setores específicos em que atuam (montadores, 
fotógrafos, roteiristas, diretores) achem-se, em função do exercício prático, 
automaticamente capacitados para atuar em áreas fora de suas respectivas 
especialidades, áreas que exigem leituras e cultura filmográfica que não pos­
suem. O ensino impressionista da história e da teoria do cinema por cineastas 
não capacitados para tal constitui um problema sério nas escolas de cinema 
atuais, devendo ser enfrentado ao largo do discurso prático-populista. Os ca­
sos de profissionais que conseguem transitar com agilidade e competência por 
áreas diversas devem ser evidentemente prezados e estimulados. O importan­
te, no entanto, é termos claro que não podemos estruturar currículos densos 
na área, de cinema tendo exceções como eixo metodológico norteador. 

E indispensável darmos espaço, dentro dos currículos de cinema, para o 
especialista em história do cinema ou em teoria do cinema, com formação aca­
dêmica efetivamente voltada para estes campos. Os profissionais que atuam 
nestes campos necessitam ser v~lorizados e as particularidades de sua formação 
avaliadas com mais seriedade. E necessário haver espaço, na universidade, para 
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quem quer fazer cinema e para quem quer estudar cinema. Um balanceamento 
de optativas diferenciadas, dentro de um mesmo núcleo comum, me parece in­
dispensável. A partir de um certo nível de especialização, matérias mais avan­
çadas e específicas em teoria, análise e história perdem interesse para quem está 
na escola com o objetivo de fazer cinema. Os alunos que entram em escolas de 
cinema para estudar cinema, como quem quer estudar história da literatura, 
história da arte ou filosofia, devem ser estimulados e respeitados em sua opção. 
O discurso da práxis prejudica este tipo de formação que acaba se refugiando 
em cursos de pós-graduação de cinema, provocando, como conseqüência per­
versa, o fato de recebermos alunos dos mais diversos setores das humanidades, 
mas raramente aqueles com formação graduada em cinema. O motivo me pare­
ce simples e diretamente relacionado à falta de estímulos ao estudo do cinema 
nos cursos de graduação, atualmente existentes na universidade brasileira. 

Buscamos neste artigo fornecer um panorama da situação dos Estudos de 
Cinema na universidade brasileira contemporânea, tendo no horizonte alguns 
fatores que consideramos relevantes. São eles: uma visão crítica da dimensão 
que o evolucionismo tecnológico assumiu no estudos das mídias em geral e do 
cinema em particular; as conseqüências, para a definição do cinema, enquanto 
campo de estudos, de um pensamento que considerou como positivo a diluição 
de horizontes epistemológicos mais definidos; e as implicações de uma visão de 
ensino de cinema que considera como necessária a sobreposição entre prática, 
reflexão e pesquisa. Nosso principal objetivo foi o de, fornecendo este panora­
ma, provocar o debate sobre o papel e a dimensão que os Estudos de Cinema 
podem ter na universidade e no pensamento contemporâneos. 

Notas 

1 
Schwarz, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1977. 

2 
idem, ibidem, pg. 21/22. 

3 
Gomes, Paulo Emílio Salles. Cinema Trajetória no Subdesenvolvimento. Rio de Janeiro, Paz 

eTerra, 1980. 
4 

Jacobs, Lewis. The Rise ofthe American Film. NY, Teachers College Press, 1968 (edição 
original 1939). Sadoul, Georges. Histoire Générale du Cinéma. Paris, Denoel, 1973. Jean 
Mitry. Histoire du Cinéma. Paris, Ed. Universitaires, 1967. Bazin, André. O Cinema. 
SP,Brasiliense, 1991 (edição originall957). Gomes, Paulo Emílio Salles e Gonzaga, Adernar. 
~O Anos de Cinema Brasileiro. RJ, Expressão e Cultura, 1966. 

Bernardet,.Jean Claude. Historiografia Clássica do Cinema Brasileiro. São Paulo, Annablume, 
~994 (ver) 

Bordwell, David e Kristin Thomson. Film History: an introduction. NY, McGraw-Hill, 1994. 
Ver também Bordwell, David. Contemporary Film Theory and the Vicissitudes ofGrand Theory. 
In Post-Theory. Reconstructing Film Studies. Bordwell, David e Can·oll, Noel (edit.). Wisconsin, 
The University of Wisconsin Press, 1996. 
7 . 

Lagny, M1chele. De l'Histoire du Cinéma. Méthode Historique et Histoire du Cinéma. Paris, 
Armand Collin, 1992. 
8 
Conforme surge, com suas diferenças, em Nobre, Silva Francisco. Pequena História do Cinema 

Brasileiro. RJ, Cadernos da A. Atlética Banco do Brasil, 1955. Yiany, Alex. Introdução ao 

46 



Ano 111 

Cinema Brasileiro. RJ, INL, 1959. Souza, Carlos Roberto e Salles, Francisco de Almeida. A 
Fascinante Aventura do Cinema Brasileiro. Secretaria Est. de Cult. da Paraíba, 1976. Rocha, 
Glauber. Revisão Crítica do Cinema Brasileiro. RJ, Civilização Brasileira, 1963. Gomes, Paulo 
Emílio Salles e Gonzaga. Adernar. 70 Anos de Cinema Brasileiro. RJ, Expressão e Cultura, 
1966 (versão próxima deste texto com o título Panorama do Cinema Brasileiro: 198611966, é 
capítulo de Cinema: Trajetória no Subdesenvolvimento. op. cit.), Ramos, Fernão (org). História 
do Cinema Brasileiro. SP, Art Editora, 1987. Araújo, Vicente de Paula. A Bela Época do Cinema 
Brasileiro. SP, Perspectiva, 1976. 
9 

Amheim, Rudolf. Filmas Art. Berke1ey, Univ. California Press, 1957. 
10 

Münsterberg, Hugo. The film: A Psychological Study- The Silent Photoplay in 1916. Nova 
York, Dover, 1970. (originalmente Nova York, D.Appleton, 1916). 

11 
Mitry, Jean. Esthétique et Psychologie du Cinéma (I ell). Paris, Ed. Universitaires, 1963/65. 

12 
Deleuze, Gilles. Cinema- A Imagem Movimento. SP, Brasiliense, 1985. e idem. Cinema­

A Imagem Tempo. SP, Brasiliense, 1987. 
13 

Merleau-Ponty, Maurice. O Cinema e a Nova Psicologia, in XAVIER, Ismail (org.), A 
Experiência do Cinema, Rio de Janeiro, Graal, 1983. 
14 

Eisentein Serguei. A Forma do Filme. RJ, Zahar, 1990. idem, O Sentido do Filme. RJ, 
Zahar, 1990. 
15 

Vertov, Dziga. Articles, Journaux, Projects. Paris, UGE- 10/18, 1972. 
16 

Kracauer, Siegfried. Theory of Film: The Redemption of Physical Reality. Oxford University 
Press, 1960. 
17 

Bazin, André.O Cinema. São Paulo, Brasiliense, 1991. 
18 

Rocha, Glauber. Revolução do Cinema Novo. RJ, Alhambra/Embrafilme, 1981. 
19 

Metz, Christian. A Significação no Cinema. SP, Perspectiva, 1972. idem, Linguagem e 
CÇ,inema. SP, Perspectiva. idem, Le Signijiant lmaginaire. Paris, UGE, 1977. 

Bordwell, David. Narration in the Fiction Film. Wisonconsin, Univ. Wisconsin Press, 1985. 
~ 1 Bordwell, David e Carroll, Noel. Post-Theory. Reconstructing Film Studies. op.cit. 

Carro!, Noel. Philosophical Problems ofClassical Film Theory. Princeton Uni v. Press, 1988. 
idem, Theorizing the Moving lmage. Cambridge, Cambridge University Press, 1996. idem, A 
fzilosofia do Horror ou Paradoxos do Coração. Campinas, Papirus, 1999. 

Stam, Robert. Film Theory - an introduction. NY, Blackwell, 2000. 
23 

Burch, Noel. Praxis do Cinema. SP, Perspectiva, 1992. 
24 

Sobchack, Vivian. The Adress of the Eye- A Phenomenology of Film Experience. New 
Jersey, Princeton Univ. Press, 1992. 
25 

Bellour, Raymond. Entre-Imagens. Campinas, Papirus, 1997. 
26 

27 
Casetti, Francesco. Dentro lo sguardo- Il Filme il suo spettatore. Milan, Bompiani, 1986. 
Aumont, Jacques. A Imagem. Campinas, Papirus, 1993. idem, L'Oeil Interminable. Paris, 

~!guier, 1989. 

29 
Nichols, Bill. Representing Reality. Bloomington, Indiana Univ. Press, 1991. 
Cavell, Stanley. The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. Harvard University 

Press, 1971. 
30 

Em português, traço um panorama deste diálogo em Ramos, Fernão Pessoa. Teoria do Cinema 
e Psicanálise: Intersecções. in Bartucci, Giovanna (org.). Psicanálise. Cinema e Estéticas de 
Subjetivação. RJ, Imago, 2000. 
31 

Sobre cognitivismo e cinema a bibliografia é ampla. Um bom panorama pode ser encontrado 
em Allen, Richard e Smith, Murray (org) Film Theory and Philosophy. Oxford, Clarendon 
Press, 1997. Ainda sobre o assunto ver: Currie, Gregory. Image and Mind: Film, Philosophy 
and Cognitive Science. NY, Cambridge University Press, 1995. Grodal, Torben. Moving Pictures: 

47 



Estu'dos Socine de Cinema 

A New Theory o f Film Genres, Feelings and Cognitions. Oxford, Clarendom Press, 1997. Tan, Ed 
S. Emotion and the Structure of Narrative Film: Filmas an Emotion Machine. Mahwah, NJ, 
Lawrence Erlbaum, 1996. 
~2 Aumont, Jacques. Les Théories des Cinéastes. Paris, Nathan, 2002. Este livro está sendo 
traduzido pela Editora Papirus (Campinas), dentro da coleção Campo lmagético. 

48 



I. O espaço do cinema 

Experiências da realização 
cinematográfica na universidade 

JoÃO GUILHERME BARONE REIS E SiLVA 

PUCRS 

No Curso de Comunicação Social da FAMECOS, as disciplinas de cine­
ma ocuparam um espaço considerável, nas décadas de 60, 70 e 80. Embora o 
curso não oferecesse habilitação na área de cinema e vídeo, as atividades didá­
ticas com cinema incluíam a realização de filmes em Super 8 e 16 mm e ainda 
a exibição sistemática de documentários e curtas, para debates com os alunos, 
criando assim uma espécie de tradição e uma intensa movimentação. 

Mas, em meados da década de 80, este espaço, no qual a principal 
característica era a produção de filmes pelos alunos, desarticulou-se com a 
mudança de ênfase para os conteúdos do telejornalismo, especialmente pelo 
advento dos equipamentos portáteis de vídeo. Equipamentos como câmeras 
16 mm Bolex, gravadores de som direto, editores e projetores deterioraram-se 
e foram perdidos. As disciplinas que se ocupavam do cinejornalismo foram 
transformadas em disciplinas de telejornalismo e o cinema permaneceu ape­
nas como objeto de estudo nas disciplinas teóricas de introdução e nos temas 
de monografias de conclusão. 

Para atender a um interesse crescente dos alunos, sobretudo a partir de 
1995, quando ocorreu a chamada "retomada" do Cinema Brasileiro e conside­
rando a inexistência de programas regulares de formação na área cinematográ­
fica no Rio Grande do Sul, que já ocupava, então, a posição de terceiro centro 
produtor do Brasil, em 1996 foi implantado o Curso de Especialização em Pro­
dução Cinematográfica, junto ao Programa de Pós-Graduação da FAMECOS. 

Este curso tinha como objetivo oferecer formação complementar no cam­
po da produção cinematográfica para alunos egressos dos cursos de comunica­
ção, letras e artes, bem como a profissionais já atuantes no mercado, interessa­
dos em reciclagem ou aperfeiçoamento. Inicialmente, o curso tinha duração de 
três semestres e a sua principal característica era a realização de um curta­
metragem como trabalho de conclusão pelos alunos, com a orientação de pro­
fessores nas áreas de produção, direção, fotografia, som e montagem. Ao final 
do curso, os alunos apresentavam roteiros que eram selecionados por uma co­
missão de seleção formada por professores e profissionais do mercado. A partir 
de 1999, o curso passou a ter duração de dois semestres, com 28 créditos e 420 
horas, sendo os conteúdos oferecidos em módulos. 
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· Nas cinco edições deste curso foram realizados cinco filmes de curta­
metragem em 16 mm. A partir do ano 2000, a estrutura do curso foi utilizada 
pata oferecer uma disciplina de Projeto Experimental em Cinema, para alunos 
do Curso de Jornalismo. Com base na experiência de orientação da realização 
dos filmes, foi possível adotar uma metodologia que_permite aos alunos de Jor­
nalismo, a cada semestre, a realização de quatro exercícios mudos de um minu­
to, filmados em 16 mm e montados em moviola, e quatro curtas sonoros, com 
sete minutos, filmados em 16 mm e finalizados em sistema digital não-linear, 
para exibição em vídeo. 

No mesmo ano, surgiu a proposta de elaborar o projeto para um curso de 
Mestrado Profissional em Cinema, uma vez que os cursos de especialização 
passaram a não contar mais com bolsas das agências de fomento e a partir da 
constatação de que havia um potencial interesse por um curso neste formato, 
especialmente por profissionais graduados que lecionam ou pretendem lecio­
nar. O curso de especialização foi substituído por um curso de extensão deno­
minado Oficinas Experimentais de Cinema, que teve a sua primeira edição em 
2001. Este curso veio atender a uma demanda crescente de alunos de gradua­
ção, interessados em buscar formação na área de cinema e também de profis­
sionais não graduados, interessados em aperfeiçoamento. 

As atividades desenvolvidas ao longo de cinco anos possibilitaram a cria­
ção de uma nova estrutura técnica para o cinema na FAMECOS. Houve a doação 
de equipamentos como moviolas, gravadores de som, por iniciativa da ECA-USP 
e do estúdio de som Álamo. Firmaram-se acordos de parcerias com fornecedores 
de insumos como negativo (Fujifilm) e iluminação (Quanta) e também com pro­
dutoras de áudio (KO Som Direto). Através de um convênio com o Instituto Esta­
dual de Cinema do RS, com a mediação da APTC - ABDIRS, foi possível 
utilizar câmeras 16 mm e outros equipamentos nas atividades de ensino. 

2. Fazendo filmes 

A experiência da realização de filmes com alunos do Curso de Especiali­
zação levou a uma nova reflexão sobre uma antiga questão: até que ponto e 
como devem os professores atuar no processo de produção dos filmes realiza­
dos por alunos. 

As condições de produção estabelecidas para o funcionamento deste cur­
so impediam a realização de um filme para cada aluno, o que teria um impacto 
muito grande nos custos mensais para os alunos. Assim, optou-se pela criação 
de uma sistemática, na qual os alunos deveriam realizar apenas um filme de 
curta-metragem, em 16 mm, como trabalho de conclusão, exercendo as funções 
principais de uma equipe, como direção, direção de produção, direção de foto­
grafia, montagem, assistência de direção, direção de arte, e edição de som. Aqui, 
a idéia era maximizar o aproveitamento das potencialidades de cada aluno em 
funções específicas. Obviamente, houve uma dificuldade maior com a direção 
do filme, admitindo-se a possibilidade de que a função fosse exercida por mais 
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de um aluno de maneira alternada. Também houve necessidade de criar um 
sistema de seleção dos roteiros apresentados pelos alunos. 

Inicialmente, criou-se uma comissão de seleção formada por um profes­
sor do curso e dois profissionais da área cinematográfica (roteiristas, diretores 
ou produtores). A primeira constatação, já após a segunda edição do curso, foi 
a de que a seleção dos profissionais nem sempre considerava os aspectos relati­
vos ao fato de ser um roteiro feito por alunos. Assim, a melhor proposta de 
dramaturgia poderia não ser aquela que oferecia melhores condições de viabili­
dade de produção e também de experimentação no campo da produção. A orien­
tação oferecida aos alunos, quanto à elaboração do roteiro, era no sentido de 
evitar histórias que implicassem uma grande carga de produção, considerando 
que o filme deveria ser produzido em cinco diárias de filmagem. Assim, excesso 
de locações, sobretudo exteriores, noturnas, grandes demandas de cenários, elen­
cos numerosos, excesso de diálogos deveriam ser evitados. O objetivo era esco­
lher o roteiro que, além de uma boa história, oferecesse boas oportunidades de 
experimentação, considerando filmagens em locações de diferentes tipos (exte­
riores e interiores), mas sem excessos de produção, com uma decupagem ade­
quada ao prazo de filmagem e aos recursos disponíveis. A comissão de seleção 
acabou sendo integrada apenas por professores do curso, na medida em que 
estes poderiam discutir mais detalhadamente os roteiros, conhecendo as condi­
ções do curso e o perfil dos alunos. 

Observou-se entretanto, que a seleção de um determinado roteiro, nem 
sempre era bem aceita pelo grupo de alunos, provocando uma reação de indife­
rença que repercutia reduzindo o nível de mo ti v ação do grupo durante a realiza­
ção do filme. Assim, no curso de extensão Oficinas Experimentais de Cinema, 
foi adotado um novo mecanismo de seleção dos projetos de conclusão. A sele­
ção passou a ser feita através de um processo no qual os projetos são pré­
selecionados pelos alunos e apresentados aos professores orientadores para dis­
cussão, ajustes e correções, antes da produção. O professor responsável pelos 
conteúdos de roteiro, passou a atuar como orientador, discutindo as idéias e os 
roteiros formatados apresentados pelos alunos. O roteiro escolhido passou a ser 
analisado em conjunto também pelos demais professores orientadores, nas áre­
as de produção, direção, fotografia, som e montagem. 

Neste novo curso, foi ampliada a capacidade de produção para três pro­
jetos, sendo um em 16 mm, outro filmado em 16 mm com finalização em digital 
(com cópia final vídeo) e um terceiro projeto opcional, para documentário pro­
duzido e finalizado em vídeo. Neste sistema, foi possível observar que os rotei­
ros escolhidos passaram a ser trabalhados pelos alunos sem nenhuma perda de 
motivação, ao contrário, com melhores níveis de dedicação e interesse. 

Na realização destes projetos de conclusão, foi aperfeiçoado o método de 
trabalho iniciado no curso de especialização, com professores orientadores que 
acompanham todas as etapas da realização. Não há entretanto, interferência. ou 
cerceamento da criatividade ou da expressão artística dos alunos. Em nenhuma 
destas etapas, o professor substitui o aluno na realização das tarefas. Trata-se 
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de um acompanhamento que contribui para a formação do aluno, levantando 
questões relativas aos processos de produção, nas suas diferentes áreas, cha­
mando a atenção para detalhes que passam despercebidos, mas que podem 
comprometer o andamento dos trabalhos ou a qualidade do produto final. Pode 
ser a cor de um figurino, a difícil localização de um ambiente, a organização do 
set, um diálogo do roteiro que merece ser repensado, um movimento de câmara 
fora do lugar, ou mesmo a alimentação da equipe nos dos dias de filmagem. De 
modo geral, muitas perguntas são respondidas a partir de uma outra pergunta: o 
que será melhor para o filme que está sendo feito? 

A orientação tem se mostrado eficiente na medida em que se estruturou 
como um laboratório de realização, no qual o aluno conta com a presença do 
professor como um consultor capaz de oferecer informações para o entendimen­
to das complexidades do fazer cinematográfico. Neste espaço, cabe ao profes­
sor, mais do que esclarecer dúvidas, assumir a função de provocar um processo 
de reflexão permanente no aluno e contribuir para a construção de um profissio­
nal consciente, capaz de compreender o cinema como uma atividade essencial­
mente coletiva. 

O mesmo formato de trabalho foi adotado no Projeto Experimental em 
Cinema, realizado com alunos de Jornalismo. Nesta disciplina, os alunos são 
orientados por dois professores sobre as práticas de roteiro, produção, dire­
ção, fotografia, som e montagem. Todos as tarefas são realizados pelos alu­
nos, organizados em duas equipes, contando com a ajuda de um assistente de 
câmara e um aluno monitor para auxiliar na operação do equipamento de 
edição não-linear. 

As experiências acumuladas com as atividades de ensino de cinema na 
FAMECOS estão servindo de base para a implantação de novos projetos de 
ensino contemplando a realização audiovisual e, sobretudo, ti v eram um impac­
to direto na produção da unidade que no ano de 2001 chegou a mais de 20 
títulos anuais, entre obras de ficção e documentários. 
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Nas margens de um rio (mix carioca) 

TUNJCO AMANCIO 

UFF 

Tudo começa com um cartão postal, passaporte inevitável para o univer­
so imaginário. No nosso modo ocidental de ler as imagens, ele é a primeira coisa 
a ser vista e ele ocupa esta intencional posição porque tem a capacidade de 
deslanchar um circuito integrado de expectativas, memórias, emoções, experi­
ências reais e ilusórias que se assemelham ao que se vi v e na sala do cinema, 
durante a projeção de um filme, acrescido do som e do movimento. É este o 
princípio que aqui vai nos permitir verificar a representação do território 
iconográfico da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro a partir de uma série 
de fragmentos de filmes. 

Mix de imagens, mistura de gêneros, uma proposta radical de retirar pla­
nos e sequências de seu contexto dramático, ficcional e transformá-los em docu­
mentos da cidade e dos olhares que os conceberam. Desse modo, então, recons­
truir uma certa coreografia das formas, nos seus contrastes, complementos e opo­
sições. Vamos mesmo reverenciar uma inefável galeria de tipos cinematográficos, 
atores e personagens, instados a compor uma entrecruzada grade de referências a 
obras, escolas, movimentos e estilos. Justapor Rogéria a Jean Paul Belmondo e 
extrair graça dessa sugestão. Montar pares românticos com Cary Grant e Ingrid 
Bergman, V era Fischer e José Wilker e mostrar que o beijo de cinema transcende 
a locação onde é filmado. Editar a ação de James Bond no bonde do Pão de 
Açúcar com a correria de uma fuga de adolescentes da favela, compondo a trilha 
do movimento entre planos. Fixar Carmem Miranda como um marco brejeiro, 
simultaneamente lá fora e cá dentro, evoluindo ante as falsas formas cenográficas 
do relevo carioca. O Rio posto em cena é persona, ação, composição e paisagem. 

Primeiramente nos vem a constatação de que o Rio de Janeiro tem uma 
identidade territorial bem definida, enquanto natureza cartográfica e geográfica 
que não se esmaece quando se inscreve numa iconicidade imaginária, que lhe 
confere uma dimensão conceitual e cinematográfica 1

• Por outro lado a cidade, 
tal qual tradicionalmente representada, é como se fosse refém de seus ícones 
urbanos, naturais ou artificiais, por ser prisioneira de sua condição de sítio 
comprimido entre o mar e as montanhas e dilatado em vários sentidos por força 
de sua diversidade cultural muito particular. Resultado de um lastro geo-políti­
co específico, fundado na exuberância de uma coreografia singular, composta 
de elementos variados (montanhas, praias, floresta), de um registro histórico de 
grande envergadura (capital do Reino, do Império e da República), caixa de 
ressonância cultural e política do país, a cidade se oferece enquanto ícone máxi­
mo da brasilidade, seguida de longe pela coleção de imagens da Amazônia e de 
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outras poucas cidades brasileiras. Por conta de toda essa complexidade, que 
obedece a determinações muito precisas, a persistência da representação da 
paisagem carioca no cinema nacional e estrangeiro é a prova de sua supremacia 
frente ao conjunto de imagens projetadas pelo BrasiJ2. 

A cidade é reconhecida, antes de qualquer coisa, pelo seu perfil físico. 
Depois, pela singularidade das expressões culturais que lhe dão substância e 
cujo fundamento histórico resulta em mitologias de interação e sociabilidade, 
num contexto de lazer e disponibilidade que as transformam em repertório de 
apelo irresistível. Ainda que esse edênico e intangível território esteja cada vez 
mais se contaminando com as mazelas de nosso modelo econômico e um outro 
campo de gravitação esteja se impondo, baseado na exclusão e na violência. 

Mas este princípio de realidade não se confunde com o imaginário. O Rio 
de Janeiro dos filmes é diferente da cidade histórica, porque nesta última, à 
força das imposições da vida moderna, dilui-se a memória e dispersam-se as 
ilusões. Apesar disto há sempre 

"o sonho da cidade e a cidade sonhada. A cidade (que) brinca de cinema, 
sem filme nem máquina, mas com todo o resto, os planos fixos, os plongées, 
os contre-plongées, os claro-escuros, os contraluzes. A partir de então, 
tudo ou quase tudo que se dá a ver da cidade, ou melhor, da representação 
que ela nos dá dela mesma, ficou mais parecido com o que desfila numa 
tela de cinema do que pela janela de um carro de turismo. Daí em diante, 
todo olhar sobre a cidade, toda luz, todo ângulo, todo ponto de vista, nos 
vem antes como um eco, uma piscadela, uma citação, uma referência, um 
traço desdobrado, um plano de filme."3 

Então nossa tela se enche dessa cidade-cinema que transita entre diferen­
tes narrativas que vão de Orfeu a Carlota Joaquina, cidade-cinema que passeia 
em panorâmicas pelos arcos da Lapa e pelo caos urbano dos ônibus, aviões, 
barcas, bondes e automóveis, que percorre o centro e a periferia, que contrasta 
o velho e o novo, que alterna Suzana Freire e Ingrid Bergman no mesmo 
"raccord", a cidade vista do alto, suprema e sublime disposição do olhar. Um 
recorte que prioriza em primeiro lugar a vista majestosa da Baía de Guanabara, 
o Pão de Açúcar e a enseada de Botafogo com insignificantes variações, ima­
gem síntese da cidade, agregadora de todos os sentidos dispersos e consolidados 
nos mais indisfarçáveis estereótipos e clichês. 

São várias as formas de apropriação desse espaço, estruturadas histori­
camente, e marcadas pela busca de sedimentação de uma auto-imagem, forjada 
à revelia dos cronistas e viajantes que, de fora para dentro, estabeleceram as 
premissas dessa representação. Isabela, Grande Otelo e Antonio Pitanga serão 
os sinalizadores dessa busca de auto-suficiência expressiva que, em variados 
matizes, perpassa da chanchada ao cinema novo. Assim como Sandra Bréa, 
Débora Bloch e Maria Zilda apontam para um cinema que busca um contato 
com o público, a preço fechado de ingresso num universo cinematográfico mais 
comprometido com a eficiência e a facilidade da linguagem. Michael Caine, 
Steve Jones e Paul Cook, remanescentes dos Sex Pistols confraternizando com 
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o ladrão inglês Ronald Biggs são a contrapartida estrangeira de um cinema que 
busca o Rio como cenário enganoso das velhas utopias. 

São distintas, como vemos, as disposições da apreensão do território ca­
rioca. Por elas temos o cinema tomada de vista, forjado de fora para dentro, 
equivalente ao olhar pirata, que de passagem, se apropria de um butim e o 
cinema tomada de posse, que, visto de dentro, assume um ponto de observação 
no interior do campo representado, enquanto contempla e convive mais intensa­
mente com sua paisagem e com suas gentes. 

Os primeiros seriam aqueles que usam a cidade como pano de fundo, 
como monumento turístico, como passagem extensiva, panorâmica veloz, e que 
mantêm com aquela sociedade um contato de superfície. Eles obedecem a uma 
tradição do exotismo, alimentada pelos fluxos turísticos, pela literatura imagi­
nosa e romântica, não raro de raízes coloniais, mesmo que os filmes não sejam 
estrangeiros. Neste caso, as imagens da cidade estão a serviço de uma clicheria 
que acomoda, adocica e glamouriza a intensidade do olhar. A natureza é mera 
moldura para o homem e suas construções, a antropologia cinematográfica é 
articulada por uma dinâmica de repetição desatenta que torna equivalentes, os 
vários fenômenos culturais particulares, não raro carregados de atributos 
desqualificadores. São os filmes que sustentam a imagem idílica da cidade. 

No outro sentido temos o cinema tomada de posse, onde o corpo a corpo 
com a cidade traz à tona a expressão de suas descontinuidades, de sua fragmen­
tação, da crise de suas consciências e da instabilidade de suas engrenagens 
urbanas, e até mesmo do caos. São os filmes que investigam, que escrafuncham, 
que reviram o tecido mesmo da tela social e revelam ali sua ferida, a ferida que 
gira a grifa, movimenta a película e aciona o projetor. 

O Rio sobrevive às duas versões, Adolfo Celi e Jane Powell, Edson Celulari e 
Dolores de Rio, quem representa o quê? A cidade sobrevive vista através de seu 
casaria colonial, dos vetustos prédios da Cinelândia, pelas artes mágicas da back­
projection que encantou a Hitchcock, fez Betty Davis perder o rumo na Baía de 
Guanabara e os argentinos flanarem em sua lua de mel no Rio. A cidade se imortaliza 
por suas ruas vazias do centro da cidade por onde os personagens se perdem em largas 
passadas, belmondo e pitanga à procura um do outro, em filmes diferentes, em histó­
rias que não vão jamais se encontrar. Por isto também não causa nenhum espanto que 
sejam equivalentes, na tela, os passos de Fred Astaire em meio às mirabolantes acro­
bacias aéreas de um grupo de americanas voando para o Rio, nos anos 30 e a solitária 
e noturna dança funk do pivete favelado sob os holofotes da imprensa e da polícia 
contemporânea, pouco antes de descobrir como nascem os anjos. 

Essa simetria dos contrários, que nosso filme revela, se embebeda de 
uma reserva inesgotável de idéias e de imagens que compõem esse rico repertó­
rio sobre a cidade maravilhosa, do puro grafismo à fantasia da história. Uma 
imagem infecção, uma imagem envolvimento que contamina, pela força de seus 
ícones, a cidade real que pulsa nas margens do Rio. 

Entre setembro e outubro do ano 2000, fim de século, portanto, o Museu de 
Arte Moderna do Rio acolheu a exposição "A paisagem carioca", realizada pela 
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Rioarte, proporcionando um mergulho na rica iconografia da Cidade Maravilho­
sa, passando pela documentação histórica, pela literatura dos viajantes, pelo tea­
tro, pela música, pela fotografia, pelas artes plásticas e, naturalmente pelo cine­
ma. Duas imensas telas reproduziam num loop trechos de 15 filmes estrangeiros 
e 17 filmes brasileiros, segundo uma organização muito criativa e particular do 
editor holandês Tijs Van den Donk, sob a coordenação do videomaker Marcello 
Dantas, a partir de uma seleção feita por mim, com a colaboração prestimosa de 
Hemani Heffner. A estratégia de composição, gerada pelo curador Carlos Martins 
na origem do projeto da exposição, previa já a espetacularidade dessa dupla exi­
bição, uma arrojada "substituição da visão ciclópica, de um olho só, como o do 
cinema, pelo sistema binocular, para fugir de um ponto de vista centrado e limita­
do4. A idéia de colocar lado a lado filmes estrangeiros e brasileiros servia como 
estímulo à comparação e permitiria uma leitura lúdica dos trechos escolhidos. 

O direi to de uso de tais imagens foi negociado a duras penas, no mercado persa 
em que se transformou o cenário audiovisual brasileiro. Alguns produtores conheci­
dos cobraram muito alto pela cessão de um minuto das imagens de seus filmes e foram 
sumariamente descartados. Outros, mais solícitos, aceitaram com prazer a brincadei­
ra. Por isto, certos filmes emblemáticos da cidade estão fora de nosso trabalho. Mas o 
resultado aí está. Uma leitura multimídia da cidade. Um mix carioca. 

Foi um olhar estrangeiro que organizou esses fragmentos, e este fato deve 
ser levado em conta, considerando tanto o valor emocional que esta iconografia 
tem no cenário brasileiro quanto a singularidade desse resgate, executado por 
alguém distante dos comprometimentos da memória afetiva e da tradição. Ore­
sultado é este quebra-cabeça que revela e ao mesmo tempo escamoteia as reais 
dimensões da representação, sedimentada pelo cinema, onde as platéias populares 
ainda investem e usufruem de seus desejos de espetáculo. E onde, inequivocamen­
te, a cidade do Rio de Janeiro mantém o papel de protagonista. 

Notas 

I 
Idéia apropriada de João Mário Grillo, em A ordem no cinema, Lisboa: Relógio D'água Editorial, 
~997, p.21. 

Conforme demonstrado em meu livro O Brasil dos Gringos: imagens no cinema. Niterói: 
Intertexto, 2000. 
3 ' COMOLLI, Jean-Louis, ALTHABE, Gérard. La villefi/mée, Paris: Editions du Centre Georges 
Pompidou, 1994 

4 ' 
COMOLLI, Jean-Louis, ALTHABE, Gérard. La villefilmée, Paris: Editions du Centre Georges 

Pompidou, 1994, p.l3 
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A informação num universo futuro 
de comunicação 

ANTONIO HoHLFELDT 

PUCRS 

O real nunca passou de uma miragem!' 
Juremir Machado da Silva, in Um século de filmes 

Os conceitos de informação e de comunicação são sempre experienciados, 
no nosso cotidiano, dos modos mais diversos possíveis. Escolhemos, para esta 
reflexão, uma prática concreta, a partir de um filme recente, Matrix, dos irmãos 
Andy e Larry Wachowski2, talvez um simples filme de aventuras, no campo da 
ficção científica, mas também uma problematização das idéias de um pioneiro 
destas reflexões, Platão. 

Não apenas a partir da conhecida alegoria ou mito da caverna, que inicia o 
Livro VII de A República, quanto em diferentes outras passagens de seus diálo­
gos, Platão discute o problema do conhecimento, sob a perspectiva da educação 
(paidéia3 ), segundo a qual a passagem da ignorância para a sabedoria, embora 
ocorra em nível individual, é um processo que participa e, sobretudo, se projeta no 
social, pois constitui a base da estruturação do Estado verdadeiramente ideal, 
como o imaginou o filósofo. Assim sendo, as funções de informação e de comuni­
cação, como as consideraremos aqui, e cremos que na ótica do pensador grego, 
constituem instrumentos importantes para se chegar a tal objetivo. 

Alusões múltiplas para uma leitura intertextual 

O enredo de Matrix faz um mélange estilístico apropriado para o grande 
público, e que, aliás, tem sido característica de algumas produções recentes de 
Hollywood. Neste caso, vai-se da releitura antes mencionada do mito da caver­
na platônico; passa-se pelo romance de Lewis Carro li, Alice no país das mara­
vilhas4; refere o conhecido filme O mágico de Oz, quando menciona a jovem 
Doroty; e retrabalha um sem-número de alusões bíblicas e mitos clássicos5• 

Como não pretendemos fazer um estudo do filme em si, fiquemos com estas 
sugestões, não sem lembrar a combinação entre lutas marciais, uma citação 
explícita - quase ao final do filme - à clássica cena do desafio do gênero f ar 
west, quando Neo enfrenta o Sr. Smith, além de referência implícita- inclusive 
pelas cenas de interior, sempre em ambientes reclusos e escuros- a Blade Runner, 
de Ridley Scott. Ou seja, tem de tudo, para ningém botar defeito. É, claramente, 
um filme de ação, que consegue mesmo alcançar seu happy end como a platéia 
gosta e, por isso mesmo, logo transformou-se em filme cult. 
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Uma leitura possível 

Matrix se constrói numa forma circular: se, no início, Morfeu busca 
alertar Neo a respeito da falsidade do mundo em que vive, ao final é Neo quem 
se dirige aos outros humanos, buscando revelar-lhes esta mesma realidade. Os 
processos contudo, se aproximam e diferenciam, e por isso o filme assume, na 
verdade, uma falsa forma circular: se Morfeu- o símbolo do sonho na mitolo­
gia grega, mais tarde alçado pela psicanálise ao mais verdadeiro momento de 
conhecimento do ser humano - é a revelação individualizada, Neo buscará 
um processo de revelação coletivizada, sociabilizada, como é próprio do 
Estado ideal platônico. Mais que isso, a referência final de que aquilo não é o 
fim, mas sim o começo, e que sua busca é por um mundo sem regras, controles 
ou limites, onde tudo seja possível, inclui um terceiro conjunto de receptores, a 
própria platéia no cinema. Porque Neo diz que o atual estágio de relacionamen­
to entre homens e máquinas não deverá mudar, mas caberá a vocês, vocês é 
que deverão fazer a escolha sobre como este relacionamento será desenvol­
vido. 

O filme, assim, afirma-se desde logo como uma espécie de lição pedagó­
gica- ele também é uma alegoria ou mito, à semelhança da caverna platônica­
sobre os perigos que a humanidade atual (de 1999, época em que o filme foi 
realizado, projetando uma era mil anos mais tarde, no futuro) poderá evitar- se 
souber bem utilizar tais invenções. 

Mas ainda aqui há dois níveis de abordagem: Anderson não acredita em 
destino, pretende governar sua própria vida. Esta perspectiva será retomada por 
Morfeu como justificativa (e provocação) para levá-lo a tomar a pílula verme­
lha e teletransportar-se até o que ele denomina de verdadeira realidade. Ainda 
a referência ao destino será apresentada a Neo pelo Oráculo, fazendo o jovem 
titubear à saída do encontro. Mais adiante, contudo, Morfeu vai ensinar a Neo 
que uma coisa é o caminho, e outra, diversa, o percorrer deste caminho. Assim, 
quando se coloca para Neo a escolha entre as duas pílulas, ele não hesita, do 
mesmo modo que, mais tarde, decidirá salvar Morfeu. É sob tal perspectiva que 
se faz a escolha de Neo que, embora, na maioria das vezes, seja provocado 
desde fora para decidir sobre algo, toma sua própria iniciativa (porque é livre 
para tal) e exerce sua liberdade, escolhendo: seu rito de iniciação, quando chega 
à verdadeira realidade, é, em muito, semelhante ao que nos descreve Platão em 
relação à saída da caverna, especialmente quanto à dor e ao sofrimento que tal 
movimento provoca, sobretudo pelo encontro com a luz do sol (no filme, o 
treinamento acelerado, por programas de computador, a que ele é submetido). 

No século XXI, como se projeta no filme, não necessitamos mais a ima­
gem buscada por Platão. Substituímos a caverna e o mundo externo a ela por 
um universo marcado pela inteligência artificial, programas de computador e 
máquinas que regulam a vida, inclusive a da humanidade. O controlador de 
tudo, Matrix, é tão amplo que não pode ser decodificado. O excesso de informa­
ção na rede, aliás, sua entropia, fez com que ela extravazasse sua própria di-
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mensão, revoltando-se contra seu criador e passando a dominá-lo. Nesta pará­
bola, a estrada que ascende à montanha foi substituída pelo telefone e, em 
especial o telefone celular. É pelas imensas galerias de fibras óticas da telefo­
nia contemporânea que sinais sonoros, sinais gráficos e, depois, sinais eletro­
magnéticos são teletransportados: no fundo, é tudo a mesma matéria, conjunto 
de impulsos elétricos que, codificados, recodificados e decodificados, constitu­
em as mensagens transmitidas e recebidas, como já estabelecera nos anos 50, 
o conjunto de estudos de Claude Shannon e Warren Weaver6

. 

É a pergunta que nos impulsiona- diz, logo no início do filme, Trinity a 
Neo. A pergunta, como sabemos, é também a preocupação do filósofo. A filo­
sofia, aprendemos desde cedo, é a indagação sobre as coisas. Ora, o universo da 
informação e da comunicação vive exatamente deste mesmo princípio. A per­
gunta é sempre aquele princípio ativo que produz a sociabilidade. E a necessi­
dade de informação, que atende à curiosidade inata do indivíduo, que o move, 
do mesmo modo que é a busca de informação e seu domínio, redistribuindo-a 
através de diferentes teias de comunicação, que dimensiona a organização social 
do Estado. 

Neo, quando colocado frente a seu destino, refuta-o porque pretende de­
cidir sobre sua própria vida. O Oráculo acata sua decisão e, por isso mesmo, 
entrega-lhe uma dúvida: ele não seria o Escolhido, evidentemente, porque, se o 
fosse, não decidilia sobre isso mesmo. Mas como depois dirá Morfeu a ele, uma 
coisa é o caminho, e outra o seu percorrer. Neo, no decorrer do caminho, decide­
se e se assume enquanto tal, descobre-se a si mesmo e faz-se o Escolhido, na 
medida em que vai conscientizando o aprendido de Morfeu e transforma tudo o 
que os programas de computadores lhe haviam ensinado em prática efetiva de 
vida. No final, cumprida a etapa de auto descobrimento, Neo inicia uma outra: 
a da difusão deste conhecimento. Daí que a imagem final é do jovem misturado 
à multidão, nas ruas da grande cidade (virtual), a que se sucedem rápidos takes 
que se vão distanciando da paisagem urbana, como se a mesma fosse visualizada 
a partir do espaço exterior, daquela verdadeira dimensão do real a que chegara 
Neo e, antes dele, alguns poucos companheiros. 

A educação dialogante como virtude do Estado 

O conhecimento é o princípio da ordem, inclusive política, pois significa 
organização e medida (areté), constituindo-se no exercício máximo da sabedo­
ria (sophia) e da justiça7

• Este princípio se aplica tanto ao indivíduo quanto à 
organização social, concretizada no Estado. Na verdade, para Platão, não há 
sentido em que o conhecimento exista circunscrito ao indivíduo. Ele deve ser, 
necessariamente, sociabilizado. 

Obtido através da educação, o conhecimento é um processo de 
desalienação8

, em busca da verdade, ou, dito ao contrário, de distanciamento à 
mentira9

• Esta desalienação se dá através da memória: Mnemósine era, entre os 
gregos, a mãe das musas, irmã de Cronos, inspiradora dos poetas. Era através 
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da poesia que se dava o primeiro nível de conhecimento, memória primária, 
inspirada pelos deuses. Mas é através da memória racional que se fixa e 
transmite o repertório de conhecimentos que permite ao indivíduo, e ao grupo 
social, decifrar o que seja seu "passado" 10

• Na contemporaneidade, estes rela­
tos acham-se substituídos por programas de computador, que trazem dentro de 
si um conjunto de conhecimentos que pode ser rapidamente assimilado, como 
vemos ao longo de Matrix, em diferentes momentos: quando Neo é treinado, 
logo depois de sua chegada ao Nabucodonozor, ou por Trinity, quando ela ne­
cessita aprender a pilotar o helicóptero e assim salvar Morfeu. 

O conhecimento, assim, para Platão, não é exatamente uma descoberta, 
mas uma (re)descoberta: "E como procurarás, Sócrates, o que ignoras total­
mente? e das coisas que ignoras, quais te proporás a investigar? e se porventura 
chegares a encontrá-la, como perceberás que é essa a que não conheces? Com­
preendo o que queres dizer, Menon ... Queres dizer que ninguém pode indagar o 
que sabe nem o que não sabe, porque não pesquisaria o que sabe, pois já o sabe; 
nem o que não sabe, porque não saberia mesmo o que deve investigar( ... ) Mas, 
dizes que ... aquilo a que chamamos aprendizagem é reminiscência?( ... ) A ope­
ração que chamamos aprender não é um recuperar o que era nosso? E não 
falamos certo ao dizer que esta operação é um recordar?" 11

• 

Para Platão, portanto, todo o aprendizado é um (re)conhecimento de 
algo já conhecido anteriormente, mas esquecido. Recuperar o esquecido é, 
assim, uma operação individual mas, à medida em que insere o indivíduo no 
contexto social, também uma atividade política. Porque o aprendizado que 
leva ao conhecimento não é uma capacidade auto-suficiente ou auto­
esgotante. Ela deve ter um emprego prático, de auto-afirmação e de 
sociabilização: a educação é a busca da justiça, afirma Platão 12

• O homem 
deve ser capaz de dominar-se e de abraçar em uma só unidade a variedade 
contraditória de suas forças interiores, o que constitui seu bem supremo 13 • 

O Estado deve ser capaz de harmonizar essa mesma variedade contraditó­
ria, apresentada por cada um de seus cidadãos, numa administração que 
tenha, como único princípio, o bem comum, que é o bem maior. Por isso, o 
Estado justo é um Estado sábio. Aliás, as virtudes do Estado, ampliação das 
virtudes individuais, são exatamente estas: sabedoria, valor (coragem), pru­
dência (temperança) e justiça 14• 

A atividade política- que é a administração do Estado- é uma ciência 
teórica, diretora, relativa à auto direção dos seres animados enquanto vivem em 
rebanho, ou seja, em coletivo, relembra Rachei Gazolla de Andrade, referindo 
a teoria platônica 15

• A escolha dos governantes do Estado, assim, deve ser rea­
lizada dentre os melhores guardiães, e a escolha desses melhores é preparada 
através da melhor educação, porque exige a possibilidade de revelação e desen­
volvimento das melhores aptidões naturais16

. Este alguém constituir-se-á no que 
Platão chama de filósofo-rei, um artesão do invisível, "iluminado pela verdade 
e pelo ser" 17 • 

A atividade política, para ser bem exercida, depende da persuasão e da 
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coação 18 , tomando como referência um conjunto de princípios ou valores que 
Platão denominou de paradigmas 19, transformados em modelos de comporta­
mento: "o que constitui um paradigma é o fato de que um elemento, ao encon­
trar-se o mesmo num grupo novo e totalmente distinto, aí é exatamente interpre­
tado e, uma vez identificado nos dois grupos, permite incluí-los numa única 
opinião verdadeira", dirá Platão no Político (278c)2°. O paradigma é uma técni­
ca necessária à ciência dialética para provocar a alma em direção ao inteligível, 
com o que acaba por servir de modelo para um outro paradigma, auxiliando a 
reminiscência ou memória (anamnese). 

O aprendizado dos guardiães dirige-se especialmente ao (re) conheci­
mento dos paradigmas, isto é, à recuperação, através da reminiscência, dos 
modelos individuais e sociais de justiça, ao mesmo tempo em que o leva a 
compreender o significado, a importância e, por decorrência, a hierarquia desses 
modelos, projetando-os no social. O bom guardião, para tanto, deve ter apti­
dões físicas como a agudeza das percepções dos sentidos, a presteza no apu­
rar o percebido e a energia na luta para alcançar seu objetivo. Em Matrix, 
encontramos exatamente este tipo de iniciação em relação a Neo: recém-che­
gado à verdadeira realidade, ele passará por uma série de programas 
computadorizados de treinamento. Num primeiro momento, ser-lhe-ão trans­
feridos milhares de programas de conhecimento físico. Tais conhecimentos 
ser-lhe-ão exigidos, enquanto aplicação prática, quando se defronta com 
Morfeu. Mas o principal aprendizado que então se desenvolve, e desenvolver­
se-á ao longo de boa parte das relações que se desdobram entre ambos, é o 
auto conhecimento, capaz de permitir à personagem distinguir o quê, o quan­
do, o a quem, o onde, o por quê e o como de tal prática, ou seja, a capacidade 
de distinguir a oportunidade - diga-se - a justiça de sua prática21

• Melhor 
dito, é o (re)conhecimento que Neo fará de si mesmo, à medida em que sua 
experiência vai-se desenvolvendo e ele descobre a verdade sobre si mesmo, 
uma verdade que, ao mesmo tempo em que é descoberta, vai-se fazendo en­
quanto tal. Por isso, o Oráculo foi por ele mal-compreendido. Em sentido 
estrito, de fato, ele não era o Escolhido. Mas, na medida em que escolheu- re­
conhecendo e fazendo seu caminho- transformou-se no Escolhido anunciado 
por Morfeu. Reconhecido por Morfeu enquanto um guardião, sua educação é 
a melhor dentre as melhores, de modo a torná-lo, efetivamente, o governante. 

Para tanto, a perspectiva dialogante- ou dialética- é necessária. Platão 
parte da experiência maiêutica socrática, que desenvolve e aprofunda. O conhe­
cimento humano não é apenas conhecimento de si mesmo quanto conhecimento 
dos outros, em especial de como aplicar a justiça na administração do Estado. O 
conhecimento, assim, é sempre dialogante, tanto do ponto de vista interno ao 
próprio indivíduo (diálogo interior22 ) quanto do indivíduo com os demais. Não 
por acaso, a busca do conhecimento denomina-se, em Platão, como atividade 
dianoiética23

, porque este conhecimento, na verdade, um re-conhecimento, só 
se efetiva à medida em que se é capaz de dialogar, ou seja, levar em conta 
também ao outro, seu interlocutor. 
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O mito da caverna e a teoria da comunicação 

Pode-se dizer que a primeira formulação teórica da comunicação se 
deve a Platão, justamente naquela parte d'A República. Se nos limitarmos, 
contudo, apenas à passagem mais citada, corremos o risco de perceber esta 
primeira formulação como algo negativo e cético, ou seja: nem 
compreeenderemos como um prisioneiro chega a ser obrigado a deixar a 
caverna em busca da luz do conhecimento, nem deixaremos de imaginar como 
impossível a comunicação e, por conseqüência, a informação, entre a humani­
dade. Afinal, nenhum prisioneiro se comunicava entre si na caverna; nem os 
prisioneiros aceitam a boa-nova que aquele que dali saiu lhes traz, ao regressar 
à caverna. Inexiste, pois, nesta primeira formulação, a comunicação e, enfim, 
as informações circunscrevem-se à equivocada percepção sensorial que os 
prisioneiros recolhem das sombras projetadas sobre as paredes da prisão. 

No entanto, a leitura completa do Livro VII nos alarga esta visão. Perce­
bemos que, na verdade, o que pretende Platão é afirmar não só a possibilidade 
quanto a necessidade da comunicação humana, enquanto processo social, emi­
nentemente político. Neste sentido, o conceito de comunicação deve ser enten­
dido literalmente na perspectiva do que a própria palavra já expressa: a ação de 
tornar comum alguma coisa, dentro de determinado contexto .. Ora, esta coisa 
a ser tornada comum é o conhecimento, concretizado através de diferentes in­
formações transmissíveis. O contexto mencionado é, evidentemente, a vida so­
cial, em especial a vida comunitária, ou seja, a política (de pólis). 

Tanto a alegoria da caverna quanto a do filme Matrix desenvolvem exa­
tamente esta perspectiva. O conjunto de programas computadorizados domina­
do pelas máquinas lhes dá o poder perdido pela humanidade a partir do momen­
to em que seu excesso de informação produziu-lhes um processo de entropia, 
isto é, a perda de seu controle. As máquinas, assim tansformadas em senhores 
do Estado, administram-no, contudo, sob uma ótica tirana, espécie de oligar­
quia, nos termos do próprio Platão. 

Neo, ao se perguntar sobre aquela realidade- móvel de todo o conheci­
mento- sai em busca de um caminho sem retorno, que é o caminho da educa­
ção: ele (re)conhece, assim, aquilo que já sabia (de que guardava escassa me­
mória). Em seu processo de auto descoberta, construirá, ao mesmo tempo, seu 
conhecimento e o conhecimento a respeito dos demais. Assim, às perguntas que 
se faz, a porta implicitamente as respostas: o quê, quem, quando, onde, por quê, 
como? as quais alcança na medida em que, emissor, de certo modo programa 
suas mensagens em direção ao receptor, num primeiro momento, ele próprio e, 
depois, a humanidade. Repete, neste sentido, o processo de Morfeu que, ao 
buscá-lo, (re)conhecendo-o enquanto o Escolhido, havia lhe provocado através 
de perguntas que já continham, em germe, as respostas: o emissor sempre pres­
supõe as respostas, ainda que caiba ao receptor dar o sentido final à mensagem. 
Neste caso, Neo, advertido pelo Oráculo, compreende equivocadamente a men-
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sagem, num primeiro momento, relendo-a corretamente apenas a partir do mo­
mento em que (re)conhece a si mesmo, construindo-se: o auto conhecimento 
(conhecimento interior) leva-o ao conhecimento exterior. Ele está, agora, apto 
a repartir- pela comunicação -o conhecimento que possui entre .os demais. 

A comunicação, assim, se toma um processo eminentemente sociabilizante 
e político: ela permite não apenas o (re)conhecimento da verdade, quanto a 
administração da justiça, pelos indivíduos e pelo Estado, em busca do bem­
comum, que é aquele bem que se encontra além do bem particularizado dos 
indivíduos ou dos grupos, como no caso do universo de máquinas que então 
domina a terra. Se a coação é a opção das máquinas, mediante o ocultamento da 
verdade à humanidade e o poder da força (que significa a coerção), é a persua­
são a opção de Morfeu e de Neo, redimensionando o conhecimento e buscando 
ultrapassar a realidade virtual em que vive mergulhada a humanidade, levando­
a ao verdadeiro conhecimento que a cidade de Sião simboliza. 

A revolução tecnológica do século XX, projetada para o século seguinte, 
no filme Matrix, atualiza a alegoria platônica, mas não modifica, essencialmen­
te, aquela abordagem. Neste sentido, a identidade dos processos comunicacionais 
com o contexto político continua sendo, essencialmente, aquele mesmo já esbo­
çado por Platão, e sua responsabilidade, enquanto ferramenta que leve a huma­
nidade até a justiça e o bem maior, continuam, também, exatamente as mesmas. 
Da comunicação dependem todas as decisões políticas, assim como a informa­
ção e sua quantificação permanecem sendo o principal parâmetro para a real 
avaliação do poder de um indivíduo ou de uma administração. 
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A imagem como realidade: 
uma análise de Blow-Up 

ANNATERESA FABRIS 

USP 

"Las babas de! diablo", o conto de Cortázar no qual Antonioni se inspira 
livremente para realizar Blow-up, encerra uma série de considerações sobre a 
relação entre um fotógrafo e a realidade que devem ser analisadas de imediato, 
pois nelas reside uma das diferenças substanciais entre a visão de mundo do 
escritor e aquela do cineasta. 

O protagonista do conto, o franco-chileno Roberto Michel, tradutor e 
fotógrafo amado~, parece estabelecer com o mundo uma relação mediada pela 
imagem técnica e, portanto, pelo simulacro, ao postular a existência de um 
pacto ineludível entre o homem e a máquina fotográfica: 

"( ... )quando se anda com a câmara há como que o dever de estar atento, 
de não perder esse brusco e delicioso ricochetear de um raio de sol numa velha 
pedra, ou a corrida, tranças ao ar, de uma menina que volta com um pão ou uma 
garrafa de leite. Michel sabia que o fotógrafo opera sempre como que uma 
permuta entre sua maneira pessoal de ver o mundo e outra que a câmara lhe 
impõe insidiosa ( ... ) porém não se fiava nisso, sabedor de que lhe bastava sair 
sem a Contax para recuperar o tom distraído, a visão sem enquadramento, a luz 
sem diafragma nem 11250". 

Ao dar seu passeio dominical pela Íle Saint-Louis, Michel depara-se com 
uma cena de sedução que desperta sua atenção: a de um garoto de 14-15 anos 
por uma mulher madura. Quase sem perceber, prepara a câmara para tirar uma 
fotografia, pois esta seria capaz de restituir "as coisas à sua estúpida verdade". 
Em sua rememoração póstuma, o fotógrafo descreve essa busca do "instantâ­
neo essencial": 

"Levantei a câmara, fingi estudar um enquadramento que não os incluía, 
e fiquei à espreita, certo de que apanharia afinal o gesto revelador, a expressão 
que tudo resume( ... ). Coloquei tudo no visor (com a árvore, o parapeito, o sol 
das onze) e bati a foto. Em tempo para compreender que os dois se haviam dado 
conta e que estavam me olhando, o garoto surpreso e como que interrogador, 
mas ela irritada, com o corpo e a cara decididamente hostis por se saberem 
roubados, ignominiosamente presos numa pequena imagem química". 

Sua intervenção quebra o encanto da cena, provoca a ira da mulher, a 
fuga do garoto e a intervenção de um homem que parecia um simples especta­
dor. Tendo se recusado a entregar o filme, alguns dias depois, Michel faz uma 
série de ampliações que, a princípio, parecem confirmar sua idéia de que a 
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fotografia representa uma perda de realidade, um nada, que é o verdadeiro 
elemento que fixa 'a cena. Assassinado por aqueles cuja ação interrompera, 
Michel volta a olhar para a cena e finalmente compreende o seu significado: 
sua intervenção havia desbaratado um aliciamento homossexual. Aliciamento 
que parece voltar a ocorrer e que interrompe, de novo, com sua câmara: 

"Pela segunda vez fugia deles, pela segunda vez ajudava-o a fugir, de­
volvia-o a seu paraíso precário. Ofegante, fiquei diante deles; não havia neces­
sidade de avançar jllais, o jogo estava feito. Da mulher se viam apenas um 
ombro e alguns cabelos, brutalmente cortados pelo quadro da imagem; porém, 
de frente, estava o homem, que, com a boca entreaberta, onde via tremer uma 
língua preta, levantava lentamente as mãos, aproximando-as do primeiro plano, 
ainda por um instante em foco perfeito, e, em seguida, apenas um vulto que 
apagava a ilha, a árvore ( ... )" 1• 

A complexa relação de Michel com a imagem fotográfica- do simulacro 
a um gesto de intervenção que desarruma um episódio que poderia ter tido outro 
desfecho, de uma primeira atitude de voyeur a uma compreensão mais precisa 
da realidade, graças a um recurso como a ampliação, que lhe permite ir além 
das aparências imediatas- coloca Cortázar entre aqueles autores que percebem 
na fotografia um método de investigação, embora duvidando da crença positivista 
no poder de objetividade do ícone técnico. Se, a seu ver, a fotografia desempe­
nha uma função inquietante e ambígua, ela é, no entanto, um ato de intervenção, 
uma interferência que pode modificar um acontecimento, bem longe da idéia de 
Susan Sontag de que o registro impede a intervenção. Para a autora norte­
americana, fotografar é um modo de participar, de solicitar que o que está acon­
tecendo continue a acontecer, de desejar que o status quo permaneça invariável, 
mesmo às custas do sofrimento ou da desgraça de uma outra pessoa2

, elemento 
que não permeia o conto de Cortázar, no qual o sacrifício do fotógrafo é especu­
lar ao desvendamento da trama sexual e da salvação do garoto. 

No mesmo ensaio em que faz referência à não-intervenção do fotógrafo, 
Susan Sontag desenvolve uma reflexão pontual sobre Blow-up a partir de uma 
das primeiras seqüências do filme, aquela em que Thomas simula um amplexo 
com Verushka sem parar de fotografar: 

"Na realidade, usar uma máquina fotográfica não é uma maneira muito 
eficaz de estabelecer uma relação sexual com alguém. A máquina não estupra e 
também não possui, mesmo se pode intrometer-se, invadir, transgredir, distorcer, 
explorar e, levando a metáfora ao extremo, assassinar, atividades que, à dife­
rença do ato sexual, podem ser realizadas também de longe, e com um certo 
distanciamento"3• 

Ao fazer tal tipo de afirmação, Susan Sontag atinge aquele que pode ser 
considerado o eixo central do filme: a impossibilidade de se estabelecer uma 
relação verdadeira com a realidade, tanto pessoalmente, quanto por intermédio 
do olho artificial. O próprio Antonioni fornece pistas nesse sentido, quando 
afirma a propósito dy Blow-up: 

"Nesse filme, eu dizia que nunca sei com o que se parece a realidade. A 
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realidade escapa~ transforma-se continuamente. Quando cremos tê-la alcan­
çado, já é outra. ( ... ) Pessoalmente, desconfio sempre do que vejo, do que a 
imagem me mostra, porque não imagino o que está além dela. E impossível 
saber o que há por trás de uma imagem. O fotógrafo de Blow-up, que não é um 
filósofo, quer ver mais de perto. Mas, ao ampliar em demasia o objeto, este se 
decompõe e desaparece. Há, pois, um momento em que se capta a realidade, 
mas ela foge logo em seguida. Era um pouco isso o sentido de Blow-up. Pare­
cerá estranho eu dizer isso, mas Blow-up foi um pouco meu filme neo-realista 
sobre a relação entre o indivíduo e o real, mesmo se havia uma componente 
metafísica, justamente por causa dessa abstração das aparências"4

• 

Numa outra entrevista, o diretor estabelece uma relação precisa entre a 
visão sensorial e a visão mediada pela câmara: 

"Ver o que o fotógrafo vê no parque- um homem e uma mulher discutin­
do perto de uma árvore à distância - é uma coisa. Mas, ver o que o olho da 
câmara vê é inteiramente outra realidade. Thomas nunca sabe o que sua câmara 
está captando. O olho da câmara é mais sensível que seu próprio olho. Ele 
tampouco muda sua disposição, ao passo que quando nós olhamos para alguém 
ou para algo, o que vemos está subordinado ao sentimento do momento. O olho 
da câmara é muito preciso ... quem sabe o que surgiria se continuássemos a 
ampliar um trecho de filme. Provavelmente, uma realidade totalmente desco­
nhecida para nós. Mas, até onde pode ser levado esse processo? Ao entrarmos 
mais profundamente dentro de nós, para onde vamos, o que descobrimos? Estas 
são as perguntas por trás de Blow-up, como eu o concebo"5• 

Thomas, o protagonista do filme, estabelece uma relação mediada com a 
realidade, tanto criando um universo artificial em seu estúdio especializado em 
fotografia de moda, quanto tentando captar uma visão realista de Londres, num 
conjunto de imagens em preto e branco, que deveriam dar vida ao projeto ambi­
cioso de um livro capaz de resgatá-lo da futilidade da primeira atividade. O 
fecho do livro deveria ser uma imagem lírica, tomada por acaso num parque: 
um jogo amoroso entre uma garota e um homem de meia idade. Algo, no entan­
to, se interpõe entre a vontade de usar essa imagem e a possibilidade de fazê-lo. 
A garota, ao perceber que foi fotografada, pede-lhe o filme, tenta apossar-se da 
máquina fotográfica, segue-o no estúdio, oferece-se a ele em troca das imagens 
realizadas e finalmente vai embora com alguns negativos. 

A atitude da garota desperta a curiosidade de Thomas: ao ampliar as 
fotografias do parque, descobre uma realidade oculta que lhe havia escapado no 
momento da tom'ada das imagens. Seguindo o olhar da garota, avista um vulto 
entre os arbustos e, em seguida, uma mão empunhando um revólver. Satisfeito 
por ter evitado um assassinato com sua intervenção fortuita, mais tarde se dá 
conta de que a verdade é outra: ao refotografar com uma câmara de chapa 
maior o parque deserto, depara-se com o cadáver do homem que acreditava ter 
salvo, no chão. 

E não poderia ser de outro modo, porque Thomas vive com a fotografia 
uma relação dessimétrica. Se, no estúdio, cria uma realidade que se molda à 

71 



Estudos Socine de Cinema 

I 
sua vontade (bast~ria atentar para o tratamento despótico e displicente, ao 
mesmo tempo, que dá aos modelos- manequins e não sujeitos, para ele), ex­
pressando seu poder por meio da imagem, o impacto com uma realidade que 
foge a seu controle, que se oferece ao olho da máquina fotográfica sem se 
deixar penetrar, coloca em xeque aquela capacidade demiúrgica de que se cria 
investido. Destituí4o de qualquer identidade pessoal, em constante trânsito en­
tre uma atividade e· outra, Thomas acredita poder organizar o mundo graças a 
seu instrumento até descobrir que isso é impossível, se faltar um envolvimento 
efetivo com a realidade. O que a máquina fotográfica produz é um conheci­
mento ilusório da rdalidade, pois o olhar de Thomas sobre as coisas é indiferen­
te, é um olhar morto, como escreve Joelle Mayet Giaume: 

"Thomas não sabe que o cadáver, em sua maneira de não amar, é ele. 
Não vê mais nada nas fotos e, de repente, se pergunta o que via antes. Só vê o 
nada, ( ... )o que cega sua retina e lhe faz levar em conta o papel do logro"6

• 

Como afirma Lino Micciché, o verdadeiro protagonista de Blow-up é o 
real em sua indiferença polivalente. Nele, Thomas tem o papel de um agente 
catalisador que registra objetivamente porções de realidade e as analisa, sem se 
envolver, contudo, nos acontecimentos. Sua relação com a realidade é distancia­
da, sua própria "curiosidade" para com as coisas não implica numa tomada de 
posição ou em qualquer tipo de problemática: 

"( ... ) a vida de Thomas é um palco de objetos (belos objetos), de cores 
(belas cores), de aparências humanas (belas aparências) que o tocam de leve e 
com os quais se funde ou dos quais se separa com a mesma indiferença"7

• 

Se o tema central de Blow-up é a problemática da relação com a realida­
de a partir da mediação do artifício, tal questão se torna ainda mais clara no 
momento em que o filme envereda pela abordagem da ampliação, que estabele­
ce uma nova possibilidade de leitura para a tese proposta por Antonioni. É 
importante assinalar que, em inglês, blow-up designa tanto a ampliação quanto 
a explosão. Isso não deixa de ser significativo no caso de Thomas, o qual, ao ser 
confrontado com o imprevisto, vê insinuar-se a dúvida numa relação que, até 
então, parecia ser tranqüila e pautada pelo equilíbrio. 

A ampliação .sucessiva das imagens do parque e a descoberta de uma 
realidade, que só a câmara foi capaz de captar, faz explodir- ao menos por um 
momento- a relação técnica que Thomas havia estabelecido com o ambiente 
exterior e com as próprias pessoas. Ao ampliar as imagens, o fotógrafo depara­
se com duas atitudes inerentes ao processo fotográfico: a fragmentação do ícone 
em detalhes que permitem identificá-los melhor, acompanhada por uma perda 
de referencialidade, que pode deixar fora de alcance o conjunto geral da toma­
da. É interessante perceber que essas imagens- comparadas por Patricia com 
os quadros abstratos de Bill - adquirem um significado preciso, revelando a 
substância dos acontecimentos registrados no momento em que Thomas conse­
gue estabelecer uma seqüência narrativa. A ampliação torna-se, assim, realida­
de,a ponto de o fotógrafo ouvir o mesmo vento que havia ouvido pouco antes no 
parque. 
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À medida que a imagem do parque é ampliada, a paisagem torna-se 
mais e mais um conjunto de grãos, a rememorar um quadro tachista, embora o 
referente exterior permaneça ainda e seja passível de identificação. Nesse 
sentido, a comparação feita por Patricia entre a ampliação e os quadros de Bill 
deve ser vista como um instrumento de que se serve Antonioni para colocar 
mais uma vez a problemática da imagem no centro de Blow-up. Se Thomas 
acredita saber o que está fotografando (até descobrir que o olho da câmara é 
bem mais penetrante do que o seu), Bill não sabe de antemão que tipo de 
imagem nascerá de suas pinceladas e de sua disposição da matéria na tela. 
Num e noutro caso, a imagem aparente é colocada em crise. Na fotografia, 
porque a ampliação introduz uma dúvida sobre a relação entre o homem e o 
real, antepondo, por um momento, o que é necessário ver ao que é dado a ver. 
Na pintura, porque o quadro é resultado total da visão interior do artista, sem 
qualquer ponto de apoio em referentes exteriores. 

De um modo ou de outro, o que se impõe como evidência em Blow-up é 
o domínio absoluto da imagem na sociedade dos simulacros, na qual o real se 
afirma cada vez mais como uma construção alicerçada na lógica da comunica­
ção social. Não é por acaso que Antonioni transpõe a ação para a swinging 
London dos anos 1960, se lembrarmos que é na Inglaterra que é gerada a pro­
posta estético-artística da arte pop, com a qual Blow-up apresenta vários pontos 
de contato- desde a onipresença da imagem técnica até um voluntário manter­
se na superfície, deslizar pela epiderme dos objetos e seres sem qualquer possi­
bilidade de penetrar em seu interior, de desvendar aquilo que a aparência oculta. 
O que Blow-up denota é a ausência da realidade para além da dimensão da 
imagem, emblematicamente demonstrada pelo desaparecimento do cadáver e 
pela impossibilidade de evidenciar sua existência efetiva, a não ser pela única 
fotografia que resta após a devastação do estúdio, na qual a presença do homem 
morto se confunde, em grande parte, com uma mancha luminosa. 

A relação indiferente que Thomas mantém com o real é quebrada, apa­
rentemente, pela atenção que dedica ao parque e a suas várias imagens. Mas, 
mesmo nesse caso, a verdade que ele parece encerrar acaba por revelar-se como 
impossível de ser conhecida, remetendo o protagonista novamente à dimensão 
da aparência8• O final do filme é bem significativo quanto ao papel de Thomas 
na realidade: após ter constatado o desaparecimento do cadáver, aceita como 
verdadeiro um jogo de tênis encenado por mímicos. A seqüência parece encer­
rar as idéias centrais que Antonioni quis demonstrar na obra. Para entrar no 
jogo, o fotógrafo coloca a câmara no chão, apanha a bola e a devolve aos joga­
dores. Ouve-se o barulho de uma bolá real, a câmara do diretor sobe, Thomas é 
reduzido a um ponto e finalmente desaparece, como que para testemunhar sua 
falta de consistência, sua impossibilidade de existir sem a mediação do artifício 
técnico, sua presença fantasmática num universo absolutamente moldado pela 
preexistência do real enquanto simulacro, enquanto artefato. Por isso, não há 
linha de demarcação entre realidade e ficção: tudo é igualmente real, isto é, 
construído; tudo é igualmente ficcional, isto é, forjado. Na falta de um 
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engajamento com o mundo e consigo mesmo, Thomas só pode viver uma aluci­
nação lúcida, a ponto de ser possível perguntar-se se a experiência do parque 
existiu de fato ou se não se trata de um fruto de sua imaginação excitada. 

A operação de Blow-up acaba por mostrar, com toda a evidência, que 
"Las babas dei diablo" não passa de um motivo remoto para Antonioni: este 
subverte a visão humanista de Cortázar e sua crença na possibilidade de trans­
formação do real, graças a uma intervenção interessada, ao contrapor-lhe um 
universo meramente objetual, no qual a reificação é a nota dominante e a adap­
tação inerte à realidade não é exclusiva de Thomas, mas de toda uma sociedade 
que perdeu de vista a dimensão do afeto. 

Se esta pode ser considerada a diferença "ideológica" entre Cortázar e 
Antonioni, seria interessante refletir sobre o modo pelo qual os dois autores 
lidam com a questão da imagem. O que para o escritor constitui uma evidência, 
é, ao contrário, fonte de dúvida e de interrogação para o cineasta. "Uma ima­
gem é uma imagem", idéia que perpassa "Las babas dei diablo", é questionada 
a todo momento por Blow-up, no qual Antonioni não deixa de estabelecer uma 
séria reflexão sobre sua relação, enquanto diretor, com a câmara. No prefácio 
de Sei Film ( 1964 ), ao se interrogar sobre o que era uma tomada cinematográ­
fica, ele já dizia que consistia numa seleção, numa interpretação que "falsifica" 
o real, feita por uma câmara que deve ser programada. 10

• Talvez a cena mais 
emblemática nesse sentido seja aquela em que Thomas refotografa a imagem do 
parque vazio, entrando não apenas definitivamente no universo do simulacro, 
mas deflagrando também uma operação de mise-en-abfme, pela qual uma ima­
gem reproduz outra imagem graças à câmara (fotográfica), por sua vez captada 
por outra câmara (cinematográfica). Se, nesse momento, o ponto de vista do 
diretor coincide com o do fotógrafo, no resto do filme o olhar de Thomas va­
gueia sem um projeto preciso, deslizando pela superfície das coisas, que só 
parecem despertar seu interesse enquanto pontos de luz capazes de transformar­
se em imagens virtuais. 

A idéia de René Prédal de que o mundo é, para Thomas, um estúdio foto­
gráfico, isto é, uma série de modelos colocados à sua disposição'', pode ser con­
siderada o fulcro de Blow-up que, novamente comparado com o conto de Cortázar, 
marca a passagem de um mundo ainda dominado pelo olhar para um mundo 
totalmente moldado pelo artifício tecnológico. O que não é de pouca conta, se 
considerarmos o papel da imagem fotográfica em "Las babas de! diablo" e Blow­
up: da intervenção que salva ao registro impotente e morto já antes de nascer. 

Notas 

1 CORTÁZAR, Julio. "Las babas del diablo"./n: Ceremonias. Barcelona: Seix Barrai, 
1970, p. 203-204, 207, 208-209, 214. 
2 SONTAG, Susan. "Nella grotta di Platone". In: Sulla fotografia. Torino: Einaudi, 
1978, p. 11-12. 
3 Idem, p. 12. 
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4Apud: Mayet Giaume, Joelle. Michelangelo Antonioni: !e fi I intérieur. Crisnée: Editions 
Yellow Now, 1990, p. 75-76. 
5WITCOMBE, R.T. The new ltalian cinema. London: Secker & Warburg, 1982, p. 10. 
6 MAYET, Giaume. Op. cit., p. 73. 
7MICCICHÉ, Lino. "I 'sentimenti' di Michelangelo Antonioni". In: /l cinema italia­
no degli anni '60. Venezia: Marsilio, 1986, p. 239-240. 
8/dem, p. 241. 
9/bid. 
10Vide: BONDANELLA, Peter. ltalian cinema: from neorealism to the present. New 
York: The Continuum Publishing Company, 1991, p. 223. 
11 PRÉDAL, René. Michelangelo Antonioni ou la vigilance du désir. Paris: Les Éditions 
du Cerf, 1991, p. 120. 
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A manifestação da fé: de festa 
popular à celebração de massa 

MARIAROSARIA F ABRIS 

USP 

Brasil, perto do final do século XX. Um barco navega pelo rio Amazo­
nas. Fora de campo, ouvem-se vozes femininas que entoam um canto em que se 
pede perdão e misericórdia ao Senhor Deus. É com esses dizeres e essa imagem 
que o documentário Fé (1999), de Ricardo Dias, convida para uma peregrina­
ção a vários lugares de culto ou de contato com entidades sobrenaturais. Do 
Baixo Amazonas, o filme passa para Belém do Pará (Festa do Círio de Nossa 
Senhora de N azaré), Canindé e Fortaleza, no Ceará (Festa de São Francisco das 
Chagas e Centro Espírita de Umbanda Índia Guacira, respectivamente), Praia 
Grande, no litoral paulista (Festa de Iemanjá), a Bahia (Candomblé Ilê Axé 
Itaylé, em Cachoeira, e Igreja do Bonfim, em Salvador), Aparecida do Norte, 
no Estado de São Paulo, Juazeiro do Norte, no sertão cearense (Festa de Nossa 
Senhora das Candeias), Uberaba, em Minas Gerais (Centro Espírita Aurélio 
Agostinho), Planaltina, no Distrito Federal (Vale do Amanhecer) e a cidade de 
São Paulo (Igreja da Resolução Cristã e VII SOS da Vida), arrolando, assim, 
alguns dos cultos praticados no Brasil e levando a tecer, desde as primeiras 
imagens, uma série de considerações sobre a simbologia subjacente ao próprio 
filme e ao tema tratado. 

Já na primeira festa focalizada, a do Círio de Nazaré, dois momentos 
chamam a atenção: um rápido plano em que devotos carregam barcos e uma 
cena reiterada de fiéis segurando cordas. Por mais que os barcos lembrem as 
embarcações para passageiros que, de Belém, seguem rio acima, eles são tam­
bém uma reminiscência do antigo símbolo da barca, presente em várias culturas 
desde tempos remotos. Viver é navegar e, para fazer a travessia da existência 
em segurança, invoca-se a proteção da Igreja. Ademais, a barca permite a pas­
sagem da vida terrena para o Além. 

Uma embarcação, porém, é também um receptáculo e, enquanto tal, pode 
representar o elemento feminino, portador de vida. Esse valor simbólico de 
genetriz atribuído à nave relaciona-se ao segundo momento destacado, no qual, 
ao redor de cordas, corpos masculinos de um lado e femininos de outro execu­
tam um movimento oscilatório. Se, por uma parte, como informa o filme, esses 
devotos estão perpetuando um acontecimento de 1855, quando o carro com a 
Virgem atolou e foi puxado no braço, por uma corda; por outra, através do 
balanço que imprimem a seus corpos, repetem um antiquíssimo ritual de fertili­
dade e fecundidade, o mesmo presente na própria simbologia do círio, que tanto 
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pode ter um sentido fálico (como potência geradora de vida), quanto pode sig­
nificar, com sua chama ardente, a alma e a imortalidade1

• 

Desde essa primeira seqüência, portanto, tradições populares locais e 
antigos rituais religiosos são colocados lado a lado, mostrando, já nas entreli­
nhas, qual é o conceito de fé que perpassa todo o filme: na crença em seres 
supremos, a humanidade busca amparo e consolo para enfrentar as atribulações 
da vida e a passagem para a morte. 

No bloco dedicado aos festejos que ocorrem no Ceará para celebrar São 
Francisco, esse aspecto de geradora de seguridade que a religião assume em 
suas manifestações populares torna-se mais patente. Os romeiros a caminho de 
Canindé são pessoas extremamente humildes: vestem roupas simples, o saio 
franciscano ou até mesmo andrajos; se locomovem a pé, a cavalo ou num pau­
de-arara; dispõem de pouco ou nenhum dinheiro; as acomodações e as refeições 
que os aguardam em nada diferem daquelas de seu dia-a-dia; as diversões são as 
de sempre (tocar uma gaita, ouvir um cantador, dançar num forró), ligadas à 
cultura regional, a mesma que se reflete nas cerimônias e nos cantos religiosos2• 

Em suma, tudo os caracteriza como seres que vivem à margem das decisões do 
poder e que, portanto, buscam no culto ao santo dos pobres a proteção divina e 
a possibilidade de se integrarem numa comunidade. Estigmatizados por uma 
sociedade de bem-estar da qual foram excluídos, encontram na imagem de São 
Francisco das Chagas (dos estigmas) remédio para seus males, apaziguando na 
identificação com a vida do santo as inquietações de seu viver sacrificado e sem 
perspectivas de resgate social. Como dirá mais adiante o psiquiatra Adalberto 
Barreto, num dos tantos depoimentos que pontuam o filme, pertencer a uma 
confraternidade de devotos é ter a própria identidade reconhecida: 

"( ... ) é exatamente nesse grande espaço meio caótico, em que o Estado 
não está presente, ( ... ) que os santos concentram seu poder, agregando os 
desagregados e oferecendo uma carteira de identidade cultural que é negada 
pela sociedade. Então, para a maioria dessas pessoas, ser devoto de São Fran­
cisco, ser devoto do Padre Cícero, ser devoto de Nossa Senhora Aparecida, 
ser devoto da Virgem de Nazaré é mais importante do que dizer sou um brasi­
leiro". 

Esse vazio deixado pelo Estado em muitas esferas da vida nacional, que 
acaba sendo preenchido pela religião, consubstancia-se também na seqüência 
dedicada ao Candomblé Ilê Axé Itaylé, quando um de seus integrantes ressalta 
a estrita ligação entre a fé e a esperança de que dias melhores virão. Lá onde a 
palavra escrita do Estado (a Constituição) é omissa, o verbo divino não falha. 
Esse tipo de constatação atesta bem o papel de mantenedora do status quo que 
a religião exerce, e isso na obra de Ricardo Dias, embora não seja propriamente 
explicitado, é sugerido pela montagem dos vários segmentos, os quais, ao con­
trário do que uma parte da crítica afirmou, não constituem apenas "uma se­
qüência de lindos painéis sem a mínima sensibilidade para transcender a ve­
lha e sem graça interpretação marxista do fenômeno religioso"3• A refutação 
desse tipo de comentário pode ser feita a partir das palavras do próprio realiza-
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dor, que declarou: "a religião não pode ser classificada simplesmente como 
o ópio do povo, já que a fé tem uma importância decisiva para a maioria 
da população. Por causa disso, é um excelente referencial para se conhe­
cer e entender o povo brasileiro"4

• E entendê-lo não só a partir dos cultos 
católicos, mas igualmente retratando as religiões de origem africana em suas 
várias manifestações no Brasil. Se, ao focalizar o Centro Espírita de Umbanda 
Índia Guacira, a Festa de Iemanjá e o Candomblé Ilê Axé Itaylé, o documentário 
ainda não havia tratado do sincretismo, este surge ao se abordar a devoção a 
Nosso Senhor do Bonfim. 

Atualmente, o convívio da Igreja romana com as denominadas religiões 
brasileiras (Macumba, Umbanda, Candomblé)5 é mais pacífico, mas elas já 
foram execradas exatamente pela aproximação entre os Orixás africanos e os 
Santos católicos. Como os Orixás são divindades, o politeísmo dessas religiões 
entrava em contraste com o monoteísmo do Cristianismo, que parecia ignorar 
que, junto com o conceito do Deus único do Judaísmo, havia absorvido 
simbologias do mundo greco-romano, permitindo a sobrevivência de deuses e 
heróis, transformados às vezes em diabos a serem exorcizados. Por exemplo, 
antigas representações da deusa Hera, com uma criança no colo, perpetuam-se 
ainda hoje na iconografia da Mãe Santíssima. Embora monoteísta, o Cristianis­
mo, com sua multiplicidade de objetos simbólicos (cruz, relíquias, escapulários, 
santinhos, ex-votos) e de imagens de veneração (Virgem Maria, anjos, mártires, 
santos, beatos), pode levar à idolatria, fazendo esquecer a unidade de Deus6

• E, 
nos momentos de aflição, é a esses medianeiros que os fiéis se dirigem, para que 
intercedam junto ao Criador. 
· No Brasil, um dos casos mais eloqüentes nesse sentido é a veneração pelo 

Padre Cícero Romão Batista, da qual Fé trata ao focalizar a Festa de Nossa 
Senhora das Candeias. O misticismo popular atribui-lhe poderes divinos na 
concessão das graças e transformou o recinto onde ele viveu e a estátua erguida 
em sua homenagem em lugares sagrados. Nos restos mortais de Padre Cícero, 
em seu leito de morte, nas coisas que ele tocou busca-se a proteção taumatúrgica 
contra os males físicos e espirituais, contra as calamidades naturais e sociais 
que continuam afligindo o sertão7

• Os doentes e os pecadores em romaria à casa 
de Padre Cícero estão à procura de consolo para as angústias, da remissão dos 
pecados, mas também da saúde do corpo, este um dado importante sobretudo 
em rincões onde não chegam as terapias mais avançadas e o povo apela para a 
medicina popular, para os Santos e beatos ou para as benzedeiras, como Maria 
dos Anjos, na periferia de Canindé, que cura em nome de Jesus Cristo. Além 
disso, na contemplação das imagens votivas na Sala dos Milagres de Juazeiro, 
na visão de todos aqueles objetos que emulam corpos despedaçados, persegue­
se a recomposição de um corpus social dilacerado. Embora Oswald de Andrade 
Filho os definisse "um monte de angústias"8, os ex-votos são o testemunho da 
misericórdia divina. Diante deles, a fé se revigora, ganha-se novo alento para 
suportar o vale de lágrimas. 

No filme de Ricardo Dias, fé e cultura popular continuam andando lado 
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a lado, se imbricando, como nos casos citados ou como na Missa dos Vaquei­
ros, durante os festejos de São Francisco das Chagas (sempre em Canindé), ou 
como na participação dos bacamarteiros na festa de Nossa Senhora das Candeias 
(de novo em Juazeiro do Norte). 

Voltando ao sincretismo, este atinge seu ápice na apresentação do Vale do 
Amanhecer, uma comunidade religiosa localizada em Planaltina, a 50 quilôme­
tros da Capital Federal, fundada em 1959, por Neiva Chaves Zelaya. Embora o 
espectador possa se sentir mergulhado num pesadelo kitsch, o documentário 
mantém a mesma eqüidistância respeitosa que teve para com as outras vertentes 
religiosas. Os seguidores de Tia Neiva, com seus trajes multicoloridos e extra­
vagantes, podem trazer à memória a estética que preside os grandes espetáculos 
de massa contemporâneos, porém a simplicidade de seus depoimentos vem dis­
sipar essa dúvida. Mas, em Fé, essa caracterização das manifestações religio­
sas já havia começado a configurar-se. A lógica dos espetáculos de massa aca­
ba por se impor quando um ato de fé é transformado em mais uma ocasião para 
ser visto ou ter a própria participação registrada. Esse exibicionismo da própria 
religiosidade, obviamente, pode ter diferentes níveis, indo da foto-lembrança 
das pessoas mais simples, que funciona como um atestado de fé (e, no 
documentário, em sua parte final, há toda uma seqüência de cliques em locais de 
culto), a uma "atuação" ditada pela presença de um olho mecânico que leva a 
mudar de comportamento. É a participação do cantor e compositor Carlinhos 
Brown nos festejos do Bonfim; é a atitude de uma das fiéis no VII SOS da Vida, 
em São Paulo, a qual, em vários momentos encara a câmera. 

Neste último culto focalizado no filme, aliás, é quando mais se afirma a 
conotação de espetáculo que as celebrações religiosas vêm adquirindo nos últi­
mos tempos. Isso se manifesta ao longo de toda a cerimônia. No comportamento 
do público, formado por jovens, que, aglomerado num estádio, repete o slogan 
"A h, eu sou de Cristo!", calcado num grito popular ouvido em jogos de futebol: 
"A h, eu tô maluco!". Na postura dos oficiantes, desde a bispa Sônia Hernandes 
(que canta, fala, se comporta e se veste como uma legítima representante do 
show business), até os anunciadores que, entre as "atrações internacionais" 
apresentam um "pop star gospel". Na performance do apóstolo Estevam 
Hernandes, que pede "uma supersalva de palmas para Jesus", enquanto um 
painel luminoso anuncia "( ... ) Cristo mais perto de você". No refrão "Jesus, 
Jesus is number one", que o público repete, ao som de um reggae jamaicano, a 
pedido dos animadores. Tudo exatamente como em qualquer show de música 
popular. 

Na verdade, mesmo a Igreja católica não ficou imune a esse tipo de cele­
bração mais espetacular em que, ao menos aparentemente, o fiel se torna mais 
participativo. E o caso dos encontros dos carismáticos comandados pelo padre 
Marcelo Rossi, que Ricardo Dias não quis incluir no filme. A falta de um seg­
mento católico quando o documentário começa a enveredar pelos cultos religio­
sos como mais uma vertente da espetaculosidade que predomina na sociedade 
brasileira de hoje, no entanto, pode ter embaçado a imparcialidade de Fé. É 
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claro que as grandes festas católicas retratadas pelo filme já são todas regidas 
pela lógica do espetáculo- afinal, os lugares sagrados sempre foram palcos da 
manifestação divina-, mas ainda é possível reconhecer nelas expressões de 
uma cultura popular (embora contaminada), e não de uma cultura de massa. Ao 
contrário, nos encontros dos carismáticos, como no culto evangélico acima des­
crito, o oficiante se torna um astro, assumindo para si o papel de mediador entre 
o crente e a divindade, papel antes desempenhado pelos Santos, por Jesus Cris­
to, pela Virgem Maria. 

Para se ter uma idéia de até onde se pode falar de cultura popular, 
bastaria comparar o comportamento dos devotos nas festas católicas e nos 
cultos afro-brasileiros retratados no documentário, com a atitude dos segui­
dores da bispa Hernandes ou do padre Marcelo Rossi. Nessas "Woodstocks 
de Deus"9 , perde-se o sentido de comunhão mística; o que sobra é a procura 
de emoção, como em qualquer outro espetáculo de massa. E a comunhão mís­
tica é a que permite conciliar a mesmice da vida cotidiana com o acontecimen­
to excepcional representado pela celebração religiosa, durante a qual a alma 
peregrina se reconforta, recupera o alento. Como diz o psiquiatra Adalberto 
Barreto no início de Fé: 

Toda esta violência, esta agressividade, esta hostilidade à vida( ... ) ter­
mina por atingir a alma da pessoa e alma vem do latim anima, aquilo que 
anima, é o animus. Então, estas pessoas quando são atingidas na sua alma, na 
sua espiritualidade, naquilo que constitui o ânimo da vida, ( ... ) começam a 
recorrer aos centros de cultos religiosos mais diversos, buscando reanimar a 
anima desanimada. 

Nas procissões, nas romarias, suspendem-se temporariamente as dife­
renças sociais e culturais; todos são, sem distinção, filhos de Deus. Ademais, 
seja no êxtase místico, seja no estado de possessão, o sujeito renuncia momen­
taneamente à sua identidade, sai de si para empreender viagem até o animus 10

, 

princípio de vida e sede das paixões e dos desejos. Como afirma Mario Costa: 
Em toda prática de transe há sempre uma dissolução preliminar das 

estruturas rígidas do eu; o invólucro se rompe e deixa fluir a dor, o medo, a 
angústia, junto com a reativação da vitalidade organísmica primigênia 11 • 

Isso no documentário de Ricardo Dias fica menos evidente nos rituais de 
incorporação dos Orixás do que no transe coletivo e paroxístico a que se entre­
gam os adeptos da Igreja da Resolução Cristã. Diante dessas novas seitas surge 
a suspeita de que a elas possa ser aplicada a noção de "rito sem mito" proposta 
por Mario Perniola 12

: comportamentos, gestos, rituais tornam-se autônomos em 
relação a crenças, explicações, mitos. Perdido o elo com a herança cultural, 
toda ação parece imotivada. Mas esse "rito do rito" encontra seu corresponden­
te em outras práticas da sociedade contemporânea na qual a auto representação 
acabou se transformando num elemento essencial de sua realidade. Nesse senti­
do, a religião se tornaria uma simulação de si mesma, o que não quer dizer, 
como lembra Mario Costa 13

, que mesmo a sociedade de massa não sinta a "ne­
cessidade de transe": a humanidade continua atraída pela possibilidade de volta 
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ao magma comum, para recompor uma unidade despedaçada. Aceitar essas 
hipóteses, significa tentar encontrar uma legitimidade também para essas ~ele­
brações de massa que, aparentemente, tão pouco se parecem com os rituais 
religiosos tradicionais. 

E esse desejo de volta ao magma comum nada mais é do que o desejo de 
volta ao ventre da grande deusa-mãe, onde vida e morte se correlacionam 14

• No 
fundo, é isso que está em jogo em todo o documentário de Ricardo Dias, não a 
fé somente enquanto manifestação dessa ou daquela crença, mas a fé enquanto 
fenômeno que permite ao homem enfrentar a travessia da vida e aceitar sem 
angústia a passagem para a morte. O filme inicia com palavras emprestadas de 
Adélia Prado ("Queria que nossa fé fosse como está escrito. Aquele que crê 
viverá para sempre") e termina com uma dedicatória em memória de Antônio 
Carlos D' Á vila e Joaquim Claudino da Silva. A primeira imagem que oferece 
ao espectador é a de um barco cruzando o rio Amazonas. Esse rito de passagem 
da vida para a morte, tendo freqüentemente a água ou a barca como símbolo, 
estará presente o tempo todo: nas aspersões da benzedeira no Bairro do Monte 
em Canindé; nas várias purificações pela água (Festa de Iemanjá, na Praia 
Grande; Festa do Bonfim, em Salvador); nos estados de transes (em Fortaleza, 
em Cachoeira, em São Paulo, em Uberaba), onde dissociar-se da própria perso­
nalidade significa sair de si para se comunicar com forças sobrenaturais; nas 
manifestações fúnebres em Juazeiro: o enterro (com o ataúde que corresponde à 
barca 15

); o corpo embalsamado de Padre Cícero e prazer de se enterrarjunto 
dele; em muitos dos depoimentos; na longa e emocionante sessão de 
psicografismo, no batismo na Igreja da Resolução Cristã, pois o movimento de 
imersão/emersão na água simboliza o sepultamento e a ressurreição 16

; no canto 
que abre e fecha circularmente o documentário, em que se suplica um Deus de 
misericórdia, aquele com o qual todo crente espera se encontrar no Além. 

Notas 

1 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos: Mitos, So­
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185. 
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1999. 
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Umanità di un Paese non piu Antico. Perugia: Guerra, !999, p. 122. 
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11 COSTA, cit., p. 139. 
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A revista Fundamentos e a 
crítica de cinema ( 1948-1954) 

AFRÂNIO MENDES CATANI 

USP 

Fundamentos, "Revista de Cultura Moderna", foi editada ao longo de 
pouco mais de seis anos Uunho/1948 a outubro/ 1954 ), tendo saído 35 números 
da publicação. 

Monteiro Lobato (1882-1948) fundou a revista e editou o número inicial, na 
qualidade de redator-chefe, tendo falecido antes de sair o segundo. O diretor-responsá­
vel era Ruy Barbosa Cardoso e Gustavo Nonnenberg e J. E. Fernandes, secretários. 

No editorial de abertura, lê-se que "FUNDAMENTOS se propõe a pro­
porcionar, com a cooperação de todos os intelectuais democratas, honestos e 
conseqüentes, o material necessário ao pensamento racional e objetivo, e assim 
contribuir para a análise dos problemas básicos do Brasil e para a compreensão 
do presente histórico no mundo" (p. 3). 

Na realidade, Fundamentos contava em seu corpo editorial com muitos 
membros do Partido Comunista Brasileiro (PCB), embora se constituísse em 
espécie de "frente ampla" de intelectuais. No expediente do número de março­
abriV1949 aparecem como integrantes da Comissão de Redação Afonso Schmidt, 
Artur Neves (o editor de fato), Caio Prado Jr., J. E. Fernandes e Ruy Barbosa 
Cardoso. O Conselho de Redação, por sua vez, tinha 16 membros: Annibal M. 
Machado, Aparício Torelli, Artur Ramos, Astrojildo Pereira, Cândido Portinari, 
Clóvis Graciano, Edison Carneiro, Galeão Coutinho, Graciliano Ramos, J. 
Vilanova Artigas, Léo Ribeiro de Morais, Mário Schenberg, Moacir Werneck 
de Castro, Oscar Niemeyer, Samuel Barnsley Pessôa e Sérgio Buarque de 
Holanda. No no 34 (Janeiro/1954), o redator-chefe é Afonso Schmidt e o Conse­
lho de Redação é ampliado para 29 membros (destaque-se a inclusão de Bráulio 
Pedroso, Fernando Henrique Cardoso e Fernando Pedreira). 

Os temas abordados pela revista eram amplos, em vários domínios: polí­
tica, história, sociologia, ciências físicas e naturais, energia, literatura, música, 
artes plásticas, teatro e cinema- quase tudo se constituindo em móvel de luta 
contra o "imperialismo" norte-americano, num momento em que a "guerra fria" 
se intensificava. Além dos nomes citados no Conselho de Redação (e sem in­
cluir os que irão dedicar-se à reflexão sobre cinema), merecem destaque os 
trabalhos de Alceu Maynard Araújo, Anna Stella Chie, Antônio Branco Lefévre, 
Caio Prado Jr., Catulo Branco, Cláudio Santoro, Clóvis Moura, Edoardo de 
Guarnieri, Elias Chaves Neto, Emiliano Di Cavalcanti, Fernando Pedreira, 
Gabriela, Mistral, Guerra Peixe, H. J. Koellreutter, Ilya Ehrenburg, Isaac 
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Akcelrud, I. Stepanov, Jacob Gorender, Jamil Almansur Haddad, Jean Marcenac, 
João Belline Burza, Jorge Amado, Jorge Rizzini, Louis Aragon, Mário de 
Andrade, Paschoal Leme, Palmiro Togliati, Roberto Cardoso de Oliveira, Rodolfo 
Ghioldi, Rômulo Argentier, Rossini Camargo Guarnieri, T. D. Lysenko- em tal 
caso, recupera-se a controvérsia entre as teorias genéticas de Mendel e de Lysenko 
e incluem-se trechos dos debates realizados na Academia Agronômica da URSS 
(artigo de Plínio Ribeiro Cardoso). 

No número 17 Uaneiro/1951 ), há duas matérias não assinadas que refle­
tem fielmente a linha editorial de Fundamentos. A primeira, "O 71 o Aniversário 
de Stálin", inicia-se assim: "Construtor da Pátria do Socialismo, campeão da 
Paz e inspirador da fraternidade entre os povos, Stálin é o grande líder que 
completa no dia 21 de dezembro 71 anos de vida inteiramente devotada à Hu­
manidade, na sua luta árdua para a conquista do bem-estar pacífico e do pro­
gresso útil, liberta da exploração e da opressão do mundo capitalista, agora 
definitivamente agonizante. Admirável é a sua inteligência, invejável é a sua 
formação científica e empolgante é a sua capacidade de trabalho e direção, 
qualidades essas que lhe deram posição, ainda não superada em nenhuma épo­
ca, dentre os mais destacados vultos do gênero humano. Fiel seguidor de Lênin, 
cuja obra preservou das investidas dos inimigo e desagregadores, Stálin acres­
centou ao marxismo-leninismo contribuições valiosas que enriqueceram sobre­
maneira a ciência inaugurada por Marx e Engels". Prossegue a matéria lauda­
tória: "Contra a sua pessoa existe uma permanente mobilização de quadros da 
reação, procurando inutilmente atingir a sua posição de liderança no mundo, 
mas tudo se quebra diante dessa rocha viva que é a autoridade e o prestígio de 
sua figura grandiosa. Os chacais do imperialismo estouram de fúria pela sua 
incapacidade de atingir os pés do dirigente máximo do proletariado mundial". O 
texto se conclui com o realce ao que consideram ser características ímpares do 
líder supremo: "FUNDAMENTOS se rejubila com a passagem de mais um 
aniversário do grande Stálin, fazendo calorosos votos para que o mundo possa 
continuar contando com a sua invulgar e decisiva sabedoria. Salve, grande 
Amigo!". 

A outra matéria, logo abaixo da anterior ("A Derrota dos Intelectuais do 
Anticomunismo nas Eleições"), refere-se às eleições de 03/outubro/1950, em 
especial para a Assembléia Legislativa e para a Câmara Federal. O tom é raivo­
so e não poupa os não-comunistas: "O povo soube repudiar nas ruas, a 3 de 
outubro, os farsantes socialisteiros, renegados, provocadores trotskistas, aven­
tureiros- toda essa malta de agentes profissionais do anti comunismo distribuí­
dos pelas diversas legendas dos partidos da reação. Muitos desses esbirros e 
pelegos do meio intelectual paulista saíram à rua a pedir votos ao povo, pensan­
do que o povo iria premiar-lhes tão indigna missão". Após chamar aos derrota­
dos nas urnas de "serviçais dos senhores do latifúndio e da dominação imperia­
lista", examinam-se alguns casos: Febus Gikovate, ''fuehrer do trotskismo em 
São Paulo, considerado o cérebro das provocações em grande escala, conseguiu 
o irrisório resultado de 390 votos para deputado estadual". Patrícia Galvão, 
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Pagu, "antiga precursora do existencialismo, delirante agente da provocação 
contra os comunistas, esbaldou-se em sua propagando eleitoral, tendo mesmo 
percorrido várias zonas do interior do Estado, procurando insinuar-se aos mei­
os camponeses, à cata de votos para a assembléia estadual ( ... ) foi repudiada 
pelos votantes, pois alcançou apenas( ... ) 171 votos em todo o Estado". Na 
legenda estadual do partido socialista, "destacaram-se também os dois pelegos 
intelectuais, Mário Neme, velho coroinha dos Mesquita, guarda-costas intelec­
tual dos usurpadores da ABDE de S. Paulo ( ... ) (e) o agitado poeta-rococó 
Domingos Carvalho da Silva, compenetrado zelador da linha política do jomalão 
do Jafet, perante o qual o seu 'socialismo' não vai além do simples direito de 
pedir gorjetas aos patrões como meio de resolver o problema dos trabalhadores. 
Neme teve a merecida votação de 90 votos e o poeta de dobradiças na espinha 
alcançou 261 votos de parentes e eleitores desprevenidos". A artilharia pesada 
prossegue, atingindo a alguns candidatos à Câmara Federal. O primeiro alvo é 
Antonio Candido, "lívida vestal dessa cultura socialisteira de desconversa e 
escamoteação, a encobrir covardia e safadeza. Passeando a sua importância 
professora! de sublime zelador da sociologia americanizada e contando com a 
força que todos os seus cupinchas fizeram para insinuar a sua candidatura, 
conseguiu o pelego os magros 454 votos para a sua pública derrota nas umas". 
Sobram estilhaços, ainda, para outros expoentes da cultura paulistana: "Em 
uma das muitas legendas do latifundiário Borghi, não podia deixar de concorrer 
o canastrão das letras, Osvald de Andrade, provocador anticomunista, cuja pro­
paganda foi feita toda nos moldes mais reduzidos do Miguel Petrilli. Osvald, 
mais letrado que o seu êmulo de publicidade, apelava até para que os eleitores 
fossem desonestos, aconselhando-os a prometerem os seus votos a todos os 
candidatos, mas que na hora votassem 'no candidato inteligente', que, no caso, 
era ele, claro.( ... ) velho agente da pornografia, envolveu até inocentes crianças 
em sua propaganda nas páginas alugadas (ou cavadas) dos jornais, talvez para 
conseguir uma recomendação da liga eleitoral católica. Pois, olhe lá que o velho 
gaiteiro do antropofagismo ainda conseguiu mil e tantos votos, o bastante para 
ser derrotado fragorosamente". Há outros três petardos, destinados a Sérgio 
Milliet, Arnaldo Pedroso d'Horta e Lourival Gomes Machado: estes e outros 
"que foram escolhidos pela convenção estadual socialisteira, trataram de saltar 
fora da legenda, cansados que estão de expor o seu desprestígio já antes mostra­
do em outras eleições, em que foram alvos de umas poucas dezenas de votos". A 
matéria conclui-se no mesmo tom ácido. "Apesar dessa triste lição perante o 
povo, esses agentes da provocação anticomunista continuam sua inglória mas 
bem remunerada função". 

Entretanto, deve-se salientar, Fundamentos sempre manteve, ao longo de 
sua trajetória, incondicional alinhamento ao stalinismo. Tal postura pode ser 
observada no no 11 Uaneiro/1950), onde se encontra um dossier intitulado "O 
70" aniversário do Generalíssimo Stálin" (p. 23-27). Inicia-se com artigo não 
assinado, verdadeiro culto à personalidade, onde se destaca a trajetória vitorio­
sa do governante soviético, terminando por afirmar que "sob a inspiração de 
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seu exemplo, guiada pelos seus ensinamentos, a humanidade marcha resoluta­
mente para a construção de um novo mundo. Longa vida àquele que deu o 
melhor de sua vida pela causa da felicidade de todos os homens, em todos os 
quadrantes da Terra!". Na seqüência, vem o "Retrato de Stálin", desenhado em 
página inteira por Virgínia Artigas, bem como dois longos poemas, de Nicolás 
Guillén e de Rossini Camargo Guarnieri. 

No no 32 (abril/1953) há apenas um editorial, seguido do clássico re­
trato de Stálin, pintado por Portinari, a lamentar a morte do líder. A revista já 
devia ter fechado a edição, não havendo tempo para refazê-la. A grande ho­
menagem a Stálin é prestada por Fundamentos em setembro/1953 (no 33), 
com mais de trinta páginas dedicadas a ele. O conteúdo é o seguinte: "Stálin 
imortal"- Jorge Amado; "O pão e as rosas"- Afonso Schmidt; "O artífice 
genial da cultura soviética"- Artur Neves; "A abolição das contradições en­
tre o trabalho intelectual e físico e a liquidação das diferenças entre eles"- J. 
Stálin; "História de um monumento a Stálin" (história em quadrinhos); "A 
Intelectualidade paulista reverencia o nome de Stálin" (depoimentos); "Tu 
nos deste a honra, a bandeira, o Partido"- Jacob Gorender; "Stálin"- Antonieta 
D. M. Silva; "Em sua morte"- Pablo Neruda; "Stálin"- Terezinha Almeida; 
"Poema a Stálin" - Walter M. Sampaio; "Retrato de Stálin" - Renina Katz; 
"Na sala das colunas da casa dos sindicatos" - Boris Palevoi; "Adeus ao 
Camarada Stálin"- Aluysio Sampaio; "A vida luminosa de Stálin"- A. S.; 
"O maior amigo do nosso povo" - Luiz Carlos Prestes; "Stálin quer dizer 
paz" - E. Sucupira Filho; "Ante o féretro de Stálin" - Alexei Surkov; "O 
amigo dos escritores soviéticos" - Jean Richard Bloch; "Eu vi a guerra 
bacteriológica" - Samuel Pessôa; "Nossa dor e nossa confiança" - Pedro 
Mota Lima; "Uma cultura nacional pela forma"- José Stálin. 

*** 

Fundamentos dedica, também, considerável espaço ao cinema, contando 
com a colaboração de jovens de esquerda que davam o necessário tom crítico à 
temática. Há cinco artigos sem assinatura e outros sete sob a rubrica "Notas e 
Notícias" Escrevem sobre cinema Carlos Ortiz (quatro artigos); Alex Viany, 
Bráulio Pedroso e Rodolfo Nanni (três cada); Nélson Pereira dos Santos e V. 
Pudovkin (dois cada); Fernando Pedreira, José Soares, Nilo Antunes, João Belline 
Burza, Charles Chaplin e John Alexander (um cada), num total de 35 textos. 

Merecem destaque as seguintes matérias inseridas em "Notas e Notíci­
as": o lançamento do livro de Georges Sadoul, Les Pionniers du Cinéma e a 
criação recente da "Cinema 16 Film Society" (n° 1, junho, 1948, p. 80-81). O 
número de agosto/1948 (no 3) traz informes sobre o cinema educativo, dedica 
algumas linhas à situação do cinema francês, além de notas envolvendo a cen­
sura cinematográfica e o I Congresso da União Mundial dos Documentaristas, 
realizada em Praga, ocasião em que o cineasta brasileiro Rui Santos exibiu seu 
documentário sobre o comício realizado no estádio do Pacaembu em homena-
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gema Luiz Carlos Prestes (p. 258-260). "Cantinflas sócio da Associação Bra­
sileira de Escritores" ocupa-se da visita do comediante popular mexicano à 
A.B.D.E. (seção de São Paulo, presidida por Galeão Coutinho), bem como da 
passagem pela capital paulista de Silvana Mangano, atriz de Arroz Amargo, 
que voltava do Uruguai, onde participou do Festival Internacional de Cinema 
de Punta Del Este, estando acompanhada pelo marido, o produtor Dino de 
Laurentiis (no 18, maio/1951, p. 29). 

Em julho/1951 (no 20, p. 30-31), noticia-se a fundação da Associação 
Paulista de Cinema (APC), criada dois meses antes, como sendo o "órgão que 
reúne os cineastas e profissionais de cinema do nosso Estado", além de infor­
mar a eleição de sua primeira diretoria e de transcrever o programa da entidade. 
Presidida por Carlos Ortiz, tinha como vice-presidentes Oduvaldo Viana e Ortiz 
Monteiro; Alex Viany era o Secretário Geral, Galileu Garcia o 1" secretário, 
Bráulio Pedroso o 2° e Rodolfo Nanni o Tesoureiro geral. O Primeiro Congres­
so Paulista de Cinema Brasileiro realizou-se em 28,29 e 30 de março de 1952. 
Apoiado pela APC, o temário do evento "encerra os problemas ligados à Defesa 
e ao Progresso do Cinema Nacional, nos setores econômicos e cultural" (n° 26, 
março/1952, p. 31). Em abril de 1953 (n° 32, p. 39), há informes sobre a APC 
acerca da estréia e da produção de várias películas nacionais, sobre a polêmica 
realização do filme "O Americano" (dir.: Ted Tetzlau), estrelado por Glenn 
Ford e produzido por Robert Stillman, além de noticiar o lançamento, pela Li­
vraria-Editora da Casa do Estudante, do livro O romance do gato preto (ou 
História Breve do Cinema), de autoria de Carlos Ortiz- "é o primeiro livro no 
gênero que aparece em língua portuguesa, em Portugal ou no Brasil". No último 
número de Fundamentos (no 35, outubro/1954, p. 26), há uma breve nota sobre 
o retorno do cineasta Alberto Cavalcanti ao Brasil, após viagem à União Sovi­
ética, Alemanha Oriental, Tchecoslováquia, Polônia e outros países da Europa. 
Destaca, ainda, que o realizador havia sido laureado no Festival de Kar!ov 
Vary, com O canto do mar. 

Robert Shaw realiza entrevista com Charles Chaplin, "três semanas an­
tes de seus 63 anos". Declara o criador que havia feito; até então, 77 filmes, 
acrescentando que '"Limelight' será completamente diferente de 'Monsieur 
Verdoux', que data de cinco anos atrás". A matéria, intitulada "O riso e as 
lágrimas contra o ódio", contém sete fotos e, além de detalhar o enredo de 
Limelight (película que deveria ser rodada em 36 dias, mas que durou 50, "um 
Record de brevidade para um filme de longa metragem de Chaplin"), tece uma 
série de considerações sobre seu método de trabalho, fala da campanha que se 
moveu contra ele na Europa (em razão dos seus dois processos de divórcio e, 
sobretudo "depois de seu apelo de 1942 por uma frente contra Hitler") e conclui 
a entrevista com a essência de suas opiniões então mais atuais: "eu sou um 
fautor de paz!" (n° 29, agosto/1952, p. 23-25). Outro artigo traduzido, de John 
Alexander ("Tendências do Cinema Norte-Americano", no 27, maio/1952, p. 
21-22), faz um balanço da produção daquele país, sintetizando ensaio publica­
do na revista inglesa The Modem Quaterly (inverno/1951-52). 
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V. Pudovkin tem dois artigos divulgados em Fundamentos: "A grande 
arte" (no 15, maio-junho/1950)- onde faz um longo balanço da produção sovi­
ética contemporânea- e "Discurso de Pudovkin no Congresso de Perugia" {n° 
20, julho/1951 ). Além dessa matéria fazer breve biografia do diretor (nascido 
em 1893, químico de formação e realizador de cerca de 15 filmes), tece conside­
rações que têm como eixo central a pergunta colocada pelos italianos de Perugia 
(evento ocorrido de 24 a 27 de outubro de 1949): "O cinema de hoje encara os 
problemas do homem moderno?" 

No campo cinematográfico brasileiro dos anos 50, mais especificamen­
te em São Paulo, onde se encontravam radicados, temos uma esquerda bas­
tante atuante, representada pelos nomes de Carlos Ortiz, José Ortiz Monteiro, 
Nélson Pereira dos Santos, Alex Viany, Noé Gertel, Rui Santos, Bráulio 
Pedroso, Luís Giovannini, Artur Neves, Tito Batini, Modesto e Jackson de 
Souza. Suas tomadas de posição, na quase totalidade das vezes, é anti-ameri­
cana, pró-soviética, a favor do cinema europeu e geralmente ataca as produ­
ções hollywoodianas. As seguintes colaborações constituem-se em exemplos 
disso: "Cinema" (que fala do marcartismo e da indústria cinematográfica dos 
EUA), de O. C. (Carlos Ortiz), de fevereiro/1950). "Hollywood na 'Guerra 
Fria"', de José Soares (n° 16,julho-agosto/1950); "Cinema-Joris I vens: herói 
e campeão do documentário", de Rodolfo Nanni (n° 21, agosto/1951); "Duas 
entrevistas" (com Howard Keel e Kathryn Grayson, norte-americanos e os 
franceses a Arletty, Michel Auclair, Daniel Gelin e Brigitte Auber), de Bráulio 
Pedroso (no 26, março/1952) e "O cinema soviético a serviço da paz" (no 33, 
setembro/1953), "conferência pronunciada em 05/3/53 pelo cineasta Carlos 
Ortiz ao microfone da Rádio Moscou". 

Alex Viany, em "Breve Introdução à História do Cinema Brasileiro" 
Uulho/1951 ), escreveu o que seria o embrião de Introdução ao Cinema Brasi­
leiro (1959). É autor, também, de artigo que condensa as discussões havidas 
no I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro (abril/1952), no qual defende 
postura nacionalista quanto ao nascente sistema de produção do país ("O 
cinema nacional", junho/1952). Finalmente, em "A função do crítico de cine­
ma" (fevereiro/1952), discute o exercício dessa função num país cinemato­
graficamente colonizado por Hollywood. 

"Resoluções do 11 Congresso Nacional do Cinema Brasileiro (realizado 
em São Paulo de 12 a 20 de dezembro de 1953)", janeiro/1954, condensa as 
decisões do certame. Significativos são os textos de Carlos Ortiz, que recupe­
ram a memória do cinema brasileiro: "Balanço histórico-crítico do cinema naci­
onal" Uaneiro/1953) e "I Mostra Retrospectiva do Cinema Brasileiro" (abril/ 
1953). Posturas nacionalistas extremadas aparecem em "Mesa-redonda do ci­
nema nacional", de Bráulio Pedroso (dezembro/1951) e em "A defesa do cine­
ma brasileiro" (Nilo Antunes, abril/1950). Rodolfo Nanni, partindo de epígrafe 
extraída de Lênin ("de todas as artes, a mais importante para a construção do 
socialismo é o cinema"), é autor de "O Instituto Cinematográfico do Estado" 
(maio/1951 ). Fernando Pedreira realiza longa reportagem ("O cinema nacional: 
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enquete", julho/1951), enquanto Nélson (Pereira) dos Santos detona a produ­
ção nacional realizada pela Vera Cruz em "Caiçara - negação do cinema 
brasileiro" Uaneiro/1951) e, também, em crítica da película Ângela (setem­
bro/1951 ). Aliás, não é distinta a postura de Bráulio Pedroso em "Um belo 
par: Cangaceiro e Sinhá Moça" (setembro/1951 ). 

A análise da produção crítica de cinema contida em Fundamentos contri­
bui decisivamente para o conhecimento de como uma parcela da crítica escre­
via, debatia, militava e estudava o cinema (nacional e estrangeiro) no Brasil 
entre o final dos anos 40 e meados da década seguinte - tal visão deve ser 
entendida no bojo do emergente campo cinematográfico, em que a luta 
encarniçada pela verdade nesse domínio dava o tom. 
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LucJANA CoRRÊA DE ARAúJO 

UNICAMP 

Entre 1952 e 1953, Alberto Cavalcanti filma no Recife o longa-metragem 
O canto do mar (1953), produção da Kino Filmes. Nesse mesmo período, a 
crônica cinematográfica local se encontra particularmente ativa. 

Alguns jornalistas em textos dos anos 50 chegam a apontar o ano de 
1949 como o marco do "reaparecimento" da crônica cinematográfica no Recife. 
Jovens colaboradores e veteranos que voltam à ativa restabelecem o vigor da 
crônica - praticamente estagnada desde meados dos anos 40 -, estimulados 
pelo neo-realismo italiano, pelas produções hollywoodianas do pós-guerra, pe­
las experiências de cinema industrial no Brasil, Vera Cruz à frente, pelo circuito 
de cineclubes que se consolida na cidade. 

Tal retomada acontece num contexto diferente dos anos anteriores em rela­
ção aos novos procedimentos implantados na imprensa. Na década de cinqüenta 
começa a se consolidar o jornalismo especializado, que coloca em xeque a tradi­
cional figura do cronista de assuntos gerais, capaz de transitar com desenvoltura 
e com maior ou menor propriedade entre di versas áreas. Por outro lado, o cinema 
deixa de ser mero passatempo e passa a ser encarado com "seriedade", falando-se 
até em "cultura cinematográfica". Cria-se, então, um campo específico, com re­
pertório e vocabulário próprios. 

No início de 1952- antes, portanto, da chegada de Cavalcanti- o cronis­
ta José de Souza Alencar faz um balanço do ano anterior, onde comenta a posi­
ção de Pernambuco no cenáiio cinematográfico brasileiro: 

"Diante de toda esta balbúrdia (INC, Sxl, saída de Cavalcanti da Vera 
Cruz), Pernambuco permaneceu como mero espectador. Nem mesmo com 
a realização de um filme (como sucedeu com Minas e Rio Grande Do Sul) 
nossa terrinha deu o ar de sua graça, e fez muito bem. Assistiu de camarote 
e fez seus comentários a respeito das mostras que chegaram às telas do 
Recife" (Diário de Pernambuco, 13/jan/1952, 2" Seção, p.2). 

Cavalcanti e a realização de O canto do mar vão abalar essa comodidade 
em se assistir de camarote, sem maiores envolvimentos. O filme entra como um 
dado concreto, real, dentro de um universo repleto de idealizações. Não faltam, 
na crítica deste período, atitudes de recusa diante do cinema que, de fato, existe. 

Na teia de idealizações, é retomado até mesmo o debate entre cinema 
mudo e cinema sonoro. Em plena década de cinqüenta, encontramos os cronis-
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tas pernambucanos envolvidos numa discussão que, dez anos antes, já se reve­
lava tardia na célebre polêmica capitaneada por Vinicius de Moraes nas páginas 
de A Manhã, em 1942, da qual participaram leitores e uin expressivo grupo de 
intelectuais. Essa polêmica, inclusive, ganhou versão pernambucana. Entre ju­
nho e agosto de 1942, o jornalista Otávio de Freitas Júnior promoveu uma 
enquete no Jornal do Commercio, na qual tomaram partido pelo cinema mudo 
ou sonoro alguns nomes ilustres do meio cultural da cidade, como Aderbal 
Jurema, Paulo do Couto Malta, Vicente do Rego Monteiro e Antônio Maria. 

Quando, em meados de 1953, comenta-se a notícia de que Hollywood 
voltaria a produzir filmes mudos (notícia cuja fonte não é referida em momento 
algum), o cronista Jorge Abrantes vê aí a possibilidade de se continuar a evolu­
ção do cinema- do cinema mudo-, que é "puro, perfeito, inigualável" ( ... ) "o 
cinema mudo é o cinema em estado puro( ... ) sua expressão mais alta" (Diário 
da Noite, 13/maio/1952, p.3). 

Apesar de ter mobilizado particularmente os cronistas veteranos, o su­
posto "novo projeto hollywoodiano" não conquistou a adesão de Jota Soares, 
um dos protagonistas do Ciclo do Recife. Reconhecendo a "riqueza do som" 
(Jornal do Commercio, 19/jun/1953, p.4), ele classifica o projeto como "uma 
regressão" (Diário da Noite, 20/jun/1953, p.3). Jota Soares recusa a nostalgia 
em torno do cinema mudo -logo ele, que teria razões bastante compreensíveis 
para adotar essa postura. Ainda mais porque, nesse universo de idealizações 
por parte da crônica de cinema, o Ciclo do Recife ocupa posição privilegiada. 

O Ciclo do Recife é o orgulho cinematográfico do estado. Como escre­
veu o cronista Luiz Vieira, em 1952, o Ciclo confere a Pernambuco as creden­
ciais de "pioneiro da cinematografia nacional" (Diário da Noite, 28/ago/1952, 
p.8). Há também um contraponto local, uma espécie de negativo dessa 
idealização. Trata-se de Coelho sai, único filme sonoro de enredo produzido 
em Pernambuco entre o Ciclo do Recife e O Canto do Mar (do qual infeliz­
mente não existe mais nenhuma cópia). Lançado em novembro de 1942, o 
filme recebeu críticas ferozes quanto à improvisação e ao oportunismo que 
teriam orientado sua realização. 

O filme de Cavalcanti, portanto, vai ter como baliza, como parâmetro, 
estes dois momentos: O Canto do Mar será um sucesso, fazendo jus ao pioneirismo 
cinematográfico de Pernambuco (o Ciclo do Recife) ou será mais uma prova de 
que é impossível fazer um cinema sonoro "apresentável" na região (Coelho Sai 
seria a prova irrefutável desse estigma). 

As idealizações, no entanto, não se restringiam à esfera local, alcançando 
também a produção brasileira como um todo. Idealização do passado e- como 
o outro lado da mesma moeda- rejeição do presente. Um exemplo extremo 
dessa postura é a crônica do veterano cronista Luiz Ayala (que assina L.), onde 
ele lamenta a ausência de mártires no cinema brasileiro. Ele reconhece a impor­
tância de pioneiros como Jota Soares, mas insiste que o ideal seria a existência 
de mártires, verdadeiros ícones de um passado glorioso, nobre e digno de orgu­
lho. Percebe-se aqui uma clara rejeição à contribuição fundamental de tantos 
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pioneiros e profissionais, muitas vezes anônimos, que tornaram possível fazer 
cinema no Brasil. Mas como entre eles figuram incontáveis "cavadores" e "aven­
tureiros" o passado deixa de ser motivo de glória e orgulho. Pelo contrário, 
contribui para acentuar ainda mais o incômodo "complexo de inferioridade" e a 
vergonha que os filmes brasileiros despertam na crítica. 

É dentro dessa tendência a ignorar o passado (e mesmo o presente), con­
siderado pouco honroso, que a Vera Cruz se instala, colocando-se como um 
empreendimento inteiramente desvinculado das produções "que nos enchem de 
vergonha", como escreve o cronista Mauro. Essas produções são, é claro, as 
chanchadas- que a maioria dos cronistas sequer considera como cinema. 

Assim como os colegas de outras cidades, os cronistas recifenses ten­
dem a colocar de lado o passado e as experiências "vergonhosas", apostando 
num promissor ponto de partida que irá finalmente proporcionar o "verdadei­
ro" cinema nacional. É freqüente encontrar na crônica recifense referências a 
uma nova etapa ou mesmo a um início do cinema brasileiro, que viria sobre­
tudo da experiência industrial paulista (Vera Cruz, Maristela, Multifilmes). A 
premiação de O Cangaceiro no Festival de Cannes, por exemplo, é saudada 
como o marco de "uma era nova no cinema brasileiro, encerrando a fase de 
predomínio dos 'abacaxis' para consumo interno" (editorial do Diário da Noite, 
02/maio/1953, p.3). 

Para o cronista L., o filme A reão (direção de Camilo Mastrocinque, 1952 ), 
da pequena produtora paulista Inca Filme, supera O Cangaceiro por ter tido a 
coragem de cortar cenas que pudessem comprometer a unidade e a estética do 
filme. Conclui, categórico: "Para nós, e embora os entendidos nos 
desacompanhem, o cinema nacional começou mesmo em Areão" (Diário de 
Pernambuco, 12/jun/1953, p.6). 

Essa postura de encarar o momento atual como o marco zero para o 
cinema brasileiro está muito presente nos textos do cronista Agostini, do Jor­
nal Pequeno. Cada novo filme nacional comentado por Agostini carrega em si 
a salvação ou a desgraça do cinema brasileiro como um todo. Como as expe­
riências anteriores não são levadas em conta, cada novo filme tem um caráter 
inaugural, projetando seu valor (ou ausência de) sobre as produções que virão 
a seguir. E assim que filmes como A Mulher do Diabo (direção de Milo 
Harbisch, 1952) 

"comprometem para sempre o nosso ainda irregular e incipiente cinema, e 
acabam por abater o entusiasmo sincero dos que, efetivamente, lutam por 
dar um lugar ao sol à cinematografia nacional" (grifo meu) (Jornal Peque­
no, 23/jul/1952, p.4 ). 

É esse contexto que conjuga desconfiança e uma expectativa desmedida 
que Alberto Cavalcanti encontra no Recife, na época das filmagens e da exibi­
ção de O Canto do Mar. Em relação ao cineasta, convivem turbulentamente 
atitudes céticas, muitas vezes agressivas, e apoios empolgados, que chegam a 
alcançar estágios megalomaníacos ao atribuir a Pernambuco, através de 
Cavalcanti e O Canto do Mar, a condição de salvador do cinema brasileiro. Um 
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dos esforços mais sistemáticos para desqualificar o trabalho e as intenções de 
Cavalcanti vem a ser uma "Cine-Enquete", promovida pelo jovem cronista Paulo 
Fernando Craveiro, durante o período de produção e início da filmagem de O 
Canto do Mar. A principal questão é: "Acredita que se possa realizar um celu­
lóide apresentável em Pernambuco?". A grande maioria dos entrevistados res­
ponde NÃO, alguns até acrescentando três sinais de exclamação para enfatizar 
ainda mais a negativa. A "Cine-Enquete" deixa bem evidentes tanto a atenção 
mobilizada pela realização de O Canto do Mar quanto o grande incômodo que 
representava para o pensamento cultural recifense. 

Depois da pré-estréia de O Canto do Mar, em outubro de 1953, é sur­
preendente o número de resenhas publicadas na imprensa local. Entre cronis­
tas cinematográficos, colaboradores e colunistas de outras áreas, quase vinte 
profissionais dividem o espaço dos jornais diários para escrever suas opiniões 
sobre O Canto do Mar, seu diretor, as filmagens e comentar as próprias críti­
cas ao filme. 

Na maior parte das crônicas sobre O Canto do Mar, o tom predominante 
é mesmo o de decepção. E quase todos reconhecem, como o cronista Luiz Felipe, 
que o motivo desse sentimento foi a expectativa "demasiadamente otimista" em 
relação ao filme. Esperava-se assistir a uma "obra-prima do cinema mundial", 
um filme que "finalmente nos encheria de razão para falarmos sem constrangi­
mentos no 'cinema brasileiro"' (Folha da Manhã, edição vespertina, 15/ouU 
1953, p.4). 

Uma nota do cronista "Zé do Ponto" informa que Cavalcanti pretende 
voltar ao Recife, "talvez", para filmar Terras do Sem Fim, baseado no livro de 
Jorge Amado. A recepção de O Canto do Mar na imprensa leva o cronista a 
perguntar: 

"Vocês não acham que o Cavalcanti é corajoso, depois do nascimento de 
tantos 'críticos' de cinema no Recife, após a exibição mundial de O Canto 
do Mar?" (Folha da Manhã, edição vespertina, 08/out/1953, p.4) 

O canto do mar oferece à crônica cinematográfica recifense a oportuni­
dade de exercitar-se nas mesmas bases das crônicas de outras áreas culturais, 
ou seja, tomando como objeto de comentário uma produção local (ou, no míni­
mo, uma produção realizada na região). Em 1950 reclamava-se que o Recife 
possuía crítico de música, de teatro, mas não crítico de cinema. Valeria a pena 
lembrar que, da mesma forma, na época existia uma produção musical e teatral, 
mas não cinematográfica. A proximidade dos cronistas de cinema com a expe­
riência prática da realização de O Canto do Mar (alguns até integram a equipe) 
levanta questões e intensifica as discussões sobre cinema. Mas, ao mesmo tem­
po que permite um movimento de expansão, essa proximidade também provoca 
um retorno da crônica em direção a ela mesma. 

Nas várias crônicas publicadas por ocasião da pré-estréia de O Canto do 
Mar (assinadas por "especializados" ou não), o que predomina por trás das 
apreciações do novo filme de Cavalcanti é a satisfação com o vigor demonstra­
do pela própria crônica. O fato de tantos jornalistas terem falado sobre o filme 
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representa certamente uma vitória da crônica cinematográfica, que vê realiza­
dos seus propósitos de colocar o cinema como o assunto do dia, discutido "em 
cada esquina", extrapolando o gueto dascolunas especializadas e conquistando 
colaboradores de outras áreas. Tantas resenhas do filme não deixam de ser uma 
prova eloqüente da difusão do cinema e da "cultura cinematográfica". 

A sedução da crônica por ela mesma supera eventuais divergências entre 
seus colaboradores. É surpreendente como, em mais de um balanço do ano de 
1953, a produção de O Canto do Mar no estado disputa importância com o 
destaque dado à atuação da crônica de cinema local. O que pode ser visto como 
uma estratégia para escapar do comprometimento com a desacreditada e vergo­
nhosa produção cinematográfica brasileira. Com essa estratégia, a crônica pa­
rece procurar devolver Pernambuco à confortável posição naquele camarote, 
citado na crônica do começo de 1952. Ao mesmo tempo, ao insistir na 
autopromoção, a crônica cinematográfica acaba por enriquecer a série de 
idealizações comentadas acima. Sendo que, dessa vez, é a própria crônica seu 
objeto de idealização. 
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Alex Viany e Guido Aristarco: 
um caso das idéias fora do lugar 

ARTHUR AUTRAN 

UNICAMP, DOUTORANDO 

A crítica cinematográfica brasileira foi particularmente rica na década 
de 50, como demonstra a militância de Alex Viany, Moniz Vianna, Paulo Emílio 
Salles Gomes, Almeida Salles, P. F. Gastai, Walter da Silveira e Cyro Siqueira, 
dentre outros nomes. Uma questão que serviu para unir este meio, extremamen­
te díspare do ponto de vista político e também quanto às predileções estéticas, 
era a consciência da necessidade de modernização do pensamento sobre cinema 
entre nós, daí a leitura, discussão e divulgação de autores como Guido Aristarco, 
Umberto Barbaro, André Bazin, Georges Sadoul, Béla Balázs, John Howard 
Lawson, Paul Rotha, etc. 

Aqui centrarei foco exclusivamente sobre um caso, a aplicação das idéi­
as do italiano Guido Aristarco (1918-1996) por Alex Viany (1918-1992), am­
bos destacados irradiadores do pensamento cinematográfico de viés marxista. 

Para Viany, que desde o seu ingresso no Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) em 1951 seguia de forma ortodoxa o realismo socialista zdhanovista- a 
orientação stalinista no campo artístico-, a recepção da obra de Aristarco sig­
nificou a possibilidade teórica de abertura em direção às outras formas do rea­
lismo. De fundamental importância neste sentido foi a leitura da Storia delle 
teoriche dei film, publicada em 1951 na Itália. O crítico brasileiro certamente 
leu o livro até junho de 1953, pois nesta época escreveu ao seu confrade tentan­
do editar o trabalho em português 1• 

A História das teorias do cinema 2 analisa o pensamento de Leon 
Moussinac, Dziga Vertov, Béla Balázs, Vsevolod Pudovkin, Serguei Eisenstein, 
Umberto Barbaro, etc. A obra parte do pressuposto de que os problemas da 
teoria cinematográfica devem se ligar aos problemas da estética em geral e, 
portanto, que a verdadeira questão é saber qual a estética realmente válida, se a 
idealista ou a materialista dialética. 

Aristarco também entende, com relação às teorias discutidas, que a de­
monstração do antinaturalismo do cinema caracterizada pela defesa da monta­
gem como base do específico fílmico e pelo predomínio da imagem sobre o som 
cumprira sua função na luta pela afirmação da nova arte, mas este momento já 
havia passado, fazendo-se necessário recolocar a discussão teórica em novos 
padrões, pois os antigos não davam conta dos filmes contemporâneos. 
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_ Significativamente o último capítulo do livro intitula-se "Crise duma teoria 
e urgência da revisão". Afirma-se que a montagem não é específica do cinema 
podendo ser encontrada na literatura, na música e até no teatro, o som tem em 
alguns casos função central, a ausência de cortes não deve ser identificada com 
falta de valor artístico e a cor pode também exercer um papel relevante. Guido 
Aristarco reconhece a importância do "conteúdo" e até sua primazia, mas, ao 
contrário do zdhanovismo, não o coloca como único elemento da realização 
cinematográfica. O crítico precisa atinar para os "meios expressivos" utiliza­
dos no filme em função do conteúdo e, à luz de informações históricas e cultu­
rais gerais, dialogar com as obras. 

Em 1954, Alex Viany publica na Revista de Cinema o artigo "O realis­
mo socialista no cinema e a revisão do método crítico"3• Inicialmente destaca o 
nome de Guido Aristarco nas discussões em torno da revisão do método crítico 
e explica que ela seria necessária devido aos avanços técnicos e às novas expe­
riências estéticas. 

"Trata-se, penso eu, de facilitar-lhe (à crítica) o acompanhamento da 
evolução estética do cinema, de alertá-la para as possibilidades artísticas 
que se abrem ao cinema com a descoberta de novos processos mecânicos e 
com a enunciação de questões estéticas subordinadas a doutrinas filosófi­
cas e políticas." 

O crítico brasileiro, ao defender que as "doutrinas filosóficas e políticas" 
devem subordinar a compreensão estética, está remetendo, de forma redutora, à 
oposição que Guido Aristarco classifica como fundamental entre a estética ba­
seada na filosofia idealista e a estética baseada no materialismo dialético. Esta 
redução deve-se ao stalinismo, ainda um referencial forte. 

Centrando-se nas contribuições do realismo socialista,Alex Viany abor­
da a relação entre forma e conteúdo declarando que, no cinema, o segundo 
predomina sobre a primeira. Porém, num sinal de desestruturação das idéias 
zdhanovistas, considera: 

"Da mesma maneira, os adeptos do realismo socialista, estou certo, 
saberão encontrar um equilíbrio que permita a valorização do conteúdo, 
sem o sacrifício da forma - mesmo porque o conteúdo por mais valores 
humanos que contenha, pode ser escondido, dispersado ou prejudicado atra­
vés da aplicação de uma forma deficiente ou inadequada." 

Não se sabe como será o equilíbrio entre forma e conteúdo, no qual o 
último predomina, mas se deixa aberta a possibilidade de que existam múl­
tiplas soluções, dependendo de cada realidade nacional. Posso afirmar isso 
pelo destaque dado ao filme chinês A Moça dos Cabelos Brancos. O crítico 
explica que o cinema nos países socialistas está subordinado a um programa 
de educação coletiva, como na China a grande massa não tinha condições 
culturais para entender filmes mais complexos, era necessário que as suas 
produções fossem facilmente compreensíveis. Isso justificava o "primarismo 
na história". Entretanto, na União Soviética e em outros países socialistas, 
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assevera o autor, já era possível a exposição de histórias mais desenvolvidas. 
E nos países capitalistas, entre os quais o Brasil, como seria possível a 

busca do equilíbrio entre conteúdo e forma, já que neles o lucro rege a produção 
cinematográfica? A responsabilidade recairia sobre os cineastas conscientes de 
esquerda, cujo dever era tentar fazer filmes com finalidade educativa e/ou cultu­
ral, mas Viany não se aprofunda nos impasses inscritos nesta solução. Também 
não há discussão sobre qual o "equilíbrio" entre conteúdo e forma aplicável ao 
caso brasileiro especificamente. 

*** 

Em relação à discussão sobre a produção brasileira, a influência de 
Guido Aristarco far-se-á sentir três anos depois da publicação do artigo "O 
realismo socialista no cinema e a revisão do método crítico", quando da 
estréia de Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957)4

• Neste 
interregno, mais precisamente em 1956, deve-se recordar, houve a apresen­
tação do relatório Krushev no XX Congresso do PCUS denunciando os cri­
mes de Stálin e acarretando a renegação do stalinismo, o que levou o PCB a 
aproximar-se cada vez mais da frente nacionalista, anteriormente taxada de 
"burguesa"5 

. 

Mesmo classificando o filme de "sério", Alex Viany julga-o friamente 
como um "recuo" quando comparado a Rio, 40 graus (Nelson Pereira do San­
tos, 1955)6

. O articulista entende que devido ao título Rio, Zona Norte a sua 
ambientação deveria dar-se no subúrbio carioca e não no morro, pois este seria 
um "fenômeno urbano". Viany também critica o fato de o personagem principal 
ser sambista, enquanto o "herói típico" do subúrbio deveria trabalhar como 
operário, comerciário, pequeno funcionário ou comerciante. 

A questão do "típico" é central na estética de Georg Lukács e chegou a 
Viany através de Guido Aristarco, então crítico da revista milanesa Cinema 
Nuovo. O teórico húngaro define a categoria do "típico" da seguinte forma: 

"Sabemos que a figura típica não é banal (a não ser excepcionalmente, em 
casos extremos), nem excêntrica (embora escape, na maior parte das vezes, 
aos quadros da vida cotidiana). Para que ela seja típica, é preciso que os 
fatores que determinam a essência mais íntima da sua personalidade per­
tençam objetivamente a uma das tendências importantes que condicionam 
a evolução social.m 

E Guido Aristarco segue de perto esta definição, ao afirmar sua predile-
ção pelos personagens dos filmes de Luchino Visconti. 

"Jamais renunciando à imaginação, neste sentido, Visconti criou persona­
gens que tendem ao típico, a uma dimensão realista do excepcional, não da 
média: seus personagens são todos vencidos, humilhados, mas não ofendi­
dos, eles tomam consciência e à sua maneira se transformam em vencedo­
res: Gino, Notoni, Maria Cecconi, Mahler."8 
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Ora, já em Viany está implícito que o mediano, o comum definem o 
"típico", justamente o condenado por Lukács e Aristarco. 

Voltando à análise de Rio, Zona Norte, nada escapa: a partitura musical, 
o ritmo e até a fotografia são vistos negativamente. Mesmo quando Nélson 
Pereira dos Santos tenta seguir os preceitos zavattinianos, demorando-se nas 
pessoas na seqüência da festa na casa do vendeiro, não obtém bom resultado. 
Finalizando, a apresentação dos personagens burgueses, interpretados por Pau­
lo Goulart e Maria Peter, é classificada como "sub intelectualóide". 

Em contraposição a Rio, Zona Norte, Alex Viany analisa O grande mo-
mento (Roberto Santos, 1958)9

• 

"Enquanto Nélson Pereira dos Santos, em Rio, Zona Norte, mostrou haver 
decorado mas não assimilado as lições do neo-realismo zavattiniano, este 
outro Santos, com espantosa segurança, dá uma demonstração prática de 
aculturação brasileira dos preceitos neo-realistas. Não se vê em O grande 
momento os tropeções de outras tentativas de crônica realística urbana, 
como aquelas de Nélson Pereira dos Santos ou Agulha no palheiro, de 
Aiex Viany: Roberto Santos limpa o caminho de detritos e vai em frente." 

Se Rio, Zona Norte aplicava mecanicamente o neo-realismo, já O Gran­
de Momento "aculturava-o" para o cinema nacional. Ou seja, não se tratava 
apenas de utilizar procedimentos técnicos/estéticos/temáticos já cristalizados 
no movimento italiano, era necessário repensá-los para utilizá-los "brasileira­
mente". 

Após listar as várias influências nas quais Roberto Santos teria inspira­
do-se- Zavattini, Sergio Amidei, Giuseppe de Santis, Paddy Chayefsky, René 
Clair e até Mack Sennett -, sentencia: 

"O mais equilibrado filme de estréia que conheço, em toda a minhaexperi­
ência de cinema brasileiro, O Grande Momento capta admiravelmente -
brasileiramente - a humanidade do Brás." 

Enquanto Rio, Zona Norte não apresentou corretamente o subúrbio do 
Rio de Janeiro, no filme de Roberto Santos o Brás estava descrito. Ou seja, um 
mesmo princípio embasa ambas as críticas: a descrição adequada de determina­
da região. 

Mesmo sendo coerente com o seu pensamento nacionalista ao exigir a 
"assimilação" do neo-realismo, pois se isso não fosse feito não se chegaria ao 
realismo brasileiro, Alex Viany nesse momento reduz a questão. Ainda quando 
de forma sensível percebe a força de uma seqüência como a do último passeio 
do personagem interpretado por Gianfrancesco Guarnieri com a sua bicicleta, 
insiste na importância da caracterização do Brás. O realismo passa a derivar da 
descrição correta de um espaço real. Aí novamente há uma compreensão bem 
distante das intenções de Guido Aristarco. 

No célebre texto "Narrar ou Descrever?", Georg Lukács identifica a nar­
ração como o procedimento chave para alcançar o realismo- representado por 
Honoré de Balzac -,enquanto a descrição seria característica do naturalismo-
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representado por Émile Zola. E o teórico marxista diferencia os dois procedi­
mentos: 

"A narração distingue e ordena. A descrição nivela todas as coisas." 10 

Esse nivelamento empobrece o significado das coisas, pois não realça o 
que é verdadeiramente importante para a compreensão de determinada realidade. 

Levando tais considerações para o cinema, Guido Aristarco identifica em 
Visconti o correlato de Balzac, enquanto a dupla De Sica-Zavattini aproximar­
se-ia de Zola 11

• 

Ora, ao invés disso, Alex Viany insiste na descrição como elemento fun­
damental para a sua concepção de realismo, não existindo nenhuma reticência 
sua quanto à prática e à concepção realistas expressas nos filmes dirigidos por 
Vittorio De Sica e roteirizados por Cesare Zavattini. 

Alex Viany parece querer harmonizar Aristarco com a dupla De Sica­
Zavattini. Isso, aliado ao fato de o crítico não ter lido naquela época Lukács 12

, 

acaba diluindo os conceitos e torna-os confusos- o "típico" é interpretado como 
mediano, a descrição torna-se característica-chave do realismo e por aí vai. A 
salada é negativa, acima de tudo, por não permitir acuidade analítica maior em 
relação aos filmes. 

Configura-se em todo este imbroglio um caso das "idéias fora do lugar", 
conforme a conhecida expressão de Roberto Schwarz. É sabido que o autor se 
referia ao quadro de idéias liberais do Brasil do século XIX convivendo com o 
regime escravocrata, tornando a "vida ideológica" totalmente apartada da "re­
lação produtiva fundamental". Tal desencontro não se esgotou historicamente 
aí pois: 

"Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe 
idéias européias, sempre em sentido impróprio." 13 

Faz-se necessário aprofundar a análise da confusão, talvez inevitável, 
empreendida por Alex Viany. Quando me refiro a uma certa inevitabilidade, 
penso no fato de que a produção italiana possuía efetivamente realizadores cujas 
características estilísticas permitiam o encaixe nas categorias prescritas por 
Lukács e adaptadas para a teoria cinematográfica por Guido Aristarco. Mas e 
no Brasil daquele momento, quem seria o correspondente a Luchino Visconti? 
Não havia. Viany certamente percebeu o problema e daí para começar a mudar 
os conceitos defendidos ardorosamente pelo crítico italiano foi um pulo. Em tal 
mudança busca-se forçar correspondências entre a teoria e os estilos dos reali­
zadores brasileiros, numa verdadeira "aclimatação" daquela cujo resultado no 
caso específico é o seu desfibramento. 

Hipoteticamente, Alex Viany bem poderia ater-se fielmente às idéias de 
Aristarco, bastando para tanto rejeitar toda a produção nacional e projetar as 
soluções no diálogo com o cinema de Visconti: uma espécie de Moniz Vianna 
esquerdista. Viany, enfim, recairia no que certa feita Paulo Emílio Salles Gomes 
diagnosticou como" ... o mundo, artificial mas coerente, de idéias e sensações 
cinematográficas que o crítico criou para si mesmo" 14

• Mas isto o conduziria 
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para um absoluto autismo, o isolaria por completo e abortaria de saída sua 
pretensão de ideólogo do cinema brasileiro. 

Outra opção hipotética seria Viany levar o seu nacionalismo às últimas 
conseqüênciàs tentando elaborar uma teoria cinematográfica sem nenhuma influ­
ência de idéias entendidas como estrangeiras. Isto seria sempre ilusão, como nos 
lembra Roberto Schwarz, " ... não basta renunciar ao empréstimo (das idéias) 
para pensar e vi ver de modo mais autêntico. Aliás, esta renúncia não é pensável. " 15 

Mesmo nos seus momentos de maior xenofobia o crítico nunca aventou tal absur­
do, de resto incompatível com o seu pensamento marxista e impraticável no qua­
dro de internacionalização do capital no qual o Brasil está inscrito. 

A questão principal não reside, ao meu ver, na "aculturação" das idéias 
de Aristarco, mas no que leva Alex Viany nesta direção. Ao aprofundar a dis­
cussão teórica em torno do cinema nacional, o crítico mergulha de cabeça num 
dos dilemas centrais do intelectual brasileiro, a saber, a aplicação de modelos 
teóricos explicativos elaborados nos países centrais a partir do diálogo profun­
do com determinadas realidades sociais e tradições intelectuais utilizados para 
a análise de objetos constituídos num país periférico distante de tais realidades 
e tradições. 

Roberto Schwarz adverte que: 

"Largamente sentido como defeito, bem conhecido mas pouco pensado, 
esse sistema de impropriedades decerto rebaixava o cotidiano da vida ide­
ológica e diminuía as chances da reflexão." 16 

Já observei que efetivamente a salada de idéias efetuada por Viany redu­
zia a acuidade das suas reflexões, entretanto, nem por isto deixou de ser funda­
mental o movimento do crítico nesta direção, pois, mesmo de forma tateante, 
colocava-se para o pensamento sobre cinema brasileiro a problemática do con­
fronto entre um corpo teórico coerentemente construído alhures aplicado à dis­
cussão dos filmes nacionais. 

As dificuldades surgidas revelam o teor complexo da empreitada e esta­
vam longe de restringirem-se a Alex Viany. Para citar um exemplo, basta men­
cionar a hesitação de um crítico da envergadura Paulo Emílio Salles Gomes­
cuja influência principal neste momento era André Bazin 17 -em discutir a pro­
dução nacional naquele momento. Guardadas as devidas proporções, ainda nos 
encontramos envolvidos até hoje no dilema apontado, cuja solução não está 
num horizonte próximo e que é constitutivo da própria reflexão contemporânea 
sobre o cinema brasileiro. 
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Cinema brasileiro 00/0 I: 
civilização, barbárie ou hibridação? 

DENIZE CoRREA ARAUJO 

UTP 

Este breve ensaio tenciona provocar uma reflexão sobre a produção cine­
_matográfica fim/começo de século. Minha proposta é analisar os filmes mais 
recentes em dois sentidos: 1) como integrantes de uma rede rizomórfica (Deleuze 
e Guattari) onde a metáfora cede lugar à metamorfose e onde a antropofágica 
apropriação das diversas técnicas e conceitos desconstrói qualquer possibilidade 
de continuidade linear; 2) como participantes de uma produção híbrida que 
ecleticamente produz filmes "civilizados", "bárbaros" e "híbridos", na tentativa 
de apreender e refletir a multiplicidade e polifonia do cenário atual. 

Deleuze e Guattari, no primeiro capítulo de Mil Platôs: capitalismo e 
esquizofrenia, descrevem contrastivamente dois tipos de textos, o arbóreo e o 
rizomático. A característica que mais os diferencia é a unidade principal, um 
tronco em comum, próprio do arbóreo, ao contrário do rizomático, que possui 
raízes múltiplas, muitas das quais não se relacionam a um núcleo único. 

Parece-me que essa imagem do rizoma, com sua "multiplicidade, linhas, 
estratos e segmentaridades, linhas de fuga e intensidades, agenciamentos 
maquínicos" (12), pode ser utilizada para uma reflexão sobre a produção cine­
matográfica brasileira dos últimos anos. Os autores enumeram seis caracterís­
ticas: princípios de conexão e heterogeneidade; multiplicidade, princípio de 
ruptura a-significante, princípio de cartografia e decalcomania. 

Se considerada em seu todo, nossa produção de filmes é heterogênea, não 
procurando seguir ou formar um perfil arbóreo, coerente com alguma proposta 
específica ou alguma filosofia de base, pelo qual os filmes se relacionariam pela 
lógica binária. Ao contrário, os filmes se sucedem, cada qual fazendo, desfa­
zendo e refazendo sua leitura de mundo, de modo que possam ser conectados a 
qualquer ponto, não só a um ponto único, fixo, seguindo alguma determinada 
norma. "Não existe locutor-auditor ideal, como também não existe comunidade 
lingüística homogênea ... um método de tipo rizoma é obrigado a analisar a lin­
guagem efetuando um descentramento sobre outras dimensões e outros regis­
tros" (Deleuze-Guattari 16). Assim, a trajetória do cinema atual se reconstrói a 
cada filme, recria seu próprio cenário e público, como se cada roteiro descentrasse 
o anterior, não mais metaforicamente mas por metamorfose, fluindo e se adap­
tando, subrepticiamente como bulbos. Talvez o filme que mais ilustre o rizoma 
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seja "Eu, Tu, Eles", por seu aspecto de maleabilidade, sem nenhuma estrutura 
dominante e sim por sucessão de eventos que se amoldam. Cada vez que um 
novo elemento se insere, há um reposicionamento dos outros. 

De um modo geral, a produção funciona por agenciamento. "Um 
agenciamento é precisamente este crescimento das dimensões numa multiplicidade 
que mude necessariamente de natureza à medida que ela aumenta suas cone­
xões. Não existem pontos ou posições num rizoma como se encontra numa 
estrutura, numa árvore, numa raiz. Existem somente linhas" (17). Assim, o 
conjunto de textos cinematográficos se forma por agenciamento. Quanto mais 
múltiplo, mais rizomático, sendo impossível encaixar os textos em categorias 
estanques, fixas ou limitadas. A cada produção, um novo brasil é ativado. 

As multiplicidades se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha de fuga 
ou de desterritorialização segundo a qual elas mudam de natureza ao se 
conectarem às outras .... Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade 
segundo as quais ele é estratificado, territorializado, organizado, significa-

. do, atribuído, etc.; mas compreende também linhas de desterritorialização 
pelas quais ele foge sem parar. Há ruptura no rizoma cada vez que linhas 
segmentares explodem numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte 
do rizoma. (17-18) 

Neste caso, "Estorvo" poderia ser uma desterritorialização, uma linha de 
fuga, se comparado à maioria dos produzidos ao estilo semi-hollywoodiano, 
como "Bossa Nova" e "Amores Possíveis". Outra linha de fuga seria "Nós que 
aqui estamos por vós esperamos". Por outro lado, seguindo a estrutura do 
rizoma, onde cada ramificação pode se conectar a qualquer outra sem necessa­
riamente passar por um tronco comum, estes dois filmes se conectam justamen­
te por fugir do lugar comum, por forçar uma reflexão. A conexão assim não é 
por contigüidade estrutural nem por analogia temática, mas por ontologia. 

Quanto ao último ponto, o conceito de mapa ao invés de decalque, a 
posição de Deleuze-Guattari é bastante clara, podendo-se fazer uma associação 
direta com nossa produção. 

Um rizoma não pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou 
gerativo. Ele é estranho a qualquer idéia de eixo genético ou de estrutura 
profunda ... a árvore articula e hierarquiza os decalques, os decalques são 
como folhas da árvore... O mapa é aberto, é conectável em todas as suas 
dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 
constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens 
de qualquer natureza, ser preparado por um indivíduo, um grupo, uma 
formação social.... Um mapa tem múltiplas entradas contrariamente ao 
decalque que volta sempre "ao mesmo". Um mapa é uma questão de 
performance, enquanto que o decalque remete sempre a uma presumida 
"competência". (22) 

A diversidade de técnicas e de pontos de vista faz com que o cinema 
brasileiro contemporâneo siga muito mais a idéia de "performance" do que a de 
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"competência". Ao contrário do que está acontecendo com algumas propos­
tas, como a do cinema iraniano e a do Dogma, onde há um molde a ser seguido, 
uma espécie de competência, o cinema brasileiro de hoje reflete as idiossincrasias 
de cada diretor, de cada roteiro. Apesar da predominância do cinema industri­
al, há quase que um a-centramento. Não se pode analisar a produção contem­
porânea como estanque, fixa, e sim como uma multiplicidade. 

Nas interfaces, ou, como diria o texto de Deleuze-Guattari, no 
"intermezzo", entre um filme e outro, há todo um movimento fluido, mutante, 
de metamorfose, afetado tanto por um e outro filme como pelo que está sutil­
mente colocado nos interstícios, "entrelaçado", como cita Nelson Brissac Pei­
xoto (238). "Eu, Tu, Eles" e "Amélia" se comunicam. Em ambos, os persona­
gens se "contaminam", como define Ismail Xavier, e se amoldam, descentrando 
as posições hierárquicas convencionais. 

A multiplicidade de suportes, especialmente com o advento do digital, 
contribui para que não haja uma linearidade no processo de produção. As 
opiniões são tão variadas e as opções são tantas que cada diretor procura, com 
sua equipe, se amoldar às próprias restrições, criando e adaptando idéias. A 
velocidade é outro agravante. A tecnologia tem sido muito mais rápida que o 
processo de produção de um filme, incentivando as equipes de filmagem a 
pesquisar continuamente. 

Em países onde a infraestrutura oferece uma estabilidade financeira ou de 
possibilidade de planejamento a longo prazo, a probabilidade de haver uma pro­
posta coerente para toda uma comunidade ou um tipo específico de cinema é bem 
maior. Este parece ser o sonho de muitos: ter estabilidade. Por outro lado, um 
país como o Brasil estimula a diversidade, pois justamente a instabilidade cria 
mecanismos antropofágicos de defesa que remetem ao rizoma de Deleuze-Guattari. 
Assim, a produção ora segue mais fluida, ora estaciona, ora caminha lentamente, 
sem ritmo certo. A nossa é uma produção feita de "platôs". Deleuze-Guattari 
explicam: "Chamamos 'platô' toda multiplicidade conectável com outras hastes 
subterrâneas superficiais de maneira a formar e estender um rizoma .... cada platô 
pode ser lido em qualquer posição e posto em relação com qualquer outro" (33). 
Assim, se nossa produção começa a formar um platô, tentando propor um cinema 
comercial, por exemplo, um produto pode ser transposto a outro platô ou se conectar 
com outro somente em alguns de seus elementos. Este é o caso de filmes híbridos, 
que se destinam a grandes públicos mas que não necessariamente seguem os mo­
delos traçados. Este é o caso de "Eu, Tu, Eles" que, apesar de ter um sucesso de 
bilheteria não tem a estrutura arbórea que sempre atrai o público. 

Isto nos leva a uma segunda consideração, levantada por Lúcia Nagib, 
em seu artigo "Tendências do Cinema Brasileiro Atual". Segundo a autora, o 
cinema brasileiro já atrai mais platéias que outros (21). Se este é o caso, talvez 
a razão seja exatamente a diversidade de propostas. O cinema está indo ao 
encontro de seu público. 

Assim como a produção, o público também se divide em diversas catego­
rias. Em minha opinião, os shoppings com suas exibições padronizadas ainda 
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são a maior atração. Ao lado disso, para um público mais intelectualizado, há 
diversas mostras e festivais, Quanto ao imaginário, a inclusão de um repertório 
brasileiro é lenta, especialmente em relação a filmes mais filosóficos como "Es­
torvo" e "Nós que aqui estamos". A platéia também é rizomática, formando 
platôs, certas vezes elegendo unanimemente um filme, outras vezes divergindo. 
De qualquer maneira, nem as produções nem as platéias são "arbóreas". 

A falta de linearidade, o que por si só já é uma característica positiva, faz 
com que a produção se tome "híbrida", com a inclusão de filmes "civilizados", de 
um lado, e "bárbaros" de outro, mas sempre entremeados de "híbridos". Entre os 
"bárbaros" podemos destacar o filme de Sérgio Bianchi "Cronicamente Inviável", 
com seu enfoque apocalíptico, tão esclarecedor da faceta de um Brasil sem solu­
ção. Por outro lado, esta "Tônica Dominante", com sua estética "civilizada" 
transcendente, filosófica, sua fotografia cuidadosa, sua trajetória rumo à sensibi­
lidade artística. E no meio está "Amélia", que inverte as posições colonizado­
colonizador, reconstrói a dialética civilizado-bárbaro, e trabalha no "intermezzo", 
nas limitações de ambas as posições e suas interfaces. "Latitude Zero" também 
trabalha com o tema da barbárie, até no sentido geográfico, mostrando uma situ­
ação limite. No final, porém, a nova geração é salva, deixando em aberto um 
futuro que talvez ainda tenha solução. Mas é com "Caramuru" que o texto se 
hibridiza totalmente, numa tentativa bem sucedida de camavalizar a lenda, pro­
vocando uma reflexão sobre nosso descobrimento e questionando 
metalingüisticamente os valores europeus e brasileiros. Além disso, o texto traba­
lha com a problemática arte-realidade, implicitando a questão ficção e não-ficção. 

Outro filme que trabalha no a-centramento é o "Rap do Pequeno Príncipe 
contra as Almas sebosas". Nele há intervenções de personagens "civilizados" e 
"bárbaros" sem que sejam assim etiquetados e julgados pelo filtro do diretor. 
São pontos de vista mostrados sem hierarquia, desde opiniões próprias do ~'pe­
queno príncipe" sobre suas ações até depoimentos de representantes da lei. 

"Copacabana", em tentativa malograda, também contrapõe o cenário 
mais civilizado dos anos 50 ao pós-moderno. Um ponto positivo é o processo 
de metamorfose sofrido pelos personagens, que se adaptam e se misturam com 
os eventos, interagindo e amoldando-se às necessidades do momento. 

No campo das adaptações, há dois deste ano. O mais antigo, "Bufo e 
Spallanzani", tem formato industrial. O mais recente é "Memórias Póstumas 
de Brás Cubas", filme bastante diferenciado da produção anterior de seu dire­
tor, André Klotzel ( "Marvada Carne", "Capitalismo Selvagem"). No desen­
volvimento do rizoma, "Memórias Póstumas" pertenceria a uma ramificação 
que não teria comunicação com a produção industrial nem com a mais indepen­
dente. Parece ser mais uma linha de fuga, contudo bem mais tênue e em outra 
direção se comparado ao "Estorvo" ou ao "Nós que aqui estamos". Transver­
salmente, talvez possamos associar nesta linha o "Bicho de Sete Cabeças", pela 
analogia da adaptação de livro. Por outro lado, não se pode comparar nem o 
processo de adaptação nem o texto de origem. 

Da aliança TV -Cinema temos "O Auto da Compadecida", terceiro lugar 
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em bilheteria no Brasil, que consegue adequar sua linguagem, e "A Partilha", 
que não consegue se dissociar totalmente da linguagem televisiva. 

Há dois filmes que nos reconduzem a nossas origens, com propostas com­
plexas no tratamento do choque cultural: "Hans Staden" e "Brava Gente Brasi­
leira". Ambos podem estar no mesmo platô, se considerarmos a tentativa efici­
ente de problematizar noções históricas superficiais. 

Em outro platô podemos agrupar Walter Salles e Tata Amaral, ambos 
com propostas coerentes, justificando o "plano de consistência" descrito por 
Deleuze-Guattari (p.17). Ambos retratam personagens alternativos, embora o 
primeiro os trate mais poeticamente e a segunda os situe dentro dos conceitos da 
tragédia grega. Comunicando-se obliquamente com os dois diretores está Bia 
Lessa, que tem uma proposta estética bastante inovadora. No gênero 
documentário está Eduardo Coutinho, com seus últimos trabalhos, "Santo For­
te" e "Babilônia 2000", localizados em outra linha do rizoma, mas com cone­
xões com o "Rap do Pequeno Príncipe". 

Para concluir, acredito que estamos livres das dicotomias, das imposi­
ções arbóreas, das ditaduras de um perfil único, de um retrato fixo estereotipa­
do. Não há mais lugar para comentários como o do Festival de Cannes, onde, de 
acordo com Ruy Guerra, o "Estorvo" foi julgado "não representativo doBra­
sil", por afastar-se do clichê tão reconhecido e até esperado no exterior. O 
Brasil está cada vez mais bem representado nas produções cinematográficas. 
Por outro lado, é claro que estamos ainda longe de uma produção ideal que 
inclua mais filmes autônomos, reflexivos, filmes que inovem linguagens especí­
ficas e que explorem melhor as potencialidades das novas tecnologias. Mas já 
conseguimos uma produção rizomática que está conduzindo ao menos a uma 
quebra hierárquica, a uma polissemia saudável e a um acentramento de enfoques, 
embora pseudo em certos casos. 
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Os caminhos aos centros do Brasil 

NÃDEA REGINA GASPAR 

UFSCAR 

A Cidade se torna o tema dominante dos legendários políticos, 
, mas não é mais um campo de operações programadas e 

controladas. Sob os discursos que a ideologizam, proliferam as 
astúcias e as combinações de poderes sem identidade, legível, sem 

tomadas apreensíveis, sem transparência racional 
- impossíveis de gerir. 

(De Certeau) 

I. As rotas das identidades 

Figueirôa (1999), numa síntese sobre a história do cinema nordestino, 
explícita que, entre os anos de 1950 a 1960, a região nordestina foi uma temática 
recorrente na cultura cinematográfica brasileira. Alberto Cavalcanti em O Can­
to doMar(l953), Lima Barreto em O Cangaceiro (1953), Anselmo Duarte em O 
Pagador de Promessas (1962), iniciaram um percurso de representação do que 
era considerado, na época, valor autêntico da cultura e da identidade nacional. A 
seguir, Nelson Pereira dos Santos em Vidas Secas (1963), Ruy Guerra em Os 
Fuzis (1964) e Glauber Rocha em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), 
embora se mostrando contrários ao que vinha sendo produzido, tanto estético 
quanto ideologicamente, também revelavam o desejo, no cinema, de uma men­
talidade genuinamente nacional. 

Em meados dos anos 90, o Nordeste volta às telas. Neste momento o que 
se revela além de um litoral paradisíaco, Beladona, de Fábio Barreto, contras­
tando com a secura- da terra e dos homens- em O Cangaceiro, uma refilmagem 
de Aníbal Massaini; é também, a sugestão de marcas, indícios e práticas 
discursivas, que em parte vão ter como "pano de fundo" a recorrência a temas 
que assegurem a questão da identidade nacional. 

Um dos objetivos deste trabalho é o questionamento sobre a noção de 
identidade nacional, ou seja, como se pode pensar numa homogeneidade cultu­
ral, sendo que o Brasil é constituído, como esclarece BOSI (1987), pela 
pluralidade cultural.Neste sentido, ela é pensada como fazendo parte de um 
todo coletivo. Mas também, nas individualidades, pois é constitutiva do sujeito 
que enuncia. Nos amparamos Foucault (1997) e De Certeau (1994), quando 
esclarecem que é nas práticas e vivências da vida cotidiana, e nas representa­
ções discursivas destas práticas que se tenta preservar o antigo, mas também, 
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incorporar o novo. Um outro objetivo, é destacar via análise do filme Central 
do Brasil de Walter Salles Jr. que, se por um lado, há crises de identidades dos 
migrantes nordestinos num dos centros oficiais do Brasil (Rio de Janeiro), por 
outro lado, o diretor inaugura uma nova (e arrojada) inversão de valores cultu­
rais, pois, na volta dos migrantes ao nordeste, novos valores vão sendo incorpo­
rados, inclusive por quem vive no centro oficial, redefinindo e realocando a 
própria idéia de centro de um país. 

2. Caminhos de errantes 

Michel Foucault (1997:56) em Arqueologia do Saber enuncia que os 
discursos devem ser tratados como práticas que formam sistematicamente os 
objetos de que falam. Neste sentido, há várias práticas brasileiras que instaura­
ram as cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, como os principais centros 
urbanos. Dentre inúmeras indicações destaca-se, sob a ótica econômica, que 
uma industrialização tardia nestas cidades, criou uma urbanização desorgani­
zada e caótica. 

No outro extremo do país pode-se apontar, dentre outros fatores, que a 
ausência de uma política de reforma agrária e as secas sucessivas, intensifica­
ram a migração no eixo Nordeste- Sudeste. Embora com experiências, vivências 
e práticas discursivas diferentes destas grandes cidades, migrantes nordestinos 
supõem encontrar no Sudeste, muitas vezes em vão, a realização de alguns dos 
seus desejos. Transformam-se, no dizer de Certeau (1994: 183), em errantes 
que vivem numa cidade, mas, são desprovidos de um lugar. 

A errância, multiplicada e reunida pela cidade, faz dela uma imensa expe­
riência social de privação de lugar- uma experiência, é verdade, esfarelada 
em deportações inumeráveis e ínfimas (deslocamentos e caminhadas), com­
pensada pelas relações e os cruzamentos desses êxodos que se entrelaçam, 
criando um tecido urbano, e posta sob o signo do que deveria ser, enfim, o 
lugar, mas é apenas um nome, a Cidade. 

Central do Brasil, de Walter Salles Jr., é uma das materialidades 
discursivas (Foucault), elaboradas via filme, em que se pode observar, dentre 
outros temas, as práticas do migrante nordestino na tentativa de criar vínculos 
no processo da ocupação do espaço urbano de um destes centros do Brasil -o 
Rio de Janeiro. Contudo, o processo de criar vínculos num espaço diferente do 
já vivido, exige de quem o faz (o sujeito), uma iniciativa de compreensão, e de 
identificação (ou não) com o novo lugar. 

Partindo da temática da migração, o filme, me parece, é dividido em três 
grandes partes: a primeira é a tentativa de mostrar a não identificação do migrante 
com a cidade, a segunda é o retorno do migrante com as suas raízes, e o terceiro 
é um novo olhar do modelo tradicional de centro urbano. 

É interessante observarmos que, na primeira parte do filme, há uma ten­
dência em revelar como acontece a ocupação de alguns dos espaços da cidade. 
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Três lugares se diferenciam: a estação de trem Central do Brasil, a casa de Dora, 
e a casa das pessoas que compram as crianças para serem vendidas no exterior. 
Todas elas tendo como "pano de fundo" a presença constante do trem. O enfoque, 
nesta primeira parte, é para a estação da Central. Além das autoridades locais e 
inúmeros transeuntes, há também vários camelos ambulantes. Isadora Teixeira 
(Dora- representada por Fernanda Montenegro), é um desses camelos. Neste 
espaço, ela passa a ser, mais do que umafunção (camelo) que domina uma ativi­
dade profissional (a técnica da escrita), numa determinada cidade. Dora, neste 
contexto, representa para os migrantes, o elo de ligação entre o espaço que está 
sendo ocupado por eles na atualidade, e o vivido, que deixaram para trás. 

Pode-se observar isto, nas marcas enunciativas (Foucault) das cenas iniciais 
do filme, quando os migrantes procuram Dora e relatam suas vidas na cidade, mas, 
principalmente, seus desejos de reencontros com pessoas e lugares vividos.Estes 
relatos são expressos via enunciados gestuais -choram, se excitam, tremem, etc- e 
orais- relatam o que desejam contar nas cartas, e também os nomes e endereços dos 
remetentes. Certeau (1994: 188) expõe que, as relíquias verbais de que compõe o 
relato, ligadas a histórias perdidas e a gestos opacos, são justapostas numa colagem 
em que suas relações não são pensadas e formam, por esse Jato, um conjunto 
simbólico. Elas se articulam por lacunas. Lacunas que podem ser preenchidas, por 
exemplo, se observarmos o endereço dos remetentes. Bom Jesus do Norte (PE); 
Mimoso (PE); Cansansão (BA); Caramgola (MG); Município de Relutaba (CE); 
Muzambinho (MG). Aparentemente -lacunarmente- nomes de cidades.Nomes 
próprios.Mas, não são só nomes próprios, pois são nomes que no sentido preciso 
deixaram de ser "próprios" Certeau (1994: 185). Perderam a propriedade de quem 
originalmente o ocupava- não mais os nomes, que agora se destacam no campo dos 
remetentes, mas, uma categoria social, que inúmeras vezes no cotidiano comum, é 
desqualificada- os migrantes. 

É interessante observarmos que, o contato e a troca com novas regras, 
ordens e modalidades enunciativas (Foucault: 1997) criam no cotidiano destas 
pessoas, outros modos de agir e novos objetos de usos (De Certeau: 1994).As 
práticas deles, muitas vezes são conflituosas, entre os saberes aprendidos origi­
nalmente, e os que são enunciados por estes grandes centros. Embora estratégias 
de sobrevivência são acionadas neste momento - como por exemplo, a busca 
insistente na figura de Dora-, a não identificação com estes novos saberes e as 
crises de identidade que se avolumam, criam aspirações reais nestes migrantes, de 
retorno aos seus estados. Neste sentido, Dora representa nestas cenas iniciais, a 
mediadora de um elo que dificilmente é perdido, pois, neste momento (sabendo/ 
querendo ou não), ela também é partícipe de um processo em que o migrante 
nordestino intensamente ou sutilmente revela, ou seja, seu desejo de retorno 
com suas raízes. Embora estando num dos centros do Brasil, ele não se reconhe­
ce como fazendo parte deste núcleo urbano. 

Neste sentido é que se destaca que fica bastante difícil hoje, se falar em 
identidade nacional ou mesmo regional. O nacional, em si, já sugere "os vários 
brasis", e não somente a região nordestina. 
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Mesmo que se preserve a idéia de região, há tanta diversidade na histó­
ria do cotidiano dos nordestinos, representada via práticas discursivas, como 
pudemos perceber nestes migrantes que vieram para o Rio de Janeiro, que se 
torna arriscado hoje, falar de uma identidade regional. Não há dúvida que há 
uma "mentalidade simbólica nordestina", criada por várias representações. Mas, 
"olhando-se de perto", esta mentalidade se esfacela. 

Walter Salles, como princípio de agrupamento de discurso (Foucault: 
1997) consegue mostrar estes esfacelamentos via vontades, desejos e saberes 
dos migrantes, no grande centro. 

3. E.le vai voltar ... 

O retorno do migrante à sua cidade de origem-Pernambuco-é a segun­
da parte que se pode destacar do filme Central do Brasil. O caminho do menino 
Josué (vivido por Vinícius de Oliveira), em direção oposta ao centro "oficial" 
do país, inverte o eixo de migração norte- sul e permite que ele redefina a sua 
história, em busca de um outro centro. 

Sem dúvida há uma forma de conceber e avaliar a cidade, pautada na 
organização, no planejamento de poderes econômicos, sociais e políticos que se 
tornam relativamente visíveis nas suas diferenças. Estas formas de organização 
e planejamento, geralmente se tornam critérios de nomeação, para que determi­
nados centros urbanos se destaquem como principais, em relação a outros. Talvez 
seja esta visibilidade das cidades, uma das motivações das migrações dos nor­
destinos. No entanto, há outras regras e aspirações em jogo, quando se fala de 
lugares.De Certeau (1994:201) diz: um lugar é a ordem (seja ela qual for) 
segundo a qual se distribuem elementos nas relações de coexistência. Um 
lugar. .. implica uma indicação de estabilidade. Neste sentido, a volta do migrante 
indica a volta para suas raízes.Indica a não relação de coexistência onde ele se 
encontrava e, portanto, a não estabilidade. 

Isto pode ser observado, no filme, quando na carroceria de um caminhão, 
na viagem de volta a Bom Jesus do Norte. Embora sendo a primeira vez que o 
menino Josué, toma contato com os nordestinos, (pois é filho de migrantes e 
sempre vi v eu no Rio de Janeiro), ele começa a cantar a música -ensinada por 
sua mãe- que os viajantes cantavam; come- pois já possuía o hábito- o caju 
oferecido a ele; e identifica de imediato o sertão nordestino,- já descrito anterior­
mente pela mãe. Isto revela o encontro com a identidade do lugar de quem era 
migrante (ou filho deles), e indica a estabilidade. 

Mas o retorno do menino implica também, um novo acontecimento his­
tórico. O dizer não a cidade- no caso, o centro Rio de Janeiro-, e sim ao lugar 
-representado por um outro centro- Pernambuco. É aqui que se destaca que o 
Brasil tem outros centros, que não só os tradicionalmente concebidos, e que 
Walter Salles, é um dos que redefinem este centro. 
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4. Onde então, o centro? 

O filme revela, numa terceira parte, a figura de Dora, como represen­
tante do "centro oficial". Parece-nos que ela também vai se desconstruindo, 
mas assumindo outros valores, quando se desloca para o espaço "real" das 
narrativas das cartas. Neste trajeto, além de repensar e verbalizar suas origens 
na cidade do Rio de Janeiro, ela vai construindo uma nova concepção de pen­
sar a sua história. Neste encontro com os valores deste "centro nordestino", 
embora também ela não encontre identificações com a cidade, a troca de expe­
riências - relações de coexistência -incita a mudanças de comportamentos 
na relação consigo própria, e com os demais. Pode-se perceber isto nas cenas 
em que ela se percebe mais feminina, por exemplo, passando batom; ou quando 
coloca um vestido. Ou quando resolve abrir um espaço para paquerar; ou então 
convida Josué para morar com ela. Enfim, mudanças adquiridas na relação 
com o "outro centro". 

O outro, no caso, os migrantes nordestinos que fazem a história "no cen­
tro oficial", mas que, por não terem um discurso escrito, ainda não se inserem 
na história oficial. Walter Salles foi um dos que conseguiu, via representação 
fílmica, oficializar este discurso. 
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Lara Croft: do outro lado do espelho. 
Estudo do significado das estrelas de cinema 

no imaginário do espectador feminino 

MIILA DERZETT 

BOLSISTA FULBRIGHT NOS EUA 

Este estudo trata do significado das estrelas de cinema 
no imaginário do espectador feminino a partir do estudo de 

caso em Lara Croft, personagem de jogos de vídeo games e do 
filme "Tomb Rider". O narcisismo, a teoria especular, o 

produto "star", o mito do corpo perfeito, a história da criação 
de Lara Croft e da interpretação da atriz Angelina Jolie para a 

versão cinematográfica, são tópicos presentes neste artigo. 
São as imagens das telas mercadorias expostas no intuito de 

modificar comportamentos? De que maneira influenciam e em 
que mente se escondem os Narcisos? 

Lara Croft, protagonista do filme "Tomb Raider" (200 1, dirigido por 
Simon West), é uma invenção que se transformou num ícone da indústria de 
entretenimento e que, de acordo com Henry Junkins, distribuiu não somente 
seqüelas nos jogos de vídeo games, mas também nos filmes. (From Barbie to 
Mortal Kombat, 1998). "Uma mulher que é musculosa, faz acrobacias e se 
garante em todas as cenas perigosas". O seu criador, Toby Gard diz que "Lara 
foi desenhada para ser durona, confiante em si própria, inteligente". De acor­
do com Junkins, Lara Croft pode ser definida como algo forte e independente, 
definição das fantasias perfeitas de jovens adolescentes- "o intocável é sempre 
o maior desejo". Gard diz que pensou em criar qualidades que satisfizessem 
tanto meninas, num tipo de modelo para os jogos e uma figura sexualmente 
atrativa para o mercado dos meninos. Uma empresária de softwares pergunta: 
''Tomb Raider teria vendido tantas cópias se Lara estivesse vestindo um blu­
são e calças compridas?". Em outras análises ainda se discute que Lara Croft 
existe não para dar poder às mulheres, mas para permitir que os homens expe­
rimentem o "ser frágil". 

No filme, a atriz Angelina Jolie encarna o papel da protagonista Lara 
Croft, depois de um treinamento rigoroso e aulas de acrobacia, boxe e atitude, 
muita atitude. A revista SET (julho, 2001), o repórter Roberto Saidowski per­
gunta à atriz se ''Lara Croft representaria uma nova às mulheres do novo 
século". Angelina diz que gosta de pensar que sim. " Estou cada vez mais 
parecida com ela. Sou jovem, quero viajar, conhecer lugares, ter mais cultura. 
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Também gosto de estar em forma, de ser saudável, o que são ótimas qua­
lidades para uma mulher. .. ". O reporter segue: "Por outro lado, você não 
acha estranho que uma personagem de vídeo games criada por homens, 
seja um modelo para mulheres?" Ela responde: "Na verdade, não. Acho 
que a heroína foi criada por homens, mas a mulher que você vê no filme 
foi criada por uma outra mulher. Não acredito que a personagem do jogo 
seja uma modelo". Mas o fato é que Lara não foi criada por uma mulher e 
muito menos nasceu das telas de cinema e sim a partir de esteriótipos conside­
rados perfeitos pelos homens a partir de uma pesquisa, seguido de um projeto 
de animação. 

Bem; a má notícia é que o modelo perfeito de corpo sonhados pela maio­
ria das mulheres e imposta por outra grande parte é bem diferente da realidade. 
Essa ficção transformada em realidade não é nem ao menos real. Este problema 
vem em forma de seios bem siliconados, que tem coxas finas e musculosas, 
pernas longas, uma cintura que se pode enlaçar com as mãos e joelhos perfeitos. 
Mostre Lara para qualquer garoto e certamente ele irá apontar as qualidades 
físicas nela, ao invés de querer se divertir com ela. 

Você pode estar questionando como uma personagem virtual possa amea­
çar as mulheres. Claro que somos sensíveis e racionais o bastante para não levá­
la a sério, mas o mesmo não pode ser dito sobre os adolescentes. Sabe-se que a 
maioria deles na fase das descobertas sexuais têm as primeiras visões da anato­
mia feminina através dos vídeos eróticos e revistas, e crescem achando que as 
mulheres são exatamente assim, proporcionais e perfeitas. Agora, graças aLara, 
também passarão a imaginar que são fortes, ágeis e com resistência suficiente 
para chutar postes e correr dezenas de maratonas seguidas. 

Sobre a resposta da audiência quanto à imagem, Graeme Turner diz que 
a discussão sobre a relação entre o público e o que ele vê na tela nos leva a 
reexaminar aquilo que constitui a experiência de ir ao cinema (Cinema como 
prática social, 1992). A acusação de escapismo se baseia na sensação de estar 
separado da realidade. Estamos sentados no escuro, fazendo parte de um grupo 
de pessoas, mas, ao mesmo tempo, separados delas; vemos imagens realistas 
que, no entanto, são representações superdimensionadas do real. O fato de que 
a imagem do cinema se parece real e de que reagimos a ela como se fosse, 
desperta discussões. 

Lacan parte da idéia de que desde criança damos uma importância privi­
legiada ao espelho (Para Compreender Lacan, 1971). Logo no começo da iden­
tificação pelo espelho, a criança, de acordo com Lacan, reage como se a ima­
gem apresentada fosse uma realidade. Mais adiante, ela passaria então a reco­
nhecer esse outro como sendo sua própria imagem. "É uma identificação redu­
zida a dois termos: o corpo da criança e sua imagem. É imediata e narcísica". 

Joan Ferres diz que "a preferência dos espectadores provém do exercí­
cio de sua inteligência e do seus sentimentos Quando ele avalia um programa, 
avalia a si mesmo" (Joan Ferres, Televisão e Educação, 1996). Qual seria o 
efeito de Lara Croft para o campo feminino? Christopher Lash diz que, na vida 
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moderna, a individualidade transforma-se numa espécie de bem de luxo (O 
mínimo Eu; 1984). Ele acredita que no mundo contemporâneo o narcisismo 
pode ser definido como o auto-interesse, o egoísmo e a indiferença ao bem 
comum. Ele diz que o mínimo eu ou narcisista é um eu inseguro de seus própri­
os limites que almeja reconstruir o mundo a sua própria imagem, ocorrendo a 
substituição de um mundo confiável de objetos duráveis por um mundo de ima­
gens oscilantes, onde torna difícil a distinção entre a realidade e a fantasia. 

Todos os dias as mulheres se deparam com os contornos ditos como "o 
essencial", de acordo com as exigências assistidas nos filmes, nas revistas, nos 
out-doors, em todo lugar. Isso desperta tanto uma necessidade de busca por aque­
le objetivo visto na imagem, quanto uma ansiedade por consumir aquele objeto, 
mesmo ele se tratando do corpo como uma mercadoria. Assim sendo, as imagens 
do cinema- algo próximo do real e de um real espetacular, prazeroso, perfeito,­
o ser humano feminino passaria a almejar aquela realidade, tentando, a qualquer 
custo, criar um mundo real a partir de uma fantasia. E o sentimento de frustração 
e de anormalidade seria apenas uma das conseqüências por não poder exibir for­
mas que se destaquem na vida real, como aquelas refletidas nas telas. Como se 
explicaria então esta tendência do cinema de criar certas fantasias que acabam 
virando um sonho para ambos os sexos? Para Lash, o efeito psicológico do 
consumismo está no exercício repetido da auto vigilância constrangida, da sub­
missão ao julgamento dos "especialistas" (de moda, de aparência), da descrença 
em sua própria capacidade de tomar decisões inteligentes, falseando a percepção 
das pessoas tanto em relação a elas mesmas como ao mundo que as rodeia. Esse 
mesmo efeito estimula, de acordo com Lash, um novo tipo de autoconsciência 
que tem pouco a ver com a instropecção ou a vaidade. O indivíduo não apenas 
aprende a avaliar-se face aos outros mas a ver a si próprio através dos olhos 
alheios; aprende que a auto-imagem projetada conta mais que a experiência e as 
habilidades adquiridas. Ele adota uma visão teatral de sua própria performance, 
numa sociedade que se baseia na produção e consumo de massa, e que estimula 
uma devoção às imagens e impressões superficiais. O que parece é que você não 
é mais dono de suas vontades e opiniões. A mensagem agora é que é. 

Edgar Morin fala do culto pela estrela de cinema como uma necessidade 
de conhecimento fetichista: o peso corporal, a comida predileta, a marca das 
roupas, a medida do busto, são portadores de sua presença, dotados da concretude 
e da objetividade do real na ausência do próprio real (As estrelas - mito e 
sedução no cinema, 1989). Morin observa que entre os primitivos e as crian­
ças, a primeira consciência de si é o exterior de si. A indústria da beleza difunde 
os padrões modelados pela estrela-padrão, que pode ser arquétipo global como 
também poder ser particular, cada qual imitando a estrela com a qual se julga 
mais parecido. Morin crê na existência, dentro da personalidade humana, do 
mito e da realidade, quando cada um fabrica para si mesmo uma personalidade 
postiça que, de certa forma, é o oposto da personalidade real, mas também é o 
intermediário através do qual se chega à verdadeira personalidade, que pode 
nascer tanto da criação como da imitação. 
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Joan Ferres vai mais adiante afirmando que "as pessoas precisam dos 
mitos para viver" (Televisão e Educação, 1996). Ele diz que a identificação 
se produz quando o espectador assume emotivamente o ponto de vista de um 
personagem, ao considerá-lo reflexo da sua própria situação de vida, de seus 
sonhos e ideais. No mito grego, Narciso via seu rosto refletido nas águas e 
ficava hipnotizado por sua própria beleza e perfeição. No caso, a tela é o 
espelho que projeta para o espectador uma imagem idealizada de si mesmo e 
do mundo. Usando algumas palavras de Jean Baudrillard: "quando aparente­
mente mais nos aproximamos da realidade, mais nos afastamos dela" 
(1991). Ocorre que atualmente o escândalo já não está mais no atentado aos 
valores morais e sim no atentado contra o princípio da realidade. "O que conta 
é a imagem, a capacidade de sedução. É a vitória do parecer sobre o ser" 
(Ferres, 1996). Nos EUA, as mulheres gastam 113 do salário para manter a 
forma, onde é cada vez maior o número de pessoas insatisfeitas com seu cor­
po. Como consequência, o aumento da anorexia tem alcançando níveis alar­
mantes: nos EUA afeta 5,1% da população e mata 150 mil pessoas por ano. "É 
um trágico preço a ser pago para se viver próximo da tirania da imagem, sem 
ter capacidade de assumir a realidade com maturidade", conclui Ferres. 

Turner diz que nos identificamos com ou vemos a nós mesmos nas per­
sonagens da tela (Cinema como prática Social, 1992). É comum julgar que 
heróis do cinema oferecem algum tipo de satisfação do desejo, supondo que 
nossa admiração por eles é a expressão de um desejo que gostaríamos de 
realizar. Quem viu Lara Croft certamente desejou ter suas coxas, os braços, 
busto, a força, as tranças ... E os homens a desejam por representar a maturida­
de de suas fantasias. Não que não existam exceções, mas a idéia de poder 
soquear dezenas de homens ao mesmo tempo e ser uma mulher aos moldes 
das modelos de sucesso, faz nascer um desejo incontrolável para se obter tais 
características. Turner acrescenta que "parece haver aspectos do processo 
de identificação com o filme que emanam de nossos impulsos mais primá­
rios". São eles: prazer narcisista (ver a si próprio refletido na tela); voyeurista 
(apreciar o poder da imagem de outro na tela) e fetichista (uma maneira de 
enxergar o poder de coisas materiais ou de pessoas a fim de lidar com o medo 
que se tem delas). "São todas expressões da sexualidade humana, ou des­
locamentos de desejos; pode-se dizer que todos oferecem os meios de 
identificação entre o filme e o público." 

Ao longo de mais de um século de história, o cinema se revelou como um 
meio extraordinariamente eficaz na indução de comportamentos e valores. Em 
1936, o penteado de Greta Garbo mudou a moda dos cabelos. A cabeleira loura 
de Marilyn Monroe foi copiada por multidões de fãs, inclusive por outras estre­
las como Madonna e Marta Sanchez. Marlene Dietrich e Greta Garbo impuse­
ram um tipo de vestir um tanto masculino, à base de calças e casacos amplos. 
Mas as estrelas de cinema pagam caro para refletir a imagem do mito, resistente 
ao tempo e ao envelhecimento. 

As constantes visitas dos atores aos cirurgiões plásticos dão relevo a uma 
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atitude obsessiva por responder às expectativas dos "especialistas". Elisabeth 
Taylor visitou cirurgiões incontáveis vezes para fazer estiramentos epidérmicos. 
Richard Gere eliminou rugas ao redor dos olhos e pescoço. Julia Roberts deve 
ao colágeno a sensualidade de seus lábios. Kim Bassinger, que teve que corri­
gir até mesmo um estrabismo, conseguiu seus lábios carnudos graças ao silicone, 
e em várias ocasiões recorreu aos liftings. É a outra face do estrelato, o drama 
das estrelas que são obrigadas a ser o que aparentam ser, condenadas a respon­
der a uma imagem e, ao mesmo tempo, a lutar contra o desgaste do tempo. 
Como reflexo desta aparência, no ano 2000, os médicos brasileiros fizeram 
mais de 350 mil cirurgias plásticas, 30% a mais que no ano interior. Do total, 
100 mil foram lipoaspirações. O cirurgião plástico Paulo Muller diz que está 
preocupado com o que ele denomina "síndrome de Miss Brasil". A revista Épo­
ca (abril, 2000) traz uma reportagem sobre a Miss Brasil Juliana Borges e as 19 
intervenções cirúrgicas, matéria que repercutiu no mundo todo. De acordo com 
a reportagem, com um metro e SOem e 58 quilos, a modelo aumentou o busto 
para chegar aos 90cm, a mesma medida dos quadris. Lipoaspirações na barriga 
e nas costas afinaram a cintura para 60cm. Aos cabelos acrescentou-se um 
aplique de 1 Ocm. Em 1980, a idade dos brasileiros que faziam cirurgia plástica 
era de 55 anos. Hoje caiu para 35 anos. "Toda veneração é um reconhecimento 
da uma insuficiência", revela Ferres (Televisão Subliminar; 1998). Ele acredita 
que esses comportamentos são uma conseqüência do caráter de envolvimento 
da sedução que os mitos exercem. "As estrelas são vividas como prolongações 
da própria personalidade, como compensações da própria personalidade, como 
compensações das próprias limitações e carências". Os seios fartos de Lara 
Croft e o corpo escultural são regras básicas para que as mulheres pareçam 
normais. Nas mulheres "comuns", as obsessões costumam se concentrar no 
excesso de peso, que se reflete em doenças como anorexia nervosa, afetando 
adolescentes entre 12 e 25 anos. As anorexas se vêem gordas mesmo estando em 
pele e ossos. São, pois, uma manifestação evidente do caráter subjetivo da per­
cepção, um exemplo inapelável de como os desejos e temores podem distorcer 
as percepções. Nos EUA, de cada 100 adolescentes, 20 são anoréxicas e seis 
bulímicas. 

A edição da revista TIMES Uulho, 2001), traz a dançarina Carla Perez 
na capa e a preocupação de como as mulheres latinas estão esculpindo o corpo 
de acordo com os modelos americanos. Na busca desenfreada por um novo 
visual e aumento da auto-estima, as brasileiras lideram o ranking mundial. En­
tre 1996 e 1999, o número de cirurgia plástica aumentou 50%. Enquanto que 
nos EUA cerca de 2/3 das cirurgias são reconstrutivas, no Brasil 60% são esté­
ticas. Para o sociólogo venezuelano Roberto Bricefio Leon, a mania do silicone 
é resultado do imperialismo cultural. "A cultura dos seios fartos é acompanha-
da por uma verdadeira blitz da mídia nacional". · 

Mas o que Carla Perez, mulher real, tem em comum com Lara Croft, 
personagem virtual? A transformação do corpo para a admiração masculina. 
Vítimas de modismos, a mulher enfrenta o erotismo falso e exagerado como 
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única forma de ser valorizada. A confusão da fronteira do real e do sonho já 
não é mais merecedora de atenção pelo espectador feminino. O prazer do 
hipnotismo causado pelo mercado pós-moderno audiovisual e das indústrias do 
consumismo agora sorri de arma em punho e peitos enormes, como se enfim 
chegassem ao topo do Everest, de shorts e regata. E salta sobre qualquer burburim 
que lhe denote semelhança com técnicas persuasivas, caindo sempre em terreno 
seguro, sem um único arranhão. E as clínicas de cirurgia plástica transbordam 
de mulheres, enquanto que caminhões da FEDEX entregam encomenda de 
próteses de silicone para mama, bundas e panturrilhas ... 

Enquanto isso, consórcios de implantes são sorteados, porque pobres tam­
bém têm vaidade e não estão protegidos contra a cultura do corpo perfeito. E 
meninos crescem arquivando modelos de mulheres que não existem quando eles 
desligam o vídeo game ou saem das salas de cinema. Na escola, são as adoles­
centes que exibem os peitos precocemente como se estivessem num salão de 
bordel prontas para serem vendidas. E as qUe não têm, abrem mão da Disneilândia 
em prol do sutiã 44. Mas claro! Se a feiticeira, além de ser idolatrada por meni­
nos do Brasil inteiro, ainda recebe fortunas rebolando, porque todo o resto deve 
se esconder detrás de mesas 12 horas por dia, ir pra casa, criar filhos e ainda 
assistir espetáculos televisivos de corpos exuberantes enquanto o marido sorri 
para a tela? Nada mal em transformar o mundo terreno no jardim do Éden, com 
direito à bunda sem celulites, peito que nunca cai, cerveja que não engorda e 
cigarros que não matam. Azar de quem não tiver dinheiro pra reservar seu lugar 
na luz dos holofotes. 
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Cidadão Slade: a vida de um 
homem é seu intertexto, uma análise da 

intertextualidade em Velvet Goldmine 

ADRIANA AMARAL 

PUCRS 

Nossa realidade é mediada por textos que absorvemos, reconstruímos e 
os desconstruímos em outros textos, por vezes nem percebendo o processo de 
significação e de comunicação neles implicados. É nesse campo nebuloso da 
análise da construção de significado que a semi ótica faz-se necessária para a 
compreensão das mensagens que nos circundam e, conseqüentemente, da ex­
pressão da subjetividade, tratando assim de uma tomada de posicionamento 
frente ao fenômeno da significação, como explícita Umberto Eco (1984 ). "Creio 
que a semiótica seja, antes de tudo uma atitude, um ato de curiosidade em 
relação a um objeto que está presente em diversas ciências, em diversas disci­
plinas". 

Enquanto busca pelo sentido, a semiótica aparece como um estudo cuja 
preocupação parece estar voltada para "um processo de teorizar envolvendo 
uma contínua reestruturação de paradigmas conceituais para a explicação de 
interações sociais" (Cauduro, 1991 ). O modelo semiótico textual, aborda não 
mais as mensagens veiculadas, mas sim, as possíveis relações comunicativas 
que se formam ao redor dos conjuntos de práticas textuais. 

Concentremo-nos, então, no conceito de texto e em suas implicações. 
Santaella (1992) fala da dificuldade que temos de delimitar o texto por ele pos­
suir uma variabilidade imensa. Ela considera que, na cóntemporaneidade, há 
uma abundância tão grande de fenômenos que podem ser chamados de texto, 
que sua amplitude, dilatação e complexidade torna inevitável uma reflexão que 
abranja as mais diversas famílias teóricas. 

Vejamos, então, a noção de signo para Peirce (apud Eco, 1989). Ele não 
privilegia a linguagem verbal e sim, a coloca juntamente a todos os demais 
sistemas de linguagem. Outra questão relevante em Peirce, destacada por Cauduro 
(1993), é a importância dada ao papel do sujeito na produção da significação, 
que o diferencia da semiologia proposta por Saussure, cuja ênfase está no en­
tendimento da função dos signos nas culturas, nas estruturas sociais. Além dis­
so, Peirce (apud Santaella, 1992) não estabelece distinções entre texto e signo. 
Um pode conter o outro e vice-versa, num processo expansivo aonde podemos 
antever a intertextualidade. 

A imbricação entre signo e texto é destacada por Eco (1984) que acre-
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dita na impossibilidade da construção de uma semiótica do texto sem que ela 
esteja relacionada a uma semiótica do signo, pois, "em um sistema semiótico 
bem organizado um signo já é um texto virtual, e num processo de comunicação 
um texto nada mais é que a expansão da virtualidade de um sistema de signos". 

Para Santaella (1992), a diferença entre signo e texto não é problematizada 
por Peirce pois, na sua concepção, o signo possui uma noção tão ,ampla que 
ultrapassa até mesmo o conceito de texto dado pela lingüística. Operas, de­
monstrações matemáticas, artigos de jornais, entre outros, podem ser entendi­
dos como signos e também como textos. 

Sendo assim, para Peirce (apud Eco, 1989), o signo tanto pode ser uma 
unidade constitutiva quanto uma complexidade mais ampla, um argumento con­
tinuamente em expansão, sem limites predeterminados. Esse processo recebe o 
nome de semiose ilimitada. Observa-se aqui uma convergência entre signo e 
texto pois, nesse caso, temos o texto como um sintagma em expansão. 

O pragmatismo e o processo subjetivo da significação estão contidos na 
semiose ilimitada peirceana: 

a doutrina dos interpretantes e da semiose ilimitada leva Peirce ao máxi­
mo do próprio realismo não-ingênuo. Peirce jamais se interessou pelos 
objetos como conjunto de propriedades, mas como ocasiões e resultados 
de experiência ativa (Eco, 1989). 

Segundo essa perspectiva, entrando em contato com uma seqüência de 
signos ou com um texto, alteramos permanente ou transitoriamente nosso modo 
de agir no mundo. 

Eco ( 1989) afirma que "nenhum texto é lido independentemente da experiên­
cia que o leitor tem de outros textos. A competência intertextual (extrema periferia 
de uma enciclopédia) abrange todos os sistemas semi óticos familiares ao leitor" 

A relação de absorção de um texto por outro foi introduzida e definida 
inicialmente por Julia Kristeva nos anos sessenta. Daniel Chandler(2000) co­
menta que para Kristeva a intertextualidade encontra-se na conexão entre um 
texto e todos os outros já produzidos ou a produzir, aonde, "qualquer texto se 
constrói como um mosaico de citações e é absorção e transformação de um 
outro texto" (Kristeva, apud Jenny, 1989) 

Laurent Jenny (1989) constata que todo os processos intertextuais reque­
rem um trabalho de assimilação e transformação. A característica básica da 
intertextualidade seria um olhar crítico sobre os outros textos, seja em forma de 
paródias, apropriações, citações, plágios, montagens, etc. 
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A determinação intertextual da obra é então dupla: por exemplo, uma 
paródia relaciona-se em simultâneo com a obra que a caricatura e com 
todas as obras parodísticas constitutivas do seu próprio gênero. O que, 
evidentemente, continua problemático, é a determinação do grau de 
explicitação da intertextualidade, nesta ou naquela obra, exceptuando o 
caso limite da citação literal.(Jenny, 1989) 

Quanto à idéia de intertextualidade de gênero, Chandler (2000) afirma 
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que estes são sistemas de signos convencionados que possuem estruturas dinâ­
micas. Cada exemplo de determinado gênero utiliza convenções que os liga a 
outros membros daquele mesmo gênero. Para o autor, a intertextualidade en­
contra-se na mistura dos gêneros e em sua fluidez e limites borrados entre eles e 
suas funções 

J. Rey-Debove (apud Chandler, 2000) refere-se a três modos básicos de 
intertextualidades podendo elas estarem relacionadas aos diferentes modos de 
discurso. 

1. A intertextualidade direta é a citação nominal de um texto anterior e 
está relacionada com o como se diz, isto é, o discurso direto, ipsis litteris. 

2. A intertextualidade indireta é aquela na qual o leitor deve valer-se de 
um conhecimento que abranja outros textos produzidos e considerados de cará­
ter universal. Está no âmbito do como o outro diz, do encadeamento de lugares 
comuns, ou mesmo dos clichês. 

A esse termo, listou cinco subtipos 1 • São eles: 
lntertextualidade: citação, plágio, alusão (a intratextualidade pode ser 

adicionada aqui, a alusão de um texto a si próprio); Paratextualidade: a relação 
entre um texto e seu paratexto (aquele que cerca o corpo principal do texto) tais 
como títulos, chamadas, prefácios, epígrafes, dedicatórias, notas de rodapé, 
ilustrações, etc; Arquitextualidade: designação de um texto como parte de um 
gênero ou gêneros. Metatextualidade: comentário crítico explícito ou implícito 
de um texto a respeito de outro texto (a metatextualidade pode ser difícil de 
distinguir da próxima categoria); Hypotextualidade (o termo de Genette era 
hypertextualidade): a relação entre o texto e um hypotexto precedente -um 
texto ou gênero no qual se baseia, mas que o transforma, modifica, elabora ou 
estende (incluindo paródia e seqüência). A esta lista, deve ser acrescentada a 
hipertextualidade utilizada na informática: trata-se de um texto que pode levar 
o leitor diretamente para outros textos . 

A intertextualidade em algumas de suas variadas formas apresenta-se 
de forma radiante no filme Velvet Goldmine2

, de 1998, dirigido pelo cineasta 
norte-americano Todd Haynes. Haynes é roteirista e diretor de provocadores 
filmes independentes como Poison (1991) e Safe (1995). Ambientado na Lon­
dres do início dos anos 703, o mundo assiste à emergência da cena glam­
rocker, que desafia a sinceridade da geração hippie com maquiagem glitter e 
sons selvagens. 

O filme segue a ascensão de Brian Slade (Jonathan Rhys Meyer), um 
ícone mítico do rock que se encontra no epicentro dos prazeres e da decadência 
de seu tempo. O músico transformou o comportamento e o gosto da época le­
vando inúmeros adolescentes a usarem maquiagem e a explorar sua ambigüida­
de sexual. No ápice de sua fama, Brian e sua esposa Mandy (Toni Collette) se 
encontram com Curt Wild (Ewan McGregor), punk rocker e gêmeo espiritual 
de Slade. Incapaz de sobreviver à persona que criou, Maxwell Demon, Brian 
forja a própria morte em um golpe publicitário, deixando um legado de sexo, 
drogas e rock n' rol! para as próximas gerações. Dez anos depois, em 1984, 
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Arthur Stuart (Christian Bale), um jornalista inglês, mergulha no mistério para 
descobrir o que aconteceu. 

Originalmente, o filme deveria contar a história de David Bowie, o gran­
de expoente do movimento glitter/glam4 no rock inglês. Além de traçar um 
panorama da época, mostrando o envolvimento de Bowie com a androginia, a 
bissexualidade, as drogas e os outros astros da cena como lggy Pop, Lou Reed, 
Marc Bolan. Contudo, o pedido de inclusão das músicas de Bowie e do uso de 
seu nome no filme foi negado. 

Sem a vinculação direta ao rockstar inglês, Todd Haynnes libertou-se 
mais das amarras da realidade e criou um universo de fantasias sobre o que 
pode ter acontecido. A revista Rolling Stone considerou Velvet Goldmine o mais 
visualmente suntuoso filme já feito sobre rock & roll, apontando-o como o mais 
honesto por sua indistinção entre verdade e ficção. A relação estabelecida entre 
Velvet Goldmine e os outros textos que o circundam é bastante clara. A narra­
tiva do filme é uma citação direta à de Cidadão Kane, de Orson Welles. 

Velvet mostra a morte simbólica do personagem através das matérias 
jornalísticas da época, apresentando aos leitores-espectadores toda a vida pública 
de Brian Slade, desde o início pobre e suburbano da Inglaterra até o sucesso, a 
controvérsia e a polêmica presentes em sua obra, bem como sua falsa morte em 
frente à mídia. Outras alusões diretas à Cidadão Kane apresentam-se em algumas 
seqüências5 que mostram o trabalho do repórter em cenas6 e planos idênticos aos 
do filme de Wells. Vejamos as três principais seqüências-citações: 

I a- Após a apresentação da reportagem de TV mostrando a falsa morte 
e a carreira do popstar Brian Slade, o projetor é desligado e aparecem em cena 
vários jornalistas em uma reunião de pauta na qual designam o repórter Arthur 
para escrever sobre os dez anos da farsa da morte de Brian. Em Cidadão Kane, 
logo após a apresentação do documentário contando a vida do magnata das 
comunicações, Charles Kane, vemos uma sala com jornalistas debatendo sobre 
a morte do milionário. Um dos repórteres também é designado para escrever 
sobre a vida de Kane. 

2• - Uma das fontes que Arthur entrevista é o primeiro empresário de 
Brian. A seqüência mostra a entrevista, e o empresário está velho em uma cadeira 
de rodas internado em um asilo. Quando ele começa a lembrar-se de Brian, apare­
cem cenas emjlash-back mostrando o encontro dos dois. Depois disso, o empre­
sário sugere que Arthur entreviste Mandy, a ex-mulher de Brian. Essa seqüência 
é semelhante à entrevista com um antigo amigo de Kane. Esse amigo também está 
internado em um asilo e preso a uma cadeira de rodas. Em ambas as seqüências, 
os entrevistados referem-se às ex-esposas dos amigos (Slade e Kane). 

3a- Outra entrevista, dessa vez com Mandy. A seqüência tem início quando 
é mostrado um cartaz na porta de um bar. Nesse cartaz aparece o nome dela e os 
horários em que se apresenta. Depois desse plano, a vemos sentada em uma 
mesa com um copo de whisky na mão e uma face envelhecida. Ela discute com 
Arthur e diz que não dará entrevistas sobre o ex-marido. Depois disso, ela acen­
de um cigarro e aceita contar sua versão. Essa seqüência é uma remissão 
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direta a uma das mais famosas seqüências de Cidadão Kane, quando o repór­
ter entrevista a ex-esposa do milionário. No entanto, há modificações no núme­
ro de planos (que em Velvet é bem menor), embora, mantendo a seqüência 
reconhecível. No filme de Wells, a seqüência começa mostrando letreiros em 
neon com o nome da ex de Kane e uma indicação de que ela se apresenta ali 
como cantora. Vemos então o famoso plano no qual a câmera mostra a chuva 
nos vidros da janela, depois passa a mostrar a janela, cortando em seguida para 
Susan dentro do bar, sentada em uma mesa com um copo de whisky na mão e 
com um aspecto decadente. Ela também reluta em falar com o repórter. En­
quanto em Cidadão Kane, essa seqüência acontece logo depois da reunião 
dos jornalistas, a entrevista com a ex de Brian Slade ocorre apenas na metade 
de Velvet Goldmine. A intertextualidade ocorre de forma consciente e adapta­
se às necessidades e propósitos do texto. 

A intertextualidade de gênero também faz-se presente em três estruturas 
básicas: musical, videoclipe e drama. O musical é facilmente identificável, uma 
vez que há personagens que cantam e a trilha sonora é um personagem indispen­
sável ao entendimento do filme dando a tônica da dramaticidade do filme. O 
drama aparece na narrativa mais pessoal dos personagens, mostrando sua as­
censão e decadência, em um esquema narrativo clássico da trajetória do mito do 
herói. Por fim, a linguagem de videoclipe está presente em diversas seqüências, 
na qual a canção executada é a estrela e há uma relação entre as imagens dos 
artistas e/ou a história da letra da música e as canções. 

No aspecto videoclípico é que se pode observar os elementos de paródia 
e deboche, pois nessas seqüências observa-se todas as fórmulas, linguagens, 
técnicas e clichês, enfim toda uma estética utilizada nos videoclipes feitos du­
rante os 70. 

Para finalizar a questão de intertextualidade de gênero, em Velvet 
Goldmine, a indefinição dos parâmetros entre um tipo de texto e o outro cons­
trói o significado do filme, no qual identificamos de forma meio turva, o drama, 
o musical e o videoclipe. 

A partir do exemplo acima, em que comentamos que o público conhece­
dor da estética de videoclipes identificaria as referências, também podemos 
visualizar o papel do sujeito na produção de sentido e nas inferências intertextuais, 
pois é o leitor-espectador- baseado em seu repertório próprio- que construirá 
e reordenará a interpretação das relações entre os textos. 

Quanto aos tipos de intertextualidade encontrados em Velvet Goldmine 
podemos dizer que há a direta, a indireta e o interdiscurso. A intertextualidade 
direta está presente nas seqüências que remetem a Cidadão Kane. Acrescente­
se a estas, as citações de frases de Oscar Wilde ditas pelas personagens durante 
várias cenas. A mais marcante destas cenas acontece quando Brian acaba de 
apresentar seu primeiro videoclipe para os executivos das gravadoras e aquele 
que virá a ser seu futuro empresário, Jerry Divine (Eddie Izzard), o aplaude, 
vira-se para os executivos e diz a Brian que o transformará em um astro. Nesse 
momento da cena, ele fala um conhecido aforismo do escritor irlandês: "a vida 
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de um homem é a sua imagem". Outra cena importante é quando Brian dá uma 
coletiva para imprensa como se fosse a simulação do julgamento de Wilde, 
respondendo às perguntas através de seus famosos aforismos. Tal evento nos 
remete a uma conferência para os críticos, comentada por Fricke ( 1998), que 
foi dada por David Bowie em 1972. A coletiva ocorrida na vida real foi feita 
nos mesmos moldes da que é mostrada pelo filme. 

A intertextualidade indireta está presente em duas instâncias: nos 
videoclipes que constituem o filme e que contêm elementos de paródia e de 
clichês e nas personagens principais. Antes do lançamento do filme foi noticia­
do pela mídia em quem as personagens foram inspiradas. Assim, aqueles que se 
interessam por cinema e/ou por música ou por filmes sobre música já sabiam 
que Brian Slade era David Bowie e Curt Wild seria um misto de Iggy Pop e de 
Lou Reed, ambos parceiros de Bowie durante sua fase glam. Essa 
intertextualidade indireta também está no próprio nome do filme, que é o título 
de uma música de Bowie de 1973, assim como o nome da banda que acompanha 
Brian, que se chama Venus In Furs, título de uma canção da banda Velvet 
Underground. 

Na categoria interdiscurso, podemos incluir a busca do jornalista para 
desvendar o mito, bem como a própria criação, ascensão e queda de um homem 
importante, que aparece em ambos os filmes, ou seja, a relação das narrativas 
presentes no roteiro. Um elemento importante para pontuar o discurso é a fun­
ção do broche de esmeraldas que pertencia a Oscar Wilde e que perpassa todas 
as personagens em Velvet Goldmine, criando uma analogia com o trenó de Charles 
Kane, o rosebud. Nos dois casos eles representam o objeto de maior valor afetivo 
para as personagens. 

Em relação aos subtipos de intertextualidades, destacam-se dois elemen­
tos de paratextualidade em Velvet Goldmine. O primeiro é a legenda que apare­
ce no começo do filme e que diz que mesmo sendo uma obra ficcional é a respei­
to do mundo do rock. O segundo é o prólogo na seqüência inicial que nos expli­
ca a ligação entre Oscar Wilde e o movimento glitter. 

Em tempos de excesso de informação, o volume de textos que fazem 
parte de nossas vidas é cada vez mais abundante. Criamos repertórios, verda­
deiras enciclopédias de referências, que podem ser utilizadas como ferramentas 
de expressão da subjetividade, construindo um novo sentido às mais variadas 
ações. 

Todas essas noções serviram-nos como chaves-mestras para abrir algu­
mas relações intertextuais existentes no cult-movie Velvet Goldmine. Muitas 
outras poderiam ter sido construídas, mas o recorte é inevitável tanto na análise 
intertextual quanto na reflexão acadêmica como um todo. 
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Notas 

1 
Em tradução livre da autora. 

2 
O título original não recebeu tradução em português 

3 
Informações obtidas no si te oficial do fillme www.miramax.com/velvetgoldmine e no site do 

fã-clube oficial, Venus, The Velvet Goldmine Fan Planet, no endereço www.sirius.com/-purples/ 
venus/infurs.html 
4 

glitter, "brilho", para os americanos e glam, de glamour, para os britânicos. 
5 

"Una SECUENCIA es una serie de escenas vinculadas o conectadas entre sí por una mesma 
idea". (Field, 1998 : 86) 
6 

"La escena es la unidad individual más importante dei guión. Es e! espacio en e! que ocurre 
algo, algo específico. Es una unidad específica de acción, y e! espacio en e! que se narra la 
historia" (Field, 1998: 117) 
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Aberturas cinematográficas vistas como 
vinhetas: uma perspectiva digital 

DENISE MIZIGUTTI 

UNIP, MESTRANDA 

Este trabalho tem por objetivo discutir os resultados da utilização de recursos 
digitais na produção de vinhetas no cinema contemporâneo. O avanço tecnológico 
das ferramentas de produção (digitalização de imagem, computação gráfica, edição 
não-linear) e a democratização do uso desta tecnologia (com um custo cada vez 
mais acessível para usuários de médio porte) permitiram a proliferação de diversos 
estilos artísticos influenciados diretamente pelas técnicas atuais. 

Esta descentralização do poder de produção proporciona a entrada de 
artistas gráficos considerados "multimídia" e o "meio cinema" assume uma 
condição mais aberta aos formatos antes considerados característicos do vídeo. 

A abordagem específica com foco nas vinhetas de cinema tem relevância 
dentro do tema proposto para este painel- "Aberturas Cinematográficas vista 
como Vinhetas: Uma perspectiva digital."- pois estas sinalizam esteticamente 
o caráter contemporâneo dos filmes e demarcam por meio de estilos peculiares 
a era digital a qual o cinema abraça. 

Um conceito histórico 

O termo vinheta, muito utilizado hoje no universo do áudiovisual tem 
suas origens em tempos bem remotos. Provindo do francês Vignette e definido 
como "pequena vinha" ele foi adotado primeiro pelas artes gráficas e só mais 
tarde pelo rádio, pela televisão e o cinema. 

Nos textos sagrados da Idade Antiga, o desenho de cachos de uva bem 
como de folhas de parreira era utilizado para decorar as páginas das escrituras. 
Mais tarde, após o estabelecimento dos métodos de impressão, estas ilustrações 
foram tomando importância como elementos gráfico-decorativos ocorrendo 
freqüentemente na imprensa e na editoração em geral. Sua função meramente 
decorativa passou a assumir outros papéis como o de delimitar sessões, desta­
car partes do texto e introduzir assuntos. 

Na história das artes gráficas ela já não aparece mais somente como 
folha de parreira ou cachos de uva, mas também como arabescos ou outras 
formas e desenhos exuberantes florais e também geométricos. Tendo sido no 
início confeccionada na forma manuscrita, com o avanço tecnológico ela passa 
a ser desenhada mecanicamente e denominada de Letrina. 

Há de se concluir que foi seu caráter introdutório, ou sua função de deli-
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mitar assuntos que fez com que os Meios de Comunicação de Massa adotas­
sem o termo Vinheta, para a princípio, apelidar os sons e imagens gráficas no 
rádio e na televisão. 

O caráter publicitário nos produtos audiovisuais identificou mais tarde 
as vinhetas de forma marcante na televisão. Elas aparecem de forma institucional 
apresentando logotipos e marcas, identificando produtos e empresas. 

No cinema elas também têm esta função de apresentar a distribuidora, a 
produtora, os estúdios. Mas e as aberturas dos filmes, que caráter elas têm? 

Vamos aqui concentrar nossa análise em um exemplo específico escolhi­
do como recorte deste tema: O filme "Ação entre Amigos" de Beto Brant. 

O grafismo como prólogo do enredo 

O filme trata de uma história de quatro amigos que se conhecem desde o 
período da repressão política no Brasil, época em que sofreram torturas e perse­
guição. Em dado momento um deles chama os demais para uma suposta pesca­
ria em outra cidade. O real motivo da viagem é revelado mais tarde. Este teria 
descoberto seu antigo algoz, vivendo numa cidade do interior sob falsa identida­
de. Ele tem um plano de vingança e quer a participação dos amigos. O grupo 
entra em desentendimento pois nem todos estão dispostos a remexer no sofrido 
passado. Daí por diante a história se desenrola sempre colocando a questão dos 
amargos e tensos dias da repressão, cercados de incerteza, insegurança e medo. 

Segundo Marcelo Pallotta1
, designer que criou a vinheta de abertura, 

havia um consenso de que esta deveria já conter um enunciado que preparasse a 
ambientação do filme. Neste caso específico, a própria abertura conta um pou­
co da história. Por meio de elementos visuais e uma trilha especialmente com­
posta após a edição das imagens, o espectador vai obtendo pistas de que o filme 
trata de uma história séria, tensa e talvez verídica. 

Foram escolhidos como elementos visuais fotos, documentos antigos, selos 
e carimbos. O uso de imagens paradas de fotos com aspecto jornalístico confere 
veracidade aos fatos e remetem à memória documentada da história. O fato das 
fotos estarem em preto e branco provoca um clima sinistro. Cria um ambiente 
triste e tenso. As imagens combinadas com flashes no negativo lembram fla­
grante e registro policial, como as fotos da polícia técnica. A trilha, composta 
por André Abujamra é tensa e tem como elementos sonoros ruídos de rádio fora 
de freqüência e flashes fotográficos. Toda a estética da vinheta é sombria e 
confusa. Isso passa a idéia de que na época em questão o cidadão passava por 
esta sensação em relação à sua vida e seu futuro. 

A técnica utilizada para a produção e execução da abertura foi a mesma 
utilizada na produção de vinhetas eletrônicas. Após a coleta do material, as 
fotos foram preparadas, os documentos foram digitalizados e transformados, as 
imagens foram escolhidas e tudo foi montado com os efeitos visuais e ritmo 
desejados, num software para finalização de vídeo (Adobe After Effects). Após 
a montagem, a trilha foi composta e adicionada à peça. 

137 



Estudos Socine de Cinema 

Esta abertura foi classificada entre os doze trabalhos escolhidos na Mostra 
Seletiva da V Bienal de Design Gráfico (ano 2000) na categoria Vídeo e Cine-
ma. 

Não é de se estranhar que se classifiquem trabalhos de design para vídeo 
e cinema na mesma categoria. Com os atuais métodos de edição e a variedade 
de equipamentos e softwares de custo acessível a usuários de pequeno porte, até 
o cinema tem adquirido um estilo com peculiaridades de arte eletrônica. Paulo 
Sacramento2, montador e diretor de cinema, afirma que "não existe cinema digi­
tal ou não digital". O cinema já se vale de técnicas digitais há muitos anos em 
sua montagem, efeitos visuais, finalização etc. Não é a questão da captação sem 
película que delimita a entrada do cinema para a era digital. 

Desta forma fica mais confortável classificar as aberturas de filmes como 
vinhetas. Já não existe um distanciamento muito grande entre os produtos do 
cinema e os televisivos. As técnicas podem até ser as mesmas. Como nos seria­
dos das TVs por assinatura, as aberturas têm imagens tratadas eletronicamente, 
introduzem um pouco da história em questão e servem para apresentar os crédi­
tos principais. Esteticamente são parecidas e não há nada de negativo nisso. O 
cinema tem feito uso do estilo das outras mídias e se reinventado. Renova-se 
sem perder suas características. 

Retomando a origem das vinhetas gráfico-decorativas, podemos também 
comparar os antigos intertítulos do cinema mudo enfeitados por arabescos com 
as citadas letrinas que enfeitavam os diplomas e textos impressos. É uma arte 
emprestando seu estilo à outra, sempre se desenvolvendo de acordo com a 
tecnologia disponível. 

A efetiva fusão audiovisual 

Se há alguns sinais de que o cinema enquanto meio está se fundindo ao 
vídeo e à televisão, o design das aberturas talvez seja um deles. Em tempos de 
convergência digital, fica difícil separar os meios audiovisuais por grafismos 
próprios. Logo, as características estéticas da internet (o chamado web-design) 
estarão presentes também na grande arte- o cinema. Os termos videographics 
ou cinegraphics serão apenas neologismos desnecessários para significar a 
mesma coisa. 

Notas 

I 
Marcelo Pallotta, designer gráfico e diretor de arte de diversas peças publicitárias, criou as 

aberturas de três filmes de Beta Brant. Em entrevista no dia 28/10/2001 revelou os processos 
?e criação e técnicas utilizadas na elaboração da abertura de Ação entre Amigos. 

Paulo Sacramento, cineasta e montador, graduado pela Escola de Comunicação e Artes da 
Universidade de São Paulo, no Encontro sobre Cinema Digital no Cine Sesc em 23/07/2001 
aborda a questão da produção, fotografia, som, e as vantagens e desvantagens de se captar 
usando câmeras digitais. 
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Orfeu e O Rap do Pequeno Príncipe: 
o cinema sobe aos infernos 

SôNIA OLIVEIRA, 

UNIMOVE e INSTITUTO POLIS 

O documentário O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebo­
sas (2000), de Paulo Caldas e Marcelo L una, e a ficção Orfeu ( 1999), de 
Carlos Diegues: dois formatos de filmes bem distintos mas que mantêm entre si 
uma semelhança que vai além da temática- a violência urbana- incluindo a 
reconstrução de um cotidiano duramente marcado pela miséria e pela exclu­
são. No primeiro filme, essa reconstrução é feita pelos próprios sujeitos-narra­
dores. Já em Orfeu, o trabalho fica a cargo da montagem e da narrativa de 
Cacá Diegues, compostas a partir do cruzamento do texto Orfeu da Concei­
ção, de Vinicius de Moraes, e do dia-a-dia de uma favela no Rio de Janeiro. 

Nenhuma outra cena do filme poderia expressar com tanta força o movi­
mento de expansão da miséria e da violência que vêm ocorrendo nas grandes 
cidades brasileiras como o travelling de O Rap do Pequeno Príncipe Contra as 
Almas Sebosas, em que a câmera "desliza" lentamente revelando os telhados 
improvisados dos barracos de uma grande favela. Na verdade, de duas- Capão 
Redondo, em São Paulo e Camaragibe, na região Metropolitana de Recife, que 
poderiam multiplicar-se em quatro, dez ou mil. 

A câmera acompanha a lenta marcha do rap de Os Racionais, em que o 
vocalista Mano Brown enumera outras milhares de favelas espalhadas pelo Brasil. 
Esses espaços urbanos são cenários da proliferação da violência, mas também 
de outras formas de fazer e de lutar pela sobrevivência. 

Em O Rap do Pequeno Príncipe é narrada a estória de Helinho, justicei­
ro de Camaragibe, acusado de praticar mais de 70 homicídios. No filme, ele 
explica que sua luta é contra as "almas sebosas", "aquelas pessoas que não 
servem pra nada", diz, referindo-se, especialmente, aos ladrões, homicidas e 
estupradores, que cometem seus crimes contra trabalhadores pobres, morado­
res da favela de Camaragibe. O filme problematiza essa "limpeza do mal" bas­
tante presente na dinâmica social das favelas brasileiras, expondo o conflito 
herói versus bandido. 

Morto na prisão no início de 2001, Helinho, mais conhecido como Pe­
queno Príncipe, é mostrado sob um ponto de vista da fragilidade. Em nenhum 
momento do filme, a câmera revela um "assassino", retrato comum das repor­
tagens de tevê. Em vez disso, mostra um jovem que expõe suas razões, os moti­
vos de sua suposta prática homicida, com uma narrativa freqüentemente pontua­
da pelas falas de sua mãe. Em contrapartida, o filme mostra outros três justicei-
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ros, encapuzados, que falam para a câmera num tom mais agressivo. Enquanto 
que, em Helinho, o filme deixa entrever uma tentativa de capturar o humano por 
trás da suposta fera, nos planos médios, plenos de contra plongées, o movimen­
to vai no sentido oposto: mostrar a fera que são aqueles garotos. 

À margem desse universo, temos as intervenções de Garnizé. Também 
nascido em Camaragibe, Garnizé é produto do mesmo meio. Mas, mostra o 
filme, ele fez um caminho diferente. Baterista do grupo de rap Faces do Su­
búrbio, Garnizé é uma espécie de juízo crítico do filme. Em seu discurso, 
defende a educação e a cultura como a única possibilidade de transformação 
social. Invoca Gandhi, Mão Tse Tung, Spike Lee, Che Guevara e tantos ou­
tros líderes do século passado. Não só isso, crava a imagem desses ídolos em 
seu corpo numa crua sessão de tatuagem. Garnizé é o que escapou da miséria. 
Não morreu, não matou. Em vez disso, optou por transformar esses atos na 
temática de suas músicas. 

Se é a alteridade que marca o cotidiano do qual parte o filme, o resultado 
é revelador: a câmera não julga, não condena, apenas se aproxima, e "ouve" as 
razões dos seus personagens. E é nesse movimento que reside a força desse 
filme. Não há uma espetacularização da miséria. E se ocorre alguma estetização, 
decorre do próprio rap, presente por meio de seus códigos, gestos, fala e ritmos, 
enfim, da linguagem dos sujeitos-personagens do documentário. 

O abandono dos deuses 

Numa linha absolutamente oposta, temos Orfeu, de Cacá Diegues. Mais 
centrado numa representação da realidade favela, o filme parte do amor de 
Orfeu, poeta e líder comunitário, por Eurídice, migrante do Norte do país. O 
conflito amoroso acaba tornando-se o catalisador de uma seqüência de mortes, 
que acontece em meio ao desfile da Unidos da Carioca, a subida da polícia ao 
morro e as preces do pastor da comunidade: tipos sociais de uma dinâmica em 
que pulsam vida, amor, poesia, samba e muita miséria. 

O roteiro de Orfeu baseia-se no texto dramatúrgico Orfeu da Conceição, 
do poeta Vinícius de Moraes que, por sua vez adapta ao contexto sóciocultural 
do Rio de Janeiro a narrativa mítica grega. Certamente, por sua origem teatral, 
o filme tem uma tônica de espetáculo. Nele, personagens e situações são muito 
mais uma representação de tipos (o negro, a mulata, o evangélico, a filha de 
Iansã, a migrante) do que uma reflexão verticalizada das pessoas representadas. 

As locações do morro são feitas na própria favela, as imagens do Carna­
val foram capturadas no desfile da Escola de Samba Viradouros, alguns perso­
nagens são moradores do morro, como é o caso da garota Be Happy, no filme, 
integrante do movimento (tráfico). Como no mito grego, Orfeu é poeta, que 
encanta a todos com suas composições e sambas-enredo. Esse personagem pai­
ra sobre o contexto em que vive. Ele é negro, favelado, pobre e sem emprego 
formal. Mas essas características não o impedem de viver com dignidade, inclu­
sive tendo acesso a bens do consumo moderno. Enquanto os outros personagens 
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têm sua pobreza representada por meio de clichês da simplicidade e da falta de 
bom gosto, Orfeu desfila na favela com seu celular em punho e escreve poemas 
no computador. 

Extremamente respeitado, a fama de Orfeu ex trapo la os limites da fave­
la; ele é reverenciado pela mídia e pelo poder público, graças a sua boa imagem 
junto aos sambistas da cidade, incluindo os do asfalto (da cidade). Assim, o 
personagem Orfeu é todo virtude. Mítico, difere-se dos demais, a começar por 
sua representação, feita por Toni Garrido, vocalista do grupo musical Cidade 
Negra. Ele tem consciência política, é pacifista, carinhoso, amigo das crianças 
e de toda a comunidade. Fruto de uma relação sincrética entre Conceição, adep­
ta aos fazeres do Candomblé, e Inácio, evangélico, Orfeu é um personagem que 
encarna a harmonia das diferenças e dos conflitos, seja em casa com os pais, 
seja na mediação da guerra entre o tráfico e a polícia. 

Eurídice (Patrícia França) também é mítica, e talvez, sob o ponto de 
vista da heroína, seja ainda mais virtuosa, pois carrega consigo o medo, a 
dúvida. Descendente de índios, Eurídice é migrante do Acre, região Norte do 
país. Órfã de pai e mãe, ela junta todas as economias e vai para a cidade 
grande em busca de dias melhores, ou pelo menos, em busca do Carnaval. Lá, 
conhece Orfeu, por quem se apaixona. Mas conhece também uma outra forma 
de violência, a urbana. Ela, que teve o pai morto no garimpo numa briga pelo 
ouro, ao chegar ao Morro da Carioca, descobre que a violência também surge 
em nome da justiça, seja ela a da polícia- que mata inocentes ao trocar tiros 
com o movimento- seja a dos traficantes- ao executar um suposto estuprador 
de uma adolescente. 

No Rio, Eurídice entra em contato com um mundo muito diferente. Na 
favela da Carioca, ela conhece o exército de crianças que ingressam no movi­
mento e se transformam em soldados do tráfico. Meninos e meninas que mane­
jam armas de grande porte e trocam tiros com a polícia que, freqüentemente, 
sobe o morro para intervir em alguma operação. Essa guerra urbana faz parte 
do cotidiano real de quem mora na favela, e do cotidiano virtual dos outros 
brasileiros, acostumados a acompanhar as invasões policiais, ao vivo, pela tele­
visão. O filme retrata o fato, inserindo imagens televisionadas dessas cenas. 
Eurídice também conhece Josildo, garoto que prefere ser chamado por Michael, 
em homenagem ao pop star Michael Jackson. Grafiteiro, ele retrata o cotidiano 
violento da favela em sua obra e sonha com um par de tênis de moda. 

Eurídice conhece ainda o poder de proteção do tráfico, que assume o 
papel do Estado, atendendo a comunidade pobre na compra de alimentos ou de 
remédios, em troca do silêncio dos moradores. Ela vê também a força de sua 
punição, quando expulsa Dona Scheila e sua família da favela, por terem infrin­
gido alguma lei local. Mas nem tudo é miséria no Morro da Carioca. Lá, Eurídice 
experimenta o amor, vive a poesia e a solidariedade. E é com esse material de 
vida que os moradores põem os seus sonhos na rua, por meio das alegorias do 
desfile de Carnaval. 

Orfeu investe pesado na esteticização da miséria. O colorido das fantasi-
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as, os contrastes claro-escuro, o verde do Rio, tudo é utilizado para compor 
belos quadros que incluem a pobreza do lugar. Ao som do samba, pulsa a vida 
no morro da Carioca. Na comunidade, não se percebe a existência de uma orga­
nização política formal ou algum tipo de associação de moradores. Também 
não há uma interferência do Estado na situação, afinal, como diz Orfeu, "a 
Polícia é a única coisa do governo que sobe o morro". Não há também um Deus 
para reconhecer os seus, já que eles são muitos (Iansã, Jeová, a poesia etc). 
Assim, o que une essas pessoas é a experiência comum do dia-a-dia, que a toda 
hora solicitam espaços de convivência de prazer, nos bares, nas rodas de samba, 
entre os goles de cerveja. Como diz Conceição, mãe de Orfeu: "Felicidade é a 
geladeira cheia de feijão e cerveja, e o remédio da gripe do lado do pingüim". 

Diferentemente de Eurídice, que do Norte descobriu pela televisão um 
país bem maior que o Acre, o mundo de Orfeu é a favela, lugar de onde ele tira 
toda a sua poesia e do qual não pretende sair. Após o espanto e a recusa de 
Eurídice a essa nova realidade, e de alguns pequenos conflitos que envolvem 
a personagem Mira, ex-namorada de Orfeu, mulata tipo-exportação que posa 
para revistas masculinas, Orfeu decide partir com Eurídice depois do Carna­
val. Como no mito grego, a tragédia se instala, desviando os planos dos dois 
amantes. 

No filme de Diegues, a serpente é representada por Lucinho que, por ser 
amigo de infância de Orfeu, invoca a idéia de traição. Lucinho, um dos persona­
gens mais ricos do filme, é o grande líder do tráfico local. A consistência desse 
personagem, em parte se dá por referir-se a um tipo social bastante conhecido 
no contexto do tráfico: a do jovem favelado que muito cedo ascende "profissio­
nalmente" no ramo, e passa a ser aceito e temido por toda a comunidade. 

Um outro mérito dessa personagem é a própria carga interpretativa de 
Murilo Benício, ator que o representa. Sua interpretação é construída numa 
ambigüidade, em que se pode identificar a fragilidade e as incertezas de um 
jovem solitário, sem família e que sabe ter uma vida breve, e a brutalidade com 
que age ao exercer o poder de que dispõe. Orfeu e Lucinho brincaram juntos na 
infância: o primeiro talvez tenha sido salvo da violência pela poesia, já o segun­
do, sucumbiu ao determinismo do meio. Enquanto Orfeu quer "mostrar que, 
todo mundo, para se dar bem, não precisa entrar nessa vida", este último sabe 
que não pode livrar-se de Orfeu porque se não "o Morro todo fica contra o 
movimento". E, assim, os dois vão respeitando os limites de cada um, até que 
surge Eurídice, elemento que vai desencadear todo o processo trágico. 

No Orfeu de Diegues, o erro do personagem não foi desobedecer os deu­
ses e olhar para trás, ao buscar Eurídice nos infernos, representado no filme 
pela encosta do morro onde são desovados os cadáveres das vítimas da guerra 
do tráfico. Ao contrário, ironicamente, o erro foi ele ter olhado para frente e ter 
desejado acompanhar Eurídice. Ressalte-se que, até então, Orfeu não conside­
rava a saída da favela. 

O desfecho trágico do filme acontece exatamente na quarta-feira de Cin­
zas, dia em que o Carnaval no Brasil é sepultado. Dia também em que é feita a 
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contagem de pontos das escolas de samba no Rio de Janeiro, revelando-se o 
nome da vencedora. No filme, a Escola Unidos da Carioca comemorou a vitória 
com um canto triste, marcado pelo grito tribal de Michael e pelo apito de seu 
Inácio, a lamentar o abandono dos deuses. 
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O índice da narrativa: a inversão do modelo 
estrutural de Barthes no filme Tolerância 

HuMBERTO IvAN KESKE 

PUCRS, MESTRANDO 

Ao pensarmos o lugar da mensagem narrativa, também chamada por 
Barthes (1973), de efeito narrativo, remetemo-nos à noção epistemológica do 
estruturalismo como sendo um todo constituído por partes articuladas entre si. 
Desta forma, as partes são chamadas elementos, e as articulações são definidas 
pelo tipo de relação que apresentam, por meio da qual é possível obter qualquer 
elemento (parte), a partir do conjunto (todo). Esta compreensão recebe o nome 
de modelo de estrutura. Esta análise implica a localização de um todo, que é 
estabelecido como tal, a partir de operações de segmentação, partição ou subs­
tituição, através do qual se pode determinar seus elementos constituintes. Com 
o conhecimento dos elementos da narrativa e do modelo estipulado a ser segui­
do, pode-se reconstruir teoricamente o todo. Esta operação é chamada de 
combinatória. 

Seguindo como referencial teórico o modelo estrutural fornecido por 
Barthes, priorizamos trabalhar com uma leitura a partir da relação índice-in­
formante, estabelecida como fio condutor da narrativa estrutural do filme gaú­
cho Tolerância (1999), de Carlos Gerbase. É em função destes dois elementos 
estruturais-narrativos que se organizam as seqüências da infidelidade do casal 
Júlio e Márcia; ou melhor, da intolerância em relação à liberdade conjugal dos 
protagonistas, núcleo central da história. Do cruzamento do índice e do infor­
mante, e de suas possíveis imbricações (combinatórias) é que se compõe o viés 
de análise proposto, estabelecendo, ao nosso ver, o principal processo de signi­
ficação da narrativa. 

O modelo de Barthes: o lugar e a vez da narrativa 

As teorias de Roland Barthes (1973), encontradas em seu texto Introdu­
ção à análise estrutural da narrativa, buscam unificar os estudos desenvolvi­
dos em Paris nos anos 60, sobre as relações estruturais que compõem as diver­
sas narrativas, a partir da descrição por níveis, inspirada na Lingüística. Para 
tanto, considera o discurso narrativo, por homologia, como uma expansão da 
frase. Nele estariam transformadas as categorias do verbo, tempo, modo, pes­
soas, e do sujeito, combinados segundo uma gramática também homóloga, que 
se presentifica em qualquer narrativa, através de inúmeros veículos. Para ele, 
"inumeráveis são as narrativas do mundo. Há, em primeiro lugar, uma varieda-

148 



Ano 111 

de prodigiosa de gêneros, distribuídos entre substâncias diferentes, como se 
toda matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas narrativas" (Barthes, 
1973:19). 

Segundo Barthes, ninguém pode combinar (produzir) uma narrativa, sem 
se referir a um sistema implícito de unidades e de regras. Para se descrever e 
classificar a infinidade das narrativas, é necessário a elaboração de um modelo 
(teoria) que lhe forneça seus primeiros termos e principais princípios. Esta des­
crição, baseada em uma estrutura formal gramatical, exige, então, o estabeleci­
mento de procedimentos e de critérios adequados à realidade do objeto, e não 
podem ser separados do método próprio para defini-lo. Jakobson e Benveniste 
(1966) compartilham este mesmo posicionamento, onde o discurso narrativo só 
pode ser estudado a partir da Lingüística e seus diversos sistemas de significa­
ção. Estruturalmente, a narrativa participa da frase, sem poder, jamais, se redu­
zir a uma soma de frases. Deste modo, a narrativa é uma grande frase. Todos 
seus elementos não deixam de se submeter ao modelo frásico. 

Entendendo a narra ti v a como toda a forma que conta uma história, Barthes 
( 1973) abstrai os signos que a constituem, para captar os códigos que estruturam 
os processos de significação envolvidos na narrativa, percebidos como os mais 
importantes. Para tanto, torna-se necessário dividir o texto a fim de definir as 
unidades narrativas mínimas, denominadas por ele de funções. Segundo esta 
proposta estrutural, a análise não se pode contentar com uma definição pura­
mente distribucional das unidades: é preciso que a significação seja, desde o 
princípio, o critério da unidade, sendo o caráter funcional de certos segmentos 
da história que determinam estas unidades. Ou seja, em uma narrativa tudo 
pode ser funcional, pois há muitos tipos de funções e de correlações; entretanto, 
"não há jamais unidade perdida, por mais longo, por mais descuidado, por mais 
tênue que seja o fio que a liga a um dos níveis da história" (Barthes, 1973: 29). 

A teoria estruturalista fornecida por Barthes (1973) define função 
como sendo uma unidade de conteúdo, ou seja, representa a significação de 
um enunciado. Para determinar as unidades narrativas, é necessário deter­
minar o caráter funcional dos segmentos em que se manifestam, sem que 
coincidam com as diferentes partes do discurso (ações, cenas, parágrafos, 
diálogos, etc), já que a língua da narrativa não é a da linguagem articulada, 
embora freqüentemente sustentada por ela. As unidades narrativas serão 
substancialmente independentes das formas lingüísticas, permanecendo ape­
nas o seu valor conotado. Desta forma, as funções serão representadas ora 
por unidades superiores à frase, ora por unidades inferiores. As unidades 
funcionais estão divididas em um número pequeno de classes formais, que 
consideram diferentes níveis de significação, na qual algumas têm como 
correlatos, estruturas do mesmo nível, as unidades distribucionais; outras, 
entretanto, têm como correlatos estruturas de níveis diferentes, denomina­
das unidades integrativas. As unidades distribucionais são denominadas 
funções, enquanto as integrativas constituem os índices e informantes. 

As funções remetem a uma operação, e os índices a um significado, 
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caracterizando esses por serem unidades semânticas que configuram relações 
paradigmáticas, enquanto àquelas se estabelecem em relações sintagmáticas. 
As relações paradigmáticas são de natureza associativa, e seu estudo é feito por 
operações de combinação ou arranjo a partir do seu enunciado, ou seja, a partir 
da sintagmática. As relações sintagmáticas, por sua vez, consistem em dividir o 
texto em unidades ou partes, cada vez menores, até se chegar aos elementos 
irredutíveis. Certas narrativas são fortemente marcadas por estilos funcionais, 
da mesma forma que outras podem receber características indiciais. 

Os índices e os informantes constituem-se em unidades integrativas. Os 
informantes têm como característica situar o leitor, identificando o tempo e o 
espaço, e servindo assim, para dar autenticidade à realidade do referente, en­
quanto os índices exercem uma função de condicionar significados implícitos 
na narrativa, podendo definir um caráter, um sentimento ou uma atmosfera. Os 
informantes e os índices estabelecem uma relação de combinação, podendo apa­
recer livremente em qualquer lugar do texto. 

As catálises exercem uma relação de implicação com os núcleos, pois 
necessitam da presença de uma função cardinal. As funções cardinais são uni­
dades hierárquicas dentro da narrativa, cada uma delas com uma importância 
diferenciada em relação às demais. Algumas catálises se constituem nas verda­
deiras articuladoras da narrativa. Os núcleos estabelecem entre si uma relação 
de solidariedade, tendo como conseqüência a produção de um tempo semiológico, 
que não pode ser confundido com o cronológico, o qual não pertence propria­
mente ao discurso dito, mas sim, ao referente. 

A estrutura de uma (in)fidelidade amorosa; a (des)estrutura de uma 
fidelidade indiciai 

No filme Tolerância, as funções se articulam, basicamente, em duas or­
dens, ou seja, os informantes, que situam o espectador lhe indicando os signos 
que representam a traição; e os índices, que se alinham livremente, condicionando 
os significados implícitos na narrativa. Os núcleos estabelecem:entre si um rela­
cionamento de dependência mútua, em que um pressupõe o outro; ou seja, as 
unidades narrativas estão correlacionadas entre si, sejam em grandes ou peque­
nas seqüências, e não podem ser analisadas isoladamente, mas sim, como ele­
mentos que poderão vir a se relacionar, no mesmo nível ou em níveis diferentes, 
em contínuos processos de significação, cujo sentido revelado pode ser alta­
mente mutável e ambíguo. 

A função narrativa que está envolvida, enquanto unidade de conteúdo 
que representa a significação de um enunciado, no caso o da infidelidade do 
casal Júlio e Márcia, remete ao espectador o julgamento da traição. Ambos os 
núcleos, Júlio e Márcia, estabelecem entre si o que Barthes (1973) chama de 
uma relação de solidariedade, que tem como conseqüência a produção de um 
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tempo semiológico de significação, completamente diferente do cronológico. 
Márcia não segue a lógica estrutural das ações propostas no início da narrati­
va. A mudança de sentido do personagem estabelece um outro procedimento 
estrutural-narrativo; não há mais equilíbrio entre os dois grandes núcleos da 
narrativa. Uma possível linha imaginária foi rompida, transferindo o foco de 
significação para Márcia. Todas as demais reações desenvolvidas pelo restante 
dos personagens serão respostas às suas ações. O personagem perde a sua iden­
tidade elementar para adquirir o valor estrutural de uma função cardinal hierár­
quica dentro da narrativa. Segundo Barthes (1973), "para que uma função seja 
cardinal é necessário que a ação à qual se refere abra (ou mantenha, ou feche) 
uma alternativa conseqüente para o seguimento da história; enfim, que ela inau­
gure ou conclua uma incerteza" (Barthes, 1973:32). 

Este esmagamento da lógica e da temporalidade da narrativa é atributo 
da função cardinal estabelecida por Márcia; é a constituição do grande momen­
to de risco da narrativa. As catálises, as articulações de seqüências, que perma­
neciam meramente funcionais, na medida em que apenas preenchiam o espaço 
da narrativa e entravam em correlação com um núcleo estável, representado por 
Márcia, são alteradas em sua funcionalidade unilateral e cronológica, para se­
rem suprimidas em favor desta inversão na estrutura da narrativa, desorientan­
do, então, a lógica que vinha sendo estabelecida. A catálise desperta, sem ces­
sar, a tensão semântica do discurso; ela diz, ininterruptamente: houve, há, ou 
vai haver algum tipo de significação. "A função constante da catálise é pois, 
uma função fática, para retomar a palavra de Jakobson: mantém o contato entre 
o narrador e o narratário. Digamos que não se pode suprimir um núcleo sem 
alterar a história, mas que não se pode suprimir uma catálise sem alterar o 
discurso" (Barthes, 1973: 34). 

A provável estrutura estabelecida até então e que vinha condicionando o 
espectador para um determinado "caminho interpretativo", induzindo-o a al­
gum lugar comum qualquer ao alcance da compreensão de todos, é desfeita 
ante os olhos estupefatos dos espectadores: não há mais pontos de referência 
seguros para uma possível conclusão antecipada. Entretanto, o processo de sig­
nificação que vinha se estabelecendo, em nível estrutural, não sofre tanto o 
impacto do deslocamento nuclear Júlio-Márcia, ainda que, efetivamente, dese­
quilibre a narrativa; quanto da transformação da relação entre o índice e o 
informante, normalmente considerados elementos estruturais sem uma maior 
relevância para a compreensão da história, na grande unidade da narrativa; eixo 
que dá sustentação a toda a trama. 

A fidelidade ao índice desestrutura a narrativa; e a expectativa de todos. 
É um pálido índice que produz a significação última da história narrada. Este 
artifício, pouco comum no cinema nacional, faz com que o público não desgrude 
os olhos da tela até se convencer verdadeiramente, não apenas do quê aconte­
ceu, mas também de como tudo aconteceu; e isso só ocorre um pouco antes dos 
letreiros subirem à tela. 
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Guida, de lvanhoé: o informante da unidade 

Carlos Gerbase, ao produzir a narrativa de seu filme Tolerância (1999), 
transformou um pequeno índice, introduzido no início da trama, sem um código 
maior de significação que lhe desse sustentação, ou chamasse a atenção do 
espectador em um primeiro momento, passando quase despercebido no desen­
volver da trama, na grande unidade narrativa do filme. A primeira sugestão 
(índice) da infidelidade que abalaria o casal Júlio e Márcia é estabelecido nas 
salas de bate-papo da Internet, onde Ivanhoé, nickname de Júlio, já se relacio­
nava com Sabrina, nickname de Anamaria, amiga de Guida, a filha do casal, 
sem o devido conhecimento de Márcia, a esposa real de uma triangulação amo­
rosa e sexual, neste momento ainda, virtual; isto se pudermos levar em conta a 
hipótese do estabelecimento de patamares comparativos seguros entre o que 
seja uma "traição" virtual ou real. 

Os índices, de acordo com a análise estrutural da narrativa, não desempe­
nham papel decisivo na narrativa, cabendo as funções, as ações e a própria narra­
ção, enquanto nível do discurso, o mérito de estruturar a narrativa. Ao elevar um 
tênue índice (Ivanhoé/Sabrina) ao estatuto de umajunção narrativa, proporcio­
nou que o fio condutor que estruturava o filme, permeando e orientando toda a 
significação da unidade narrativa fílmica pudesse ser revelado somente no final, 
conduzindo o espectador ao grande clímax desejado; todavia inesperado. 

A função, enquanto unidade de conteúdo, é "o que quer dizer" um enun­
ciado, não a maneira pela qual isto é dito. Ainda que em uma narrativa tudo 
seja funcional, ou seja, tenha uma implicação que deva ser analisada; um por­
quê de existir, e que até o menor detalhe tenha significação, há uma hierarquia 
entre as funções e os tipos de correlações envolvidas. Inclusive, segundo Barthes 
(1973), "isto não é uma questão de arte (da parte do narrador), é uma questão 
de estrutura: na ordem do discurso, o que se nota é, por definição, notável: 
mesmo quando um detalhe parece ser irreduti velmente insignificante, rebelde a 
qualquer função, ele tem pelo menos a significação de absurdo ou de inútil: ou 
tudo significa, ou nada" (Barthes, 1973: 28). 

Entretanto, o pequeno grande índice de Tolerância, mesmo que pudesse ser 
categorizado como umajunção, ainda que de menor importância para a narrati­
va, o que não é, não poderia ser qualificado de absurdo ou de inútil, pois é parte 
vital para o entendimento do processo de significação da narrativa, enquanto todo. 
A unidade funcional, ou seja, os elementos que constituem a junção de uma nar­
rativa, implicam, pois, uma correlação muito forte, que não pode ser exercida por 
um índice, cuja "utilidade" na narrativa pode ter uma significação reduzida ou 
difusa, como ocorre com as intenções, condutas ou sentimentos dos personagens, 
normalmente mutáveis, em uma narrativa qualquer. Pela definição proposta por 
Barthes (1973), os índices servem para condicionar significados implícitos na 
narrativa, podendo definir um caráter, uma atmosfera, um sentimento ou uma 
personalidade; nada mais. Não podem, pois, servir de junção estrutural; muito 
menos de unidade narrativa de um longa-metragem dessas proporções. 
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Em Tolerância, este mesmo índice fraco retoma várias vezes reafir­
mando sua posição de signo sem grande importância, transferindo para outros 
núcleos e catálises, o papel principal destinado à função estrutural. No mo­
mento em que Júlio confessa a Márcia que às vezes falava com algumas "ami­
guinhas" da Internet, por exemplo, e que os assuntos giravam, basicamente, 
em torno de fantasias sexuais, o núcleo mais significante é a traição real de 
Márcia com Teodoro, seu amante, e não as brincadeiras virtuais de Júlio. 
Entretanto, para surpresa de Júlio, que pensava tratar-se de um segredo só 
seu, a esposa já sabia, por intermédio da filha Guida. Neste momento do fil­
me, não há como o espectador perceber o processo de significação implícito 
no fato de como a filha soube que seu pai teclava com uma garota chamada 
Sabrina; bem como não há o menor indício da intenção, premeditado por 
Anamaria/Sabrina, de aproximação e sedução de Júlio, o pai da melhor ami­
ga. O próprio índice, neste caso, encobre a significação, ao invés de rever sua 
verdadeira importância na estrutura do filme. 

O próximo momento de indexação do signo Ivanhoé/Sabrina ocorre no 
bar Ocidente na noite do aniversário de Guida. Na seqüência, Anamaria convi­
da Júlio para dançar; este se afasta, recusando-a. Ela lhe pergunta, então, se ele 
era sempre assim, reprimido. Questiona seu casamento com Márcia e afirma 
saber que ela, Anamaria, quer transar com ele, e que ele, Ivanhoé, também quer. 
Para espanto de Júlio, Anamaria afirma que Guida lhe contou. O informante da 
estrutura da narrativa e do conseqüente processo de significação que estava se 
formando naquele momento (Guida), passa a ser confundido, pelo espectador, 
com o índice, em uma inversão de elementos, conforme aparece na micro-se­
qüência da cena do bar. O índice, neste caso, mais uma vez, não condiciona um 
significado implícito na narrativa, pois não deixa transparecer sua característi­
ca de unidade da narrativa; ainda que esteja presente, o espectador não tem 
consciência do papel desempenhado por ele, naquele momento, revelado somen­
te nas cenas finais. 

O índice da narrativa começa a assumir o seu papel de relevância no 
desenvolvimento da trama na seqüência em que Márcia vai ao apartamento de 
Anamaria e a acusa de ter usado seu marido. A jovem amante, ao contrário, 
defende-se afirmando que conversa há muito tempo com Ivanhoé/Júlio pelo 
chat de bate-papo da Internet. Márcia, ao procurar Júlio para tirar-lhe satis­
fações no estúdio de fotografia, agora com a confirmação da traição do mari­
do e sentindo-se enganada pela omissão de informações, afirma que a foto em 
que a garota está com os seios à mostra ela recebera de uma tal de Sabrina. A 
plenitude do índice enquanto grande unificador da narrativa aparece no mo­
mento em que Márcia e Anamaria discutem e Márcia torna claro ao especta­
dor que Anamaria é Sabrina, a mulher da Internet com quem Júlio se relacio­
na todas as noites. 

Mais uma vez, a intrincada relação entre quem é o informante da cena 
que situa o espectador sobre a identidade do assassino de Anamaria, e a real 
importância do índice, aparecem no momento em que Júlio está no apartamento 
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de Anamaria e recebe uma mensagem de "Sabrina", (Guida, no caso), escrita 
no visor digital do celular, convidando-o a entrar na sala de bate-papo. Neste 
diálogo, em que lvanhoé pergunta se Sabrina está na sala, obtém como resposta 
que Sabrina morreu. Ao perguntar quem está na sala, Sabrina responde que 
sabe a verdade. lvanhoé lhe pergunta, então, como ela sabe, recebendo como 
resposta que ela estava lá. Guida, a verdadeira assassina, passa de informante 
do índice, uma vez que todos os personagens e inclusive o espectador sabiam 
que era Guida quem revelava a identidade de lvanhoé/Júlio, a índice da unidade 
principal da narrativa, articuladora e integradora de todo o processo de signifi­
cação. O informante assume o papel de índice, no mesmo instante em que o 
índice eleva-se ao patamar de fio condutor da narra ti v a do filme, esclarecendo a 
todos a excelente trama da infidelidade virtual, concluída, de forma impensável, 
em um thriller policial. 
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DOCUMIEN1'ÁIRDO 2: 

SDGNIOS IE IENIUNICDAÇÃO 



Realismo Documentário, Teoria da Amostragem e 
Semiótica Peirceana: os signos audiovisuais 

eletrônicos (analógicos ou digitais) 
como índices da realidade 

Desenvolvimento 

HÉLIO AuGusTo GoooY DE SouZA 
UFSCAR 

Como continuidade da pesquisa conduzida desde a elaboração da tese 
"Documentário, Realidade e Semiose" (Godoy-de-Souza- 1999), para o Pro­
grama de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica da PUC/SP, onde se 
aprofundaram as condições epistemológicas, para a defesa de um Novo Realis­
mo Documentário, é necessário trazer à luz alguns aspectos da pesquisa que 
ainda não foram apresentados à comunidade científica. · 

Em comunicações anteriores, no 8° Com pós, através do artigo "Paradigma 
para Fundamentação de uma Teoria Realista do Documentário"; no IV 
SOCINE e no XXIV INTERCOM, através do artigo "Marey e a visibilidade 
do invisível", foram apresentados aspectos da Teoria do Umwelt de Jacob von 
Uexküll (Uexküll- 1992) e da Teoria da Realidade de Charles Sanders Peirce 
(Vieira- 1994; Ibri- 1992 e 1994) como suportes teóricos para a reafirmação 
do Realismo Documentário, e crítica ao nominalismo de certos autores que du­
vidam da capacidade de representação da realidade pelo Documentário. 

O Documentário deve ser afirmado em sua função de Signo lndiciático, 
como elo de ligação entre a realidade e o Universo Subjetivo, o Umwelt. Por 
Umwelt, tal como proposto por Jacob von Uexküll, deve ser compreendido uma 
representação da Realidade desenvolvida na mente de qualquer espécie animal, 
inclusive do Homo sapiens sapiens. O Umwelt é uma espécie de "bolha 
cenográfica", um mapa da realidade, que é carregado pelos animais como uma 
forma de referência coerente com os objetos e fenômenos existentes no mundo 
real. Portanto aquilo que a humanidade ingenuamente toma por realidade trata­
se apenas de uma representação mental. 

A Teoria da Realidade de Charles Sanders Peirce aponta para uma 
complexificação do conceito de realidade, na medida em que propõe uma Reali­
dade composta por 3 categorias denominadas respectivamente: Primeiridade, 
Segundidade e Terceiridade. Para esse filósofo a Segundidade é a categoria que 
melhor se enquadraria em nossa concepção das coisas existentes. É no âmbito da 
Segundidade que as coisas vem à existência, que as coisas se opõe umas às outras, 
e que pela oposição atestam suas existências. A Terceiridade é uma categoria 
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eidética, que ocorre no campo das idéias, da generalidade, onde habitam as leis 
do universo, originadas pela força do hábito. A própria concepção de universo 
como expressão de uma mente maior e absoluta, aponta para a complexidade do 
conceito de Realidade com a qual deve ser tratada a questão do Documentário. 

Neste artigo é proposto um aprofundamento da crítica ao nominalismo 
latente nas posições de alguns autores tais como: Arlindo Machado, Bill Nichols, 
Brian Winston e Edmond Couchot (Machado- 1993 e 1997; Winston- 1995 e 
1996; Nichols - 1991; Couchot - 1993). Esses autores, em maior ou menor 
grau, duvidam da indicialidade dos signos eletrônicos audiovisuais. Encontram­
se afirmações de que os sistemas eletrônicos analógicos, em função das caracte­
rísticas físicas de sua imagem, iniciaram um processo de ruptura da crença da 
revelação do mundo através dos sistemas audiovisuais. Outros insistem que 
com o surgimento da imagem e sons digitais, e sua infinita capacidade 
manipulativa, toda a ligação com o real teria desaparecido completamente. 

A título de exemplo, no caso do vídeo analógico, Arlindo Machado afir­
ma que a fugacidade da imagem produzida pela varredura de feixes de elétrons 
no cinescópio rompe com a representação do real, nas palavras do autor: 

"A questão da realidade não se coloca, portanto, no universo do vídeo da 
mesma forma como se coloca em outros sistemas expressivos baseados na 
imagem técnica. É possível mesmo que essa questão nem se coloque, ou 
que dela nem se cogite. Ter ou não ter uma referência material no mundo 
dito objetivo é um dilema destituído de sentido para a imagem eletrônica, 
pois as figuras que ela exibe jamais resultam intactas, inteiras, imediata­
mente reconhecíveis como reflexo especular." (Machado, 1993:52) 

No caso da invalidação das imagens digitais como índices do mundo, o 
argumento usado aponta para o fato da organização numérica dessa imagem 
não possuir nenhuma referência na realidade. Assim podemos citar, também a 
título de exemplo, a seguinte afirmação de Bill Nichols, nas palavras do autor: 

"Técnicas de amostragem digital, através das quais uma imagem é 
constituída por bits digitais (números), que são objetos de infinita modifi­
cação, torna ( ... ) a natureza indiciai da fotografia obsoleta. A imagem é 
transformada em uma série de bits, um padrão de escolhas entre sim/não, 
registradas dentro da memória de um computador. Uma versão modificada 
daquele padrão não será em nenhum sentido derivada do "original": ela se 
torna, ao invéz, um novo original." (Nichols, 1991 : 268) 

Esse autor chega a afirmar que seus estudos de representação da realida­
de estariam limitados às imagens não-digitais! (Nichols, 1991: 05) 

Há um equívoco fundamental nessas afirmações, pois não existe possibili­
dade de negação da característica indiciática dos signos audiovisuais eletrônicos 
analógicos ou digitais a partir de suas características físico-tecnológicas. Pelo 
contrário, uma análise detalhada permite compreender esses signos muito mais 
pelas suas semelhanças com os tradicionais signos indiciáticos fotográficos 
(fotoquímicos) do que pelas suas diferenças. Para tanto basta que se considere a 
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definição de Signo Indiciático em C.S .Peirce (Noth - 1990), e algumas ques­
tões técnicas fundamentadas pela Teoria da Amostragem, desenvolvida por 
Shannon e Nyquist (Wilson- 1983; Mathias & Patterson- 1985; Pohlmann-
1990). 

De acordo com Peirce, um signo é um índice quando ele "está conectado 
fisicamente com seu objeto", o que "envolve a existência do objeto como uma 
entidade individual". Afirma-se ainda que os termos sinal, índice e sintoma 
podem ser considerados sinônimos. (Noth- 1990) Nas palavras de Peirce: 

"Uma fotografia, por exemplo, não somente excita uma imagem, tem uma 
aparência, mas em virtude de sua conexão óptica com o objeto, é evidência 
que aquela aparência corresponde à realidade." (CP 4:447) 

A Teoria da Amostragem, afirma que é possível recuperar-se totalmente 
um sinal contínuo a partir de uma coleção de amostras do sinal original, obtidas 
em um determinado período de tempo. Isto é, os fenômenos que na Realidade 
apresentam-se como continuidades infinitesimais podem ser recuperados em toda 
a sua extensão utilizando-se como ponto de partida uma coleção finita de amos­
tras discretas daquela continuidade. Para isso, é necessário que as amostras sejam 
feitas em quantidade suficiente para que a informação contida no sinal original 
possa ser recuperada posteriormente. Assim, de acordo com a Teoria da 
Amostragem, devem existir, no mínimo, duas amostras para cada ciclo de um 
sinal, para que ele possa ser recuperado posteriormente. É através do método da 
Amostragem que a Ciência tem feito asserções a respeito da realidade; que as 
imagens têm sido produzidas nas emulsões fotoquímicas e nos CCDs das câmeras 
de vídeo; e que também tem sido realizada a transformação dos sinais analógicos 
em sinais digitais. Além disso, é também através do procedimento da Amostragem 
que os órgãos do sentido são capazes de organizar coerentemente as informações 
a respeito do ambiente e contribuir para a construção do Umwelt. 

No olho humano existem milhões de células sensíveis à luz, denominadas 
cones e bastonetes, distribuídos sobre a superfície retiniana. Essas células ao 
receberem luz emitem impulsos nervosos que são transmitidos ao cérebro. Toda 
a infinidade de luzes incidentes sobre a superfície retiniana é representada atra­
vés de uma amostra finita de impulsos nervosos enviados ao cérebro. Além 
disso, o olho não fica parado ao focalizar uma cena, ele se move promovendo 
uma varredura do espaço, produzindo amostras que serão recompiladas pelo 
cérebro. É a Teoria da Amostragem no âmbito dos seres vivos. 

No caso de um filme fotográfico a imagem é formada através de uma 
amostragem espacial bidimensional das incidências luminosas sobre o fundo de 
uma câmara escura, realizada pelos cristais de sais de prata. Cada grão de prata 
metálica, pós-revelação, representa uma amostra da luz incidente sobre a emulsão 
fotográfica. Através de uma Curva de Transferência de Modulação', tradicio­
nalmente utilizada em fotografia, é possível apreciar a incidência da Teoria da 
Amostragem. Esse tipo de curva, expressa a capacidade de uma emulsão repre­
sentar um quadro de barras verticais no qual existe uma diminuição da largura 
e da distância relativa entre as barras, ou seja, um quadro que possui uma 

159 



Estudos Socine de Cinema 

grande variação da freqüência espacial de intensidades de luz, durante uma 
varredura horizontal desse quadro. Os dados da curva são produzidos por um 
Microdensitômetro, que é um tipo de fotômetro que ao fornecer ao filme ex­
posto um fino feixe luminoso, desenvolve a medição da capacidade de resposta 
da emulsão para cada variação de intensidade luminosa do quadro que foi foto­
grafado. Trata-se de uma análise da capacidade de resolução espacial 
bidimensional do filme (Wilson- 1983). Essa curva, representa uma função 
amostrante, que pode ser expressa pela fórmula senx/x (seno de x, divido por 
x). De acordo com a Teoria da Amostragem essa função amostrante, na forma 
senx/x, encontra-se no domínio da freqüência. Portanto, é possível concluir-se 
que a Teoria da Amostragem está presente também no processo 
representacional do sistema fotográfico do tipo fotoquímico. 

No caso do vídeo, o tema da amostragem espacial também ocorre, uma 
vez que nos dispositivos de cargas acopladas, os CCDs das câmeras eletrôni­
cas, existem centenas de milhares de células fotoelétricas, denominadas de 
PIXELS, distribuídas sobre a superfície fotossensível do CCD. Porém, mais 
além dessa função amostrante espacial, haverá também uma transformação das 
respostas elétricas de cada PIXEL, em uma variação temporal de cargas na 
corrente elétrica produzida na saída do aparato. Ou seja, aquilo que no filme 
fotográfico era uma função amostrante apenas do espaço, no caso do CCD, 
transforma-se também em uma função amostrante temporal. A variação de car­
ga elétrica em cada linha de PIXELS deve ser transformada em uma corrente 
elétrica cuja freqüência deverá ser capaz de responder à amostragem das inten­
sidades luminosas feitas em cada célula fotoelétrica que compõe o dispositivo. 
A curva que representa a capacidade de resposta de um CCD a um quadro de 
barras verticais2

• tem a mesma forma "senx/x" que a Curva de Transferência de 
Modulação de um filme fotográfico.( Mathias & Patterson- 1985; Thorpe-
1994) Por decorrência lógica isto atesta a incidência da Teoria da Amostragem 
no processamento da imagem eletrônica. 

No caso dos sistemas audiovisuais digitais, a corrente elétrica variável 
de saída do CCD, ou da Cápsula do Microfone, deverá ser transformada, ou 
transduzida, em uma corrente elétrica do tipo sim/não, contendo uma seqüên­
cia numérica binária que representará amostras temporais dos valores contí­
nuos de amplitude daquela corrente elétrica analógica original (Pohlmann-
1990). O sistema eletrônico de digitalização do sinal analógico, um Conversor 
Analógico-Digital, é apenas um tipo de transdutor que desempenhará duas 
funções principais: uma Amostragem propriamente dita e uma Quantização. 
A Amostragem é feita através de uma freqüência de amostragem, que tem por 
função definir um certo número de amostras necessárias para se recuperar o 
sinal analógico. Essa frequência, de acordo com a Teoria da Amostragem, 
deve ser pelo menos duas vezes maior que a maior freqüência da faixa de 
frequências do sinal analógico. Os sistemas de áudio digital possuem 
frequências de amostragem da ordem de 40.000 Hertz (ou 40.000 amostras 
por segundo), pois a faixa de frequências sonoras audíveis situam-se entre 20 
e 20.000 Hertz (ou 20.000 Ciclos por segundo). A Quantização é a deter-
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minação dos valores de amplitude de cada amostra, expressos através de núme­
ros binários. A título de exemplo considere um sistema digitalizador regido por 
números binários de oito bits, que são compostos por palavras binárias que 
contém oito combinações possíveis de "zeros" e "uns". Um sistema de 
quantização de valores de amplitude baseado em números de oito bits, poderão 
representar apenas 256 valores diferentes dentro de uma faixa de valores contí­
nuos contidos entre a máxima e mínima amplitude do sinal analógico. A 
quantização realiza portanto uma espécie de amostragem no âmbito dos valores 
de amplitude. Dessa forma, um conversor analógico-digital produz seqüências 
de palavras binárias que representam o sinal analógico fornecido na entrada do 
sistema. Essa seqüência de números binários estará disponível para quaisquer 
manipulações lógicas, antes de ser reconvertida à sua forma analógica original, 
para poder ser novamente percebida pelos nossos sensores biológicos. O retor­
no à forma analógica é obtido graças a um aparato eletrônico, denominado 
Conversor Digital-Analógico, localizado na saída do sistema e que faz 
exatemente o inverso que o conversor analógico-digital fez na entrada. Todas 
essas operações3 são realizadas através de contatos elétricos, operacionalmente 
processados por circuitos eletrônicos lógicos regidos pelos Operadores perten­
centes à Álgebra de Boole (Pohlmann- 1990). 

Em nenhuma das etapas perde-se o contato físico, o que, efetivamente, 
liga o signo ao seu objeto. Além disso configura-se claramente um processo de 
Semiose, onde o signo pode ser transformado em outro signo, gerando comple­
xos processos de significação. Dessa forma, mesmo o sinal digitalizado a partir 
de um sinal analógico, permanece conectado de alguma forma a uma entidade 
individual, um objeto existente no mundo real. 

Para Peirce, existe uma Lógica Objetiva que rege as operações mentais 
no próprio universo. De acordo com Ivo Assad lbri, isso é uma concepção: 

" ... segundo a qual o Universo contém um processo lógico que lhe é pró­
prio e que, por esta razão, é Real, ou seja, independente da idiossincrasia 
do pensamento humano." (lbri, 1992, pag 119) 

Dessa forma deve ser considerado portanto, como efeito dessa Lógica 
Objetiva que, se há incidência da Teoria da Amostragem no processo fotoquímico 
de formação de imagens, e esse processo é inegavelmente indiciático; a incidên­
cia da Teoria da Amostragem no processo eletrônico analógico e digital, dá o 
testemunho de sua indicialidade. Isto torna sem efeito as considerações 
nominalistas dos autores citados ao início deste artigo. 

Como conclusão reafirma-se, portanto, um Realismo Filosófico como fon­
te de pensamento que deverá nutrir o raciocínio frente às questões colocadas hoje 
no âmbito do documentário. Reafirma-se, ainda, que as questões referentes às 
possibilidades manipulativas do sinal audiovisual digital, não poderão ser utiliza­
das como prova cabal da perda de referência com o mundo real. Essas questões, 
i!Dportantes em si mesmas deveriam ser transferidas para uma discusão de ordem 
Etica, Política ou Ideológica, e nunca mais serem utilizadas como especulação a 
respeito da negação do estatuto Epistemológico dos Sistemas Audiovisuais. 
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Enunciação do documentário: 
o problema de ''dar a voz ao outro" 

FRANCISCO ELINALDO TEIXEIRA 

PESQUISADOR 

O que eu quero expor são algumas anotações relacionadas à questão 
mais ampla da enunciação na imagem, mas atenho-me ao domínio específico do 
documentário e, com mais precisão, ao problema da busca de interlocução que 
levaria o documentarista a "dar a voz ao outro". 

Apenas para situar uma referência atual, dentre outras, tem-se vinculado 
com frequência tal atitude às realizações de Eduardo Coutinho, certamente um 
dos documentaristas brasileiros de maior visibilidade na mídia desde Cabra 
Marcado para Morrer (1981-84 ). Essa incidência sobre a obra de Coutinho, 
embora não exclusiva, reveste-se de um significado pontual. É que nela conti­
nua-se a cumprir, ao que parece mais que em nenhuma outra, uma destinação 
crítica há tempo inscrita ho horizonte audiovisual: aquela de uma militância da 
imagem em prol de uma política da representação voltada para os excluídos, 
pobres e oprimidos. Com as ressalvas que se costumam fazer de que, em sua 
produção documental, tais categorias antropo-sociológicas ultrapassam e supe­
ram a mera condição de vítimas para se constituirem como legítimas interlocu­
toras. Tal obra reuniria, assim, alguns dos principais requisitos e qualidades da 
obra significativa, emblemática, meritoriamente engajada: o fato dela se reali­
zar enquanto "produção independente", o perfeito acoplamento operado entre 
sua ética e sua estética, a antropologia compartilhada que dela releva. 

Encontramos uma espécie de avesso simétrico desse parâmetro crítico, 
bastante aclamado no campo imagético da atualidade documental, quando lan­
çamos um olhar retrospectivo aos anos 60 e 70. Lá, no contexto de afasia social 
generalizada imposta pelo regime militar, ao invés do imperativo de "dar a voz 
ao outro" dos dias atuais, foi a vez do "falar pelos que não têm voz" ou "falar 
em nome do outro" na medida em que o outro, justificava-se, não podia falar. O 
resultado daquele monopólio da fala, percebe-se hoje, é que ele implicou num 
reforço da afasia já constituída e socialmente alastrada, ao mesmo tempo em 
que liberou nos cineastas uma incontinência oral que a crítica, posteriormente, 
nomeou de verborrágica, tamanhos o excesso e saturação de que se revestiu. No 
campo específico do documentário, foi o momento em que prevaleceu uma mo­
dalidade expositiva de representação 1

, de enunciação, quando então a "voz do 
saber", conforme a feliz expressão de Bem arde f, elevou-se como um monólogo 
da razão sobre o outro. 

Nossa atualidade documental, portanto, ao reverter o anterior monopólio 
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da fala e propor que se dê a voz ao outro, encontrar-se-ia nos antípodas da 
época e prática precedentes. Por que fazer disso, então, um problema? De outro 
modo, uma mudança substantiva de fato se opera ao se passar de um a outro 
imperativo? O que se ganha quando se deixa de considerar o outro como um 
afásico para constituí-lo como um interlocutor? 

De imediato, antes de considerar mudanças decisivas ocorridas no plano 
da enunciação documental, quero problematizar alguns aspectos que sobressaem 
dessa inversão requerida no presente. 

O ato que pretende "dar a voz ao outro", como um suposto ato liberador 
da fala no outro, permanece no mesmo solo da espoliação anterior ao situar o 
discurso sob a modalidade de uma intervenção dominadora. Ou seja, a questão 
"quem é o dono do discurso?" continua remetendo ao mesmo sujeito, o cineasta. 
E o fato de quase sempre se por o verbo dar entre aspas, apenas vem expor uma 
espécie de deslizamento verbal que contém o seu oposto: a possibilidade de uma 
reversão fulminante que transformaria o dar num tomar. Tomar a voz, tal como 
se diz/disse "tomar o poder"! Eis algo insuportável que poderia reverberar deste 
"outro", mas que acaba sendo contornado e amortecido pelo viés da dádiva. 

Dádiva que, imediatamente, remete ao problema da dívida, da má-cons­
ciência, essa velha conhecida das políticas de representação em jogo. É que um 
outro modo de considerar a inversão requerida, pode ser pensado enquanto um 
ato que vem transformar, perversamente, o anterior monólogo da razão sobre o 
outro em um novo monólogo do outro sobre os arrazoados. Ou seja, a dívida 
contraída quando da coisificação do outro num discurso onisciente, pagar-se­
ia, agora, com o preço de uma escuta em que o outro- de classe, raça, gênero 
etc.- exercitaria sua incontinência oral, com histórias que jamais angariariam 
atenção fora da cidadela que o constitui como excluído. E é nesta reversibilidade 
consentida, doada, permitida, mas nunca resultado de uma transgressão, que 
mais se expõe a má-consciência aí ativada. Consciência da falta, da dívida para 
com o outro, a quem agora se acena com a boa ação de restituição da fala 
despojada. 

A forma que isso assume num filme como Santo Forte (Eduardo Coutinho, 
1999), por exemplo, é a da negociação da imagem, do depoimento, um comér­
cio com o qual se paga e repaga, assim duplicando a dívida antes contraída. 
Dívida cuja arqueologia bem se poderia traçar, recuando até a sequência de 
Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) na qual o poeta Paulo Martins inter­
rompe, brusca e agressivamente, o ato de fala que havia suscitado no operário. 

De Terra em Transe a Santo Forte há, sem dúvida, uma distância enorme 
no que diz respeito a uma antropologia compartilhada, na qual cineasta e perso­
nagem podem erguer pontes entre suas diferenças, assim propiciando a 
interlocução. Mas o solo permanece intocado quando a interlocução é posta sob 
a ótica da doação da voz ao outro, um mero expediente de inversão em que o 
cineasta, embora recuse falar em nome do outro ou cortar-lhe a voz, mantém-se 
em sua identidade inalterada de articulador de um discurso por ele autorizado e 
acordado. 
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É assim que de uma posição a outra assumida pelos cineastas, falar em 
nome de ou dar a voz, uma oposição enunciativa se estabelece, mas por serem 
apenas opostas são ainda demasiado próximas para que sua contradição repre­
sente uma ruptura decisiva. E todo o esforço, particularmente no âmbito da 
crítica, de tomar tal mudança como um ato liberador da fala no outro, liberação 
que se costuma assimilar, como no caso da obra de Coutinho, a algum humanismo 
redivivo, além de anacrônico faz tábula rasa de mudanças capitais, muito mais 
significativas, processadas no campo da enunciação documental. 

Que mudanças foram essas? Com a inflexão operada pelos chamados 
Cinema Direto e Cinema Verdade, dos anos 60 em diante, emergiu um novo tipo 
de circuito entre o objetivo e o subjetivo nas condições do cinema, entre 
documentarista e personagem documental, bastante distinto da prática de cons­
tituir o outro seja como um afásico, seja como um mero interlocutor. Esta revi­
ravolta no regime de enunciação implicou numa recolocação daquilo que foi e 
continua sendo um aspecto seminal no campo do documentário: a relação com o 
outro. Tal relação havia sido desde sempre codificada sob um princípio identitário, 
segundo o qual o documentário seria "um domínio no qual sabemos quem so­
mos e quem filmamos". No pressuposto, portanto, da onisciência do cineasta, 
cujo saber ele estendia ao objeto de suas imagens, assim estabelecendo um cam­
po identitário do mesmo em prejuízo de qualquer alteridade. Esse modo especu­
lar de conceber a relação com o outro entra em crise, com a introdução no 
documentário de um princípio de incerteza que vem abalar os dois pólos da 
relação, tanto o saber sobre si do cineasta quanto o suposto saber sobre o outro. 
Numa fórmula um pouco enigmática, passou-se do "eu=eu" para "eu é outro". 

Foi Pasolini3 , num texto fundamental sobre mudanças no regime 
enunciativo da imagem cinematográfica, de meados dos anos 60, quem primei­
ro tirou as conseqüências disto. A expressão conceitual que ele cunhou para 
essa ruptura foi a de "subjetiva indireta livre", uma modalidade cinematográfi­
ca do "discurso indireto livre" com que a literatura moderna levou aos limites 
seus experimentos com a linguagem. A criação da subjetiva indireta livre veio 
introduzir uma incerteza, uma indiscernibilidade, no que, na composição da 
imagem clássica, era distinto e repartido entre, de um lado, aquilo que a câmera 
vê (a objetiva indireta da câmera), de outro, aquilo que a personagem vê (a 
subjetiva direta da personagem). Com a subjetiva indireta livre esse circuito do 
objetivo e subjetivo resulta num visionarismo da imagem, que não se sabe mais 
identificar se é do cineasta ou da personagem. É aqui que o princípio identitário 
se rompe. Ou seja, aquilo que anteriormente fundava a onipresença do cineasta, 
que via através da câmera e para além dela também o que a personagem via, 
cede então à obliquidade dessa visão indireta livre que vem abalar toda certeza 
sobre si e em relação ao outro. Em síntese, a subjetiva indireta livre, diz Pasolini, 
veio constituir uma maneira inédita do cineasta mergulhar na alma de suas per­
sonagens, tomar como pretexto seus "estados de espírito" e constituir com eles, 
não narrativas verazes, mas "pseudo-narrativas". 

Mas o inventário dessas mudanças, Pasolini o faz particularmente em 
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relação ao cinema ficcional de feição autoral. Será Deleuze, nos anos 80, quem vai 
analisar o seu impacto também na imagem documental, na medida em que tais mu­
danças foram concomitantes do surgimento do Cinema Direto e Cinema Verdade. 

Deleuze, com essa distância de mais de duas décadas, toma as noções de 
"direto" e "verdade" num sentido estranho às significações rotineiras que as 
cristalizaram. Ou seja, fora da literalidade que transformou "direto" em sinôni­
mo de "imediato", de "contínuo", de "ao vivo", de "sem interrupção", como se 
fosse possível abstrair toda mediação do aparato cinematográfico. A mesma 
literalidade com que se procedeu com a noção de "verdade", moralizada ao 
ponto em que se esqueceu os novos sentidos éticos que trazia à tona. Bastante 
referenciadas nos privilégios dos novos equipamentos que possibilitavam ma­
neiras inéditas de contato com a realidade, acabou-se abstraindo o dado de que 
tais noções surgiam num momento em que, tanto o desejo de veracidade da 
narrativa cedia lugar às narrativas falsificantes, quanto o discurso direto se 
transmutava em discurso indireto livre. 

Como isso afetou o campo do documentário? Conforme Deleuze\ a opo­
sição de base entre ficção e realidade, típica do documentário clássico, entra em 
crise com os novos parâmetros narrativos. Doravante, o que se ativa na narra­
tiva documental, seu pressuposto e seu procedimento, não é mais a recusa da 
ficção em favor da realidade, mas uma faculdade de fabulação, um poder de 
fabular que as ultrapassa. Desse modo, embora mantenha a realidade como 
ponto de partida, o documentário fará dela algo bem distinto de uma mera natu­
ralização contraposta, desde as origens, aos artifícios da ficção. É que não está 
mais em jogo, talvez não tenha passado de um falso problema, a crença de 
poder captar uma realidade bruta, imediata, numa palavra, direta. Que a câmera 
no documentário age e se desenvolve sobre situações, assim como as persona­
gens reagem à sua presença, isso foi sempre sabido e reforçado até mesmo pela 
longa permanência do documentarista em locação, embora sua justificativa fos­
se a ilusão de poder contornar o estranhamento que introduz com sua equipe e o 
impacto disso sobre o material filmado. 

A função de fabulação, o ato de fabular modos de ser para além da reali­
dade imediata, num âmbito aparentemente tão refratário a isso, constitui-se num 
primeiro momento como um contraponto, uma resposta a esse desejo de natura­
lizar uma realidade que é, do ponto de vista dos agentes, eminentemente cultu­
ral. Mas o seu alvo mesmo é o modelo de verdade da ficção. Um mínimo de 
ficção nunca desapareceu por completo do rol dos materiais de composição do 
documentário, que continuou, após a querela dos anos 20, a introduzir peque­
nas encenações em que recompunha as personagens reais (algo que, inclusive, 
retoma de maneira contundente no documentarismo contemporâneo). Tributá­
rio do modelo de verdade pré-estabelecido da ficção, o documentário assim 
mantinha uma veneração inseparável de toda ficção que é a de se apresentar 
como verdadeira, seja na religião, na sociedade, seja no sistema audiovisual. 
Daí a força desestabilizadora das pseudo-narrativas. É delas que a fabulação 
retira todo o seu proveito. 
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Com efeito, na fabulação documental, tempo e espaço constituem uma car­
tografia remanejável em que a realidade jamais é um dado inerte e passível de 
captação em estado bruto, menos ainda quando nela se introduz uma equipe de 
filmagem, ainda que seja para a consecução de um instantâneo. As personagens 
que nela habitam e circulam são reais, diferentemente das personagens reconstituídas 
da ficção, e são tanto mais reais quanto mais se despem de suas identidades fixadas 
de antemão c rumam na direção dos devires que conseguem inventar para si, dos 
novos modos de subjetivação que podem traçar e trazer à tona como presenças 
eficazes. Seu horizonte, portanto, é o de uma alteridade que é o reverso daquele 
pressuposto de que no documentário sabe-se quem se é e quem se filma. 

Quanto à figura do documentarista, ele se depara com um universo que 
foge o tempo todo de um roteiro imaginado, levantado e traçado previamente, 
tendo que se haver com as ficções pessoais que estabeleceu, com as verdades 
adquiridas que o acompanham e insistem, num terreno movediço que abala seu 
sistema de crenças. Ele se encontra, assim, diante de situações que demandam 
novos lugares de enunciação, outros pontos de vista, interferências ou posições 
em relação àquilo que pretende enunciar. Ele se encontra, então, na condição de 
poder afirmar "eu é outro". Afirmação que ele não pode fazer sozinho, recluso 
na privacidade de uma consciência, mas na relação nova que consegue estabele­
cer com as personagens reais do documentário em processo. Tal relação é aque­
la que, se dá, não entre interlocutores, mas entre intercessores; aquela em que 
cineasta e personagem real se inter-cedem, fazem passar de um a outro, não 
identidades incrustadas, saberes estabelecidos ou significações de senso comum, 
mas justamente o que põe em fuga todos esses dados imediatos da realidade, 
para além dos quais novas possibilidades de vida podem adquirir inscrição. 

Retomando nosso problema inicial, viu-se que a busca de interlocução 
tem como um de seus motivos a reparação de um ato de coisificação do outro, 
que na modalidade documental anterior fazia do outro um afásico e tornava o 
cineasta o sujeito ativo da comunicação, aquele que podia falar em nome do 
outro. Mas na nova modalidade da interlocução a circulação da fala segue uma 
orientação a mais esquemática: o documentarista e sua equipe procuram saber 
algo, com perguntas preparadas ou improvisadas, pouco importa, e obtêm res­
postas; por vezes, a pergunta pode ser disparadora de algo inédito para ambos 
os interlocutores, quando então a câmera assume um lugar de escuta mais 
acurada, feita de pausas, silêncios, desvios, mas de um discurso que é inteira­
mente subjetivo direto e que assim permanece mesmo com o trabalho de monta­
gem, embora sejam esses momentos de fala irruptiva das personagens os mais 
destacados. Ou seja, a interlocução não chega sequer a tomar a feição de um 
diálogo, de uma conversação. A maior parte do material dessa ordem, se acon­
teceu, fica fora na montagem, preferindo-se continuar a mostrar a instância de 
enunciação muito mais através do vaivém com o equipamento. De modo que o 
reclamo de "dar a voz ao outro", assume aqui uma literalidade desconcertante, 
é dar a voz mesmo e escutar, com uma certa passividade reparadora, o que o 
outro tem a dizer. 
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Ora, se o pressuposto antes era o de que o documentarista tinha algo 
relevante para ser dito, subsumindo as vozes de seus personagens aos motivos 
de sua exposição, a mera inversão disto é muito pouco, sobretudo por não con­
seguir elevar a personagem documental à condição que a tornaria co-partici­
pante efetiva do ato de enunciação; no limite, várias vezes ocorrido do Cinema 
Verdade em diante, em que assumiria a co-direção ou se tornaria ela própria 
documentarista. E isso porque entre a câmera que escuta e a personagem que 
fala um espaçamento persiste, e esse espaçamento é o que mantém a condição 
de onipresença e onisciência do cineasta enquanto articulador do discurso dire­
to da personagem. Como se viu, tal é a condição do cinema clássico, não sendo 
por acaso que se diz desse tipo de documentário que ele é ainda griersoniano, 
mesmo quando não vitimiza mais seus personagens. 

Uma grande diferença se estabelece, assim, entre interlocução e o que 
chamei de intercessão, entre fazer do outro um interlocutor ou um intercessor. 
Quando se intercedem falas, posições, pontos de vista, estados de espírito, quando 
passam de um a outro sensações, cineasta e personagem o que fazem é remanejar 
seus lugares no discurso documental, redirecionando e ressignificando o circui­
to do que é objetivo e subjetivo na imagem audiovisual. E uma maneira disso se 
operar é fazendo a câmera adquirir uma "visão interior", uma "presença subje­
tiva", através da qual estabelece uma relação de simulação, de mimese com a 
visão da personagem. É aí que uma contaminação entre as visões insólitas da 
câmera e as visões singulares da personagem se dá, esvanecendo-se a anterior 
dintinção entre o que a personagem subjetivamente e a câmera objetivamente 
viam. A visão transversa resultante é a de uma subjetiva indireta livre, que já 
não pertence nem ao cineasta, nem à sua personagem. 

Portanto, o desafio que introduz a função fabuladora no documentário, 
enquanto função que vem desestabilizar o modelo de verdade herdado da ficção, 
é esse de como se dar intercessores, de como o cineasta faz interceder a fabulação 
que se põe a criar a personagem real no ato interativo de ambos, de tal modo que 
o documentário não resulte em mera reiteração das identidades já ancoradas no 
presente, aquelas de que partiu, tanto sua quanto dela. Em outras palavras, o 
desafio posto agora pelo documentário é o de como tomar-se outro junto com a 
personagem. Fazer do outro, desse modo, não um interlocutor, menos ainda um 
a quem se "dá" a voz, mas, para além disso, o outro como um intercessor junto 
ao qual o cineasta possa desfazer-se da veneração das próprias ficções ou, de 
outra forma, que o põe diante da identidade inabalável como uma ficção. 

Para finalizar, eu diria que essa problemática da busca de interlocução 
está formulada de um modo muito simplificador frente à real complexidade que 
o campo foi adquirindo e, sobretudo, tal como se encontra na atualidade, cuja 
característica mais visível é uma polifonia sem precedentes. Trata-se de se olhar 
com mais acuidade as orientações novas que a locução, em particular o depoi­
mento e a entrevista, tomou do Cinema Direto/Verdade em diante, bem como o 
que a contemporaneidade fez desse legado. Com esse propósito, talvez não seria 
difícil encontrar, mesmo na referência da qual parti, a obra de Eduardo Coutinho, 
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momentos de torção na locução documental que são puros atos de fabulação; 
que transformam a fixidez e secura de um depoimento ou entrevista, lançados 
para fora de um perfil reiterativo da fala cotidiana banal, num discurso indireto 
livre em que cineasta e personagem transpõem aqueles estados vividos nos quais 
uma boa parcela dos documentários costuma empacar. 

Portanto, dizer apenas que fulano ou sicrano humaniza a personagem 
documental ao dar-lhe voz, ou que o faz como uma maneira de dialogar com 
uma tradição oposta, não basta; mesmo que aí se possa subentender o problema 
político da passagem da "indignidade de falar pelos outros"5 à dignidade que é 
deixar que os outros falem por si próprios daquilo que lhes concerne. E isso 
porque as inúmeras vicissitudes da imagem audiovisual há tempo vêm ressituando 
o campo do documentário em novos patamares, de modo a ultrapassar essas 
dicotomias originárias e as respectivas políticas de representação que ensejam. 

Notas 

'conforme os quatro modos históricos de representação no documentário (expositivo, 
interacional, observacional e reflexivo), segundo Nichols, Bill. La representación de la realidad. 
Barcelona, Paidós, 1997 
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1 
Bernardet, Jean-Ciaude. Cineastas e imagens do povo. São Paulo, Brasiliense, 1985 

· Pasolini, Pier Paolo.(1965) O "cinema de poesia". In: Empirismo herege. Lisboa, Assírio e 
Alvim, 1982 
'Deleuze, Gilles. (1985) As potências do falso. In: A imagem-tempo. São Paulo, Brasiliense, 
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5 
Foucault, Michel. Os intelectuais e o poder. Conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze. 

In: Microfísica do poder. Rio de Janeiro, Graal, 1982. 
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De Hafez a Makhmalbaf 
A influência da literatura no cinema iraniano 

IVONETE PINTO 

JORNALISTA 

O Irã é o país que mais ganha prêmios em festivais internacionais de 
cinema. Somente a China compete com ele em número de premiações. Em 1998, 
a República Islâmica bateu o recorde com 60 prêmios internacionais. De onde 
vem tanto reconhecimento? Por que o cinema iraniano é assim admirado em 
países tão distantes quanto França, Itália, Nova Zelândia, In dia, Brasil, Japão e 
até o satânico Estados Unidos? 

Mesmo quem nunca viu um filme iraniano tem uma teoria: a censura que 
impera no país desde a revolução islâmica de 1979 fez com que os cineastas 
buscassem formas criativas de burlar o proibido. 

Certo, os cineastas iranianos- ao menos aqueles que exportam seus fil­
mes, e que representam 10% da produção- recorrem às metáforas como forma 
de expressão. Outros, menos ainda de 10%, escolhem como temas as tribos 
distantes, os paraísos escondidos e os personagens do mundo infantil para cone 
tar histórias tocantes, singelas e de alcance universal. Mas para realmente en­
tender a propalada 'magia' do cinema iraniano é preciso buscar nas raízes cul­
turais do povo persa a influência mais definitiva. 

Antes da revolução liderada pelo aiatolá Khomeini, em 1979, o Irã já 
convivia com uma censura feroz comandada pelo xá Reza Pahlevi. A monar­
quia dos Pahlevi, no poder desde 1921, estava mais preocupada em deter o 
controle sobre os temas sociais e políticos do que sobre os religiosos. Porém, 
usava a tesoura, quando não a guilhotina em casos de proibição total, com a 
mesma diligência com que o clero xiita determina o que pode e o que não pode 
ser visto. 

Cineastas como Abbas Kiarostami, Moshen Makhmalbaf e Dariush 
Mehrjui, os mais conhecidos no Ocidente, não se cansam de lembrar: "a censu­
ra é uma velha conhecida nossa". O jovem diretor Jafar Panahi, de O Balão 
Branco e O Círculo afirmou: "Não me fale da censura. Antes da revolução já 
convivíamos com a censura. Ela não é um assunto novo para nós. Alem do 
mais, não faço filmes políticos, odeio política" .1 

E então, o que faz o cinema iraniano pós-revolução tão especial, tão 
diferente de outras cinematografias, mesmo dos chamados cinemas periféricos? 

Um breve mergulho no tempo é indispensável para nos aproximarmos da 
principal influência do cinema iraniano, que é a literatura. 

173 



Estudos Socine de Cinema 

Contrariamente ao cristianismo, o islamismo não cultua imagens. Enquan­
to no Ocidente somos inundados por figuras de Jesus Cristo pregado na cruz, por 
milhares de santos e até por representações de Deus com longas barbas brancas 
e corpo robusto (a clássica A Criação de Adão, de Michelangelo), no Oriente o 
que impera são as palavras. Não há fotos no Carão, nem representações humanos 
nas mesquitas. E ninguém nunca viu um reles traço do perfil de Alá. O Carão, 
por sinal, é muito claro quanto a objeção à idolatria da imagem. Por isso, o cine­
ma sempre foi transgressor no universo islâmico mais ortodoxo. Mulás fanáticos, 
por exemplo, logo no início do cinema no Irã nos idos do século passado, argu­
mentavam com preceitos da teologia islâmica, que considera inaceitável, além da 
idolatria, que se simule qualquer ato relativo ao que o próprio Deus criou. A 
imagem fílmica então, essência da essência da simulação, seria blasfêmia pura. 

A propaganda do Islã se faz com palavras. Foi com elas - e algumas 
armas, é claro- que os árabes invadiram e dominaram a região conhecida por 
Pérsia2 em 642. Desde então, a expressão artística para revelar a criatividade se 
dá através da tradição oral e da literatura, mais notadamente da poesia. A 
narrativa é traço forte na cultura persa. 

Makhmalbaf começou sua relação com o cinema assumindo uma obriga­
ção. Quando criança, voltava do cinema e contava com detalhes o filme visto 
para as tias, proibidas de assistir aos filmes, pois a mãe, a avó de Makhmalbaf, 
dizia que o cinema era coisa do demônio. 

As próprias miniaturas persas, ainda hoje produzidas mais para turistas do 
que para consumo interno, nunca tiveram a força das palavras. Até porque, nem o 
recurso da perspectiva as miniaturas apresentam. Abrindo outra perspectiva de in­
terpretação, a sexual. No Irã e- e me atreveria a dizer, nos países onde o islã é a 
religião oficial- existe um clima de concupiscência no ar. Uma atmosfera de apetite 
sensual e sexual. Uma troca de olhares entre homens e mulheres que não existe em 
outros países. Certamente, por conta das proibições morais-religiosas que impedem 
o toque físico, o sexo livre sem maiores conseqüências punitivas. São as palavras, 
enfim, que expressam o que os corpos não podem fazer. São as palavras, mesmo 
que em metáforas poéticas, que falam de excitações carnais. Este, naturalmente, é 
apenas um viés de interpretação, porque nem a poesia árabe e persa expressam 
apenas assuntos do amor (as guerras e a natureza ocupam boa parte delas. Embora 
guerra e natureza possam ser lidos como parte de uma essência sexual), nem o amor 
entre eles é apenas tabu e interdições. O sexo entre quatro paredes a coisa rola como 
em qualquer lugar do liberalizante Brasil A canalização das opressões para o sensi­
tivo acontece. E que exite um clima, existe. E só mesmo caminhando pelas ruas 
destes países percebe-se o quanto pode ser poderoso. Só mesmo tendo experimenta­
do um toque de mãos acidental para ver a eletricidade resultante. 

Voltando à poesia 

Poesia foi e é tão popular no Irã que todos têm na ponta da língua algum 
poema de Hafez, de Saadi ou de Ornar Kayaam que, ao lado de Ferdowsi, o 
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maior escritor persa, formam os grandes nomes da literatura e cunharam um 
estilo tão marcante que é comum a citação deles nos filmes. O próprio 
Makhmalbaf em seu título mais famoso, Gabbeh, atribui a Ornar Khayam o 
poder das imagens. Gabbeh é, com justiça, um poema épico, mais do que uma 
pintura, a despeito de suas cores que explodem na tela. 

Shahin Parhami afirma que o extravagante uso do simbolismo e da justa­
posição de códigos dá à poesia persa um sentido visual único. 3 

Hafez Mohammad Shams-ed Din Hafez foi contemporâneo de Dante, 
mas não se tem a data exata do nascimento. Consta que teria morri do em 1388. 
Seu túmulo, no entanto, é local de peregrinação na cidade de Shiraz. Hafez é 
adorado pelos xiitas com fervor religioso. Natural. As coisas se misturam por 
lá. Hafez, a propósito, buscava no Carão toda inspiração melódica para o estilo 
que o fez conhecido como gênio da poesia. Deram-lhe até um título curioso, 
"Língua do Não-visto" (Lisan ul Ghaib), talvez para nomear seu caráter de 
oráculo. Em uma de suas odes, através das letras árabes que equivalem a núme­
ros, pode-se calcular que o conteúdo de uma das estrofes simétricas significava 
a data de sua morte (791, pelo calendário muçulmano). 

A afinidade dos iranianos com a poesia é bem representada pelo filme 
Iran /s My Land, de Parviz Kimiavi, de1999. Depois de 20 anos sem filmar, 
Kimiavi voltou à cena trazendo consigo os maiores poetas persas. Seu pesonagem 
principal é um jovem escritor que compilou todos os poemas clássicos e tenta 
permissão das autoridades para publicá-lo. Numa viagem pelo deserto, 'encon­
tra' Ferdoswsi, Ornar Khayyam, Saadi e Hafez. 

Makhmalbaf, citado por Jonathan Rosenbaun4
, é quem oferece a chave 

para a compreeensão da relação do cinema com a literatura. Ele diz que a maior 
diferença entre o cinema iraniano e o ocidental é que no Ocidente a evolução do 
cinema começou com a pintura, depois com a fotografia. Foi um progresso 
através da imagem. Mas no Oriente, a tradição da poesia é mais antiga que a 
tradição persa da miniatura, que não afetou o cinema. Nossa tradição é a da 
poesia, diz Makhmalbaf. 

O objetivo do artigo de Rosenbaum é tentar uma aproximação com a 
literatura russa. Força um pouco comparando Kiarostami com Tolstoi e 
Makhmalbaf com Dostoiewski. Segundo o autor, Kiarostami e Tolstoi encon­
tram similaridades na origem burguesa, nas visões contemplativas e, ao mesmo 
tempo universalistas do mundo. Já Makhmalbaf seria a alma gêmea de 
Dostoiewski porque também foi preso como ele5

, também possui o mesmo 'es­
tilo histérico' do russo e fala mais de sua própria cultura. 

No entanto, nem um, nem outro foi buscar no seu 'congênere' inspiração 
para roteiros. Kiarostami, por sinal, é dos que menos recorre à literatura para 
criar seus roteiros. Mas que não escape ao registro: os títulos Onde Fica a Casa 
do Meu Amigo? e O Vento Nos Levará foram tirados de nomes de poemas 
modernos iranianos. 

Voltando à rota original, através de um passeio pela história do cinema 
podemos ter a noção mais exata dos vínculos entre a literatura e o cinema no Irã. 
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Cinema falado 

O primeiro filme falado iraniano é de 1933 (The Lor Girl), filmado na In dia 
e baseado em histórias populares persas. No mesmo ano, o produtor Abdol­
Hossein Sepanta lançou Leili and Majnoon, adaptado do folclore árabe, e Shirin 
and Farhad, love story livremente inspirada em Romeu e Julieta, de Shakespeare. 

O filme seguinte de Sepanta, um produtor profícuo, foi Ferdowsi, sobre a 
vida do grande poeta, que completava mil anos de nascimento. Ferdowsi vi v eu 
no século X e foi autor de um só livro, o Livro dos Reis . Escrito em versos, 
reconta a história do mundo desde sua criação. Este texto serviu de mote para 
vários filmes iranianos. Conforme Mamat Haghighat6 , Sepanta mais uma vez 
escolheu locações na lndia para filmar. 

Fiel à realidade histórica, o filme tenta relatar a morte do poeta como foi: 
na maior miséria, já que o rei não pagou um tostão pela epopéia escrita de 
encomenda. No enterro, somente a filha de Ferdowsi, numa cena triste e lírica. 
Diz o crítico de cinema Haghighat, que Reza Xá obrigou Sepanta a modificar a 
cena final. Achou que seria melhor para seu prestígio de rei modificar a realida­
de, fazendo com que, no filme, Ferdowsi recebesse do rei o dinheiro prometido 
e não morresse pobre. 

Nos anos seguintes - décadas de 40 e 50- não há nada significativo a 
registrar. De acordo com Naghmeh Samini,7 os filmes em geral apelavam para 
as histórias publicadas nos jornais e nas revistas, folhetins melodramáticos de 
olho no gosto popular. Estes filmes, de interesse puramente comercial, ganha­
ram o pejorativo nome de "Farsi Filmes". A alcunha referia-se aos filmes indus­
triais cheios de clichês, estereotipados, dançados e cantados. Como é até hoje, 
por sinal, a produção tradicional indiana. 

A vaca 

Em 1969, o Irã conseguiu produzir um sucesso de público e crítica que 
entrou para a história daquele cinema. Trata-se de A Vaca, de Dariush Mehrjui. 
Adaptação de um conto de Gholam-Hossein Sa' edi, A Vaca mostra o apego de 
um homem pobre pela sua vaca. Com a morte do animal, o homem vai defi­
nhando e, aos olhos da população, enlouquecendo. A influência do neorealismo 
italiano no que se refere ao contexto social é um dos fatos mais explorados pelos 
críticos. 

A Vaca marca uma ruptura de estilo no cinema iraniano e vai influenciar 
diretores como Kiarostami. O aspecto de documentário, ou falso documentário 
que permeia muitas das produções iranianas, já estava em A Vaca, que dá início 
ao mo':imento "motafavet"- ou seja, 'cinema diferente'. 

E o primeiro filme a mostrar o mundo rural com realismo. Produzido 
com recursos do Ministério da Cultura do Xá, o diretor foi obrigado a colocar 
uma legenda inicial explicativa: "Os acontecimentos deste filme datam de 40 
anos atrás e não têm nenhuma relação com a época atual"8 • A Vaca conquistou 
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o prêmio da crítica em Veneza (1971), no mesmo ano em que concorriam o 
indiano Satyajit Ray e o japonês Akira Kurosawa. 

Animado com o sucesso, Mehrjui tenta outra adaptação literária no filme 
seguinte. Não obtém o mesmo resultado. O sucesso nas telas em 1970 foi 
Tranquility in the Presence of Others, de Nasser Taghvai, baseado em conto do 
mesmo Hossein Sa'edi. Este agradou tanto que a revista Cahiers du Cinema 
comparou Taghvai a Antonioni. 

A década de 70 segue com a produção de pastiches originados do cinema 
ocidental e com adaptações literárias de maior ou menor impacto. Isto, até os 
eventos que culminaram na revolução islâmica de 1979. 

Com a revolução, a desordem na produção foi tamanha que tudo parou. 
79 viu apenas três filmes que, embora irrelevantes, foram censurados. O que 
filmar se tudo podia ser proibido? 

Se a literatura salvou o cinema tantas vezes antes, agora não era mais 
possível. O que escrever se tudo era proibido? Com a literatura em apuros, 
exposta às mesmas pressões causadas pelas mudanças sociais e políticas, o 
cinema ficou sem saída. E não foram poucos os escritores e os diretores que 
abandonaram o país. 

O cinema de Mehrjui 

Dariush Mehrjui, de A Vaca, resolveu tentar um roteiro original, falando 
de como era horrível viver nos tempos do xá Reza Pahlevi. Foi aprovado pelo 
governo, mas não pelo público. Voltou então às fontes literárias, com histórias 
sem cunho político. Também não agradou, mas não desistiu dos livros. Em 
1990, dirigiu Hamoon, baseado na história do americano Saul Bellow. Conteú­
do psicológico, estrutura narrativa não-convencional, Hamoon recuperou o pres­
tígio de Mehrjui, quem diria, com um norte-americano por trás. 

Em 1993, Mehrjui dirige Sara, adaptação de Casa de Bonecas, peça do 
norueguês Henrik Ibsen, dividindo a crítica. 

Pari, de1995, é o resultado de dois contos de J.D. Salinger, Franny and 
Zooey e A Perfect Day for Bananafish. Mostra a confusão filosófica que se 
abate sobre uma jovem, vivida pela atriz Niki Karimi, conhecida como a Brigitte 
Bardot de shador. Uma das mais belas e bem pagas atrizes do cinema iraniano 
(cachê deU$ 20 mil), Niki assegura a bilheteria de qualquer filme. 

Leila (1997), é outro sucesso de Mehjui. Exibido no Brasil através da 
Mostra Internacional do Cinema de São Paulo, é um dos filmes mais importan­
tes da nova era do regime islâmico, marcado pela queda de braços entre a ala 
conservadora e a moderada do governo. 

Adaptado de um conto da iraniana Mahnaz Ansarian, Lei la mostra o dilema 
de uma mulher que precisa aceitar uma segunda esposa para seu marido. A tradição 
religiosa e os apelos da modernidade se debatem na tela, como na vida real. 

No ano seguinte, 1998, Mehjui filma A Pereira, baseado em uma história 
de Gori Taraghi, famosa escritora iraniana, e expõe os conflitos de um escritor 
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que não consegue produzir. A presença de um narrador faz a diferença de 
estilo neste filme. 

Se Dariush Mehrjui merece destaque neste panorama é porque não resta 
dúvidas de que é o cineasta mais produtivo e que mais adaptações literárias 
utiliza em seus filmes. Mas outros cineastas, igualmente, justificam a influência 
da literatura no cinema iraniano. Nasser Taghvai, o Antonioni do Oriente Mé­
dio, será o responsável, em 1987, por adaptar Ernest Hemingway (To Have 
and Have Not) em seu Capitão Khorshid, visto aqui através de uma mostra 
itinerante promovida pela embaixada do Irã no Brasil. 

Outro nome que volta à cena é Makhmalbaf com seu The Peddler ( 1985), 
baseado no italiano Alberto Mora via. Nele, Makhmalbaf exerce sua visão críti­
ca da situação social iraniana através de três episódios. É considerado um 
reminiscente do neorealismo italiano. 

Tantos autores estrangeiros, é preciso que se diga, não aparecem à toa no 
cinema iraniano. Os cineastas se beneficiam da total falta de leis sobre direitos 
autorais e usam o que bem entendem. Talvez por isso, um escritor brasileiro 
poderá ter um livro seu adaptado por lá sem que lhe paguem nada. Paulo Coe­
lho, em sua visita ao Irã no ano passado, declarou à revista Film International 
(no 29), que gostaria de ter seu O Alquimista filmado por Moshen Makhmalbaf. 
Disse ele que nem se importaria de não receber os direitos autorais, tal sua 
admiração pelo iraniano. Makhmalbaf não respondeu. 

Notas 

1 Depoimento concedido à autora (Tehran, fevereiro de 2001) 
2 O nome Irã surge oficialmente apenas em 1935, por resolução de Reza X:~ Pahlevi, 
em substituição ao nome Pérsia. A idéia era reforçar a origem indo-européia. Irã 
significa 'terra de arianos' e Pérsia vem do nome de uma tribo da época do fundador 
do império persa, Ciro, 520 a.C. 
3 No artigo Iranian Cinema: Before the Revolution (revista Off Screen, setembro de 
2000), Parhami cita como exemplo do grande poder visual um trecho de um poema 
do poeta sufi, Maulana Rumi, do século XIII: Am I now I am a liquid/wine on fire/ 
tumed vaporizing/to fire at the touch of your mounth/blazing even on the glass that 
holds me .. ./in your cup?/You have not asked me he/this I know./No door have you 
opened to me./It seems/1 have been poured/into your wine glass/as by accident/or as 
one small piece/of some cosmic joke.lln the heat o f your breath/1 h ave beco me nothing 
that I know. 
4 Makhmalbaf and Dostoievsky: A Limit Comparison, Bulletin of The 10th Festival 
of Fi! Center of Chicago, outubro, 1999. 
5 Quando tinha 17 anos Makhmalbaf foi preso e torturado pela polícia do X:j:. Ficou 
cinco anos na cadeia, até 1979, quando foi solto pelo novo regime revolucionário. 
Dostoiewski foi preso aos 27 anos, durante o reinado de Czar Nicolau 11. Condenado 
à morte, escapou do fuzilamento na última hora, ganhando uma sentença alternativa 
de trabalhos forçados na paradisíaca Sibéria. 
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6 Histoire du Cinema lranian -190011999, edition du Centre Georges Pompidou, 1999. 
7 A New Birth e Once Upon a Time, revista Film International, nos 25 e 26. 
8 Histoire du Cinema Iranian- 1900/1999, edition du Centre Georges Pompidou, 1999. 
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Adaptação de literatura testemunhal - origens 

lARA V ALENTINA POZZOBON 

UERJ, DOUTORANDA 

Reparando que têm surgido, ultimamente, muitos filmes adaptados de 
um tipo especial de literatura, a literatura testemunhal, resolvi tentar uma apro­
ximação do tema por meio da pesquisa de suas origens. Hoje, no Brasil, como 
quase sempre desde o início da existência do cinema, muitos dos filmes de longa 
metragem produzidos são adaptados da literatura. Mas, ultimamente, o que 
começa a chamar a atenção é que diversos filmes adaptados provêm de textos 
não-literários, ou não originariamente ficcionais. Provêm de livros de caráter 
testemunhal, que descrevem fatos reais, fatos vividos, muitas vezes recentes e 
relativamente próximos dos seus leitores. Alguns exemplos são o filme de Hector 
Babenco baseado no best-seller Estação Carandiru, de Drauzio Varella; Cida­
de de Deus, dirigido por Fernando Meirelles e Kátia Lund, baseado em outro 
título desse gênero dos mais vendidos, o livro homônimo de Paulo Lins; e ainda 
Bicho de Sete Cabeças, filme de Laís Bodanzki, baseado no livro testemunhal 
de Austragésilo Carrano, O Canto dos Malditos. 

Evidentemente, cada cineasta deve ter seus motivos pessoais para empre­
ender seu projeto. 1 No entanto, podemos pensar nessa coincidência como uma 
tendência que hoje retoma. Retoma porque não é a primeira nem a segunda vez 
que ocorre tal interesse pelo fato recente que já tenha sido mediado pela publica­
ção escrita. Sem pretender interpretar o fenômeno atual, mas começar a pensá­
lo em relação a outras manifestações semelhantes ou correlatas, retornemos ao 
tempo em que o cinema apenas começava. 

É bastante íntima a relação do primeiro cinema com os folhetins publica­
dos em jornais no final do século XIX. Muitos filmes foram produzidos por 
inspiração ou claramente baseados em folhetins. É importante observar com 
detalhe as variedades então existentes: publicam-se folhetins ficcionais, tanto 
melodramas açucarados, quanto romances que se tornariam célebres, publica­
dos em forma de folhetim, de autores como Aluísio Azevedo, José de Alencar e 
Machado de Assis. 2 E publicam-se folhetins baseados em fatos recém-aconteci­
dos, majoritariamente ocorrências policiais, histórias de crimes e mistérios. Ou 
seja: relatos ficcionalizados de fatos reais, que exerciam forte atração sobre o 
público leitor da imprensa, ainda em formação. Além da crônica policial pre­
sente nos jornais, os leitores podiam reviver os horrores e mistérios dos crimes 
por meio desses detalhados relatos ficcionalizados nos folhetins. 

O espírito dessa época, que vai formar o imaginário e determinar o com­
portamento das primeiras platéias do cinema, pode ser ilustrado pelos eventos 
públicos e divertimentos mais comuns da Paris dos anos 1890, década do nasci-
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mento do cinema. Como nessa época, mais do que nunca, os hábitos da corte 
brasileira seguiam de perto os passos da França, será fácil perceber todas as 
semelhanças do comportamento dos brasileiros urbanos com o gosto dos fran­
ceses.3 Uma característica dessa época de grandes invenções e novidades 
técnicas pode ser entendida como um pronunciado gosto do público pela rea­
lidade.4 Especialmente a realidade reconstituída, recriada na literatura, no tea­
tro, na fotografia, nos museus de cera, nos quadros e "panoramas", no rádio e 
na lanterna mágica. E é esse gosto pela realidade reconstituída que irá determi­
nar grande parte da produção cinematográfica das primeiras décadas. O inte­
resse por retratar os fatos recentes, rever histórias contundentes, presenciar 
situações-limites recriadas logo depois de terem acontecido na vida real são 
parte do espírito da época que presenciaria o nascimento do cinema. 

Mas na Paris de 1888, a sedução da realidade ia além, como mostra com 
naturalidade um cronista social da época: "Poucas pessoas que visitaram Paris 
não conheceram o necrotério." Apontado como atração turística em quase todos 
os guias da cidade, o necrotério atraía tanto visitantes regulares quanto grandes 
multidões de até 40 mil pessoas em seus dias mais movimentados, quando a 
história de um crime circulava na imprensa popular e os visitantes faziam fila 
para ver a vítima na "sala de exposição". A intenção da exposição do cadáver 
era seu reconhecimento, sempre que ele fosse encontrado na rua, mas a visita ao 
necrotério acabou transformando-se em uma espécie de programa de lazer, com­
parável a outras atrações como o circo e o teatro. 

Alguns escritores e poetas citavam ironicamente o necrotério como um 
dos espetáculos parisienses. Muitos cronistas consideravam esse comportamento 
como parte do desejo de olhar, dajlânerie que permeou a cultura parisiense do 
fim do século. Mas isso não era um fato isolado; a visita ao necrotério servia 
como uma espécie de complemento ilustrativo do jornal. Eram os mortos que 
haviam sido descritos na crônica policial e eventualmente no folhetim que as 
pessoas procuravam ver. É importante saber que essa época ficou conhecida na 
França como a "era dourada da imprensa", que os jornais de Paris tiveram um 
crescimento de 250% entre 1880 e 1914. E foram especialmente os fait divers­
assuntos variados, reportagens de acidentes horríveis e crimes sensacionais -
que alavancaram as vendas dos jornais. Não por acaso, os faits divers e os 
folhetins ocupavam um espaço próximo nos jornais. Essa trinca formada pelo 
fato real, pela sua descrição no folhetim e pelo cadáver exposto como um ele­
mento teatral pode ser a chave para a compreensão do comportamento do públi­
co no início da vida do cinema.5 

Outro elemento importante da vida cultural da Paris fim-de-século, e 
que também será encontrado no Brasil, é o Musée Grévin, o museu de cera de 
Paris. O que ele tinha de extraordinário era o fato de representar outra forma 
de complemento aos jornais. Seus idealizadores prometiam que as exibições 
iriam "representar os principais eventos correntes com fidelidade escrupulosa 
e precisão impressionante", funcionando como "um jornal vivo". De fato, a 
comparação com a imprensa era explicitada pela própria divulgação do mu-
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seu. Pretendiam quase que substituir as reportagens de jornal, compostas na 
época por texto e desenhos ilustrativos. 6 Os fatos eram representados em 
cenas estáticas, que criavam uma pequena narrativa verossímil e compreen­
sível para o público. Enquanto os outros museus caracterizavam-se por seus 
acervos fixos, o Musée Grévin apostava na rapidez e variedade de assuntos, 
que eram determinados pelo interesse do público. Havia uma organização de 
assuntos no museu que imitava o formato do jornal: lado a lado, notícias de 
naturezas diversas, como faziam as colunas de jornal, preenchidas com histó­
rias aparentemente desconexas. 

O museu de cera, por sua estreita ligação com o interesse do público, 
materializou uma nova tendência do espetáculo, guiado pelo gosto da massa. 
Um aspecto importante da atração era o privilégio visual que oferecia ao possi­
bilitar uma forma de aproximação das celebridades: a visão de cenas privadas 
de artistas ou cenas de acesso impossível, como Napoleão numa frente de bata­
lha. Os quadros do museu de cera personalizavam a política, transformando a 
história e seus protagonistas em algo vivo, com que os visitantes podiam se 
identificar. Do mesmo modo, o museu representava a intimidade dos bastidores 
de teatro e camarins dos artistas mais célebres. Mesmo quando as cenas eram 
corriqueirás, o trunfo do museu era prometer que a tridimensionalidade e a 
verossimilhança da exibição fornecia a ilusão da presença ou da realidade, de 
um modo que a pintura não conseguia alcançar. 

Além disso, a forma como os quadros eram posicionados previam uma 
movimentação dos espectadores em torno deles, que pode ser identificado com 
uma tentativa primitiva de introduzir movimento na imagem plástica e estática. 
Combinado com esse efeito, veio a forma narrativa de diversos "quadros" 
seqüenciais usados para contar uma história. Não por acaso, o maior sucesso 
do museu foi "L'histoire d'un crime" um "romance em série", formado por sete 
"quadros de realismo eletrizante". A serialidade estava na sucessão de quadros 
fixos que, no entanto, eram como que postos em movimento pelo caminhar do 
espectador. Em 1901, Ferdinand Zecca produziu um filme com o mesmo nome 
do romance plástico em série do museu, filme baseado exatamente nessa expo­
sição. Para completar as estreitas relações com o nascimento do cinema, foi 
também o Musée Grévin a primeira instituição parisiense a oferecer imagens 
em movimento projetadas na forma de "pantomimes lumineuses", em 1892. 

No Brasil, o Pantheon Ceroplástico era nosso museu de cera. Localizado 
no Rio de Janeiro, o museu era de propriedade de Cunha Salles, o mesmo que 
abre a primeira sala fixa destinada ao cinema, em sociedade com Pascoal Segreto. 
Aqui, como em diversos países, também foram os donos de "divertimentos" 
pré-cinematográficos que introduziram o cinema em seus negócios. 

A terceira atração mais popular da época eram os Panoramas, pinturas 
circulares que tentavam dar a máxima impressão de realidade ao fato represen­
tado. Encontrados tanto em Paris7 como no Brasil, os panoramas podiam repre­
sentar tanto paisagens feitas a partir de pontos de vista privilegiados, como 
acontecimentos reunindo pessoas e cenários reconstruídos. Alguns deles, para 
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aumentar a ilusão de realidade, utilizavam objetos tridimensionais, roupas e aces­
sórios verdadeiros combinados à pintura de fundo. E a qualidade da composi­
ção, junto com a escolha do tema, determinava sua ilusão de movimento e de 
realidade. 

Houve tentativas mais sofisticadas, como um panorama em que os espec­
tadores embarcavam na recriação de um navio a vapor, a partir do qual podiam 
contemplar onze telas e uma paisagem litorânea que se movia à medida que o 
navio "passava". Havia figuras de cera representado a tripulação do navio, que 
misturavam-se a marinheiros vivos, vestidos com os mesmos uniformes, que 
davam ainda mais realismo ao espetáculo. 

No Brasil, Vítor Meireles foi o grande pintor de panoramas. Seu primei­
ro, pintado em parceria com o belga Langerok na cidade de Bruxelas, era o 
Panorama da Cidade do Rio de Janeiro, exibido em 1889 na Exposição Uni­
versal de Paris. Dois anos depois, instalou o panorama no Largo do Paço, no 
Rio de Janeiro, onde ficou durante seis anos aberto à visitação pública, com 
entrada paga.8 Esse conjunto de práticas culturais do final do século XIX foi 
forjando um público com um gosto cada vez mais sofisticado pelas realidades 
construídas. 

Quando as primeiras exibições do cinematógrafo começam a aparecer no 
mundo todo, os primeiros filmes eram "vistas naturais", tomadas em plano úni­
co de paisagens ou eventos. Quando os filmes passaram a ser mais longos, 
compostos de mais de um plano, continuaram abundando os "naturais", que 
funcionavam como noticiários sobre os mais diversos temas.9 Até 1908, apenas 
filmes naturais são produzidos no Brasil. A partir de então, começa a desenvol­
ver-se a dramaturgia no cinema brasileiro. Nesse ano, é produzida a primeira 
comédia, um chamado filme "posado", Nhô Anastácio chegou de viagem, ba­
seada em um enredo comum do teatro de revista da época. Poucos meses de­
pois, ainda em 1908, é lançado o segundo "posado", também chamado "filme 
de enredo": Os Estranguladores do Rio, baseado em fato real que abalou a 
cidade dois anos antes, largamente explorado pela imprensa. O filme alcança 
uma bilheteria extraordinária, batendo o recorde com 800 exibições no Rio de 
Janeiro. Mas não sem alguns contratempos: as repercussões do crime estavam 
tão vivas que a fita foi interditada pela polícia na noite de estréia. Em 1909, é 
lançado o primeiro filme brasileiro baseado em uma "revista do ano", formato 
muito popular no teatro, que consistia na encenação de um apanhado dos fatos 
mais relevantes do ano. Paz e Amor, o primeiro filme em forma de revista, 
resultou no maior sucesso de bilheteria até então, ultrapassando o recorde ante­
rior: mais de 900 exibições só na capital federal. Em 1910, foi filmada a fita A 
Vida de João Cândido, baseada na biografia do marinheiro que comandou o 
levante da esquadra, conhecido como Revolta da Chibata. Em 1919, surge em 
São Paulo o filme O Crime dos Cravinhos, baseado em história recém acontecida 
e ainda sem desfecho judicial claro. O crime havia sido cometido algum tempo 
antes e envolvia pessoas ilustres: a conhecida como "rainha do café", da família 
Alves Junqueira, mandara assassinar um genro supostamente mau-caráter. Como 
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o crime ainda estava repercutindo politicamente, a estréia do filme foi tumultua­
da: com o público lotando um modesto cinema paulistano, a polícia invade a sala 
e apreende a fita. Na segunda tentativa de estréia, com o escândalo ainda mais 
quente, lança-se a fita, dessa vez com sucesso, com estardalhaço publicitário 
em toda a cidade. O público acorre em massa e o filme chega a dar lucro aos 
produtores, o que não era comum. 

Em 1912, na França, Louis Feuillade lançou nos cinemas um filme em 
episódios, em que cada novo episódio era lançado semanalmente: Fantômas. O 
filme seriado estendeu-se por vários meses. No ano seguinte, nos Estados Uni­
dos, William Selig produz um filme do mesmo gênero, em episódios, porém, 
com a novidade de que cada nova estréia era acompanhada de um novo capítulo 
publicado em folhetim em um jornal de grande circulação. Foi um sucesso ime­
diato. Essa idéia se aproveitava da grande atração exercida pelo gênero de aven­
turas e melodramas veiculados em forma de folhetins e ao mesmo tempo pela 
força da imprensa. Os grandes jornais americanos e franceses disputam os di­
reitos dos filmes-folhetim e contratam escritores-roteiristas para criá-los com 
exclusividade. A partir daí, sucedem-se sucessos sem precedentes na recente 
história do cinema, sendo que de 1921 a 1927 o gênero alcança sua maior pro­
jeção. Em jornais menores, contratam-se escritores para escrever folhetins ape­
nas inspirados em filmes já exibidos, nesse caso filmes unitários, não produzi­
dos em série. Mais tarde, a imprensa adapta a idéia de filme seriado para a 
fotonovela, que utiliza material fotográfico e texto folhetinesco, dando fim a sua 
estreita colaboração com a produção de cinema. Com o advento da televisão, 
especialmente no Brasil e no México a telenovela assumiu essa herança, dispen­
sando a parceria da imprensa como criadora, mantendo-a apenas como 
di vulgadora por meio da criação de um star-system ligado à televisão e da pu­
blicação diária de sinopses bastante resumidas dos capítulos diários. Os Esta­
dos Unidos produzem igualmente para a televisão seriados que chegam a durar 
anos, mantendo com a imprensa uma relação semelhante à das telenovelas bra­
sileiras. 

A relação do cinema com o folhetim pode auxiliar também a compreen­
são do caráter do público leitor da virada do século XIX para o XX, que em 
parte coincide com o público espectador de cinema. Sob a perspectiva do cine­
ma atual, todos aqueles filmes que se inspiram em fatos reais mediados pela 
escrita- folhetim na maioria dos casos citados- ou pelo teatro de revista podem 
ser considerados precursores dos filmes que vemos hoje, baseados em literatura 
testemunhal. 

Notas 

1 Hector Babenco já afirmou em entrevista, por exemplo, que estabeleceu uma ligação 
forte com o médico Dráuz.io Varella, desde que este o tratou de seu câncer. 
2 Até o radical Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis foi inicial­
mente publicado em forma de folhetim. 
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3 Consta que em 1904, quando da inauguração da Avenida Central, no Rio de Janeiro, as 
pessoas elegantes passeavam e cumprimentavam-se com um entusiasmado "Vive la 
France!". 
4 SCHWARTZ Vanessa R. Schwartz "O espectador cinematográfico antes do aparato 
do cinema: o gosto do público pela realidade na Paris fim-do-século", in: O cinema e 
a invenção da vida moderna. É desse ensaio que extraímos a maior parte das infor­
mações sobre as atrações da Paris pré-cinema. 
5 Não deve ser casual que o Necrotério de Paris é fechado em 1907, um ano marcado 
pela grande proliferação dos cinemas na cidade. 
6 A reprodução de fotos ainda não era utilizada em jornais porque a tecnologia ainda 
não o permitia; por isso, a ilustração era feita com desenhos "fotográficos". 
7 Sabe-se que, pelo menos na Europa, os panoramas são mais antigos: começam a 
surgir no início do século XIX, nessa época talvez fornecendo notícias em um mundo 
anterior à popularização da imprensa, tendo desaparecido décadas depois. Ressurgem 
no final do século XIX como mais uma forma de representação da realidade. 
8 Encantado com o sucesso do primeiro, Vítor Meireles ainda pinta mais alguns nos 
anos seguintes, os quais, apesar do grande público que atraem, não lhe compensam 
financeiramente. 
9 Desde 1897, quando Méliês começou a filmar, percebeu o apelo do documentário 
junto ao público e logo começou a produzi-los também. Porém, desagradado com as 
dificuldades de ir a campo filmar, e sendo ele um homem de teatro, logo teve a idéia 
de encenar os eventos recentes, como se os tivesse documentado. Esses filmes ficaram 
conhecidos como "Actualités postiches" 
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A onda do Cinema Novo na França 
foi uma invenção da crítica?' 

ALEXANDRE FlGUEIRÔA 

UNICAP 

Nos anos de 1987 e 1988, chamaram-me atenção artigos publicados 
pelas revistas cinematográficas especializadas francesas sobre filmes brasilei­
ros que haviam sido exibidos em festivais europeus. Um Trem para as Estrelas, 
de Carlos Diegues, estava na Seleção Oficial do Festival de Cannes 87 e Natal 
da Porte/a, de Paulo Cesar Sarraceni, fora apresentado na Quinzena de Reali­
zadores de Cannes em 1988. Outros filmes haviam circulado em retrospectivas 
de outros eventos. Foi o caso de Anjos da Noite, de Wilson Barros e O Homem 
da Capa Preta, de Sérgio Rezende. 

O conteúdo bem variado desses artigos - geralmente em formato de 
balanço analítico - tinham, porém, um ponto em comum: estabeleciam uma 
relação entre os filmes comentados e o Cinema Novo. Lendo-os observei ser 
essa relação caracterizada sobretudo por uma evocação nostálgica daquilo que 
havia representado, para a crítica cinematográfica dos anos 60, esse movimento 
tal como ele havia sido difundido na Europa. Para as obras dos realizadores que 
haviam integrado o grupo do Cinema Novo, a alusão ao envolvimento com o 
movimento era obrigatória, mesmo se os redatores das revistas vissem nos no­
vos filmes uma recusa às "ambições mais elitistas do Cinema Novo e uma ins­
crição na via de um cinema nacional-popular" como observou, à época, o críti­
co de Positif, Jean Gili, a propósito de Natal da Porte/a. 

De qualquer maneira os artigos demonstravam que as revistas especializadas 
se mantinham fiéis à linha geral que havia norteado suas apreciações dos filmes do 
movimento nas décadas precedentes. Isso era ainda mais evidente quando elas se 
reportavam às obras dos novos cineastas cujas estréias ocorreram depois dos anos 
70 e não se consideravam forçosamente herdeiros estéticos ou políticos do Cinema 
Novo. As revistas, no entanto, evocavam sempre elementos que pudessem estabele­
cer uma comparação direta com o mesmo. Nessas comparações era em geral possí­
vel se perceber de maneira clara uma desvalorização dos filmes desta nova geração 
em relação aos critérios de avaliação crítica estabelecidos a partir das obras clássi­
cas do Cinema Novo. O conhecimento prévio e consagrado do movimento impunha 
restrições aos novos filmes pela não observação desses critérios e faziam ver a 
existência de uma diferenciação que terminava por dar ao Cinema Novo o papel de 
modelo de referência a ser respeitado e mesmo a ser seguido. 

Um exemplo para ilustrar tal situação nos é dada pelo artigo Brésil, 
mafatale attraction, publicado no Cahiers du Cinéma (em fevereiro de 1988) 
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escrito por Bill Krohn. O artigo é um balanço da passagem de Krohn no Rio de 
Janeiro durante o Festival Internacional de Cinema, ocasião que lhe permitiu 
ver alguns filmes da nova geração de cineastas brasileiros. No artigo, Krohn 
assinala que "na maior parte dos filmes vistos era quase impossível indicar onde 
eles haviam sido feitos". Segundo ele, em Anjos da Noite, apenas o fato de ser 
falado em língua portuguesa permitia tal identificação e em O Homem da Capa 
Preta, se mudássemos dez por cento dos planos não se saberia mais se ele seria 
um filme brasileiro. Krohn sugere como razão para isso o fato dos cineastas 
estarem em busca de um modelo cujo objetivo seria de conquista em primeiro 
lugar do mercado internacional. Ele fala ainda de "amnésia cultural" e observa 
que a jovem geração parecia ter virado as costas aos ideais estéticos e políticos 
do grupo do Cinema Novo. 

Impor restrições aos novos filmes baseados sobre pressupostos estabele­
cidos nos anos 60 e reconhecer como defeito o fato deles não possuírem as 
mesmas qualidades estéticas e temáticas que tinham feito a grandeza de seus 
predecessores era certamente um equívoco. Evidentemente, neles não existia 
mais o Brasil cinematográfico percebido a partir de uma elaboração visual que 
adotava o sertão do Nordeste como motivo tal e qual havia proposto o Cinema 
Novo. Via-se um Brasil cinematográfico que refletia desde então o país urbano 
no qual ele havia se tornado, detentor de um mosaico de influências culturais e 
uma terra de contrastes onde modernidade e subdesenvolvimento se confundiam 
na sua realidade e na sua representação. 

Por que, então, mesmo decorridos vinte anos da descoberta do Cinema 
Novo na França, o movimento era ainda para a crítica francesa contemporânea 
o principal ponto de referência para falar do cinema brasileiro? Por que as 
reprovações feitas aos novos filmes não eram sobre seus problemas intrínsecos, 
mas se justificavam sobretudo a partir de uma falta de relação direta com as 
obras consagradas do Cinema Novo? Estas questões evidentemente me sugeri­
ram possibilidades de respostas e pouco a pouco estabeleceram a linha de pes­
quisa que desejava desenvolver. A crítica francesa estava ainda, mesmo passa­
dos tantos anos, fortemente implicada na consolidação dos cânones analíticos 
estabelecidos nos anos 60. Assim sendo, não era difícil de suspeitar o interesse 
da crítica em preservar esses valores, pois eles representavam um modelo do 
Cinema Novo que respondia às necessidades de avaliação por ela propostas, 
mesmo se tal ação comportava uma idéia congelada do cinema brasileiro. 

A partir daí me ocorreu a idéia de que a "onda" do Cinema Novo na 
França foi de fato uma invenção da crítica. Apenas se aproximando desse cinema 
e concebendo para ele um modelo sociocultural onde as significações pudessem 
ser compartilhadas e compreendidas junto ao meio cinéfilo francês, os críticos 
das revistas especializadas puderam assumir o seu controle enquanto evento e 
articular uma estratégia promocional para sua difusão. Essa invenção permitiu à 
crítica francesa, até hoje, sentir-se à vontade para convocar essa estratégia o quanto 
for preciso para guiar qualquer análise sobre os filmes realizados no Brasil e 
permaneceu como o paradigma da imagem do cinema brasileiro na França. 
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O lançamento de Central do Brasil, de Walter Salles, nas salas 
parisienses em 1998 e a acolhida das revistas especializadas francesas atuais 
confirmam a pertinência e atualidade disso que tento demonstrar. Foi o Cahiers 
du Cinéma quem ofereceu os melhores exemplos. A revista durante alguns me­
ses publicou uma série de artigos nos quais descobre-se semelhanças com a 
estratégia promocional concebida na década de 60 para o Cinema Novo. O 
primeiro artigo dessa série apareceu no número julho-agosto 98 e intitulava-se 
emblematicamente "Cinema Novo, le retour". Ele foi escrito pelo chileno René 
Naranjo Sotomayor e faz um balanço de um renascimento anunciado do cinema 
latino americano. Após o artigo de Sotomayor, há uma entrevista com Walter 
Salles feita por Laurent Desbois. 

Vamos verificar nesses textos, não apenas a recuperação de antigos 
temas caros à crítica francesa, mas também estratégias discursivas que ligam de 
maneira inelutável o filme de Salles às proposições e pontos de vista que o 
Cahiers sempre sustentou com relação ao Cinema Novo. As informações conti­
das nesses artigos suscitam uma expectativa de renascimento do cinema brasi­
leiro tendo o modelo do Cinema Novo como referência. A descrição do conteú­
do do filme vai então evocar na obra de Salles os elementos onde as significa­
ções - as baseadas na realidade mostrada no filme e as simbólicas - reencon­
tram as bases do modelo cultural concebido nos anos 60- o realismo social, a 
busca de uma identidade nacional e o sertão como espaço mítico na oposição 
meio rural verso meio urbano. Nas questões colocadas o próprio Salles apresen­
ta-se como alguém influenciado diretamente pelo movimento e, por conseqüência, 
pela Nouvelle Vague, que faz sua reaparição como modelo consagrado de filmagem 
com orçamento pequeno. 

Na Positifo filme não recebeu a mesma atenção. Uma nota crítica de 
Jean-Pierre Jeancolas de dezembro 98 revela, portanto, o apego da revista a 
sua orientação analítica tal como elas eram vistas nos anos 60 com relação ao 
Cinema N.ovo e naquilo que a distinguia do Cahiers. Jeancolas aproxima o 
filme de um Neorealismo minucioso e assinala o olhar documentarista de Walter 
Salles que, segundo ele, "via o país como ele é". A comparação com o Cinema 
Novo é proposta para dizer que o cineasta se desembaraçou (ou privou-se) da 
violência barroca e da loucura expressionista de Glauber Rocha ou Carlos 
Diegues nos tempos do movimento. Por outro lado percebe-se que para Positif, 
como sempre, a Nouvelle Vague, movimento que a revista sempre ignorou, 
passa ao largo. 

A proposição principal do meu trabalho foi assim de traçar as relações 
entre a crítica francesa das revistas especializadas e o Cinema Novo a partir de 
um prisma sobretudo histórico e sociocultural conduzido por uma investigação 
em que procurei explorar as idéias que agiram nessas relações. Ele teve dois 
objetivos. Primeiro colocar em evidência as manobras de ação dos redatores das 
revistas cinematográficas que terminaram- face aos interesses culturais esta­
belecidos- por difundir o Cinema Novo como um modelo de cinema social e 
político conveniente às suas necessidades. Em seguida, tentar provar se, a partir 
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desse modelo, o Cinema Novo foi mobilizado de maneira a desempenhar, para 
os redatores, um papel de substituto dos movimentos precedentes (Neorealismo 
italiano e Nouvelle Vague francesa) dentro das intenções de interpretação dos 
novos cinemas defendidas por suas publicações. 

O objeto escolhido para conduzir a investigação foi o conjunto de arti­
gos elaborados e publicados pelos redatores das revistas especializadas indepen­
dentes e de cineclubes. A leitura dos artigos mostraram a possibilidade de recons­
truir o percurso feito pelo Cinema Novo na imprensa especializada e de apreender 
as idéias fundamentais veiculada por seus autores, entre os quais Louis Marcorelles, 
Robert Benayoun, Georges Sadoul, Michel Ciment, Albert Cervoni, Guy Gauthier, 
René Gardies, René Prédal. Os artigos foram selecionados em cinco publicações 
- as independentes Cahiers du Cinéma e Positif, e as ligadas ao movimento 
cineclubista francês Cinéma, lmage et Son e Jeune Cinéma. 

As revistas eram um espaço propício para a descoberta de novas visões 
para o cinema e permitia a seus redatores promover uma ação cultural na difu­
são dos filmes que lhes conviessem. Isso era possível graças a politização dos 
intelectuais, o desgosto da crítica francesa com os caminhos ideológicos toma­
dos pela Nouvelle Vague e sobretudo a devoção de um grupo de críticos por 
cinematografias emergentes. Entre as revistas independentes, a Cahiers du 
Cinéma se caracterizava pela sua sustentação à política dos autores e Positif 
pelo seu apoio a um cinema de ação política. 

Nos anos 60 o Cinema Novo ocupou na França um lugar particular entre 
os novos cinemas. Isso foi possível pela promoção orquestrada por certos críti­
cos das revistas cinematográficas. O Brasil ocupava um espaço privilegiado 
nas relações culturais que a França havia estabelecido com os países sul-ameri­
canos. De fato, apesar da imagem paradisíaca e exótica que os franceses em 
geral emprestavam ao país, as estreitas ligações culturais entre as duas nações 
remontavam ao século 19. Além disso, os acordos culturais firmados entre os 
dois países e a difusão do resultado de pesquisas antropológicas no território 
brasileiro tornavam possível a retomada de uma proximidade que, certamente, 
não era indiferente para a nova geração de críticos de cinema. 

A situação social e política do país no início da década de 60 era também 
um fator de convergência dos interesses dessa geração. O Brasil se distinguia de 
outros países não socialistas pelo processo político para o qual ele se dirigia na­
quele momento preciso. Processo que fazia crer aos observadores a iminência da 
tomada de uma via pré-revolucionária. Os intelectuais e os artistas de esquerda 
engajaram-se no projeto de transformação social e, no cinema, um grupo de jo­
vens se lançou na realização com o objetivo de dotar o cinema brasileiro de uma 
linguagem e uma estética ancorada na realidade social e cultural do país. 

O grupo comandado por Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha 
propunha intervir na vida política do país através dos filmes e de criar as condi­
ções para o Brasil poder ter sua indústria cinematográfica, uma maneira de 
escapar ao colonialismo econômico e cultural ao qual estava submetido. Tal 
situação mobilizava a crítica cinematográfica francesa, ela também, de mais em 
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mais, voltada a um politização de suas atividades e desejosa de quebrar as 
estruturas tradicionais da realização e distribuição mundial de filmes. 

O encontro entre o Cinema Novo e a crítica francesa foi a ocasião de uma 
reaproximação entre as duas culturas tendo os filmes como elementos de con­
vergência. A dinâmica desse reencontro estabeleceu relações que podem ser 
consideradas, por um lado, como uma reedição das relações cultivadas entre os 
intelectuais dos dois países depois de muito tempo e, por outro, uma renovação 
das ligações pelo viés de uma atualização das trocas praticadas que, sem negar 
completamente aquilo que havia sido construído, ensaiava redimensionar os 
papéis dos atores das relações. A difusão e a promoção do Cinema Novo dis­
pensada pelas revistas ocuparam assim um lugar especial nesta articulação. 
Ligadas e inseridas no meio cinéfilo e no circuito de salas de arte francesas, as 
revistas tornaram possível a atribuição de um valor cultural às obras do Cinema 
Novo permitindo seu reconhecimento enquanto movimento criador de uma ma­
neira de fazer e de viver o cinema. 

No discurso sobre o Cinema Novo a ação de argumentar sustentava 
sobretudo sua promoção através do relato descritivo da realidade brasileira, do 
contexto de produção dos filmes e de sua interpretação enquanto evento. Esse 
discurso introduzia a idéia de que novas imagens produzidas pelos realizadores 
de países periféricos davam um outro conhecimento do mundo onde o mais 
importante era a revelação de uma realidade a partir do ponto de vista daqueles 
que nela estavam integrados. A crítica colocou em ação novas estratégias de 
apreciação da obra cinematográfica utilizando instrumentos emprestados às ci­
ências sociais para explicar aquilo que escapava aos elementos especificamente 
filmicos. Vale lembrar que os filmes dos novos cinemas eram vistos quase ape­
nas nos festivais, nas salas de "arte e ensaio" e, posteriormente, nos cineclubes 
cabendo aos críticos- espectadores privilegiados- o papel de interlocutores e 
divulgadores dessas culturas distantes e também de promotores de mostras cujo 
objetivo era tornar os filmes conhecidos de um público mais vasto. 

De fato o apoio acordado ao Cinema Novo foi em parte o resultado do 
interesse dos redatores de revistas por filmes etnográficos, pelas experiências 
do cinema direto e pela necessidade de colocar em ação um diálogo entre a 
cultura dos realizadores e a cultura européia para apagar definitivamente os 
traços do colonialismo econômico e cultural existente depois de décadas. A 
análise crítica, diante dos acordos ideológicos prévios estabelecidos entre o ci­
neastas do Cinema Novo e os redatores, tentava substituir o olhar exótico fun­
dado sobre o pitoresco das imagens por uma pesquisa de autenticidade cultural. 
Verifica-se igualmente que a concepção do modelo de cinema político para o 
Cinema Novo foi uma conseqüência da politização da vida intelectual dos críti­
cos cinematográficos a partir dos anos 50. A esse propósito destaca-se a evolu­
ção da influência das interpretações guiadas pelo marxismo e a maneira na qual 
a militância cinéfila se transformou em militância política. Essa prática identi­
ficava nos novos cinemas provenientes da América Latina os elementos 
constitutivos de um cinema revolucionário. 
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A primeira conclusão do trabalho foi constatar que o Cinema Novo 
brasileiro tornou-se de fato um bom instrumento para a ação empreendida pela 
crítica francesa de revistas especializadas em sua missão de promover a reno­
vação cultural da arte cinematográfica nos anos 60. Essa ação forma a base do 
discurso sobre o Cinema Novo elaborado pelos redatores para promover o mo­
vimento lhe atribuindo uma imagem que não correspondia obrigatoriamente à 
sua imagem real, aquela concebida pelos cineastas brasileiros, mas à imagem 
que esses redatores queriam e eram capazes de difundir da realidade brasileira 
como eles a conheciam. 

Encontrando significações comuns fundadas em acordos ideológicos 
preestabelecidos, os redatores completaram a construção do modelo cultural 
para esse cinema movendo e adaptando seus valores de maneira que ele pudesse 
ser compreendido na França. De início, nos textos informativos- pela descri­
ção e interpretação do Cinema Novo enquanto evento cultural- e, em seguida, 
através das opiniões emitidas nos textos críticos sobre os filmes, eles assegura­
ram a propaganda eficaz de uma concepção do cinema como arte engajada que 
preenchia as expectativas ideológicas de uma parte do meio cinematográfico 
francês. 

A segunda conclusão foi constatar que a aceitação exigia a atribuição de 
papéis que correspondiam às linhas críticas conduzidas, desta vez, pelo consen­
so redacional de cada revista. O movimento desempenhou para a crítica france­
sa um papel substitutivo, isto é, ocupou nas revistas especializadas o espaço 
antes dominado pelo Neorealismo italiano e a Nouvelle Vague francesa. Anali­
sando o discurso informativo e o discurso crítico elaborado pelas revistas, ob­
serva-se que o papel substitutivo foi bem aplicado pela Cahiers du Cinéma, 
revista onde o modelo cultural atribuído ao Cinema Novo tinha ares de modelo 
teórico e era assim capaz de seguir a lógica de evolução dos movimentos cine­
matográficos por ela defendidos. Para Positif, revista que desprezava a Nouvelle 
Vague e onde o consenso redacional recusava o desenvolvimento de modelos 
teóricos para se aproximar dos filmes, o Cinema Novo era unicamente uma 
confirmação da noção de cinema de ação política que animava a reflexão das 
páginas da revista. 

A análise do processo de construção do modelo cultural do Cinema Novo 
e os papéis que lhe foram atribuídos para assegurar sua difusão, permitiu che­
gar-se a outras constatações das relações entre a crítica francesa e o movimento 
brasileiro. A primeira é ver que esse modelo, para garantir a promoção desejada 
pelos redatores, acabou por esquematizar uma visão sociocultural e política 
brasileira que engendrou uma idealização do movimento. A utilização de um 
modelo ideal tornou concreta as expectativas do meio cinematográfico em rela­
ção aos novos cinemas e, durante um certo período, impôs um consenso positi­
vo na avaliação das obras. Observa-se, porém, que as proposições analíticas 
encetadas pelos redatores de revistas teve também conseqüências nefastas. A 
principal foi a restrição provocada pelo apego quase dogmático a uma concep­
ção de cinema social e cinema político que uma vez instaurada desde então 
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guiou todas as relações entre a crítica francesa e o cinema brasileiro. Uma 
outra constatação é que, apesar do desejo dos protagonistas dos acordos de 
colocar as relações culturais em um novo patamar que tentavam apagar os 
inconvenientes ideológicos observados anteriormente, muitas vezes eles ape­
nas instituíram outras incongruências guardando imagens estereotipadas da 
cultura brasileira, a forma mais evidente de manter as significações comparti­
lhadas entre o Brasil e a França. 

Nota 

1 Texto escrito a partir da tese La vague du Cinema Novo en Frcmce fut-elle une 
invention de la critique? defendida em janeiro 1999 na Universidade Paris 3- Sorbonne 
Nouvelle sob a orientação de Jacques Aumont e publicada por L 'Harmattan, dezembro 
2CXXl. 
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Bahia de Todos os Santos, Barravento e 
A Grande Feira: uma trilogia da fome' 

MARIA oo SocoRRO CARVALHO 

UNB 

A partir de uma visão em perspectiva desses três filmes realizados na 
Bahia, entre 1959 e 1961, elaboram-se algumas hipóteses em torno deles. Em­
bora com concepções estéticas diversas, imagina-se que eles compõem uma 
trilogia, cuja ligação principal é a discussão sobre a fome e suas formas de 
representação. Por se tratar de uma trilogia de autores diferentes, pode-se afir­
mar que a proximidade de pensamento entre os realizadores resultou de uma 
preocupação social e política que atingia mais amplamente a sociedade, expres­
sando-se nos filmes. Nessa abordagem, Bahia de Todos os Santos, de 
Trigueirinho Neto, Barravento, de Glauber Rocha, e A Grande F eira, de Roberto 
Pires, ganham novos significados quando reunidos em uma "trilogia da fome". 

Além da fome como tema comum, outros dados justificam a vinculação 
entre as obras, tanto na forma quanto no conteúdo. Elas pretendem discutir a 
pobreza de um povo e suas estratégias de sobrevivência, em estreita relação 
com a marginalidade. Conseqüências do sonho baiano de desenvolvimento, as 
três produções são, ao mesmo tempo, sua afirmação e negação. Empenhados 
em não explorar o exotismo da paisagem e das manifestações populares da 
Bahia, seus realizadores utilizam-se, contudo, dessas mesmas características, 
tão presentes no cotidiano da cidade do Salvador. 

Abordando diferentes aspectos da pobreza, Bahia de Todos os Santos, 
Barravento e A Grande Feira mostram a fome através de mundos próximos ao 
abastecimento da cidade. O transporte, a produção e a distribuição de alimen­
tos são, respectivamente, os assuntos de cada um deles, vistos a partir de carre­
gadores do porto, pescadores e feirantes. É, portanto, uma trilogia da fome que 
emerge do universo da nutrição. 

Os três filmes apresentam estruturas circulares, com finais abertos, para 
mostrar o sentido educativo dos acontecimentos narrados. Bahia de Todos San­
tos começa e termina no cais do porto. No início, Tônio rouba um relógio de ouro 
de um homem que chega à cidade em um saveiro. No final, ele impedirá que o 
companheiro Manuel roube uma carteira. Depois de viver a história contada no 
filme, Tônio muda, não quer mais roubar nem deixar que Manuel o faça. 

Barravento também acaba onde havia começado, na praia, sob um farol. 
No final, vê-se Aruã sair pelo mesmo lugar em que Firmino entrara no início, 
quando surge das pedras atrás do farol que delimita o vilarejo. Depois de 
conscientizar Aruã da necessidade de ação e de fazê-lo romper com a magia, 
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Firmino de~aparecerá. Na abertura do filme, a imagem do farol parecia ape­
nas compor.a paisagem enquanto na última seqüência ela ganha significados 
evidentes. Aruã seria agora uma espécie de farol, alguém que ajudaria pesso­
as em situação semelhante a dele a encontrar um rumo, pois cada negro que se 
salvava poderia salvar um milhão, conforme a fala de Firmino. 

De modo mais evidente, A Grande Feira volta a repetir a circularidade 
em sua narrativa ao iniciar-se e encerrar-se com o poeta popular na parte baixa 
do Elevador Lacerda. Anunciando o fim da feira de Agua de Meninos, ele 
introduz o espectador na problemática de sua extinção e explicita a posição dos 
realizadores ao apresentá-la como um escândalo que provocaria o desalojamen­
to de milhares de famílias e deixaria centenas de saveiros sem porto. Já no final 
do filme, há um corte brusco na narrativa, e o poeta reaparece no mesmo lugar. 
Trazendo os espectadores de volta à realidade, ele informa sobre os últimos 
fatos daquela história que ultrapassava a ficção e invadia suas vidas. A inten­
ção era mostrar que o filme terminava sem a resolução do problema, pois os 
interesses econômicos continuariam a tentar destruir a Feira. 

Essas estruturas circulares quando superpostas formam uma espécie de 
espiral, figura geométrica gerada por um ponto móvel que gira em torno de um 
ponto fixo, ao mesmo tempo em que dele se afasta ou se aproxima segundo uma 
lei determinada. Aplicando-se a definição da geometria aos filmes estudados, 
pode-se imaginar que seus personagens correspondem ao ponto móvel girando 
em torno da fome, que é o ponto fixo, dele se afastando ou se aproximando 
segundo as expectativas dos realizadores sobre a realidade. 

Embora se retorne ao mesmo lugar, o círculo não se fecha porque sua 
trajetória foi modificada, fazendo com que os personagens não voltem mais ao 
ponto de partida, mas se aproximem dele em um plano acima. Nos três casos, 
a câmera volta ao local de onde partiu para reencontrar personagens renovados 
pelo processo de conscientização a que foram submetidos ao viver sua própria 
história. O porto indicaria a possibilidade de deslocamentos, a tentativa de 
exploração de lugares desconhecidos. O farol seria o guia que orienta a trajetó­
ria, permitindo que se realizem descobertas. Sem muita sutileza, o elevador, 
mostrado de baixo para cima com um movimento ascendente de câmera, preten­
deria afirmar a elevação da consciência do povo a partir de exemplos individu­
ais. Na repetição dessa circularidade que leva a câmera do porto ao farol e 
depois ao elevador, esboça-se a idéia de aumento de percepção, aprendizado e 
esperança de luta entre as vítimas dos problemas sociais. 

Além desses elementos que simbolizam a concepção de "saltos qualitati­
vos" na consciência popular, sintetizada aqui na imagem da espiral, três perso­
nagens de cada um dos filmes se destacam na construção de uma trajetória 
circular ascendente ao redor da fome, reafirmando a continuidade entre Bahia 
de Todos os Santos, Barravento e A Grade Feira. São os marginais Pitanga, 
Firmino e Chico Diabo, que parecem se deslocar de um filme a outro como se 
fossem a mesma pessoa, em momentos diferentes de sua vida. No final da 
adolescência, ainda um marginal que sobrevivia de pequenos furtos e da venda 
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de contrabando, seria preso por se envolver em movimentos sindicais então 
ilegais. Alguns anos depois, ele chegaria à vila dos pescadores para esconder­
se da polícia, pois continuaria a descarregar contrabando de navios e a ser visto 
como "elemento subversivo". Mais tarde, já com passagens freqüentes pela 
polícia por roubo, exploração da mendicância e até assassinato, manter-se-ia 
consciente de sua condição de vítima de uma sociedade injusta, tornando-se um 
líder entre os que viviam em torno da feira de Água de Meninos. 

Pitanga é um personagem pequeno na história de Bahia de Todos os Santos, 
mas tem papel decisivo no encaminhamento da trama. Logo nos primeiros minu­
tos do filme, apresenta-se como o mais insatisfeito entre os seis jovens marginais. 
Ele está sempre pronto a reclamar de algo ou a brigar com alguém. Mas sua 
revolta vem do contato com a pobreza, da noção clara das injustiças sociais exis­
tentes à sua volta. Obrigado a fugir por causa do incidente que provocou as mortes 
do policial e de seu irmão, Pitanga só reaparecerá no fim do filme, depois de cap­
turado junto com os estivadores. Antes da fuga, diante dos amigos, da mãe e da 
irmã, reage mais uma vez com agressividade frente às expressões de lamento de 
todos, já que ninguém seria culpado pelo que estava acontecendo, "não se teve de 
roubar sempre pra comer?", perguntava. Mesmo assumindo o passado vivido na 
ilegalidade, deve-se imaginar uma exacerbação de sua revolta contra as injunções 
políticas e sociais depois desse episódio e, principalmente, esperar atitudes mais 
radicais após o período passado na prisão. 

Barravento começa com a chegada de Firmino à vila de pescadores, e 
desde suas primeiras falas pode-se notar a proximidade entre o jovem marginal 
Pitanga e o malandro Firmino, não por acaso, ambos interpretados pelo ator 
Antônio Luis Sampaio (futuro Antônio Pitanga). Ainda que os dois tenham 
origem definida em cada um dos filmes e, portanto, sabe-se que não se trata do 
mesmo personagem, o discurso e as atitudes de Firmino parecem uma continua­
ção das opiniões e dos comportamentos de Pitanga. Como a história de Bahia 
de Todos os Santos acontece no início dos anos 1940, a chegada de Pitanga a 
Buraquinho- agora sob o nome de Firmino Bispo dos Santos- ocorreria quase 
duas décadas depois. Ele estará agora no centro da trama. 

Contrastando com a pobreza local, ele surge repentinamente na praia, 
lembrando o típico malandro da cidade grande, enquanto os homens do vilarejo, semi­
nus, trabalhavam na pesca do xaréu. Desde sua chegada, vê-se que Firmino é diferen­
te dos outros, embora também seja filho do lugar. Depois de observar que a vida ali 
não mudava, começam seus discursos contra a atitude passiva dos pescadores frente à 
exploração, pois o dono da rede apropria-se da maior parte dos peixes pescados. Em 
um crescendo, a fala de Firmino vai se transformando em ações, visando a obrigar os 
apáticos pescadores a agirem contra seus exploradores. E o filme converte-se na 
história do seu empenho em provocar mudanças, mesmo que para isso ele destrua o 
equilíbrio do lugar, provoque a fome de todos e até a morte de alguns. Com a consci­
ência política adquirida na proximidade com a luta dos estivadores, e as estratégias de 
sobrevivência aprendidas na rua, Pitanga-Firmino seria em Barravento o agente da 
transformação, o germe de uma revolução que se fazia urgente. 
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Paralelamente à questão da exploração econômica, o filme introduz o 
problema da religião quando se fica sabendo que o Terreiro é o lugar onde tudo 
se resolve. Revoltado com tanta submissão, Firmino sabe que religião não 
resolve nada, que é preciso lutar, resistir para que as coisas aconteçam. Por 
isso, destrói a rede, pois é preciso que a fome aumente para que haja a revolta, 
"a barriga precisa doer mesmo ... quando tiver uma ferida bem grande então 
todo mundo grita de vez", afirma. 

Firmino é o único personagem principal de Barravento que, ao final, não 
tem seu rumo definido. O último plano do filme em que aparece mostra-o afas­
tando-se da vila de pescadores, sozinho, sumindo por trás das pedras à beira­
mar. Jean-Claude Bernardet considera que o personagem fica em suspenso 
enquanto Ismai.lXavier afirma que, se no início, Firmino apresenta-se com um 
passado, ao final, ·ele não tem futuro2• Porém, quando se vê Barravento no 
conjunto da produção baiana do início dos anos 1960, pode-se pensar em um 
futuro para o personagem. Firmino Bispo dos Santos deixaria a praia de Bura­
quinho para ressurgir na Feira de Água de Meninos, em Salvador, agora sob o 
nome de Chico Diabo. 

Novamente interpretado por Antônio Luis Sampaio, Chico Diabo é um 
dos personagens de A Grande Feira. Apresentando um mundo em torno da 
distribuição de alimentos à cidade, o filme de Roberto Pires completa a "trilogia 
da fome" de Salvador. O marginal Chico Diabo era mais uma vítima da tragé­
dia social então vivida no Brasil. Na primeira seqüência em que aparece, ele é 
mostrado como um exímio ladrão e um frio assassino. Ao discutir com amigos 
sobre a questão da Feira, anuncia seu plano para resolvê-la: ele tocaria fogo em 
tudo, pois acreditava na necessidade de uma solução drástica para o problema­
"o pessoal de lá sempre achou que esta feira é o intestino da cidade. Pois 
bem, se a barriga tá suja, vou dar um purgante pra valer, é fogo, fogo em 
tudo", esbravejava. 

Mais radical do que em Buraquinho, Firmino-Chico Diabo não hesitaria 
em destruir parte da cidade para que os explorados se dessem conta de sua 
condição de miseráveis oprimidos pelos donos do poder e do dinheiro. Outra 
vez, recorria-se à idéia da exacerbação da fome como recurso para que o povo 
se revoltasse e provocasse a mudança. Mas Chico Diabo queria ir longe de­
mais, e o que seria atitude revolucionária entre os passivos e alienados pescado­
res era agora uma postura anárquica, que não traria benefício algum aos feiran­
tes. Glauber Rocha justificou o marginal lembrando que se ele queria incendiar 
tudo era porque, em sua ignorância violenta, ele não via saída, pois descria dos 
políticos, dos sindicatos e dajustiça3• 

A defesa de Glauber Rocha anuncia a importância da trajetória desse 
personagem, tornado violento pelas injustiças sociais, para a concepção da idéia 
que mais tarde será desenvolvida em diversos filmes do Cinema Novo. Imagi­
nando encontrar-se nessa fome a originalidade da arte cinematográfica brasilei­
ra, esse cinema propunha que "somente uma cultura da fome, minando suas 
próprias estruturas, pode superar-se qualitativamente: e a mais nobre manifes-
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tação da fome é a violência". Pitanga, Firmino e Chico Diabo teriam, portanto, 
o "comportamento exato de um faminto que é a violência"4

• · 

Esse personagem triplo representa também os cineastas. Tal como ocor­
ria com os heróis dos filmes, para aqueles realizadores, o compromisso com um 
cinema voltado para os problemas sociais do país poderia valer mais que a 
própria vida, pois eles entenderiam essa fome que aqueles que a sentiam não 
poderiam compreender. Eles seriam capazes de interpretar a fome porque co­
nheciam sua origem e, mais importante, deveriam apontar soluções para acabar 
com ela. Por isso, os jovens cineastas brasileiros acreditavam ser responsáveis 
pela concepção e deflagração da luta por uma sociedade mais justa que se fazia 
urgente no Brasil. E esses filmes que estão na raiz da "estética da fome e da 
violência"- uma violência não incorporada ao ódio, mas ao amor de ação e 
transformação- podem ser vistos como suas primeiras batalhas. 

Outros elementos dos três filmes ampliam essa idéia de "uma trilogia da 
fome", porém impossíveis de serem tratadas no âmbito dessa Comunicação. Os 
três utilizam a valorização da cultura popular como forma de aproximar-se das 
camadas mais pobres da população, reafirmando o caráter de "cinema popu­
lar", feito para o povo e sobre o povo, buscado pelos cineastas e defendido pelo 
segmento da crítica comprometida com essa visão. Por isso, o candomblé, a 
música e a dança das ruas e dos cabarés bem como a literatura de cordel inse­
rem-se nas histórias dos filmes como os realizadores talvez julgassem integrar a 
vida daqueles a quem desejavam retratar. 

Bahia de Todos os Santos, Barravento e A Grande Feira foram exercícios 
de aprendizagem para os próprios cineastas. Como seus personagens, eles tam­
bém aprendiam a conhecer a realidade enquanto aprendiam a filmar. Na repeti­
ção de temas, personagens, concepção de formas e construção de imagens, os 
realizadores estariam elaborando uma linguagem cinematográfica capaz de ex­
pressar o pensamento de uma geração de jovens artistas que elegeu o cinema 
como sua principal forma de comunicação com a sociedade. Um cinema disposto 
a enfrentar as diversas manifestações da fome que dominava o Brasil. Não ape­
nas fome de comida ou de outras necessidades básicas do ser humano, de igualda­
de e de justiça sociais, mas também fome de cultura, arte e liberdade de criação. 
Assim, nessa trilogia baiana, esboçava-se o cinema da fome e da violência que 
explodirá com o Cinema Novo ao longo da década de 1960. 

Notas 

1 Texto extraído de Maria do Socorro Silva Carvalho. "Uma Trilogia da Fome" in A 
Nova Onda Baiana; cinema na Bahia (1958-1962). São Paulo, 1999. Tese (Doutora­
do em História)- Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 
de São Paulo, 1999. 
2 Ver J-C Bernardet, Brasil em tempo de cinema, 3" ed., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1978, pp. 58-64 e Ismail Xavier, Sertão Mar, Glauber Rocha e a estética da fome, São 
Paulo, Brasiliense/MEC, 1983, pp. 18-41. 
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3 G. Rocha, "Depoimento (com biografia)", Diário de Notícias, 2611111961. 
4 Trata-se da chamada estética da fome, concepção básica do projeto inicial do Cine­
ma Novo, sintetizada por Glauber Rocha em um texto fundamental para a compreen­
são do movimento: "Por uma estética da fome", elaborado em janeiro de 1965 e apre­
sentado como "tese" na V Rassegna Del Cinema Latinoamericano, reàlizado em Gêno­
va, na Itália. Transcrito inicialmente na Revista Civilização Brasileira, ano I, n. 3, julho 
1965, pp. 165-170, o trabalho foi republicado com "Eztetyka da Fome" em G. Rocha, 
Revolução do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Alhambra!Embrafilme, 1981, pp. 28-33. 
Mais recentemente, ele foi incluído na biografia escrita por João Carlos Teixeira Gomes, 
Glauber Rocha, esse vulcão, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1977, pp. 594-599, com o 
título "A Estética da Fome". 
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1- Sobre os Filmes 

Cores e corpos: uma análise 
dos filmes Vidas Secas e E.u, Tu, E.les 

LILIAN MARINA TA VARES HODGSON 

UFF, MESTRANDA 

Graciliano explica a ruptura que Vidas Secas significou para a represen­
tação do nordestino na literatura ao falar sobre o romance para José Condé, da 
revista O Cruzeiro, em junho de 1944: 

Fiz o livrinho, sem paisagens, sem diálogos. E sem amor. Nisso, pelo me­
nos, ele deve ter alguma originalidade. Ausência de taba rés bem falantes, 
queimadas, cheias, poentes vermelhos, namoros caboclos ... A minha gen­
te, quase muda, vive numa casa velha da fazenda, as personagens adultas, 
preocupadas com o estômago, não têm tempo de abraçar-se. Até a ca­
chorra é uma criatura decente, porque na vizinhança não existem galãs 
caninos. (Apud Sant' Anna: 178) 

Vidas Secas narra a vida de uma família de retirantes na luta pela sobre­
vivência no sertão nordestino. Sobre as personagens, é interessante abordar 
uma questão que será trabalhada adiante: sua aproximação com a paisagem. 

A aproximação homem/paisagem surge sistematicamente quando o autor 
iguala o personagem à paisagem seca, dando-lhe as mesmas cores primárias 
com que descreve o ambiente. Assim, o vermelho, o amarelo, o azul do 
sertão árido, refletem-se no soldado amarelo que prende Fabiano, muita 
vez nomeado apenas de "o amarelo", na "barriguinha vermelha de Ba­
leia", no seu Tomás, que "passava, amarelo, sisudo" e na saia de ramagens 
vermelhas de Sinhá Vitória. Sobretudo, a fusão homem/paisagem 
transparece na fisionomia de Fabiano, pintado com aquelas três cores: "uma 
labareda tremeu, elevou-se, tingiu-lhe o rosto queimado, a barba ruiva, os 
olhos azuis." p. 16 (Sant'Anna: 163) 

Para pensar a passagem de Vidas Secas da literatura ao cinema, devemos 
refletir sobre como o uso do preto e branco no filme de Nelson Pereira dos 
Santos cria uma aproximação com o texto de Graciliano Ramos, traduzindo a 
escolha pelo vermelho, amarelo e azul feita no livro. 

Ao trabalhar a fotografia de Vidas Secas, junto com Luiz Carlos Barreto, 
Nelson Pereira dos Santos queria captar a verdadeira luz do Nordeste. Por cau­
sa da luminosidade intensa e da necessidade de recursos técnicos para lidar com 
a luz, o sertão acabava sendo retratado com uma beleza espetacular: ... a caa-
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tinga acaba se transformando num jardim, exótico, é verdade, mas num 
jardim. E é difícil jazer os personagens sofrerem naquela paisagem extre­
mamente bela. (Pereira dos Santos apud Salem: 172) 

A fotografia buscada aproximava-se da de Cartier-Bresson: em p&b, 
diafragma medido pela luz do rosto e fundo estourado. Barreto foi ainda mais 
radical. Media a luz pelas sombras e não usava filtros difusores e rebatedores. 
Assim, obteve uma luz ofuscante, que lembra uma temperatura alta, e nos trans­
porta para o cenário da seca. O p&b utilizado da maneira descrita promove 
uma perda da noção de perspectiva e da fronteira entre os corpos das persona­
gens e o ambiente. 

O filme de Nelson Pereira parte do mesmo pressuposto do livro de 
Graciliano, de buscar uma representação realista e não "embelezadora" do ser­
tão. O discurso de Vidas Secas estaria na ordem da "filiação", considerarmos 
suas relações com o cinema neo-realista, com o Cinema Novo e com as formas 
de representação do Brasil estabelecidas pelo movimento modernista. A própria 
imagem de um sertão miserável já havia sido muito explorada pela pintura mo­
dernista. Um exemplo disso é o quadro Os Retirantes, de Di Cavalcanti. 

É através desse uso do p&b que Vidas Secas afirma-se como um verda­
deiro acontecimento discursivo. Distante de qualquer tipo de estetização 
provocada pelas cores, o filme cria a imagem mais contundente já vista de um 
sertão miserável, onde seres humanos vagam sem história e sem personalidade, 
achatados na paisagem, sem qualquer noção de tempo e sem desejos. Essa ima­
gem branca, seca e morta do sertão passa a fazer parte do imaginário brasileiro 
sobre o mesmo. 

Atualmente, vivemos o que se tem chamado de Retomada do Cinema 
Nacional. Essa fase iniciou-se após o governo de Fernando Collor de Melo, 
quando, por motivos políticos e econômicos, a produção cinematográfica no 
país foi praticamente paralisada. 

A Retomada trouxe novas formas paral~trabalhar as representações do 
Brasil através do cinema. Um dos temas recolocado em cena foi o sertão. Ao 
"resignificar" o sertão, os filmes da nova safra parecem ter Vidas Secas e a 
trilogia do sertão, de Glauber Rocha - Terra em Transe, Deus e o Diabo na 
Terra do Sol e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro como referên­
cias fundamentais. Porém, as ideologias envolvidas no processo discursivo são 
distintas e os sentidos construídos sobre o sertão se diferenciam. 

Sobre Eu, Tu, Eles, reproduzo um trecho retirado de um folder de divul-
gação do filme, distribuído na época de sua exibição nos cinemas: 
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"Eu, Tu, Eles baseia-se em fatos reais: uma mulher que vivia com três 
maridos, sob o mesmo teto, no interior do Ceará. A partir desta situação 
inusitada, Andrucha Waddington e a roteirista Elena Soárez criaram uma 
história fictícia que mistura humor e paixão e narra o desenvolvimento de 
um insólito quarteto amoroso comandado por Darlene Unhares (Regina 
Casé), mulher forte alegre e intuitiva ... Eu, Tu, Eles conta com delicadeza 
uma história brasileira contemporânea que poderia, entretanto, ocorrer 
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em qualquer época e em qualquer outro lugar do mundo. Uma história de 
amor, amizade e dignidade que tem como cenário Russas, fictício lugarejo 
banhado pela forte luminosidade do sertão brasileiro." 

Nesse pequeno extrato pode-se perceber diferenças fundamentais entre 
Vidas Secas e Eu, Tu, Eles. No primeiro filme as personagens quase inexistem 
individualmente e são um pretexto para a constituição do sertão brasileiro e do 
povo sertanejo (como coletividade). No segundo, o principal mote é a história 
de Darlene, protagonista, e sua relação com os três maridos. O sertão é um 
mero cenário. Ocorre uma quebra da imagem do sertão estabelecida por Vidas 
Secas e sua recuperação como lugar possível para viver e amar. 

Essa nova posição mostra-se na composição dos corpos das persona­
gens. Os corpos não só estão demarcados, como possuem personalidades, que 
dizem respeito à inserção das personagens no triângulo amoroso. Têm relevo, 
textura, profundidade. 

l-Análise 

As seqüências iniciais de Vidas Secas e Eu, Tu, Eles são bastante interes­
santes para esse trabalho. Além de apresentarem as personagens principais, 
estabelecem relações particulares entre as mesmas e o espaço diegético dos 
filmes. Exterior/interior ganham significados diferentes em cada um dos traba­
lhos, a partir do olhar de Fabiano e Darlene. 

Em Vidas Secas, vou analisar a seqüência que se desenrola desde que 
vemos Fabiano e sua família vagando na paisagem sertaneja, até quando ele 
encontra a casa de fazenda abandonada e decide ficar por lá. Em Eu, Tu, Eles a 
seqüência para análise vai desde que Darlene deixa a casa da mãe, até que, 
desiludida, ela se junta ao caminhão de bóias-frias e se perde no sertão. 

A trajetória das duas personagens (Fabiano e Darlene) é claramente oposta: 
do sertão para casa e de casa para o sertão. Mas, além dessa diferença de deslo­
camento, podemos perceber uma diferença mais profunda na relação dessas 
personagens com os dois espaços. 

Para Fabiano, a paisagem sertaneja, pela qual ele tem que vagar por 
causa da seca, é sinônimo de fome, cansaço, medo. Um inferno, lugar ruim, 
como diz o menino mais velho. Encontrar a casa da fazenda, num momento em 
que vai haver um pouco de chuva, traz a esperança de reconstrução de uma vida 
mais humana, de reencontro com o trabalho e a família. Uma possibilidade de 
deixar de ser bicho, como ele mesmo diz. De ser mais gente. 

Para Darlene, deixar a casa é uma libertação de seus deveres de filha e 
esposa. Na primeira seqüência, quando é abandonada na porta da igreja, sua 
atitude de reconstruir sozinha a própria vida, longe de casa, indica coragem. 
Quando passa a morar com o Josias, sua vida amorosa "paralela" se desenvolve 
s,empre no exterior: nos rios, atrás das moitas, no meio do campo para capinar. 
E na paisagem sertaneja que ela se afirma e deixa de se submeter ao marido. 

De qualquer forma, o "lugar" de Fabiano não deixa de ser a paisagem 
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sertaneja, enquanto o de Darlene permanece sendo o espaço doméstico. Isto 
pode ser notado nas seqüências finais dos filmes. Nelas há um retorno das per­
sonagens para suas situações iniciais, mesmo que no caso de Darlene haja uma 
modificação na situação iniCial. 

Quando os urubus e o sol voltam a tomar o céu, Fabiano volta ao sertão, 
sem outra alternativa para sobreviver. Ele abandona e casa e os sonhos que 
começaram e se delinear nela. Já Darlene acaba por inserir os três maridos e 
todos os filhos na mesma casa, com a aprovação, mesmo que contrariada, de 
Josias. O que era proibido e tinha que ser feito em outro lugar é trazido para a 
rotina doméstica. 

Vidas Secas 

Lettering de abertura: 

Este filme não é apenas a transposição fiel para o cinema de uma obra 
imortal da literatura brasileira. É, antes de tudo, um depoimento sobre 
uma dramática realidade de nossos dias de extrema miséria que escraviza 
27 mil nordestinos e que nenhum brasileiro digno pode mais ignorar. 

Paisagem sertaneja preto e branca. O sol é muito forte. O contraste é alto 
e mal delimitamos os contornos e formas das coisas. A paisagem é quase desértica. 
No canto esquerdo do quadro há uma árvore completamente seca e desfolhada. 
ü silêncio é quase absoluto, a não ser pelo insistente e contínuo zumbido de um 
mosquito. Entram os créditos e a paisagem permanece assim durante muito 
tempo. 

Aos poucos, delimitamos figuras não identificáveis, como pontos pretos, 
se movendo no fundo do quadro. A câmera se move para a esquerda e vemos um 
bloco de pedra. As pessoas, que já começávamos a identificar melhor, somem 
no meio do mato. Uma cadela (Baleia) corre por entre as pedras. É a primeira 
personagem que avistamos mais claramente. 

Surgem as silhuetas de Fabiano e Vitória. Os dois passam em frente à 
câmera. Estão na contra-luz. Seguem andando, carregando objetos nas cabeças, 
acompanhados pelos filhos. Seus corpos, marcados por luzes e sombras muito 
fortes, têm a mesma textura da paisagem e se confundem com a terra (branca) e 
com o mato (rajada de preto e branco). As superfícies são igualmente irregulares, 
o que aumenta as regiões de sombras e faz com que elas se confundam. 

Sentam-se para descansar sob uma árvore. Seus rostos estão mais próxi­
mos, mas sempre na contra-luz, cobertos por uma sombra. Comem farinha com 
as mãos enquanto ouvimos o barulho do papagaio. Rosto de Vitória. Ela pega o 
papagaio e torce o pescoço do bicho. Diz: Também, não servia pra nada. Nem 
sabia falar. Eles assam o animal numa fogueira improvisada. 

Seguem caminhando. Cansado, o menino mais velho deita-se no chão, 
que é totalmente branco. Ele coloca a trouxa que carregava na cabeça ao seu 
lado e enrosca-se sobre o próprio corpo, como uma segunda trouxa. 
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De cima, dá pra ver o menino mais velho que continua deitado no chão 
ao lado da trouxa. A criança e o objeto parecem "um par de vasos". Fabiano 
chama. O menino olha para o pai - subjetiva: detalhe da sombra bem marcada 
de Fabiano, que caminha. O menino olha para o céu- subjetiva: o sol queima 
por entre as árvores completamente secas, queimadas. 

Vitória está inteiramente na contra-luz. Mal se vêem seus traços. No fun­
do, a paisagem sertaneja. É uma paisagem limitada, pequena. O horizonte é 
próximo. Ela diz: Besteira continuar. Por aqui nós nunca que vamo chegar. 
Fabiano: Deixa de ser mole, o xente. Vitória: Tanta volta. Não temfiriz. Fabia­
no: É nós temos que ir pelo rio. Vitória (ri): la chegar meio-dia ... Tô cansada 
de andar nesse sertão. 

O menino mais velho olha para cima, anda devagar, com a boca aberta, o 
rosto suando. As coisas quase caem de seus braços, semi-abertos. O céu roda 
duas vezes. O menino cai no chão, quase desmaiado. Ele começa a chorar. 
Fabiano diz: Anda, condenado do Diabo. Volta e cutuca o menino duas vezes 
com a arma que carrega (tipo espingarda). Ele continua chorando, caído. Vitó­
ria grita: Vamo, se avie. Fabiano olha para o menino caído, pega-o nas costas e 
vai até mulher. Seguem caminhando. 

Chegam na fazenda abandonada. Fabiano segue rente à cerca do curral e 
grita: Ê boi .... Param na sombra de uma árvore, onde Vitória, Baleia e as crian­
ças se acomodam. Baleia vê uma preá, chora e corre atrás do animal. Fabiano 
senta-se ao lado da mulher. Close dos dois lado a lado, primeiro na diagonal, 
depois de frente. Estão calados. Ele olha para o céu e diz: Vai chover e Vitória: 
Deus queira e a virgem santíssima também. 

O sol queima por entre as árvores. 

Eu, Tu, Eles 

Tela preta. Música percursiva, por enquanto só instrumental. Letterings 
vermelhos: 

Conspiração Filmes 
Columbia Tristar Filmes do Brasil e Sony Pictures Classic 
present 
Reginá Casé em 
Eu, Tu, Eles 
Entra vocal da música e créditos dos demais atores principais. 

Música: 
A menstruação não desce, 
a chuva não dá sinal. 
Quem seu mal no mel padece, 
seu bem conserva no sal. 

Vai doer de novo o parto, 
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vai secar de novo o açude. 
Vida aqui tem sala e quarto, 
quem não quiser que se mude . 

. Um cômodo de casa praticamente escuro, a não ser pelas frestas de duas 
janelas fechadas que deixam passar um pouco de luz e uma lamparina, no canto 
esquerdo, que não ilumina quase nada. Uma pessoa, que não dá para identificar 
claramente, dobra e guarda roupas. Apesar da escuridão, os tons são quentes, 
amarelados, o que é reforçado pela luz da lamparina. 

O amor aqui de casa, 
tem um sentimento forte. 
Que nem gemido na veia, 
quando sopra o vento norte. 

Que nem cheiro de boi morto, 
dois dias depois da morte. 
Quem só conhece conforto, 
não merece boa sorte. 
O amor aqui de casa, 
tem um sentimento nu. 
Com gosto de umbu travoso, 
com cheiro de couro cru. 

O amor aqui de casa, 
bate asas no verão. 
Faz parte da natureza, 
é arte do coração. 

Pára a música. A pessoa pega a lamparina. Anda até uma cama onde há 
uma mulher de meia-idade deitada. Aproxima-se e senta-se ao se ti lado. Agora, 
com mais luz, dá pra ver que é uma mulher também (Darlene). Olha para a 
outra, deitada, e diz: Mãe, tô ino. Quando o menino nascer eu trago pra você 
tomar benção. Mãe: Deus que te abençoe de num nascê mulher. Darlene: Eu 
volto mãe, um dia eu volto. 

A lamparina é apagada. Quase um fade natural. A porta da frente da casa 
se abre. Entra a luz, que ilumina Darlene. Vemos que está grávida e vestida de 
noiva. Ela sai e empurra a porta, que bate e se abre de novo. De dentro da casa, 
vemos a paisagem sertaneja. 

Darlene anda por um descampado sertanejo, ladeando o mato, em cima de 
um jegue. A paisagem é imensa. Tudo é muito colorido: o céu azul, a terra mar­
rom, o mato alaranjado, em tons vibrantes. O vestido branco se destaca na paisa­
gem. O silêncio, absoluto, é interrompido por um galo que canta. É manhã. 

Darlene pára na frente de uma igreja pequena. Do lado de fora da igreja, 
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sentada nas escadas, segura a barriga, olha para baixo e pará a frente, como se 
esperasse alguém. Seu olhar se perde no horizonte. 

Na porta da igreja, ela continua sentada. Esperando. 
De dentro da igreja, por uma porta, dá pra ver Darlene de pé. Ela olha 

para dentro do prédio, na contra-luz. Após alguns minutos, tira subitamente o 
véu da cabeça, o joga para cima e desce as escadas. O véu cai no chão. A 
música, que tocava no começo do filme, volta a tocar. Ela pega o jegue e sai de 
quadro. 

Darlene agora está numa estrada de terra batida. Já é final de tarde. O sol 
não está mais tão forte e o céu não é tão azul. Sua figura mistura-se mais à 
paisagem, enevoada por causa da poeira que sobe do chão. Os tons são pastéis. 

Ela faz sinal para um caminhão de bóias-frias que passa. O caminhão 
pára. Um homem pega a mala que Darlene carrega e a ajuda a subir na boléia. 
O caminhão está na contra-luz. É escuro, assim como as roupas de todos que 
estão ali dentro. Novamente a figura de Darlene se destaca. 

O caminhão segue. A paisagem fica bastante empoeirada. O jegue per­
manece sozinho no meio da estrada. Fade. 

3- Por uma Conclusão 

Sobre a fotografia de Vidas Secas, Jean-Claude Bernardet diz: 

... a luz brasileira não é esculpida, não valoriza os objetos nem as cores; 
ela achata, queima ... Mas não se trata de reproduzir fielmente a luz do 
sertão: é preciso de uma elaboração que chegue a uma interpretação da 
luz, vale dizer, a uma interpretação do homem. É essa luz que esmaga 
Manuel carregando sua pedra em Deus e O Diabo, que esmagava Fabia­
no. É a luz de Guimarães Rosa: "A luz assassinava demais." (Bemardet: 
148) 

A paisagem em Vidas Secas é tão importante porque o lugar de Fabiano 
no mundo não é nenhuma casa, ou construção de alvenaria, mas o próprio ser­
tão. Tudo na sua vida e na de sua família se organiza por causa de forças e 
situações que dele não dependem. Que são dadas pela caatinga, por suas condi­
ções climáticas e pelos que mandam naquele pedaço de chão. O ciclo de vida 
mostrado no filme atravessa as estações e termina como começou, mostrando a 
impossibilidade de pensar a construção de um futuro onde não se tem liberdade 
para decidir a própria vida. 

Em Vidas Secas, a fotografia preto e branca supercontrastada achata as 
personagens. Sentimo-nos, como elas, esmagados pelo sol, que queima no céu 
de uma imensidão branca, sobre suas cabeças. Mal dá pra distinguir suas fei­
ções, seus contornos, suas identidades. Elas estão tão ligadas àquela paisagem 
que parecem fazer parte dela, como mais uma árvore ou uma pedra. 

Seus corpos sofrem, vacilam. Estão atingidos com a mesma intensidade 
que aquela paisagem o está. O homem, a mulher, as crianças e os animais são 
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semelhantes: vidas que circulam por aquele lugar, sem destino. Quando Vitória 
mata o papagaio e diz que ele não servia para nada, pois nem sabia falar, está 
falando de todos ali. Suas vidas não têm razão de ser; são simplesmente. 

Assim, não há histórias particulares a serem contadas. A história de um 
é a história de outro e assim sempre será. Tudo se repete. Tanta volta, não tem 
fim. Vitória, em sua fala, já antecipa o que acontecerá com a família, que, no 
final do filme, tem que voltar a vagar pelo sertão. Não há escapatória. Os cor­
pos não podem ser diversos. Eles têm um mesmo objetivo: lutam para sobrevi­
ver. Lutam contra si mesmos e contra o sertão. E se afundam cada vez mais 
nele. Vemos a história de uma gente, que tenta encontrar seu lugar no mundo. 

Já a seqüência inicial de Eu, Tu, Eles é uma apresentação da personagem 
Darlene. Ela gira em torno da mulher e de sua trajetória de vida. Seu corpo, 
marcado pela gravidez visível, é também marcado por uma história. O trajeto 
de Darlene, em que a questão do feminino está sempre colocada, é o trajeto 
rumo a uma decisão, entre um passado e um presente. 

Independente do que é esperado para sua vida, a mulher passa a coman­
dar o próprio destino. A decisão de abandonar o véu e o casamento, após ser 
abandonada na porta do altar, porém, não faz com que ela se desligue da idéia 
de se casar e constituir uma família, seja ela como for. 

Darlene não é apenas uma extensão do sertão e da paisagem sertaneja. 
Sua história individual vale a pena ser contada. Outros dias, como o da primeira 
seqüência, virão e, como eles, outras decisões. É por isso que quando volta à 
casa na seqüência final do filme sua situação já não é mais a mesma. O que 
importa é aquilo que está sujeito à mudança. E tudo muda a cada nascer e 
morrer do sol. Nada aqui é eterno. 
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Pixote nas cidades: infância 
marginalizada e espaço urbano 

no cinema brasileiro 

MAURÍCIO DE MEDEIROS CALEIRO 

UFF, MESTRANDO 

Filhos bastardos do desenvolvimento e da expansão urbana, a infância 
marginalizada assoma ao primeiro plano da filmografia nacional já em uma 
obra que se convencionou classificar- por inovações financeiras (sistema de 
cotas cooperativadas), operacionais (filmagem nas ruas) e estético-ideológicas 
(abordagem "realista" do universo popular)- como um marco do moderno ci­
nema brasileiro: Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1954 ). 

Vinte anos depois do brejeiro- mas já pontuado pelo trágico- Favela 
dos meus amores (Humberto Mauro, 1935), o cinema brasileiro volta ao morro 
para traçar, a partir da trajetória de cinco garotos vendedores de amendoim, um 
painel sociológico cuja pertinência reside sobretudo no desvelamento da face 
negligenciada da infância nas favelas cariocas, herdeira da exclusão socioeco­
nômica e do apartheid racial. 

Paulinho, subindo o morro com uma lata na cabeça- imagem-ícone da 
brasilidade, recorrente no cancioneiro popular, e que, ao conotar inata habilida­
de aplicada à labuta diária, serve comumente à exaltação populista -, instaura 
o realismo e desfaz a impressão de peça turística que as tomadas iniciais, à la 
cartão postal, sugerem. O trabalho - doméstico e, como veremos em seguida, 
nas ruas - é o primeiro elemento a ser introduzido como caracterizador da in­
fância no morro. 

Os primeiros momentos na cidade- inicialmente um espaço para obten­
ção de ganhos materiais- preservam algo daquela ludicidade. Mas, no zoológi­
co, a seqüência de mais intenso lírismo do filme - comparável a momentos 
luminosos dos filmes neo-realistas, como o almoço de pai e filho em Ladrões de 
Bicicleta (Ladri di Biciclette, Vittorio De Sica, Itália, 1948)- tem a atmosfera 
abruptamente quebrada pela expulsão de Paulinho, que presencia sua lagartixa 
Catarina ser devorada por uma cobra, alusão à impossibilidade de vivência do 
espaço lúdico da infância. A proibição ao garoto de desfrutar de um espaço 
alegremente ocupado por outras crianças (que vemos no entorno do quadro) 
exemplifica na prática a distinção fundamental, aceita e disseminada na socidade 
brasileira- e já vigente em 1954, como sugere a historiografia da infância­
entre crianças- esses seres lúdicos de sorrisos cativantes que brincam nos jar­
dins e nas praças - e "menores" ou "meninos de rua" - esses marginais em 
miniatura, de olhar ameaçador, que roubam e aterrorizam a sociedade· Desvela-
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se, assim, uma construção discursiva- de efeitos sociais concretos- quere­
produz e preserva a distinção ~ntre uma infância constituída de sujeitos -hoje 
Sacha, Sandy e Júnior - e outra anônima e sem direito à identidade - o que 
intensifica ainda mais sua marginalização.' 

A violência, no filme, evidencia-se tanto na relação com os estratos soci­
ais médios - o rapaz que derruba os amendoins de Jorge no mar e nega-se a 
ressarci-lo, ameaçando chamar a polícia (que, presume-se, seguirá os pressu­
postos não-escritos da distinção acima referida)-, como na disputa pela explo­
ração comercial do espaço urbano pelos próprios miseráveis e entre estes e os 
representantes da "ordem legal". Tal disputa está no cerne da perseguição sofri­
da tanto por Paulinho ante o "rapa" no Maracanã como por Sujinho no Pão de 
Açúcar- onde, ameaçado por invadir o "ponto" de "seu" Peixoto (o grande ator 
e compositor Sadi Cabral), experimenta iminente perigo de vida ao abrigar-se 
no teto de um bondinho, que parte em seguida.2 

· Também Jorge, que, em Copacabana, onde pratica (após aprender com um 
garoto menor) os truques para esmolar com sucesso- em seqüência que ilustra o 
talento dos "meninos de rua" para "utilizar os símbolos da sociedade instituída 
para obter aquilo que almejam" -, vê-se ameaçado por um bando concorrente. 
Na fuga, morre atropelado. É a exclusão em sua expressão máxima. 3 

Atingido o clímax dramático, tem início o desfecho das tramas paralelas, 
que convergem de volta ao morro. Sujinho, ameaçado de ser levado ao patronato 
- alusão ao sistema de reclusão da infância, cujos terrores adivinha-se pela 
comoção que causa ao resto do bando-, é adotado pela mãe de Jorge, reforçan­
do a mensagem de solidariedade e benevolência entre os despossuídos, celebra­
das por um samba -A voz do morro, de Zé Kéti - como mote de exaltação e 
resistência. 

A "cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro", anunciada pelos créditos 
iniciais de Rio, 40 Graus como a protagonista da obra, logo se revela, através 
das conseqüências da interação entre o quinteto mirim e os demais elelmentos 
do espaço urbano, a materialização de uma ordem socioeconômica conformada 
para mantê-los, através de sucessivos processos de distinção, expulsão e exclu­
são, apartados no alto de seus morros -quando não em suas covas ou prisões. 
Como anotou Octavio Paz em relação à obra-paradigma da representação da 
infância marginalizada, Los olvidados (Luís Bufíuel, México, 1950), "moral e 
fisicamente, a cidade moderna vira as costas a seus filhos. O que chamamos 
civilização só é para eles uma parede, um grande Não sobre o qual esbarram 
seus passos."4 

Espaço prisional e espaço urbano em Pixote 

A conotação inicialmente atribuída ao espaço urbano em Pixote é a de 
exteriorioridade inalcançável, objeto de desejo para detentos mirins que, em 
câmera subjetiva a partir do interior de uma viatura de polícia, observam a noite 
da cidade, o mundo de neón e vitrines do qual vão sendo apartados. 
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As seqüências no espaço disciplinar do reformatóriÓ, cenário de toda a 
primeira parte do filme, ilustram a criminalização da "questão do menor" -
intensificada, do ponto de vista histórico, a partir da hegemonia da ideologia de 
segurança nacional pós-1964, e persistindo até nossos dias sob a influência do 
chamado "modelo americano". Referências a torturas e castigos degradantes (o 
espancamento de Fumaça; a dezena de "menores" trancados nus em uma solitá­
ria) e mesmo à eliminação física (o assassinato do namorado de Lilica) ilustram 
a conformação particularmente perversa que tal política assume no país- além 
de tecerem um soturno painel sobre o grau de violência do sistema prisional 
brasileiro. 

A intensa carga sexual do filme - mormente associada à violência e à 
exploração comercial (os estupros que culminam com a morte do amante de 
Lilica; a "compra" de Sueli/Marília Pera e os golpes de "suadouro") - traz à 
baila a "questão do corpo", virtualmente ausente nas representações da infância 
marginalizada anteriormente produzidas no cinema nacional. Como em Irace­
ma, uma transa amazônica (Jorge Bodanzky, realização 1974/exibição i980), 
no qual o retrato da prostituição e decadência de uma garota amazonense serve 
à desmistificação do "Brasil grande" militarista, os corpos precocemente 
sexualizados; comercializados, violentados, e mortos do filme de Babenco alu­
dem à conjuntura de um país em que, sob a conivência das autoridades e a 
dissimulação da elite e dos setores médios, prospera a exploração da mão-de­
obra e da prostituição infantil; em que o "dispositivo da sexualidade" foucaultiano 
-entendido como "o conjunto dos efeitos produzidos nos corpos, nos comporta­
mentos, nas relações sociais" por instituições, normas, leis, mecanismos econô­
micos e políticos - assume uma conformação extremamente inflexionada por 
pressões econômicas, se comparadas a sociedades ocidentais desenvolvidas- a 
um nível tal que a exploração do corpo ultrapassa, em muito, o limite consagra­
do como aceitável pelas declarações de direitos humanos internacionais.5 

Mas a abordagem da questão não se limita à associação sexo-violência. 
Pixote perfaz uma representação realista e isenta de preconceitos das relações 
homossexuais, incluindo uma rara cena, no cinema brasileiro, de idílio 
homoerótico (Lilica e Dito no chafariz do Largo da Memória, logo após a fuga 
do internato). 

Na segunda parte do filme a cidade é inicialmente introduzida como eu­
fórica possibilidade de vivência de liberdade. Seqüências semi-documentais no 
centro velho de São Paulo recriam, captadas por teleobjetiva e através de dinâ­
micas coreografias em meio à movimentação urbana, as técnicas empregadas 
por batedores de carteiras- perfazendo um tropical e insuspeito ponto de conta­
to com Pickpocket (Robert Bresson, França, 1954 ). Seqúências similares estão 
presentes também em Os Trombadinhas (Anselmo Duarte, 1979), visão 
maniqueísta e ingenuamente conservadora da ques.tão da infância. 

O Rio de Janeiro - para onde o grupo de garotos se desloca levando 
cocaína para vender - surge, em um primeiro momento, tal como elaborado 
pelo imaginário turístico. No paraíso solar, planos de futuro, o inédito sorriso 
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de Pixote e a tarde caindo no Arpoador. À medida que o grupo envolve-se com 
o submundo da prostituição e do tráfico de drogas, a cidade revela-se como 
locus da discórdia e da destruição. Em embates sucessivos se sucedem as mor­
tes, até restarem, na cena-clímax do filme, só Pixote e Sueli, que, como uma 
Pietá, agasalha o menino em seus seios. 

Mas não há possibilidade de alento: há apenas o garoto caminhando ao 
léu sobre os trilhos ferroviários- momento em que, por mais que desejemos nos 
ater à diegese fílmica, o real acaba por se impor, com o assassinato do ator 
Fernando Ramos da Silva pela polícia militar, nove anos depois, reafirmando a 
atualidade do filme e a permanência- ou melhor, o agravamento- de um estado 
de coisas cruel e degradante para o menor abandonado no Brasil. Porém, como 
apontou o crítico Ely Azeredo, "no filme, ele corre até hoje, sem rumo. Sua 
imagem permanece "congelada", reticente- uma esquálida esperança parada 
no ar."6 

Como Nascem os Anjos e a urbanidade midiática 

Quatro décadas depois de Rio, 40 Graus, quando o próprio status do 
cinema se altera e dilui-se, multifacetado, na chamada "produção audiovisual", 
Como Nascem os Anjos (Murilo Salles, 1996) volta a tematizar a infância a 
partir de um morro carioca, no Brasil periférico e para alguns globalizado do 
final do século XX. 

Na primeira tomada do filme, o morro serve de fundo de quadro a Bran­
quinha, uma garota do lugar, que negocia uma entrevista. Como nota Paulo 
Paranaguá, "O que está em foco não é a miséria e sim a personagem. A dimen­
são sociológica não desaparece, ela está implícita( ... )." No enquadramento clean 
da TV alemã, a favela dá lugar ao Pão de Acúcar como fundo de quadro; afinal, 
não se trata de denúncia social - incontornavelmente demodee na era da infla­
ção infotelecomunicacional-, mas de zoológico humano: a garota esperta, sexu­
almente precoce, sobrevivente diária de um cotidiano de violência e privação 
assume o papel de espécime exótica, bizarro produto tropical, enquanto o 
entrevistador traves te-se de mestre de cerimônias de um espetáculo sui gene ris 
em locus inusitado.7 

A presença da câmera da TV alemã transcende a mera citação ao papel 
da mídia na narrativa para inserir-se como o primeiro dos diversos "aparatos de 
mediação" (campainhas, interfones, telefones, microfones, aparelhos de escuta 
policial, binóculos, lunetas, câmeras televisivas, teleobjetivas fotográficas) que, 
no desenrolar da trama, fazem a ligação entre personagens e pólos narrativos­
distorcendo, recriando, acrescentando "ruídos" à emissão original. A virtualidade, 
em Como Nascem os Anjos, reproduz, ainda que em bases realistas, o seu grau 
de interferência e de transformação do "real" tal como o faz nas sociedades 
contemporâneas- é um elemento a mais da urbanidade. 

O tráfico é caracterizado, em cenas breves porém marcantes, como 
mantenedor de setores apartados do desenvolvimento econômico (a ocupação 
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de Maguila; as aspirações de Branquinha; os "soldados do tráfico"), como, de 
fato, um poder paralelo, dotado de armamentos, modos de operação e leis dis­
tintos daqueles da "sociedade oficial". Em ambas conformações sociais, Maguila 
e Branquinha, perseguidos e condenados pelo tráfico, irão vivenciar sua dupla 
exclusão. Japa- e sua família- ao mesmo tempo que personifica a herança de 
exclusão de grupos sociais historicamente vitimizados pelo trôpego e desumano 
processo abolicionista, personifica também a precária mas reiteradamente 
rei vindicada afirmação socioeconômica desses grupos, obedientes, no mais das 
vezes, a uma conduta ética regida por moral pequeno burguesa mas estigmati­
zados e confundidos com a marginalidade com a qual convivem e vêem-se obri­
gados a negociar limites e condutas. O envolvimento de Japa com a fuga de 
Branquinha e Maguila - e a situação inviabilizadora de sua permanência no 
morro que ela acarreta- é um claro exemplo de tal processo. 

A fuga do Santa Marta, seguida do trajeto rumo a São Conrado, marca o 
único momento do filme em que se observa significativo deslocamento espacial 
das personagens, preservando, tanto na aflição da escapada sob tiroteio quanto 
no claustrofóbico aperto dentro do veículo, a atmosfera opressiva, presente des­
de as seqüências iniciais (o conflito entre Camarão e Maguila; Maguila e a mãe; 
o esconderijo com Branquinha). É, também, o único momento em que a classe 
média é representada enquanto tal- personagens advindos desse estrato social 
aparecem aqui e ali na narrativa, mas restritos ao papel de profisionais de suas 
áreas (a jornalista da TV, a secretária de William, os policiais). Rendida, a 
motorista oscila entre o pânico e o esforço para controlar os filhos, que, repro­
duzindo a distinção ontológica entre seres humanos e bandidos (que está no 
cerne do ataque de polítcos de direita aos direitos humanos), fuzilam os "se­
qüestradores" com uma metralhadora de brinquedo, brandindo: "-É bandido, 
sim, tem que morrer." 

A passagem do morro hiper-populoso, de casebres amontoados um sobre 
os outros e ensurdecido pelas rajadas das metralhadoras da guerra do tráfico, 
para a casa silenciosa, dominada pelo vazio das paredes creme, explorada, à 
maneira da publicidade, por uma sucessão de travellings, e comentada pela 
(abominável) trilha sonora clicher dos sintetizadores de Victor Biglione repro­
duz, em imagem-movimento, o percurso, ainda em operação, do homem 
novecentista para o espaço pós-moderno de que nos fala Paul Virilio: asséptico, 
virtualizado, teletopológico; não-identificável senão por gadgets universais (o 
aparelho de CD, a raquete, o tênis importado). 8 

Não se restringem às menções ao processo de globalização vivenciado 
por parte da sociedade brasileira as sugestões alegóricas de Como Nascem os 
Anjos- construídas principalmente a partir do jogo de oposições e convergências 
entre o empresário americano radicado no Brasil, William, e a dupla de garotos. 
O fascínio de Japa e de Branquinha pela mídia e a influência desta na constitui­
ção de seus valores alude ao novo status que a infância assume na era das 
imagens. É da inter-relação constante entre a criança e um universo virtual 
onipresente em seu desenvolvimento que se formam as novas gerações. O papel 
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de uma mídia conformada, sob sucessivas fusões empresariais, cada vez mais 
ao comando do grande capital, torna-se, cada vez mais, incomensurável na for­
mação das identidades e ideologias (e sexualidades, como o prova o fascínio de 
Branquinha por Julie, a filha de William). Nesse cenário, que o conceito de 
"sociedades de controle" sugerido por Foucault e desenvolvido por Deleuze 
tipifica com primor, o universo midiático assume um papel preponderante na 
formação de identidades e ideologias. De um modo tal que os mais agudos 
diagnósticos da Escola de Frankfurt já não dão conta de certos aspectos da 
conformação da sociedade ultra-tecnológica. 

Se, em Rio, 40 graus, a relação entre infância marginalizada e espaço 
urbano, pontuada pela exclusão socioeconômica, comporta, ainda, a volta ao 
espaço comunitário do morro; e em Pixote há a "esquálida esperança" quanto 
ao destino do menino que caminha nos trilhos; a sensação ao final de Como 
Nascem os Anjos é de desalento: exclusão total, nenhuma possibilidade de re­
denção, ante os corpos inertes de Branquinha e de Japa, retrato da infância 
marginalizada que aniquila a si mesma. 
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Rindo de quê? O humor no 
documentário de Eduardo Coutinho 

CoNSUELO LINS 

UFRJ 

Pensar o humor em certas passagens dos documentários de Eduardo 
Coutinho1 partiu de uma constatação absolutamente prática como espectadora 
assídua de várias sessões de seus filmes nos últimos dois anos: o fato do público 
rir a valer em seqüências que tratam de temas sérios e graves do contexto social 
brasileiro contemporâneo. Levando em conta que esse riso se dá, na maior parte 
das vezes, em cenas onde os pobres se manifestam, o riso vem acompanhado de 
um certo desconforto, uma espécie de mal-estar. Afinal, do quê ou de quem se 
está rindo? Uma multiplicidade de causas se apresenta, e dentre elas, o precon­
ceito não está ausente, o que suscita uma inquietação já explicitada em muitas 
ocasiões em que um debate se segue à exibição dos filmes. Um desconforto de 
quem ri, porque não sabe se deve, ou de quem fica sério em relação a quem ri. 
Tentaremos identificar aqui pelo menos alguns fatores que provocam esse riso, 
partindo da seguinte hipótese: há, nele, um aspecto regenerador, liberador e 
positivo, distante do riso gerado pelos defeitos e fraquezas alheias que reafirma 
a ordem ao invés de sublinhar o potencial criador da desordem. Certas caracte­
rísticas que Mikhail Bakhtin extrai do grotesco carnavalesco da cultura popular 
da Idade Média e do Renascimento2 podem nos ajudar a entender um pouco 
mais o riso produzido em diversas seqüências dos filmes de Coutinho, especial­
mente nas falas de diferentes personagens. Há, no que é dito, uma ousadia da 
invenção, uma associação de elementos heterogêneos, uma aproximação do que 
está distante, que faz com que nós, espectadores, nos libertemos "de um ponto 
de vista dominante sobre o mundo". O humor, nesses casos, "permite olhar o 
universo com novos olhos, compreender até que ponto é relativo tudo o que 
existe, e portanto permite compreender a possibilidade de uma ordem total­
mente diferente do mundo."3 Rimos do desconhecido, da surpresa, daquilo que 
inverte subitamente as concepções estáveis do mundo. 

Efetivamente, o humor não é uma dimensão que encontramos com fre­
qüência no campo do documentário, cuja tradição, constituída na primeira me­
tade do século XX, é fundada na seriedade discursiva. Não é sem razão que 
Bill Nichols, em Representing Reality4

, inclui o gênero em uma categoria de 
sistemas não-ficcionais que ele nomeia "discourses of sobriety", ou seja, dis­
cursos da moderação, do comedimento. Na classificação geral que esse teórico 
americano estabelece dos diferentes tipos de documentário (expositivo, de ob­
servação, interativo e reflexivo), encontramos a ironia, a paródia e a sátira in te-
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grando "estratégias reflexivas" de um tipo específico de documentário (Ilhas 
das Flores (1989), de Jorge Furtado, é um bom exemplo), estratégias, porém, 
diferentes do tipo de humor que queremos abordar aqui. De toda maneira, mes­
mo essa forma de humor é muito pouco desenvolvida em países que, segundo 
Nichols, vêem no documentário umafunção social, um sentido de "missão", 
como os de língua inglesa. Há um temor em ser considerado injusto com perso­
nagens e assuntos tratados e toda a cultura do "politicamente correto" intensifi­
ca esse temor. 

A tradição do cinema documentário está ligada ao pensamento sério des­
de os seus primórdios e da mesma maneira que essa forma de cinema está atra­
vessada por questões relativas à verdade, à realidade, à objetividade, à adequa­
ção entre imagem e n:~al, está também ligada à seriedade, à ausência de humor. 
O riso no documentário é, retomando os termos de Platão, um prazer impuro, 
que nos afasta da verdade, que não pode co-existir com um tipo de cinema que 
pretende passar uma mensagem e ter uma função específica. A oposição ao 
pensamento sério é o que está na base da condenação do riso desde a Antigüida­
de, na base de um julgamento ético que atravessa a história do pensamento e que 
exclui o riso e o risível da verdade e o alija para o terreno do falso. O riso é, no 
máximo, tolerado dentro de certas regras, certos limites, porque é uma 
especificidade humana (o homem é o único animal que ri, diz Aristóteles). "A 
condenação, seja platônica, seja teológica5

, baseia-se na distância entre o riso e 
a instância da verdade suprema, a das Idéias ou a de Deus."6 A ruptura em 
direção a uma teoria positiva do riso se dá a partir do século XVIII, quando o 
modo de pensar o riso sofre um deslocamento: o risível entra no domínio do 
entendimento como instrumento do seu alargamento. O pensamento sobre o riso 
está relacionado ao pensamento sobre o pensamento, próximo ao que se pensará 
no século 20. O riso torna-se um excedente de entendimento, que propicia outra 
forma de estar no mundo. Na abordagem moderna, o riso é a possibilidade de 
ultrapassar o mundo e o ser que somos. "E que seja tida por nós como falsa toda 
verdade que não acolheu nenhuma gargalhada", diz Nietszche, cuja filosofia 
tem importância fundamental na relação do pensamento com o riso. No século 
XX é recorrente a idéia de que "o riso partilha( ... ) o espaço do indizível, do 
impensado, necessário para que o pensamento sério se desprenda de seus limi­
tes"7, de que o riso é provocado por um "não-lugar da linguagem" (Foucault), 
"onde o pensamento não chega e onde a linguagem não pode manter juntas as 
palavras e as coisas"8 • 

Se formos buscar as origens do humor no cinema-documentário, vere­
mos que ele acontece particularmente em filmes do chamado cinema interativo, 
um cinema inspirado no cinema-verdade francês, e que tem como elemento de­
cisivo na sua realização, a fala do outro. Há, em inúmeras seqüências dos filmes 
de Jean Rouch, momentos de muita graça. Seja nas narrações em off dos perso­
nagens principais em Eu, um Negro (1958), Jaguar (1967) seja nas conversas 
de Crônica de um Verão (1960) ou nas peripécias de Cocorico Monsieur Poulet 
(1974). Talvez possamos avançar a hipótese de que é o cinema que problematiza 
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a relação da imagem com o real que produz as condições de possibilidade para 
que o humor possa, eventualmente (não necessariamente, porque não se trata de 
uma norma, nem de uma exigência para que algo seja bom!), surgir. Enquanto o 
documentário se inscreve em uma "ideologia do visível", ou seja, enquanto se 
vê como uma boa cópia do real e busca uma fidelidade nessa representação, o 
humor está, na maior parte dos casos, excluído. Nessa vertente, situa-se grande 
parte da produção do documentário clássico e do cinema direto americano. 
Embora as críticas do direto aos filmes de feitura clássica tenham sido muitas, 
elas foram em direção de uma radicalização da não-intervenção, ou seja, em 
direção a uma crença de que o cinema poderia, a partir daquele momento- final 
dos anos 50 -, com as novas tecnologias, mergulhar no "coração do real em 
profundidades ignoradas até então".9 

O cinema-verdade francês foi, nesse período inicial pelo menos, na dire­
ção contrária do direto americano e injetou dúvidas nessa ideologia do visível, a 
partir de uma idéia que pode nos parecer simples hoje, mas que foi e é funda­
mental para o documentário em geral: a câmera tem- e, defende Rouch, deve 
ter-, uma participação ativa no processo fílmico, o que instaura uma diferença 
entre o mundo e a imagem. Em outros termos, a imagem não é cópia do real, 
está desde sempre atravessada por uma subjetividade virtual. A conversa final 
de Crônica de um verão entre os diretores Jean Rouch e Edgar Morin, na qual 
eles constatam uma impossibilidade de base no documentário, é paradigmática 
da passagem entre um mundo considerado estável para o documentário, para 
um mundo escorregadio. 

O cinema reflexivo, para Bill Nichols, é aquele que desconfia de vez dos 
poderes de representação da imagem e quer tornar explícitas as convenções do 
documentário. É um tipo de cinema que afirma a não-autenticidade da imagem 
e do som e usa estratégias como a desconstrução, a interação, a ironia, a paró­
dia ou a sátira, como já dissemos acima. Na maior parte dos casos, porém, o 
uso do humor é feito de forma negativa e formal e o autor se coloca de fora do 
objeto em questão e opõe-se a ele. Essa é, segundo Bakhtin, uma das diferenças 
essenciais que separam o riso festivo popular do riso puramente satírico da 
época moderna. O riso popular ambivalente expressa uma opinião sobre um 
mundo em plena evolução na qual estão incluídos os que riem. É um riso dirigi­
do contra toda superioridade. 

Os filmes do cinema interativo privilegiam a entrevista, o depoimento, a 
conversa entre quem filma e quem é filmado. É certo que essa palavra falada 
pode também ser prova de verdade do que acabou de ser dito por um texto em 
off, como nos tele jornais diários ou nos documentários marcados por uma esté­
tica mais clássica, como também ser objeto de riso preconceituoso 10

• No entan­
to, refiro-me aqui a uma palavra com uma autonomia maior, menos presa a uma 
rede de significações estabelecidas. No pensamento sobre o riso, há, desde 
Aristóteles, a constatação, mesmo que seja para condenar, de que as coisas 
risíveis podem ser encontradas nos homens, nos discursos e nos atos. A troca de 
letras em uma palavra e a troca de palavras em um verso, aliadas à surpresa, ao 
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acaso, são elementos fundamentais para a comédia e também para o orador 
que quer produzir o riso na platéia. Metáfora, antítese, palavras com duplos 
sentidos, alteração das palavras ou versos, tomar a palavra ao pé da letra, fazer 
esperar uma coisa e dizer outra, são recursos para fazer rir. Em outros termos, 
é o discurso que pode provocar o riso 

Não se trata apenas da fala, do que está sendo dito, ou das palavras 
propriamente. Mas expressões faciais, corporais, pausas, repetições, ênfases, 
entonações, sonoridades diferentes, enfim o "ato de palavra" que não é separa­
do de suas circunstâncias. "Acontecimento verbal", define Eduardo Coutinho, 
"a riqueza oral do cinema", "não é a palavra, é o audiovisual, é a palavra e a 
imagem 11

• É assim que ele afirma sua concepção de cinema, distante daquela 
que reduz a arte cinematográfica à imagem, respondendo indiretamente às crí­
ticas de que seus filmes seriam obras centradas em algo extra-cinematográfico. 
Há diferentes modos de usar as palavras, de acordo com as situações; cada 
"palavra ( ... ) é uma pequena arena para o choque e cruzamento de acentos 
sociais diferentemente orientados. Uma palavra na boca de um indivíduo parti­
cular é um produto da interação viva de forças sociais" 12

• Os documentários de 
Coutinho captam essa complexidade, essas modulações, formadas por práticas 
desviacionistas, que subvertem, deslocam, inventam. Uma "arte do desvio", 
diria Michel Certeau, um retorno da invenção e do prazer de falar 13• 

* * * 

"Sempre gostei dessa palavra "people", nunca gostei de chamar as pes­
soas pelo nome. Naquele época, tempos idos, tinha aquela negócio de chamar 
"fulano", e a polícia estava perto, então eu preferia chamar assim "people", e aí 
people era people e aí todo mundo me chamava de "people", porque raramente 
me chamam de Doacir, ( ... ).Inclusive, pô, gosto de conversar, pareço aqueles 
homens da caverna, entendeu? Não sei se os homens da caverna eram assim, 
que ficam dentro da sua toca e quando vêm conversar começam "blá, blá, blá, 
blá", tem que sair mas não conseguem parar." 

Esse pequeno depoimento de Babilônia 2000, pleno de graça e de astúcia, 
articula expressões de pouco uso hoje como "tempos idos" para relatar uma estra­
tégia de defesa contra a polícia através da palavra "people". Ao mesmo tempo, 
traduz à perfeição a alegria de falar, que ele supõe- consciente de que pode não 
ter sido bem assim- ser a do homem das cavernas quando saía da toca. Ou ainda 
Dona Djanira, no mesmo filme, que nos revela coisas surpreendentes: 

"( ... )Juscelino, ninguém tinha coragem de pegar ele lá fora,( ... ) tô falan­
do muito alto? ( ... ) quem colocava ele dentro do apartamento era eu, porque 
todo mundo tinha vergonha de buscá-lo, eu ia lá na Av. Atlântica, assobiava 
para ele e ele vinha todo de presidentinho. ( ... )O senhor nunca passou o Réveillon 
aqui não? O senhor vai ver hoje ... ".( ... ) Se meu marido fosse mulherengo e ele 
ia ficar na rua porque comigo nunca mais, nananinanão, porque tem que haver 
respeito". 

Ou ainda Carolina que, assim como quase todos os personagens do filme, 
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oferece à equipe tudo o que pode, até mesmo o pudim que ela fez para a festa 
da noite: "Olha a bagunça que está, parece a casa de Charles Chaplin que era 
tudo bagunçado.( ... ) Tu sabe como é o nordeste, né? O nordeste é muito pobre, 
então as roupas que as meninas não querem, que eu ganho, eu mando para lá 
porque lá eles trabalham na roça, então tudo que a gente manda para eles é 
aproveitado, não é como aqui que usa uma vez e joga fora e muitas vezes nem 
veste." 

Ou ainda Roseli, que expressa nas suas palavras um conhecimento in­
tuitivo do que a mídia normalmente quer mostrar. "Você quer pobreza mesmo? 
(rindo muito) Não? Comunidade, né? ( ... )comida é que não falta, a pobreza é 
essa mesma que vocês estão vendo. ( ... ) nós fomos criadas aqui, nós nascemos 
aqui, nós não somos mais produtos do meio, mas fomos criadas no meio e não 
esquecemos o meio. A gente não vive mais no meio, eu e ela, mas meus pais 
moram aqui.( ... ). Todo mundo nasce católica, depois é que se converte para o 
bispo Macedo( ... ) eu sou católica e um pouco espírito da coisa." 

Ou ainda Marcos, no final do filme: "Sabe qual é o pensamento do pesso­
al do morro se ganhasse dinheiro? Comprava um apartamento na Vieira Souto, 
alugava e vivia de renda, porque aqui papa dois reais de água, luz é cinco reais, 
vivia de renda .... Nunca ia lá para baixo, para quê? Ser assaltado?". 

Ou ainda a cena, talvez a mais impactante, em que uma moça conhecida 
na favela como Janis Joplin canta um célebre "hit" da cantora americana, "Me 
and Bobby McGhee", no ponto mais alto do morro, com a praia de Copacabana 
e o Pão de Açúcar ao fundo. O inglês é inteiramente inventado, da primeira à 
última palavra, mas a convicção com que as palavras são ditas nos faz quase 
acreditar que esse, sim, é o verdadeiro inglês, o mais antigo, o mais original, a 
língua primeira de onde vieram todas as outras. 

Diante de vidas precárias atravessadas por uma imensa violência, nos 
deparamos com uma palavra vigorosa que inventa sentidos, cria vocábulos, 
mistura termos de diferentes origens, uma palavra que tenta escrever, enfim, 
sua própria gramática. Um português personalizado, cada um com o seu, que é 
como os personagens filmados respondem a um mundo que se manifesta na 
linguagem dominante (regras de gramática, comportamentos sociais, conveni­
ências, boa educação, cultura geral) e que revela, ao mesmo tempo, opressões a 
que são submetidos e micro-resistências a esse estado de coisas. Nós, especta­
dores, rimos de tudo isso porque ficamos surpresos com essa possibilidade de 
criação de uma população bombardeada por uma multiplicidade de discursos, 
com a transformação da fala em um campo de batalha contra o horror de não 
poder comunicar, com esse prazer pela expressão que surge nos desvãos e nas 
falhas da linguagem. Um riso solto nos acomete ao vermos aquelas pessoas se 
contarem com tamanha energia, ao sermos surpreendidos por reações inusita­
das diante de situações duríssimas. O humor surge justamente em momentos, 
muitas vezes efêmeros, de "crise da linguagem", em que há pequenas vitórias 
contra a opressão da fala imposta por uma língua homogênea, centralizada, 
estandartizada, língua do poder, maior ou dominante. 
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São personagens pobres que não foram subjugados nem por uma educa­
ção formal certamente frágil nem pela "formação mediática permanente"; con­
seguem, com jogo de cintura, exprimir uma liberdade e um prazer de brincar 
com as palavras que encontramos na infância e na arte. 

Notas 

1 Nesse texto me limito à Babilônia 2000, mas é uma hipótese que estou desenvolven­
do em relação a vários filmes de Eduardo Coutinho. 
2 Mikhail Bakhtin, A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento, Hucitec, 
Brasília, 1999. 
3 Idem, pg 30. 
4 Bill Nicchols, Representing Reality, Indiana University Press, 1991. 
5 "O riso era em geral condenado nos textos teológicos porque não haveria na Bíblia 
nenhum indício de que Jesus Cristo rira algum dia ( ... ) o que aproximava perigosa­
mente o riso do pecado" in V. Alberti, O riso e o risível na história do pensamento, 
Jorge Zahar Editor e Editora Fundação Getúlio Vargas, 1999, pg 68. 
6 Idem, pg 73. Retomo, nesse parágrafo, algumas idéias desenvolvidas nesse texto de 
V. Alberti. 
7 Ibidem, pg 11. 
8 Ibidem, pg 16. 
9 G. Marsolais, L' Aventure du Cinéma Direct, pgs 307-308, Seghers, Paris, 1974. 
1° Como ocorre em muitas seqüências do filme de Marcelo Masagão, Nem gravata 
nem honra (2001). 
11 In Cinemais, Revista de Cinema e outras questões audiovisuais, abril de 2000, pg 
35. 
12 M. Bakhtin, in K. Clark e M. Holquist, Mikhail Bakhtin, Perspectiva, 1998, pg 
240. 
13 M. de Certeau, A invenção do cotidiano, Vozes, 1996. 
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Estética documentária, 
uma questão da memória discursiva 

MARIANA BAL TAR 

UFF, MESTRANDA 

"My face will never show 
what is not real" 

A.Kiedes, Flea, J. Frusciante e C. Smith 

"Compõe, tu de lá 
eeudecá" 

Roberto Bozan 

Memória Discursiva é um conceito desenvolvido no âmbito da Análise 
do Discurso 1

, um aporte teórico que se situa no "conjunto das disciplinas da 
interpretação" (Pêcheux, 1999), mas que desenvolve um deslocamento do pen­
samento estruturalista acerca da linguagem. 

O desafio da Análise do Discurso é desvendar a interpretação, trabalhan­
do-a como conceito fundamental dos processos de construção de sentido. A 
interpretação é vista como gesto no Discurso, sendo que Discurso não está res­
trito á expressão verbal. Ele é efeito de sentido entre interlocutores, é o próprio 
movimento de construção do significar. E tal movimento está em diversas for­
mas de expressões. Toda e qualquer articulação de linguagem se constitui em 
discurso. (Maingueneau, 1993). 

Chamar o sentido de movimento é colocar no centro da questão o pressu­
posto de que não há significado em si, mas uma inter-relação de quem 
"fala", para quem se "fala" e dos lugares (ideológicos e simbólicos) das 
"falas"2

; o próprio sentido é historicamente construído nessa inter-relação 
(documentário, por exemplo, fala de um lugar que é historicamente consti­
tuído como sendo um falar sobre a realidade3 

). 

A Memória Discursiva diz mais, especificamente, respeito ao gesto do 
analista de estabelecer relações num movimento que procura articular fatos, 
elementos, acontecimentos, discursos ... Uma noção de memória que se diferen­
cia da lembrança, está-se falando de uma noção de memória coletiva. Como 
bem colocou Michel Pêcheux ( 1999): "Memória deve ser entendida aqui não no 
sentido diretamente psicologista da memória individual, mas nos sentidos 
entrecruzados da memória mítica, da memória social inscrita em práticas, e da 
memória construída do historiador." 
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A opção de trabalhar com essa chave teórica marca uma posição en­
quanto pesquisadora- que se esforça em pensar as imagens e, mais especifi­
camente, o documentário, em relação com o mundo histórico. Traçar um ca­
minho de analise das imagens enquanto imagens - e, portanto, pensar em 
termos estéticos - mas pensar sempre ressaltando a inter-relação histórica e 
social. Então, mais do que uma chave teórica, tal entendimento da Memória é 
um exercício analítico. 

A proposta é de recortar elementos de uma certa idéia de estética 
documentária (aquilo que se entende como escrita documental) e analisá-los à 
luz de suas ressignificações, o que pressupõe necessariamente filiações na me­
mória discursiva. 

A análise de tais elementos que compõem a tradição documentária é 
marcada por sua relação com certa ideologia no que se define, sobretudo no 
âmbito do senso comum, como documentário. Falo de elementos usados num 
tratamento específico da imagem não-ficcional- que confere, em suas práticas, 
um estatuto para essa imagem de realidade, de documental. 

O que está apontado é que, ao se pensar em ressignificação, é possível · 
enxergar esse estatuto de realidade sendo atualizado. Reativado por estratégias 
articuladas no interior da narrativa que operam de tal forma que fazem reviver 
esse estatuto. Assim operam para estar coerentes com um "lugarde fala" que 
precisa ser ocupado; um lugar de fala que autoriza o discurso a ser um discurso 
sobre a realidade. 

O recorte realizado levantou considerações sobre um único elemento que 
me pareceu "fundador" do documentário. É preciso ressaltar que outros ele­
mentos poderiam ser trabalhados; mas foi o olhar direto para a câmera, uma 
câmera que se pretende transparente em sua intervenção, que pareceu ser mais 
significativo para a análise. 

O elemento proposto mostra uma posição de câmera que se coloca na 
altura do corpo representado, onde ele olha diretamente para o quadro - a tal 
ponto que podemos ser levados a perceber a câmera como a "subjetiva does­
pectador". 

Ao falar de elemento fundador, não posso deixar de citar Robert Flaherty. 
Com "Nanook of the North" (1919/22) e, posteriormente, "Moana" (1926), é 
marcada uma ruptura na trajetória do não-ficional (entendido aqui como o cine­
ma de atualidades, os cine-jornais, os filmes de viagem). O trabalho de Flaherty 
rompe pois incorpora narratividade à apreensão da realidade- e sobretudo uma 
forma tributária da chamada narrativa clássica. "A espinha dorsal de todo filme 
é a continuidade- e com isso não me refiro à intriga (plot). Nannok ofthe North 
não tem nenhum tipo de intriga e prescinde perfeitamente dela, mas tem conti­
nuidade. A organização das cenas é segura, lógica e consistente." (Sherwood, 
1979:15) 

Contudo, há um diferencial em relação ao modelo clássico-narrativo. E 
esse diferencial é exatamente o olhar direto para a câmera. Tal olhar significou 
que aquelas cenas eram marcadas de realidade. Eram apreensão da realidade 

230 



Anolll 

exatamente porque suas estratégias de significação marcavam tal diferença­
embora as imagens estivessem impregnadas do pacto da transparência e da 
identificação com o mundo dos sonhos tão caro ao modelo clássico-narrativo. 
(Xavier, 1984: 32). É preciso lembrar que o não-olhar para a câmera- ou seja, 
que a toma como invisível- e a montagem que restabelece a continuidade espa­
ço-temporal dos planos são os traços fundamentais do modelo clássico-narrati­
vo. Ao se contrapor a isso (mostrando logo em seu primeiro quadro o olhar de 
seu personagem), "Nannok" rompe com ambos os modelos tradicionais, tanto 
do campo não-ficional, quanto do ficcional. 

Mas, afinal por que o olhar para a câmera marca tal vinculação com a 
realidade do mundo histórico? É na busca da resposta que se exercita o pensa­
mento à luz da filiação à Memória. O olhar para a câmera remete a um tipo de 
tratamento da imagem que conferia a esta um estatuto de registro, científico, 
portanto verdadeiro (segundo crença da época) da realidade. 

Falo, por exemplo, do uso das imagens na Antropologia do início do 
século- sobretudo a antropologia-física. São fotografias e filmes etnográficos 
que entendiam a imagem reprodutível como transportadora da realidade. Tal 
uso confere à imagem um estatuto de registro e verdade que ganha, ainda hoje, 
espaço, quando se pensa o documentário a partir do olhar do senso comum. 

Esse estatuto é reavivado em alguns discursos dos "documentários da 
televisão" - quero dizer, que usam um tratamento das imagens com efeitos de 
sentido de realidade se correlacionando com a ideologia documental construída 
no uso "positivista" da imagem. 

As primeiras imagens realizadas em campo antropológico são de 1898, 
tomadas por Cort Haddon durante sua expedição à Detroit of Torres, entre a 
Nova Guiné e a Austrália. Mas antes disso, Félix Regnault já fazia imagens 
etnográficas nos parques temáticos montados nas feiras de Paris4 com um apa­
relho semelhante ao usado por Marey. 

Rüdolf Põch, antropólogo ligado a antropologia física, vai fazer sistemá­
ticas filmagens e gravações de som em seu campo na Nova Guiné e no deserto 
de Kalahari entre 1904 e 1909. O que se vê dessas imagens é um enquadramento 
básico que compunha o corpo inteiro, representado na maioria das vezes com 
um certo imobilismo, num tratamento típico da antropometria. 

A transparência do registro era algo coerente com a época. Porém, esse 
tratamento vai constituir um modelo para os filmes etnográficos, que o seguem 
mesmo depois da primeira fase do cinema. Eles lembram, por exemplo, as ima­
gens de "Rituais e Festas Borôro" (1916), filme do Major Luiz Thomas Reis, 
integrante da Comissão Rondon. Ou as imagens da expedição exploratória dos 
irmão Daniel, Mick e James Leahy para a Nova Guiné, em 1930. 

É possível perceber outra ordem de atualização dessa Memória do docu­
mental. Buscando estabelecer uma filiação mais ampla, que seria com o gênero 
documentário em si. Ou seja, com as estratégias estéticas do que se pensa ser 
tradicionalmente o documentário. 

Uma filiação que pode ser percebida em obras não necessariamente 
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indexadas5 como documentário. Obras que se utilizam de elementos que remetam 
a essa Memória, a essa escrita documental. A filiação se estabelece pois é preciso 
que seja conferido, em termos de narrativa, um "lugar de fala documental". 

É fácil comprovar esta hipótese ao realizar uma análise de videoclipes 
de "rap". E por uma razão fundamental: muitos deles rompem com a estética 
'tradicional" do videoclip porque querem falar de um outro lugar ideológico, 
mais imbricado com a realidade. Esta proposta está na essência do movimento 
"hip-hop", movimento eminentemente de cunho social. 

A idéia-cerne do "hip hop" é a difusão de uma determinada mentalidade 
e "atitude" interligadas aos questionamentos das camadas sociais que estão nas 
origens do movimento. Sandra Costa, Mestre em antropologia pelo Museu Na­
ciona!, define assim tal relação: "o "movimento" cresce à medida que mais 
pessoas ficam tocadas por essa "consciência": consciência dos problemas do 
povo da periferia ou dos subúrbios, gente pobre e negra em sua maioria e dos 
problemas da juventude em geral. Podemos dizer que o hip-hop é o estilo de 
vida que mais tem crescido dentro das favelas e das áreas pobres." 

Lynda D. Dixon Bowling e Patricia Washington analisaram diversos vídeos 
de "rap" americanos em 1993, sobretudo no tocante ao conteúdo das "mensa­
gens", concluindo que estas são relacionadas aos dilemas sociais dos subúrbios. 
As pesquisadoras observaram que os clipes usavam pequenas histórias com 
propósito de provocar identificação no seu público-alvo. Porém, a pesquisa não 
analisou as estratégias estéticas desses vídeos; esquecendo, portanto, como eles 
significam enquanto vídeoclip, ou seja, enquanto imagem. 

Para assegurar seu papel como mensagem social, o vídeoclip de "rap" 
deve reforçar sua inter-relação com a realidade. É preciso se vincular aos "dis­
cursos sobre a realidade" - não apenas na "fala" e no tema da música, mas no 
plano do não-verbal. Usar o "tom documental" é uma estratégia. Um bom exem­
plo são os vídeos do "rapper" carioca MV Bill, como "Soldado do Morro" 
realizado em 2000 sob a direção de Roberto de Oliveira e Celso Athayde. 

Nele, assim como em outros clipes do "rapper", são muitas as seqüências 
que mostram personagens dos morros cariocas "encarando" a câmera, que pas­
seia, sempre em plano de meio conjunto, pelo "cenário". 

Considerações finais 

Os três exemplos levantados, aparentemente, não estão ligados por qual­
quer elemento. Eles não pertencem a uma rede espaço-temporal unívôca, não 
são do mesmo diretor, não são sequer do mesmo gênero (se pensarmos gênero 
como algo estruturalmente restrito). Sua ligação está exatamente como uma 
filiação na Memória Discursiva. 

Filiação porque não é apenas o fato de terem alguns elementos formais em 
comum (olhar que encara a câmera, nesse caso) que garante seu significado. Pen­
sar assim é dizer que todo "travelling para a esquerda" significa a mesma coisa 
sempre. Ao cabo, é o efeito de sentido de querer ser registro da realidade, um 
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efeito de realidade, que constitui o fio de ligação desses exemplos levantados. 
O que se quer chamar atenção não é tanto para a discussão clássica de 

ser o documentário a representação "fiel" ou não da realidade - visto que a 
teoria cinematográfica e do próprio documentário já calou tal discussão. As 
questões que interessam são: que documentários parecem- em suas estratégi­
as narrativas e estéticas- fiéis à realidade? Por que querem se vincular a esse 
efeito de sentido? Como se articulam esteticamente para tanto? E, em última 
instância, de que lugar falam (um lugar sempre ideológico). 

Notas 

1 A Análise do Discurso (AD) nasce no panorama do pensamento sobre a linguagem 
a partir de uma ruptura com os preceitos da lingüística, operada sobretudo por Mikhail 
Bahktin. Em seu desenvolvimento, a AD vai incorporando pressupostos da lingüísti­
ca, assim como do materialismo histórico, das Ciências Sociais e da Psicanálise, so­
bretudo a lacaniana. Porém, o fundamental é que há um deslocamento nesses pressu­
postos, que colocam a linguagem como um fato (e não um dado, tal como quer a 
lingüística), e entende o sujeito constituído em suas relações como sendo interpelado 
pela ideologia e pelo inconsciente. 
2 Falar aqui não está restrito ao verbal. Imagens, sons, corpos e outros tantos disposi­
tivos são igualmente "falantes"- como muito bem nos ensina as análises de Foucault, 
que é referência fundamental para a própria Análise do Discurso. 
3 Conferir trabalho de Nichols (1991) que configura o documentário como alinhado 
aos discursos de sobriedade; ou seja, um saber constituído. 
4 Estou falando por exemplo das exposições do Jardim Zoológico da Acclimatation, 
em 1877 (Collomb, 1998). 
5 Essa idéia de indexação encontra eco no pensamento de Carl Plantinga em seu livro 
"Rethoric and Representation in Non Fiction Film". As narrativas audiovisuais são 
socialmente indexadas como ficção ou documentário, a partir de determinações di­
versas: narrativas e extranarrativas, o que implica em diferentes condições de 
espectatorialidade e portanto de diálogo entre público e obra. Tais condições diferen­
ciadas influenciam no processo de construção do sentido. 
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Um Lugar Chamado Chiapas: a intersecção 
entre o ficcional e o real no documentário 

ANELISE R. CORSEUIL 

UFSC 

O documentário tem sido objeto de estudo e de discussões críticas vari­
adas que demonstram, na sua grande maioria, a dificuldade que se tem em 
defini-lo como gênero ou como discurso capaz de representar uma realidade 
específica. Teóricos anglo-americanos, como Bill Nichols, em Representing 
Reality, e William Guynn, A Cinema of Nonfiction, apresentam definições 
conflitantes, colocando o documentário no foco de uma discussão maior que se 
relaciona com a crise da representação no contexto pós-moderno. Para Guynn, 
"os filmes documentais se constituem em documentos, no sentido de que a 
palavra (o documento) tem dentro das ciências humanas: representações fiéis 
(aqui filmadas ao invés de escritas) de eventos que ocorrem fora ou indepen­
dentemente da consciência do documentarista" (Guynn, pág.13). O trabalho de 
Guynn reitera uma perspectiva mais mimética das artes, no sentido em que 
afirma a capacidade do documentário de representar o evento "real" com uma 
retórica própria de um enunciador que distingue "o espectador do enunciado 
das imagens, reestabelecendo assim a heterogeneidade de certos elementos do 
siginificante, e chamando a atenção para a segregação dos dois espaços do 
cinema (o do documentário e o do espectador)" (pág. 231). Observa-se no 
texto de Guynn uma tentativa de atribuir ao documentário os elementos que o 
distinguem e ao mesmo tempo o aproximam do cinema ficcional. A relação 
tempo e espaço - a relação entre lugares (aqui e lá) e entre tempos (antes e 
agora)- vem demarcada pela retórica própria do enunciador do documentário, 
que neutraliza a ilusão criada pelo cinema e pelo filme ficcional de aproximar o 
espectador de "um falso presente" enquanto o filme é projetado na tela. 

Em Representing Reality, Bill Nicholls apresenta uma definição do 
documentário que se baseia nos elementos que podem diferenciá-lo de outras 
formas narrativas. O conceito de argumentação serve como base para tal dife­
renciação: "o documentário retoma e utiliza uma relação indexical ao mundo 
histórico ... a evidência do documentário é neste sentido diferente, menos por ser 
de uma ordem inteiramente distinta da evidência histórica do filme ficcional (as 
autênticas armas e pinturas do filme de época, por exemplo), mas porque as 
evidências não servem às necessidades da narrativa em si" (pág.l16). Para 
Nicholls, a evidência do documentário não é um toque estético, "não é um ele­
mento exposto e motivado de acordo com as necessidades da coerência narrati­
va. Ao contrário, a evidência do documentário nos remete ao mundo e suporta 
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argumentos elaborados sobre aquele mundo diretamente. (É, ainda, represen­
tação mas não ficcional)"(pág. 116). Nas formulações de Guynn e Nicholls há 
uma ênfase nos aspectos retóricos diferenciadores do filme ficcional e docu­
mental. Para Guynn, tem-se a presença do mediador, enunciador, como elemen­
to distintivo entre um universo e o outro; para Nicholls, o documentário tem um 
caráter argumentativo acerca de instituições, momentos históricos e/ou realida­
des sociais/geográficas distintas. 

A despeito das diferenças elaboradas por esses teóricos, pode-se traçar 
um paralelo entre o filme histórico ficcional e o documentário no contexto da 
teoria narrativa de Hayden White, que equipara o texto histórico ao ficcional, 
na medida em que narrativas históricas também se preocupam com a produção 
de significados através de uma coerência textual. Para White, no processo de 
seleção, organização e projeção de fatos e personagens históricos, diversas crô­
nicas e narrativas históricas têm uma tendência a moralizar a história. O crivo 
interpretativo de diferentes historiadores ou diretores vai, desta forma, definir a 
inclusão ou a exclusão de significantes históricos específicos afim de que o 
conjunto de imagens ou o texto em questão· construa um significado específico 
(White, págs.26-47). 

Nesse contexto, este trabalho busca analisar o documentário canadense 
Um Lugar Chamado Chiapas (1998), de Nettie Wild, como uma forma de 
representação da revolução de Chiapas. Sem descartar o pressuposto básico 
nas definições de Guynn e Nicholls, ou seja, de que o documentário tem uma 
forma narrativa distinta da ficcional (seja ela argumentativa ou conceitual), os 
documentários tentam representar uma realidade específica ao mesmo tempo 
em que se constituem em formas narrativas. 

A proposta de Hayden White de equiparar a narrativa ficcional histórica 
'a historiografia oficial aponta para uma transgressão das fronteiras associadas 
à ficção e à história. Para White, a narrativa histórica ficcional é capaz de 
imaginar uma alternativa para as realidades existentes e construir significação 
para a fragmentação histórica (The Content ofthe Form 157). Essa transgres­
são de fronteiras disciplinares é identificada também por vários críticos 
culturalistas como Stuart Hall e Robert Stam. Para eles, a transgressão de fron­
teiras disciplinares no momento atual vem associada 'a influência e prolifera­
ção de imagens e narrativas, fabricando ícones culturais e fatos históricos que 
fazem parte de um imaginário coletivo globalizado. O termo definido por Alison 
Landsbergh como prosthetic memory, ou "memórias postiças", utilizado para 
descrever como a memória popular pode ser moldada por tecnologias de massa 
que possibilitam ao espectador incorporar como experiência individual eventos 
históricos não vivenciados (citado em Burgoyne, pág.3), resume bem à influên­
cia que ícones e imagens podem passar a exercer no imaginário coletivo. Apesar 
de a produção e a disseminação destas memórias não estarem organicamente 
relacionadas com a experiência pessoal do indivíduo, o que pode viabilizar uma 
certa alienação, elas também possibilitam um engajamento com fatos passados 
que podem servir como "uma base mediadora para uma identificação coletiva" 
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(Burgoyne pág.6). As imagens de Zapruder do assassinato de J. F. Kennedy 
ou a reencenação dos três soldados de Iwojima levantando a bandeira ameri­
cana durante a li Guerra Mundial no cenário do World Trade Center ilustram a 
influência que imagens documentadas podem exercer no imaginário de uma 
coletividade globalizada. 

O que se torna problemático nesse contexto de veiculação de imagens e 
ícones é a questão da representação de etnias e nacionalidades. Neste sentido, 
os documentários e filmes históricos veiculados na grande mídia podem tam­
bém ser vistos como representações com cunho ideológico específico. Desta 
forma, a teoria narratológica pode ser uma importante ferramenta na análise de 
documentários, sugerindo uma estreita relação entre construção da narrativa e 
formas de representação. Esta relação pode ser observada através de aspectos 
técnicos, como o conceito de fechamento e abertura do texto, a relação entre a 
argumentação e construção narrativa, a relação entre o sujeito e o objeto, e a 
questão da autoridade do narrador como elemento enunciador e mediador entre 
a realidade do espectador e do mundo representado. 

Em Um Lugar Chamado Chiapas ocorre também a justaposição de duas 
linguagens: a representação do real, Chiapas, enquanto local específico de con­
flito entre Zapatistas e o governo mexicano, e a forma como a câmera transfor­
ma a realidade de Chiapas em imagens esteticamente belas, chamando a aten­
ção para questões como enquadramento, posição de câmera e efeito de luz. 
Ocorre aí um certo distanciamento entre o real e a sedução proporcionada pelas 
imagens. A diretora do documentário, Nettie Wild, também constrói um univer­
so de imagens, onde o realismo do conflito é substituído por uma visão mais 
subjetiva e metafórica. 

O documentário, ganhador do título de melhor documentário produzido 
no Canadá em 1998, recebendo o Genie Award em 1999, apresenta o levante 
Zapatista do Exército de Liberação Nacional, comandado pelo subcomandante 
Marcos, contra as políticas do presidente do México, Zedillo. O conflito se dá 
em conseqüência da implantação do NAFTA (North America Free Trade 
Agreement), no México, em 1994. A narrativa em o.ffexplica que o NAFTA 
facilitou não apenas o impedimento, por parte do governo mexicano, do assen­
tamento de índios Maias mas também o boicote da produção de milho pelos 
indígenas Maias, uma vez que o milho consumido no México passou a ser im­
portado dos EUA por um valor inferior ao produzido pelos indígenas. Membros 
da Igreja que tentam intermediar o conflito, a população indígena, vitimada pela 
ação de grupos paramilitares formados por zapatistas e latifundiários são docu­
mentados na narrativa através de entrevistas. 

O documentário pode ser qualificado como "politicamente correto", na 
sua tentativa de apresentar para diferentes audiências um olhar externo ao con­
flito de Chiapas. Nettie Wild posiciona-se como estrangeira que busca apresen­
tar uma perspectiva pessoal ao problema político de Chiapas. Nas cenas iniciais 
do filme sua narrativa em o.fftraça um panorama político de Chiapas, apresen­
tando uma leitura pessoal enquanto elemento externo ao conflito. Na cenas 
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subseqüentes, apresenta-se a equipe de Nettie tentando penetrar no território 
de Chiapas. Nettie aparece em plano médio, dentro de sua caminhonete, ques­
tionando os guardas sobre a necessidade de apresentar-lhes um passaporte, 
uma vez que ela já se encontra em território mexicano e que ali não deveriam 
existir fronteiras. O filme coloca uma pergunta sobre Chiapas - "que lugar é 
este?"-para respondê-la em seguida com uma seqüência de imagens onde um 
mapa do México apresenta alguns pontos em vermelho: pequenos vilarejos de 
Chiapas, que, conforme a narrativa em "off' explica, são "fronteiras dentro de 
fronteiras", determinando diferenças internas ao próprio território mexicano. 
Ou seja, a proposta do documentário é representar essas diferenças internas 
ao México, ao invés de homogeneizar as diversas etnias e interesses. 

A seqüência em "voz-off', explicando, através do mapa, a trajetória rea­
lizada pela equipe de Nettie, continua a informar que a partir do vilarejo La 
Realidad, não há mais estradas. O subtexto da visita sugere um problema de 
representação, ou seja, que o local não pode ser representado em termos de uma 
cartografia, remetendo-nos, indiretamente, às várias correntes migratórias de 
cartógrafos que vieram às Américas durante os séculos XVIII e XIX. A ausên­
cia de estradas para representar o espaço de Chiapas, pode ser visto como uma 
leitura paródica de textos colonialistas históricos ou exploratórios de Literatura 
de Viagem, em que autores como Humboldt "reinventavam" a natureza da 
América do Sul em tom dramático e grandioso, convertendo o que já era conhe­
cimento comum dos habitantes do lugar em conhecimento europeu, nacional e 
continental (Pratt, pág.120). Várias outras seqüências do filme reiteram a pos­
tura consciente da documentarista do processo de representação em discursos 
globalizantes, universais que se outorgam certa autoridade para falar de uma 
realidade histórica distinta e específica. Na seqüência em que Nettie entrevista 
o comandante Marcos, à audiência é dado escutar as perguntas de Nettie, com o 
enquadramento de Marcos, sem que Nettie apareça em cena. A inversão de 
papéis, entrevistado e entrevistadora, é revelada quando Marcos pergunta a ela 
há quanto tempo está em Chiapas. Ele então comenta que oito meses é um 
tempo muito pequeno para entender Chiapas, explicando que ele está lá há doze 
anos e "só agora começa a compreender melhor o lugar". Pode-se ler a inversão 
de papéis como forma de inverter as posições, entrevistado e entrevistador, evi­
denciando, mais uma vez que Nettie democraticamente aceita a crítica de Mar­
cos, que a coloca como observadora externa e incapaz de compreender a totali­
dade do conflito de Chiapas. 

A entrevista também possibilita a Marcos ocupar um espaço como 
articulador de um discurso próprio que questiona o posicionamento da 
documentarista estrangeira (detentora do poder em representar Chiapas ). Mas, 
uma vez que o subcomandante Marcos também é externo- ou seja, não reativo 
-a Chiapas (ele está lá há aproximadamente 12 anos, tendo uma origem desco­
nhecida e híbrida, meio indígena, hispânica, talvez sendo oriundo da Cidade do 
México como professor de filosofia), a entrevista possibilita também o 
questionamento da própria autoridade de Marcos como intérprete de Chiapas. 
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O documentário permite uma leitura de sua prática discursiva, como 
forma de metadocumentário, devidamente auto-reflexivo, na medida em que 
questiona a sua própria forma discursiva como representação de uma realidade 
distinta que é Chiapas. Na seqüencia dos créditos, os entrevistados são 
reintroduzidos no momento inicial da tomada de câmera, quando então apare­
cem em atitude informal, fazendo pose para a câmera de maneira displicente, 
rindo e tecendo comentários. Essas seqüências finais dos créditos (bem como 
a entrevista com Marcos) sugerem uma releitura do documentário, não mais 
como elemento capaz de captar a realidade mas como discurso mediador de 
diferentes realidades, uma vez que o aparato cinematográfico (com suas toma­
das, inclusão e exclusão de cenas, enquadramento, edição de som) é revelado 
como um aparato. Simultaneamente, os entrevistados sugerem que suas entre­
vistas também são uma encenação, uma performance, talvez orgaiüzada para 
que estrangeiros possam vê-los de forma mais assimilável. Muitas dessas re­
presentações, por conseqüência, implicitamente, negam agência aos sujeitos do 
relato, para depois incluírem essa falta de agência no subtexto do documentário, 
como uma crítica inerente à própria forma discursiva do documentário atual. 

O filme poderia assim ser visto como discurso metadiscursivo, 
questionador da suposta capacidade do documentário em representar uma reali­
dade de forma neutra, sem artifícios narrativos; ou seja, como produto cultural 
inserido no momento em que ele é produzido: o momento pós-moderno- dentro 
de uma postura politicamente correta, onde os indígenas ou correligionários dos 
Zapatistas têm um espaço para se apresentarem como sujeitos de um momento 
histórico particular. Ao mesmo tempo em que esses indivíduos tentam se articu­
lar como sujeitos de sua história, o documentário revela os problemas inerentes 
ao próprio aparato utilizado para representá-los: um documentário produzido 
por estrangeiros - agentes de uma outra história que não é a dos nativos de 
Chiapas. 

Paralelamente à metalinguagem que revela os processos de mediação na 
produção do documentário, ocorre um efeito de sedução do espectador através 
de imagens extremamente bem elaboradas, com efeito de iluminação e 
enquadramento que produzem imagens simbólicas e poéticas. Essas sequências 
possibilitam à audiência do filme a substituição momentânea de imagens de 
uma realidade de miséria, crise e tensão por imagens estéticamente bem elabo­
radas. Essa parece ser a leitura viável de várias cenas apresentadas no filme. 
Duas cenas ilustram esse processo de estetização da realidade. Em uma das 
tomadas iniciais, o espectador é introduzido a uma igreja em Chiapas, onde 
velas acesas são seguradas próximas em uma lápide. O cinematografista utili­
zou-se de um ângulo extremamente baixo para ressaltar a luz difusa das velas 
queimando. o efeito de luz criado pelas velas, como se pudessem ter existência 
própria, embeleza a imagem, ao mesmo tempo em que, simbolicamente, reforça 
o poder quase mítico que elas têm para aquela comunidade de pessoas reunidas 
na igreja. A fotografia seduz o espectador em dois aspectos: distanciando-o do 
contexto em que as pessoas que seguram as velas estão inseridas, alienando-o 
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assim do momento histórico que elas vivem (os mexicanos acenderam as velas 
para livrarem-se das mazelas vividas) e esteticizando uma imagem que poderia 
ter tido um outro tipo de enquadramento- um enquadramento em ângulo alto, 
por exemplo, colocaria em evidência o coletivo, pois mostraria as pessoas reu­
nidas dentro da igreja em detrimento do brilho das velas que, definitivamente, 
dá maior valor estético à fotografia do filme. A beleza das tomadas atinge seu 
ápice quando o rosto de uma menina indígena, em close, tem seu perfil ressalta­
do pelo efeito de iluminação das velas. 

Há uma segunda seqüência que ilustra a questão da substituição do cole­
tivo pelo valor estético. A seqüência ocorre quando a câmera mostra em plano 
médio a imagem de uma mulher com duas crianças, puxando pesadas cargas de 
madeira. Ocorre um diálogo entre a narradora e a mãe que diz aceitar ser 
fotografada sob a condição de receber 20 pesos por foto, 20 para ela e para cada 
um dos seus dois filhos. A discussão continua e a câmera focaliza as crianças 
individualmente. O significado da imagem que, em um primeiro momento, reve­
la o trabalho de semi-escravidão a que as crianças estão sendo submetidas é 
substituído pela beleza e exotismo da cena: um close de uma criança maia. A 
imagem da criança que fixa o olhar na câmera torna-se quase desmaterializada, 
uma vez que o meio externo, constituído pela carga de madeira, a família e a 
mata, é excluído da fotografia. 

A teoria literária tem definido o termo "estética realista" como conceito 
problemático, uma vez que o realismo e o naturalismo pictorial de Emile Zolá, 
Theodore Dreiser, ou de Graça Aranha vêm associado a uma estética que se diz 
destituída de metáforas ou de uma sintaxe rica. Em diferentes discussões sobre o 
realismo, o valor do romance realista não está na estética do belo, mas sim na 
capacidade de expor de forma verossímil problemas coletivos, ressaltando dife­
renças de classe, questões econômicas, educacionais, institucionais, quase de for­
ma documental. O paralelo que se traça aqui neste trabalho entre o documentário 
e o realismo focaliza a dicotomia entre a sedução da fotografia do documentário­
no caso específico do documentário que me proponho a analisar Um Lugar Cha­
mado Chiapas ~e do seu distanciamento da economia de escassez vivida pelos 
índios Maias na região de Chiapas. Parece ocorrer, neste documentário, uma 
simbiose entre o "politicamente correto", de uma narrativa que muitas vezes se 
questiona como discurso mediador de uma realidade distinta, e imagens para ex­
portação, ou seja, imagens belas de um território marginalizado. 

O documentário, de forma similar à ficção histórica, constrói o passado 
histórico ou realidades distintas, possibilitando que o elemento representado se 
articule, seja através de uma narrativa, com um conteúdo mais ou menos 
argumentativo do que o texto ficcional, ou com elementos idênticos à narrativa 
ficcional, tais como a construção do sujeito/personagem, a voz narrativa, a 
montagem de imagens metafóricas ou simbólicas, ou até mesmo na utilização 
de uma estética similar à ficcional. No caso específico de Um Lugar Chamado 
Chiapas, a realidade histórica e geográfica de Chiapas estabelece uma relação 
de diálogo com o documentarista e com o espectador, possibilitando a articula-
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ção de uma crise que transcende o próprio espaço representado para questio­
nar os métodos e formas de representação. 

Referências Bibliográficas 

Burgoyne, Robert. "Memory, History and the Digital lmagery in Contemporary Film". 
(http://www. markszi ne.com/ 104 ). 
Guynn, William. A Cinema of Nonfiction. London: Associated U. P., 1987. 
Nichols, Bill. Representing Reality. Bloomington: Indiana U. P., 1991. 
White, Hayden. The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical 
Representation. Baltimore: The Johns Hopkins U. P., 1987. 

241 



CDINIIEMA BIRASU.IEDRO I: 

INIARIRATDVAS COINITIEMPORÂINIIEAS 



Ângelo Anda Sumido: conquista e 
conscientização do público. O argumento 

de Ângelo Anda Sumido 

NEWTON CANNITO 

USP, MESTRANDO 

Geralmente a análise de filmes narrativos começa pela definição do con­
flito que permeia a história. Em alguns casos, no entanto, só essa definição não 
é suficiente para nortear a análise, pois a intervenção constante de um 
meganarrador permite que o filme extrapole a simples narração de aconteci­
mentos e discuta um tema mais abrangente que o universo dos personagens. 

. Assim é o curta-metragem Ângelo anda sumido (1997), dirigido pelo 
cineasta gaúcho Jorge Furtado. Nele, o personagem José, um típico porto-alegrense, 
tem dois objetivos declarados: encontrar o amigo Ângelo e sair para jantar, de 
preferência com o amigo. O desenvolvimento da história pode ser resumido como 
as peripécias de José para cumprir o seu programa de personagem. Primeiro, ele 
pega o táxi com um motorista maluco. Depois tem de avisar Ângelo de sua chega­
da, e para isso deve superar o obstáculo do interfone quebrado. É obrigado a 
gritar muito, e enfrenta a ira dos vizinhos neuróticos. Apenas com a intervenção 
da polícia (que José conquistou com seu sorriso de dentes perfeitos) é que os 
vizinhos decidem colaborar, tocando a campainha de Ângelo. Mas os obstáculos 
continuam: para chegar até o apartamento de Ângelo são dezenas de chaves, entre 
elas, a chave do elevador. Depois, já na rua, os dois amigos têm que desviar dos 
mendigos e enfrentar a batalha final contra o guarda do condomínio e seu cachor­
ro, o "Louco". Já no desfecho da história, José, ao fugir de "Louco", separa-se de 
Ângelo e não consegue mais achá-lo, nem naquela noite, nem nos dias seguintes. 
E num desfecho recheado de ironia, José, que não conseguiu jantar com o amigo, 
é obrigado a comer um cachorro-quente sozinho. 

Aparentemente essa é a história narrada por Ângelo anda sumido. Essa 
descrição cita todos os eventos principais e delineia a estrutura dramática, o que 
alguns manuais de roteiro costumam chamar de "argumento" do filme. No entanto, 
para compreendermos o discurso elaborado por esse filme, não basta listar as cenas. 

Meganarrador e narrador delegado 

Em termos formais, o primeiro recurso que se destaca é a presença da 
voz "over" do protagonista José, que conta sua própria história. Não se define, 
nesse ponto, em que tempo a voz narra: em alguns momentos parece ser 
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concomitante à ação (atuando como pensamento sobre ações cotidianas), mas 
na maior parte de suas ocorrências parece estar narrando a história como se ela 
já se situasse no passado. 

À primeira vista, é o protagonista José quem narra o filme. Essa impres­
são se justifica por ele estar presente em todas as cenas, e também por uma cena 
logo no início do filme onde ele, por não se lembrar de um fato, interrompe a 
narração e decide voltar a cena para trás. Nessa cena a narração de José é 
identificada com a narração do filme, pois sua voz controla, além da banda 
sonora, também a banda da imagem. 

No entanto, se olharmos o filme com mais atenção veremos que há vári­
os momentos em que a narração oferece ao público fatos que José não percebeu 
ou faz "comentários" visuais que ele não faria. Para entendermos melhor o 
mecanismo de narração, vale a pena usar dois conceitos de narratologia, a sa­
ber, "meganarrador" e "narrador delegado". O meganarrador é a instância que 
narra o filme, valendo-se para isso do conjunto de procedimentos audiovisuais, 
como a estrutura dramática, os diálogos, a voz de narração, a decupagem, a 
seleção de cenas, a montagem, a fotografia, a música, etc. José, o protagonista 
dessa história, atua como narrador delegado: um personagem a quem o 
meganarrador dá o direito a usar da voz "over" sobre as imagens, construindo 
no público a falsa impressão de que ele narra o filme. 

Logo no início do filme, temos o diálogo de José com o porteiro do pré­
dio. O porteiro fala de coisas que ele viu na TV, como os efeitos da destruição 
da camada de ozônio sobre o planeta Terra. José está totalmente absorto e,logo 
em seguida, recobrará em sua narração em "over'': "o porteiro disse alguma 
coisa sobre televisão". A eleição dessa cena e a opção por deixar os diálogos do 
porteiro na íntegra evidenciam a intervenção do meganarrador. Ora, se o filme 
fosse narrado exclusivamente do ponto de vista de José, a fala do porteiro não 
seria apresentada no filme (pois, afinal de contas, José não lembra do que ele 
disse). No entanto, o meganarrador interveio e deixou essa fala, pois, como 
veremos mais à frente, os comentários dos personagens secundários contribuem 
na construção do discurso geral do filme. 

Logo a seguir temos uma cena onde a intervenção do meganarrador fica 
ainda mais evidente. José desce do taxi e, na imagem, o vemos ao longe e ouvi­
mos uma voz em "off', cuja fonte é ainda indefinida, que diz algo como "eu 
sabia, eu sabia, que não ia dar certo". Um reenquadramento da câmera mostra 
que a voz vem de um personagem secundário (um mendigo ou andarilho urba­
no), a reclamar da cidade de Porto Alegre. Ele está em primeiro plano na ima­
gem e José está em profundidade do campo, do outro lado da rua. Eis mais uma 
atuação do meganarrador, uma vez que, em função da distância sugerida entre 
o narrador e José, não existe possibilidade de o último ter ouvido esse comentá­
rio; não existe sequer uma indicação de que José viu esse personagem (essa 
indicação poderia ser feita pela voz de José na narração ou, simplesmente, pela 
mediação do olhar). Esse personagem secundário e sua fala são inseridos no 
filme apenas pelo meganarrador, sem nenhuma mediação de José. No transcor-
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rer do filme esse será um procedimento repetido pelo meganarrador: dar ênfa­
se à presença de personagens secundários, geralmente mendigos ou lúmpens 
urbanos, que obtêm destaque na seleção de imagens e cenas. Essa construção­
afasta o filme da narração que seria feita por José e constrói um discurso mais 
complexo do que o que seria elaborado pelo protagonista. 

O meganarrador construindo o conflito social 

Logo no início desse artigo, falei que o filme narrativo é construído a 
partir de um conflito. Disse ainda que a motivação de José era encontrar o 
amigo Ângelo e sair para jantar. Mas ao comentar o conflito, faltou discorrer 
sobre o significado implícito dos obstáculos que o impedem de cumprir o seu 
programa. 

Sob o ponto de vista do personagem José, a história do filme é apenas 
uma sucessão de peripécias que visam a atingir um objetivo. Foi a partir desse 
ponto de vista que fiz a primeira descrição do argumento do filme. Em nenhum 
momento José se questiona sobre o conflito, o que o impede de realizar sua 
vontade. Quem evidencia o conflito não é a narração de José, e sim a interven­
ção do meganarrador. 

Apesar da alienação de José, são dados aos espectadores do filme os 
motivos que impedem o protagonista de se encontrar com Ângelo: é o caos 
urbano de Porto Alegre. Logo, o conflito não se dá entre José e um personagem 
específico, não é um conflito individual. Ângelo anda sumido trata de um 
conflito social: o conflito existente entre José e a cidade com suas grades. A 
decupagem foi outro procedimento que o meganarrador usou para elaborar o 
discurso. A grande maioria dos planos do filme coloca a câmera atrás de gra­
des. Cenas simples (como o diálogo entre os protagonistas) são filmadas tendo 
as grades em primeiro plano. A presença ostensiva das grades gera no público a 
impressão de que são elas que atrapalham o encontro dos personagens. 

Ora, as grades existem devido aos problemas sociais que imperam na 
cidade; é a crise social, que povoa a cidade de lúmpens e marginais ameaçado­
res à segurança dos protagonistas. Ainda para ressaltar a crise, o meganarrador 
dá destaque a personagens como o porteiro e os vizinhos neuróticos, que vi vem 
presos em seus apartamentos. Eles já aprenderam o que José vai descobrindo ao 
longo do filme: a lição é "esqueça seus amigos, esqueça a vida social, fique 
preso em casa. O caos social é tamanho que não é mais possível sair às ruas de 
Porto Alegre." 

O guarda e seu cachorro, o "Louco" 

Não podemos concluir essa análise sem falar do guarda e do seu cachor­
ro, o "Louco". O guarda é o último antagonista da dupla José e Ângelo. Ele 
trabalha para um condomínio fechado e protege uma rua, comprada pelos mo­
radores. Dentro do filme ele é o primeiro personagem que, na sua fala, verbalíza 
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as próprias convicções. Já vimos que todo o discurso ideológico do filme foi 
construído por mecanismos narrativos (eleição de cenas, decúpagem, etc.), que 
prescindiram da verbalização em forma de diálogo ou de voz narradora do pro­
tagonista. Os diálogos de José, mesmo colaborando com o tema do filme, são 
todos sobre questões circunstanciais: ele lembra amigos desaparecidos, reclama 
de sua fome crescente, etc. Em nenhum momento José fala qualquer sentença 
que pudesse referendar a discussão que o filme pretende fazer; em nenhuma 
circunstância José faz comentários condizentes com o discurso do filme, que, 
fazendo um exercício de imaginação, poderia ser o seguinte: "que merda de 
cidade. Essa situação social caótica nos obriga a construir essas grades, essas 
chaves. Desse jeito eu não posso encontrar meus amigos. Que merda!". 

O guarda, por sua vez, é consciente da pri vatização da rua, pois sabe que 
está lá para assegurá-la. Ele chega a citar artigo da Constituição (não por coin­
cidência retirado de uma constituição do regime militar brasileiro) que defende 
os privilégios de seus patrões. No filme o guarda é, entre todos os personagens, 
quem verbaliza o tema em questão. O público já foi preparado pelas cenas de 
mendigos e pela presença das grades. O guarda apenas explicitará, através do 
diálogo, o tema de que o filme já vinha tratando. 

Não que o meganarrador concorde com o guarda. Ele não é um persona­
gem porta-voz do autor. Mas ele verbaliza um subtexto presente no filme: como, 
levada pela falta de segurança, a classe média se refugia em condomínios fecha­
dos, privatizando o espaço público. 

A opção do meganarrador foi compor o personagem do guarda de forma 
caricata e com interpretação estilizada. O guarda é "meio louco" e fala uma série 
de frases feitas. Essa maneira de construí-lo destoa da construção realista dos 
protagonistas do filme e transforma o guarda num personagem quase alegórico. 

A narração do filme (através da decupagem e da montagem) acompanha 
a repentina quebra de realismo. Na cena com o guarda, o meganarrador com­
põe, graças a um simples truque de direção, uma quebra da articulação espaço­
tempo que, até esse momento do filme, tinha sido construída dentro das regras 
de continuidade do cinema clássico. Nesse plano vemos José e Ângelo em pri­
meiro plano e o guarda desfocado ao fundo. Um pequeno movimento de câmera 
para a esquerda tira o guarda de quadro e se atém apenas em Ângelo e José, que 
diz: "Esse cara é louco". Nesse momento o guarda entra em campo pelo lado 
esquerdo do quadro e diz: "Louco? Louco é o meu cachorro. Pega, Louco". 
Esse plano teve uma espécie de salto na imagem, devido à quebra do espaço­
tempo realista. O público percebe que o guarda é meio louco (ou mágico), pois 
em fração de segundos ele se levantou da cadeira e se deslocou até o protagonis­
ta. O truque de direção é eficaz, mas muito simples: na verdade o ator que 
interpreta o guarda ficou em "off' do lado esquerdo da tela esperando para 
entrar no campo da imagem. Um outro ator interpretou o guarda no fundo do 
quadro e o público não percebeu a diferença, pois a imagem estava desfocada. 

Essa quebra do espaço-tempo continua na perseguição. Mesmo correndo 
para longe do guarda, José ainda ouve a voz dele perfeitamente (ele fala sobre 
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um artigo da constituição do período militar, que trata da propriedade privada). 
Nesse caso a voz do guarda assume as dimensões de uma voz "over", quase 
extradiégetica, e domina totalmente a diegese do filme. Essa composição ajuda 
a consolidar seu caráter de "voz alegórica" e quase impessoal: trata-se da voz 
do Estado autoritário. 

Conversando com o público 

Ângelo anda sumido foi feito para conquistar o público-padrão de cine­
ma de Porto Alegre. Atores, locações e trilha sonora, tudo é porto-alegrense e 
tudo ajuda a construir a identificação com o público. A composição do protago­
nista também contribui para a conquista do público de classe média, padrão de 
cinema em todo o Brasil. Em vez de apresentar um personagem consciente, 
"meio esquerdista" e porta-voz de um discurso pronto, Furtado optou por criar 
um personagem simpático, mas meio "alienado", que não reclama de nada, 
apenas tenta viver. 

Ângelo anda sumido tem público certo e sabe, como poucos, dialogar 
com ele. Se o discurso do filme fosse traduzido em um papo de bar, entre o 
narrador e o público de cinema, o narrador diria, mais ou menos nesse tom, algo 
do tipo: (narrador) "Oi, cara. Tudo bom? Me conheces, né? Sabes que eu te 
acho um cara legal. Eu também te conheço. Sei que só queres encontrar teus 
amigos, ir ao cinema, ir jantar, comer bem. E eu acho isso ótimo, digno, legal 
mesmo. Eu também sei que tu não ligas muito para a questão social. Eu sei, eu 
sei, tu torces por um mundo melhor, etc. Mas preferes não pensar muito nisso. 
Afinal de contas, o que tu podes fazer, não é mesmo? Mas olha amigo, não tem 
mais jeito não. Os pobres estão à tua porta. Eles são milhares e povoam as ruas. 
Não dá mais para fingirmos que não eles não existem. Eles te obrigam a viver 
enjaulado, eles evitam que encontres os amigos, saias para jantar. Eles te obri­
gam a comer cachorro-quente sozinho. E com salsicha fria. Olha, cara, eu sei 
que não queres pensar muito nisso, mas está aí, nas ruas. É um fato. Não dá 
mais para escapar ... Tá na hora de percebermos ... " 

O interessante de Ângelo anda sumido é que, apesar de o personagem 
não proferir discurso, o filme diz muito. O diretor Jorge Furtado constrói uma 
narrativa em que dialoga o público-padrão de cinema mas não abre mão de 
elaborar seu discurso. O filme opta por não dizer o que fazer, não dizer como 
atuar frente ao problema colocado. Mas o filme mostra. E, dessa forma, põe o 
espectador para pensar. 
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Diário de viagem: o relato do indivíduo no 
documentário sul-americano 

ANDREA MoLFETTA 

USP, DOUTORANDA 

Pesquisei os diários de viagem dos realizadores sul-americanos e fran­
ceses produzidos ao longo das 15 edições dos Festivais Franco-Chilenos (1981-
1991) e Franco-Latino-americano de Vídeo-Arte (1992 e 1996). Estes festi­
vais impulsionaram o intercâmbio entre Argentina, Uruguai, Chile, Colômbia, 
Brasil e França. 

Assim foi promovido o vínculo com os centros europeus e se agilizou o 
contato da produção mais experimental do Cone Sul. Escolhi este festival por dois 
motivos: primeiro, o trabalho dos curadores de cada país decantou um recorte e 
seleção dos autores e das obras mais destacadas de cada nacionalidade. Segundo, os 
vencedores das edições eram premiados com uma produção na França. O projeto 
foi concebido por Pascal Gallet, do Ministério de Assuntos Estrangeiros, produtor 
executivo destas residências artísticas em Paris. Gallet agenciou recursos de diver­
sas fontes do governo, assim como também contou com o apoio de produtoras 
destacadas como a Durao, que colaborou durante três anos na pós-produção dos 
diários. Logo participaram o Laboratório de Novas Mídias do Centre George 
Pompidou e o Centro Internacional de Criação Vídeo de Montbeliard. Resultaram 
diários sul-americanos sobre a França, e franceses sobre a América do Sul, 22 ao 
todo. Os realizadores que participaram mantém até hoje uma ativa participação 
internacional. Com interesse no estudo da poética escolhi um nexo que exemplifica 
o intercâmbio da produção cultural periférica com as regiões centrais. 

Com relação ao contexto audiovisual, os diários foram uma afronta à 
hegemonia do documentário militante da década de 80. 

Uma experiência que não se diz documentário 

A noção de indivíduo ocupa um papel central quando definimos nossa 
cultura visual. O sistema de representação inaugurado na Renascença coloca o 
sujeito que vê e o ponto do infinito numa relação de equivalência simétrica. Ele 
detenta o poder de controle absoluto da sua visualidade, organiza o campo visual 
a partir de si, e representa nada mais e nada menos que o lugar onde as paralelas 
convergem: o infinito. Este sistema é base do Modelo de Representação 
Institucional do cinema (MRI) (o modelo da ficção), e podemos constatar isto 
repassando as demonstrações dos mestres da teoria do cinema com respeito às 
construções do "raccord" de olhar e de eixo. 
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Desde o Barroco, o espaço- assim como o sujeito que habita nele- fica 
desestabilizado: o sensível (sentidos e emoções) invade uma experiência antes 
dominada pela razão e o sublime matemático-religioso. A vacuidade do mundo 
só adquire consistência na nossa experiência dele. O único corpo possível para 
o passado perdido é a nossa memória. Assim, mundo subjetivado, que "é aos 
olhos de ... ". 

O documentário em primeira pessoa retoma o vínculo afetivo entre ima­
gem, realizador e espectador. O sujeito é desdobrado e encarnado, recluso na 
intimidade do seu pensamento. Percorre a geografia do seu dominador. Organi­
za a narrativa de forma tal que sua identidade é objeto, objetivo e método do 
filme, bússola e âncora, narrador e referente, em soma, autobiográfico. Refle­
tindo sobre a contingência do encontro sujeito-mundo, os diários desafiam o 
vazio do passado e da representação - ambos essencialmente mortos e apaga­
dos. Preenchem-no com a performance do realizador, que se entrega aos múlti­
plos níveis do discurso. 

Além da ruptura moderna, esta tendência audiovisual propõe pela primeira 
vez uma ascensão forte da primeira pessoa. O cinema de autor se expande diver­
sificando e singularizando os relatos individuais. Estamos diante de um realismo 
cru que aborda temas íntimos e cotidianos. Na contraparte, há uma grande mar­
gem para a intervenção poética na narrativa documentária, liberada e acelerada 
pelos recursos técnicos disponíveis. Porém, os autores não estabeleceram referên­
cias nem ligações estéticas com as escolas documentárias, sul-americanas ou es­
trangeiras. Eles produziram no campo da experimentação. A subjetividade era 
ainda pouco ou nada explorada: surge um espaço para a ambigüidade de sentido, 
certamente longe da conceição do discurso serio do documentário. 

Este texto examina as características da construção do cronotopo destes 
diários e, a partir daí, estabelecer algum traço sobre a noção de sujeito e de 
consciência histórica colocados em jogo. 

Os diários sul-americanos 

Os diários são um documento da subjetividade contemporânea, 
enunciati vamente contraposta ao modelo de representação clássica. Esta subje­
tividade desenvolve sua performance discursiva utilizando os recursos e estra­
tégias discursivas da representação expositiva, observacional ou interativa do 
documentário, ressemantizados. Por outro lado, os diários problematizam a eco­
nomia de distribuição e exibição das imagens documentárias já que geraram 
crônicas da vida privada que explodiram nos circuitos do cinema experimental 
e do Vídeoarte: o documentário subjetivo, em primeira pessoa. Nele, a subjeti­
vidade se mostra fluida, não-linear, múltipla, fruto da experiência paradoxal da 
representação na simultaneidade. O individuo imprime sua ótica nas variações 
discursivas trazidas pelas novas tecnologias da comunicação. 

Não me atrevo a delimitá-lo enquanto gênero, e sim enquanto uma ampla 
tendência narrativa. O predomínio do privado sobre o público está sendo diag-
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nosticado e estudado em várias outras mídias: TV ("realities shows"), "personal 
webs", etc. 

Nos diários (íntimo e de viagem) sul-americanos se opera um distanciamento 
crítico do protagonista/enunciador. Esta distância nos permite percebê-lo, além de 
protagonista, como o genuíno realizador de um fazer narrativo, e propõe falar 
dele mesmo através da forma em que produz suas imagens. Cria imagens-dispo­
sitivos. O sujeito é integrante da cena, invade o pro-fílmico- geralmente através 
da sua fala ou de letreiros- para tornar-se, desde a reflexão, objeto do seu discur­
so auto-referenciado. Nos 80, estes trabalhos extrapolaram as linhas gerais da 
modernidade e desenvolveram uma proposta estética cujo intuito ético foi o impe­
rativo de explicitar e singularizar a origem discursiva. 

Porém, antes do que fazer Auto-Imagem existe a expressão imperativa de 
uma Ótica, a projeção do sujeito no mundo, lugar singular de onde provêm os 
comentários, lugar onde se gera o corpo do texto, o olho e o ouvido da 
figuralização do texto, imagens encarnadas. O sujeito, mas do que um objeto a 
ser impresso ou descrito numa fotografia, é umafunção a ser explorada. Sendo 
diários, a reflexi vidade abandona o foco sobre o mundo, reduzindo este aos 
sujeitos participantes da comunicação poética. O sujeito é um efeito de leitura, 
e então, são dois protagonistas: o sujeito detrás da câmera, e aquele diante do 
texto. A densidade discursiva está a serviço do duplo vínculo afetivo com a 
imagem-movimento. 

Do lado desta apropriação dos modos representacionais sob a regência 
da subjetividade, instaura-se o regime da lógica paradoxal (Virilio, 1995). Nos 
parâmetros dela, a representação clássica- e seu modo de significar através da 
lógica indiciai e dialética da fotografia e do cinema - cede, dando lugar a um 
processo de recriação do sujeito e seu entorno. O distanciamento da representa­
ção faz emergir o tempo discursivo. 

Os diários trazem uma visão abstrata e paradoxal do sujeito, suas formas 
de conceber a paisagem e o tempo, a imagem cristal (Deleuze, 1983). Isto por­
que estes relatos não querem ser verdadeiros nem falsos; atravessam este eixo 
para direcionar sua experiência à captura (falha) do real: nada mais utópico e 
impossível, tal o giro ad absurdum da retórica que, desde a linguagem, corre 
atrás de um Real sempre fugidio, justamente aquilo que escapa de toda e qual­
quer representação. A busca do Real é utópica e irônica, por vezes cínica - e 
definitivamente reflexiva. Então, o quanto e como, os diários sul-americanos 
falam da França? Pouco. O primeiro plano predomina e é ocupado pela primei­
ra pessoa da enunciação. Há a observação descontínua do cotidiano, as crian­
ças, a rua, a paisagem humana. Há a paisagem dos meios, a iconografia de 
massas, o vídeo como crítica mediática. Não existem cenas de diálogo com 
nativos, não há interação, nem continuidade. 

Deste modo, duas esferas ontologicamente diversas: filme e mundo, des­
colados e transversais no tempo, rivalizam. A experiência da captura falha do 
mundo se desvia dos regulamentos da verossimilhança. Os diários não buscam 
uma verdade, são testemunho e poema, passado presentificado. 
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OCronotopo 

O espaço-tempo desses diários guarda as características pregnantes do 
formato eletrônico. O primeiro plano predomina, perdendo as coordenadas es­
paciais: favorece-se a produção do efeito-banda, experiência do desfile icônico 
das imagens como trama. Contudo, e ao mesmo tempo, respondendo ao estatuto 
documentário, os diários aproveitam a mobilidade da câmera enquanto traço 
para mostrar o espaço como prova de um argumento do autor. As imagens não 
perdem, por causa do seu valor icônico, seu poder indiciai como provas e, para 
além do esperado, torna-se a base desde onde se gera ainda o espaço do meta­
comentário. Vejamos: o diário é o resultado do encontro do realizador com um 
novo 'contexto. São imagens de registro. Por cima, o relato denso e desdobrado 
do sujeito que reflete sobre seu fazer. 

São três as formas de atacar as convenções espaciais do documentário: 

1) o efeito-banda (Bellour, 1990). Os recursos mais freqüentes são a 
montagem por camadas, sobre-impressão, fusão, janela interna ao qua­
dro, justaposição de textos e imagens, a imagem tremida. 
2) a descontinuidade espacial sem "raccord". 
3) a configuração subjetiva da enunciação, ou focalização interna (Genette, 
1973). A focalização é o trabalho do texto que reúne e administra o saber 
proveniente do ver e ouvir. A focalização pode orientar o saber sobre o 
sujeito ou o objeto do filme (focalizações interna ou externa). Câmeras 
na mão, planos subjetivos e textos em primeira pessoa constroem a 
focalização interna. A subjetividade faz meta-comentário a respeito da 
interação entre sujeito e mundo. O efeito-banda e a narração subjetiva 
são os pilares da auto-reflexividade. Em alguns diários (Kogut, Poch, 
Vargas, Arévalo, entre outros) chega a ser um obstáculo para o acesso ao 
mundo histórico, atingindo a modalidade reflexivo-deconstrutiva. 

O tratamento com primeiros planos transgride o "raccord" campo/con­
tra-campo. Estes não estão montados como relativos a um plano maior, e sim 
em termos absolutos. A continuidade é interna ao quadro: fusões e "fades". O 
valor de prova das imagens se sustenta na continuidade espacial de longos 
"travellings" e pela freqüência do sumário. Vale dizer, os espaços apresentados 
como amostras são descontínuos. A continuidade é atgumentativa (Nichols, 
1997), apoiada na ação do sujeito narrador. 

O primeiro plano favorece a plástica das imagens e intensifica a per­
cepção da duração do discurso. Concentra nossa atenção nos movimentos de 
corte, dilatando a duração. Dilatação, porque no ritmo narrativo da pausa há 
um tempo discursivo "x" que não corresponde a nenhum tempo histórico. É a 
discursividade pura das imagens-movimento. A historia fica suspensa para 
assistir ao puro desenrolar poético que combina as imagens do registro. Ou­
tros recursos expressivos fortalecem este ritmo: "travellings", "slow motion", 
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a imagem detida. Assim como o mundo histórico fica "recuado" por detrás 
do uso crítico da representação, toda a tradição documentária fica "recuada" 
detrás da performance singular do sujeito que usa indistintamente, 
ressemantizados, os recursos das modalidades precedentes, como a voz 
expositiva. 

A descontinuidade traça disjunções distantes - distância característica 
da construção metafórica. A disjunções provocam o ritmo de saltos de uma 
imagem à outra: é o sumário ou inventário. Temos um abreviado tempo discursivo 
para mostrar o enorme tempo histórico necessário para percorrer essa geogra­
fia. Há focalização interna: é a encarnação de um sujeito num relato (o plano 
subjetivo, visual e auditivamente) e também a relação entre as imagens (associa­
ções livres, dinâmicas da memória). 

A verossimilhança está fora de cogitação, pois está fora da necessidade. 
Sabemos- o realizador e nós, espectadores- que as imagens são registro, uma 
coleção, ou melhor, uma colheita de evidências do percurso autobiográfico. Este 
é um saber do gênero, do autor e do receptor, construindo o horizonte de leitura 
das obras. Práticas que não se dizem documentárias, mas que operam nesta 
configuração do sentido. A intenção dos autores não é aderir ao mundo, e sim se 
descolar dele para recriar o mundo interior da viagem. 

A força da argumentação na descontinuidade espacial mostra a coerência 
do eixo que as vincula: um sujeito em movimento, performático. O sujeito cap­
tura (e costura) este espaço desarticulado, só passível de alguma interpretação a 
partir da assunção do seu papel protagônico. 

Nenhum diário sul-americano explicitao tempo histórico, datas ou luga­
res. Com exceção da assinatura final. Não colocar uma data histórica facilita o 
deslizamento da leitura de um tempo a outro. Esta desinformação não oferece a 
percepção da reconstrução do passado, e sim os diários frisam a experiência 
distanciadora da duração das imagens de uma história já caduca, que abre seus 
restos representacionais a uma leitura dupla: a leitura do passado histórico e o 
presente documentarisante da leitura do discurso. O indivíduo do relato já par­
ticipou dessa história e, na leitura, surge como um efeito. Deste sujeito sabemos 
somente o modo em que- valendo a redundância- modeliza seu discurso poé­
tico. Não há auto-retratos. 

O receptor perde a possibilidade de viver representacionalmente a ilusão 
do passado, criando uma leitura historizante. Ele se restringe à atividade da 
percepção, presente e lúdica, hiper-estimulada pela multiplicação dos parâmetros 
(as imagens simultâneas e distorcidas). O presente da leitura funda o estatuto 
imaginário da sua participação na imagem-movimento. Assim, temos um leitor 
convidado a se comportar como co-autor. Os diários dirigem o olhar do espec­
tador ao discurso, sua construção, seu objetivo e a relação que cada um dos 
participantes estabelece com ele. A leitura não conta com o auxílio das conven­
ções narrativas. 

Os ritmos narrativos, como já apresentei, oscilam entre o sumário e a 
pausa. A freqüência é radicalmente singulativa (Vargas, Poch); ou repetitiva, 
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criando ritmos de pontuação (Aravena, Fábrega, Pereira). Acredito que a pau­
sa é a segunda base de apoio das operações reflexivas dos diários, lembrando 
que a primeira é a focalização interna. 

O traço mais diferenciado dos diários surge da análise da ordem do tem­
po discursivo. O discurso sul-americano é estruturado simetricamente, com rit­
mos regulares. Kogut, Aravena, Said, Fargi e Fábrega criam ritmos regulares 
da repetição de planos. Torre Eiffel, de Juan Forch, se organiza a partir de dois 
"travellings", subida e descida da Torre; por cima deste plano, desfila também 
verticalmente uma série de cartões postais do mesmo monumento: variações de 
um "leit motiv". Discours sur une peu de realite, de Patrício Pereira realiza 
uma montagem interna de um mesmo plano, colocando-o em reverse. Simétrico 
é o diário de Gerardo Silva, Poeme N 1: Ventanalfenetre, onde o olhar de um 
indivíduo faz um percurso pela cidade, saindo e voltando ao seu quarto num 
enorme "flashback", literal viagem do olhar. Como a focalização interna predo­
mina é impossível distinguir o olhar corporal do da memória. 

A focalização subjetiva se explícita na relação entre letreiros e imagem. 
Com exceção dos diários de Silva e de Pereira, o resto da coleção usa letreiros 
ou voz "off', todos na primeira pessoa. A subjetividade torna-se paradoxal pelo 
fenômeno de sobre-dimensionamento do sujeito. Nos diários sul-americanos o 
sujeito ocupa os quatro espaços clássicos; organiza e comanda o plano da re­
presentação, o. meta-lingüístico. O mesmo sujeito protagoniza a performance no 
sexto espaço, do mundo, porque é autobiográfico. Já não se trata de um indiví­
duo que forma parte de um mundo maior, e sim de uma mera visão incompleta 
do mundo a partir do indivíduo. Miniaturização e recorte do mundo. Diante do 
vazio do não mostrado, há a necessidade de um leitor que preencha este sentido 
na leitura. O diário cria assim o paradoxo de um sujeito ser maior que sua 
própria classe, relativizando a magnitude das possíveis referências e represen­
tações. 

A produção sul-americana se inclina pela reflexividade formal e poética, 
excepcionalmente desconstrutivos. Isto se aprecia nos títulos dos trabalhos 
("Poeme ... ", "Discours ... ")revelando o nexo entre o video-arte local e o cinema 
experimental. Os diários trabalham a consciência de si mesmos enquanto forma 
ou estilo. A pouca interatividade se apresenta no valor concedido ao vagar pelo 
mundo, chamando a atenção às contingências. Mas não é um traço estrutural, 
como na modalidade interativa do documentário, apoiada nas falas, ações e 
comportamentos das entrevistas- e predominante nos diários franceses. 

Kogut, Arévalo e Vargas desenvolvem uma reflexividade 
desconstrutiva.Trabalham a consciência do indivíduo enquanto elo direto com o recep­
tor, a quem questionam explicitamente sobre suas convenções de leitura. 

As fronteiras 

Os diários abordam com freqüência o significado da borda que separa (e 
une) sujeito e mundo. Para alguns, o sujeito é uma ilha autônoma (Aravena). 
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Para outros, o sujeito é uma questão de montagem: a realização mostrou que o 
sujeito é um ser em processo, sem bordas, com um imaginário atravessado pe­
los sentidos do mundo ao redor. O sujeito flui no interior da fenda entre as 
palavras e as coisas, entre a captação e a contingência do mundo. É entendido 
como cruzamento singular de eventos diante dos quais produz um sentido ori­
ginal e arbitrário, portanto, ético. Assume performáticamente- no mundo e no 
texto- uma crítica ao paradigma das imagens documentárias clássicas. Usam e 
abusam do regime de crença, e o sentido se constrói nas pontes entre estes usos. 
Por ex., em Arévalo, uma voz expositiva, "off', surge por cima da distorção 
plástica, enquanto fala de si mesmo, se desdobrando. 

Os diários trazem um complexo de problemas semióticos e discursivos, 
tanto quanto problematizam a distribuição e a circulação das imagens 
documentárias. A figura da primeira pessoa fez com que estes diários se inscre­
vessem na tradição do autor, e circulassem pelo circuito das artes consagradas. 
Desde lá, re-discutem a figura do autor e se arriscam num ensaio sobre o limite 
da representação da nossa identidade. 

A primeira pessoa dos diários coloca também um problema intermediai: 
a definição das práticas audiovisuais em relação a outras práticas mediáticas. O 
vínculo entre arte eletrônica e TV reedita o enfrentamento alguma vez mantido 
entre literatura e imprensa no século XIX, e entre o cinema e a indústria cultural 
ao longo do século XX. Como demonstra esta coleção, o vídeo tencionou a 
produção documentária do Cone Sul dessa década. Estes diários enfrentaram as 
modalidades do documentário local, fazendo uso metalingüístico delas e, sobre­
tudo, dos recursos eletrônico-digitais da intervenção na imagem. 

A arte do vídeo, desde seu nascimento, opera e se expressa no encontro 
das inovações tecnológicas com as vanguardas da arte, no entrecruzamento do 
espaço mediático com o espaço privado, misturando tanto os estatutos imagéticos 
quanto as categorias de análise dos meios precedentes. 
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Death Movies e Snuff: a morte 
como espetáculo nos 

documentários de exploração 

LúCIO PIEDADE 

UNICAMP, MESTRANDO 

Esse trabalho é seqüência direta da comunicação "De Mundo Cão aos 
Death Movies: a exploração no documentário", apresentado, no IV Encontro 
Socine, em Florianópolis, em novembro de 2000. 

"Prepare-se para uma viagem. Uma viagem em um mundo onde cada 
passo pode dar-lhe uma melhor compreensão de sua própria realidade"., avisa o 
Dr. Francis B. Gross, o presumido patologista (e narrador) que aparece logo 
no início de Faces da Morte (Faces of Death/1978). 

Faces da Morte representou, para o documentário de exploração dos 
anos 80 em diante, o mesmo que Mundo Cão - produção italiana de 1963 -
para os inúmeros filmes que seguiram essa vertente nos anos 60 e 70. Apresenta 
o mesmo padrão e linha narrativa que estudamos anteriormente, com as mes­
mas contradições entre os prosaicos e vazios comentários do narrador e as ima­
gens mostradas, sempre buscando dar um fundo moral ou pseudo-humanitário 
para a exibição sensacionalista de cenas violentas e chocantes. Na verdade, o 
principal objetivo destes filmes sempre foi chocar o público, enfatizando um 
comportamento cultural bizarro, cruzando as fronteiras do exótico e do erótico 
ao incontestavelmente repelente 1

• Portanto, não é de causar espanto o sexo, a 
violência e a morte figurarem como assuntos de destaque nos filmes Mondo. 

No início dos anos 70, o sexo encontrou o seu espaço na nascente indús­
tria "hardcote", fazendo com que os produtores dessa linha de documentários 
passassem a priorizar cada vez mais a violência. 

Com a popularização do vídeo, no final dos anos 70 e início dos 80, tal e 
qual os filmes pornográficos, essas produções foram perdendo espaço nas salas 
de cinema e acabaram encontrando o seu lugar nas prateleiras das videolocadoras 
e coleções particulares de aficcionados. 

A observação da morte não é, a princípio, um privilégio dos 
shockumentaries- como vieram a ser chamados. Vários documentários sérios, 
com outras preocupações ou objetivos, já mostraram com realismo e crueza 
cadáveres ou cenas brutais que resultaram em morte. Em Titicut Follies (1967), 
de Frederick Wiseman, observamos um corpo sendo preparado para o funeral. 
Gimme Shelter (1970), de David e Albert Maysles, que registra os Rolling 
Stones em turnê, marcou época por ser o primeiro documentário sobre um show 
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de rock com um assassinato ao vivo, cortesia dos Hell's Angels, contratados 
para fazer a segurança da apresentação em Altamont. 

Porém, se nesses e em outros filmes, a preocupação era, através do regis­
tro documental, levantar questões sociais e ideológicas levando a um 
questionamento das relações humanas, diferenças sociais, estruturas de poder e 
comportamento, nos shockumentaries a preocupação é outra, bem diferente. 

Estamos já habituados à violência, morte e dor pelas imagens que sempre 
nos chegaram através de noticiários ou mesmo foto-reportagens em revistas ou 
jornais. Não precisamos pensar muito sobre o assunto e cenas como a das víti­
mas do reverendo Jim Jones espalhadas por toda Jonestown, dos corpos 
enfileriados nus no massacre do Carandirú, dos caixões das vítimas da chacina 
de Vigário Geral ou das atrocidades cometidas nos campos de extermínio nazis­
tas, na Bósnia e nas guerras civis africanas logo surgem em nossa memória. Do 
mesmo modo temos uma certa noção das conseqüências físicas que podem ocorrer 
com nossos corpos após determinados acidentes ou violência. A visão dessas 
cenas desperta emoções diferenciadas, dos mais diversos níveis, nos observado­
res. Emoções que vão desde a indiferença, já que pela proliferação dessas cenas 
elas tendem a chocar cada vez menos, passando pelo interesse e curiosidade, até 
a um estado de morbidez2

. Talvez o mesmo tipo de emoção que sempre levou as 
pessoas a assistirem execuções, enforcamentos e justifique as massas de "curi­
osos" em volta de cadáveres expostos nas ruas e acidentes fatais. 

O que, portanto, vai diferenciar os death movies - que tem como ponto 
central a exploração dessas cenas de morte - dos outros documentários é a 
mesma diferença que encontramos entre as foto-reportagens acima citadas e as 
imagens mostradas em jornais sensacionalistas: proporcionar (e perpetuar) um 
estado de morbidez, assim como contribuir para uma banalização cada vez 
maior (e aceitação) da violência. 

Essas cenas, vistas pelo espectador atual não tem mais o impacto que 
teriam no passado. Os Death Movies desejam, em essência, explorar nossa 
morbidez (latente ou não) se superando e indo cada vez mais longe na exposição 
da tragédia humana. E parece que são bem sucedidos nisso, pois o filão ainda 
produz as suas crias. Hoje em dia restritos ao mercado de vídeo, são facilmente 
encontrados nas seções de "documentários" das locadoras. Suas capas são sig­
nificativas: geralmente mostram caveiras e alertas sobre a capacidade do filme 
em causar náuseas e ataques cardíacos. Chamarizes para reforçar a "qualida­
de" de seu conteúdo e atrair o consumidor. É comum também alardearem 
ineditismo em suas cenas, já que muitos desses filmes repetem seqüências já 
mostradas anteriormente em outros títulos. Essas características tornaram-se 
um padrão para a exposição e divulgação dessas fitas e mantido aqui desde que 
foi lançado o primeiro Faces da Morte, pela América Vídeo. 

Em recente visita a uma grande revenda de fítas para locadoras, pudemos 
fazer a tentativa de um levantamento desses títulos lançados no Brasil. Na ver­
dade é bastante difícli fazer esse tipo de pesquisa, já que muitas fitas foram 
lançadas há mais de uma década por pequenas empresas de "fundo-de-quintal" 
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e tiveram distribuição precária. Porém, me chamou atenção a quantidade de 
shockumentaries desse nível disponíveis atualmente. Além da pioneira série 
Faces da Morte, que continua gerando sequências como o recente Faces da 
Morte 2000, a coletânea O Pior de Faces da Morte e filhos bastardos (Faces 
da Morte: Guerra e Faces da Morte: Paramédicos)3

, encontramos volumes 
das concorrentes Traços da Morte, Cenas da Morte, Retratos da Morte e ainda 
alguns títulos isolados como América Violenta e Execução, esta última já com 
uma segunda parte disponível. 

Mesmo estando acima da média em relação a esses filmes, Execução4 é um 
bom exemplo da preocupação em se dar destaque aos aspectos sensacionalistas. 
Podemos evidenciar as contradições que encontramos nessa linha de filmes já no 
material impresso que promove a fita. Dois alertas estão estampados na capa 
preta, com uma pequena foto de um homem vendado entre eles: "Filme banido 
pela Anistia Internacional por conter cenas reais de execução que poderão 
impressioná-lo" e "Esse filme poderá chocá-lo porque a verdade machuca". 

No verso, a resenha questiona a pena de morte. E se propõe a "Com um 
olhar objetivo no contexto cultural, social e histórico da pena de morte, Exe­
cução oferece um raro mergulho no que há de certo e errado nessa forma de 
punição." 

Apesar disso, Execução (Executions, 1995) pode ser considerado uma 
exceção dentro do gênero, pois existe uma contextualização entre o discurso 
apresentado e o forte material exibido, buscando mais atingir seu objetivo de 
denunciar e condenar as diversas formas de execuções, do que causar sim­
plesmente choque na audiência. 

Outros, porém, são mais diretos. Cenas da Morte 1 é claro ao informar 
que "( ... ) explora o aterrorizante e quase sempre violento lado da morte." E 
ainda apresenta um cardápio: "Prepare-se para encarar o que restou de víti­
mas de serial killers, desastres aéreos( ... ) e vítimas de suicídio.". E avisa: 
"Tudo isso de forma real. Tudo isso aconteceu de verdade. Isto não é 
H ollywood! ". 

Cenas da Morte 2 faz alusão à apresentação de imagens reais das víti­
mas do massacre de Manson, enfatizando que as mesmas só foram permitidas 
às autoridades policiais envolvidas. Também faz parte do programa a morte do 
ator Vic Morrow e duas crianças durante as filmagens do filme de John Landis 
No Limite da Realidade (The Twilight Zone). 

Ambas alertam- o chamariz de que já falamos- que as fitas são proibi­
das para menores de dezesseis anos, pessoas sensíveis, hipertensas e cardíacas. 
E dão a dica que resume em uma curta frase, o que motiva toda essa linha: 
"Você vai sentir náuseas". 

Uma outra vertente desses filmes são os que se mascaram com o semi­
documentais- uma mistura de dramatizações com cenas alardeadas como verí­
dicas- ou longa-metragens de ficção que se revestem de autenticidade ao in­
corporar o estilo de narrativa dos documentários na tentativa deliberada de en­
ganar o espectador, passando a imagem de "eventos reais retratados". Sempre 
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sustentados por uma divulgação que enfatiza seu compromisso com a verdade; 
esses filmes afirmam conter cenas reais, proibidas e mostradas sem censura e 
sem cortes. Fazem, inclusive, o conhecido alerta sobre serem desaconselháveis 
para pessoas sensíveis e impressionáveis. Casos bem recentes são o polêmico 
filme "descoberto" com a suposta filmagem da autópsia do corpo de um dos 
alienígenas acidentados em Roswell, Novo México, em 194 7; e o sucesso co­
mercial do filme A Bruxa de Blair (The Blair Witch Project/1999), divulgado 
como resultado dos registros encontrados da expedição de três jovens uni versi­
tários desaparecidos na floresta ao realizar um documentário. 

Dois expoentes dessa vertente são os diretores italianos Ruggero Deoda­
to e Umberto Lenzi, responsáveis por uma linha de produção tendo o continente 
africano ou a selva amazônica como pano de fundo para histórias sobre tribos 
perdidas e canibalismo. Em Mondo Canibale(1976), de Deodato, por exemplo, 
assistimos às peripécias do último sobrevivente de uma expedição, perdido em 
uma ilha desconhecida. Os nativos são bem convincentes e foram incluídas al­
gumas seqüências reais de animais sendo mortos. 

O canibalismo, aliás, sempre teve destaque no cinema- certamente por 
ser um grande tabu da humanidade- nas mais di versas apresentações, tanto do 
ponto de vista antropológico como no da mais pura exploração caça-níqueis. 
Não é à toa que tenha se tornado um tema de destaque nos filme Mondo e seus 
derivados. Deodato e Lenzi utilizaram essa mistura nos dois filmes que melhor 
representam essa vertente e ganharam o status de clássicos: Canibal Holocausto 
(Cannibal Holocaust/1976) e Cannibal Ferox/1980 (lançado nos EUA com o 
significativo título Make Them Die Slowly). 

Consideramos Canibal Holocausto um marco, pois é tão convincente e 
habilidoso ao manipular os "cânones" dessa vertente do cinema exploitation, 
quanto desonesto por tentar fazer acreditarmos que condena exatamente o que 
mostra. Afinal, Canibal Holocausto é um filme sobre a própria indústria, pois 
gira em torno da realização de um filme mondo e de como ele é explorado. 
Vende a idéia de que se trata das verdadeiras filmagens, na selva amazônica, de 
reais atrocidades cometidas por integrantes de uma cultura primitiva, registradas 
por uma equipe de documentaristas. O filme é encontrado por um antropólogo e 
acaba nas mãos dos executivos de uma rede de tv americana dispostos a exibi­
lo, após a equipe ter sido chacinada pelos nativos. Através do material encon­
trado descobre-se que a própria equipe, mal intencionada, tinha sido responsá­
vel pelas atrocidades documentadas. Canibal Holocausto apresenta animais 
sendo realmente mortos e ainda não foi superado até hoje em suas cenas brutais 
e repugnantes. 

Cannibal Ferox segue a mesma linha ao tratar de uma estudante de an­
tropologia que, com uma dupla de amigos, acaba enfrentando a vingança de 
uma tribo enfurecida pelos atos cruéis de dois traficantes aos quais haviam se 
juntado na tentativa de sobreviver na selva amazônica. Alardeado como "proi­
bido em 31 países" inclui, além da já tradicional e real matança de animais, 
falsas cenas de canibalismo, castração, rituais e torturas. 
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Enquanto alguns filmes seguem nessa linha, sendo inventada toda uma tra­
ma que depois vai ganhar "autenticidade", outros utilizam como base fatos históri­
cos, que são manipulados em função da capacidade que os mesmos possuem em 
fornecer cenas chocantes e espetacularmente bizarras. É o caso de Man Behind 
the Sun, produção de Hong Kong, que reconstrói dramaticamente as circunstânci­
as que envolveram o Esquadrão 731, um grupo de cientistas japoneses que realiza­
vam experiências biológicas em prisioneiros chineses durante a Segunda Guerra 
Mundial. Extremamente violento e incômodo, mostra detalhadamente os mais hor­
ríveis e inimagináveis experimentos, assim como as suas conseqüências. Especula­
se que, em certas cenas, foram usados cadáveres reais. 

Man Behind the Sun é mais do que um filme exploitation. Na verdade, a 
despeito de seus elementos fortemente apelativos, é um filme de propaganda 
política, com forte conteúdo ideológico, realizado para evidenciar os sofrimen­
tos por que passaram os chineses nas mãos dos japoneses, capazes de atrocida­
des que em nada ficavam atrás das cometidas por seus aliados nazistas nos 
campos de concentração da Europa. 

Não podemos encerrar este estudo sem dar uma breve introdução a outra 
categoria de filmes que há muito tempo assombra, a ponto de virar lenda e 
servir de tema para diversas produções, como Videodrome (David Cronenberg), 
até os mais recentes 8mm (Joel Schumacher) e Tesis, do chileno radicado na 
Espanha Alejandro Amenábar: os filmes Snuf[S. 

São assim denominados os filmes em que pessoas são torturadas sexual­
mente e assassinadas sem simulação em frente às câmeras em função de um 
mercado clandestino de filmes. Desde os anos setenta existe uma polêmica so­
bre a existência ou não dos Snuff. De fato, é difícil conseguir referências relacio­
nadas à existência ou não desses filmes. Existe um consenso de que pertencem 
ao imaginário coletivo, elevados à categoria de lenda urbana. O termo, assim 
como o mito, entrou em evidência durante meados daquela década, quando um 
filme causou uma certa polêmica- principalmente por parte das organizações 
feministas que protestaram contra sua exibição - ao estrear em um cinema de 
Nova Iorque. Denominado Snuff, prometia ser a última palavra em filmes Mon­
do, mostrando uma mulher sendo realmente morta em frente às câmeras. Na 
verdade não passava de uma encenação filmada pelo produtor Alan Shackelton 
e inserida no final de um filme mais antigo, Slaughter, rodado na Argentina por 
Michael Findlay com o intuito de tirar algum lucro com a exploração dos recen­
tes assassinatos protagonizados pelo grupo de Charles Manson. É interessante 
incluir aqui a frase em destaque no cartaz promocional: "The film that could 
only be made in South Ame rica ... where Life is CHEAP! ". 

Notas 

1 Lúcio Piedade, "Mondo Films & Shockumentaries- Uma introdução à exploração 
no documentário", trabalho apresentado no IV Encontro da Socine. 
2 Ao tratar da banalização da morte pela imagem em Fotografia e a Questão da 
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Indiferença, Mauro Guilherme Pinheiro Koury define morbidez como "( ... )um estado ou 
uma inclinação a viver com pensamentos perniciosos ou nocivos, a apresentar ou ter 
interesse em situações sombrias ou melancólicas, ou em coisas tristes, especialmente, 
doença ou morte." 
3 Na verdade tratam-se dos shockumentaries Faces of War e Paramedics, vendidos 
aqui como se pertencessem à série Faces da Morte. 
4 Execução (disponível em vídeo no Brasil pela Califórnia Vídeo) pretende, em sua 
linha narrativa, fazer uma análise histórica da pena de morte em várias partes do 
mundo. 
5 Os Filmes Snufftambém são conhecidos por "White Heat" ou "Real Thing". 
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Vídeo em primeira pessoa: autobiografia 
e auto-imagem na produção audiovisual brasileira 

LEANDRO GARCIA ViEIRA 

UNICAMP, MESTRANDO 

Um olhar sobre a história do vídeo experimental brasileiro permite notar 
que, entre a diversidade de propostas, uma tendência se destaca. Esta vertente 
caracteriza-se pela presença da câmera diante do próprio autor, o qual, por sua 
vez, se utiliza, sobretudo, da enunciação confessional. Desde seu surgimento, 
no início dos anos 70, o vídeo tem sido utilizado por artistas plásticos, 
videomakers e documentaristas como uma importante tecnologia da memória. 
Ainda que o vídeo muitas vezes seja tomado como um paradigma da 
imediaticidade, onde o tempo real é tido como um aspecto central da imagem 
videográfica, esquematicamente apontaríamos, já na produção pioneira, esse 
desejo de rememoração: mesmo que a inscrição seja a de uma memória do pre­
sente; no caso, uma espécie de trauma da conjuntura ditatorial dos anos 70, ou 
da "situação", como indica o próprio vídeo homônimo de Geraldo Anhaia Mello, 
realizado em 1978. 1 Na década de 80, a produção, flertando com a linguagem 
do telejornalismo, vai retrabalhar essa idéia de presentificação através do autor 
persona repórter (vide a produção de grupos como a TVDO e Olhar Eletrônico, 
por exemplo). Em todos esses trabalhos o papel do vídeo como uma tecnologia 
da memória é evidente: lembrando, esquecendo e contendo histórias, sejam pes­
soais ou coletivas. Na presente comunicação, levantaremos algumas questões a 
partir da observação de três produções recentes e que têm circulado principal­
mente no circuito de mostras e festivais a partir do final dos anos 90: Privacy 
Invasion (de Inês Cardoso, 1995, 5'); Pica de Borracha (de Ida Feldman, 
1997, 15'20) e Carlos Nader (de Carlos Nader, 1998, 15'30). Aqui, a atenção 
se deterá nos modos de presença destes autores que, na proximidade que esta­
belecem com a objetiva da câmera e na manipulação de sua auto-imagem, 
efetuam uma narrativa confessionaJ.2 

Dormindo na frente da câmera 

Privacy lnvasion, de Inês Cardoso, é uma série de cinco cartões pos­
tais em vídeo, cada qual com um minuto de duração, relacionando as viagens 
da autora a terras estrangeiras com eventos pessoais. Comentaremos aqui o 
primeiro episódio, Dreaming, onde imagens de Nova Iorque são projetadas em 
super 8 sobre o corpo da autora, que se encontra deitada em uma cama. Esta 
imagem nos remete de imediato a outros trabalhos, onde a auto-imagem do 
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autor, supostamente dormindo na frente de sua câmera, configura um campo 
de significados bastante sugestivos no que concerne à tomada de cena.3 

A cama, relativamente tida como utensílio constituinte de um espaço 
privado, é o suporte para o descanso do corpo, que em Dreaming é iluminado 
(ou tem a sua corporalidade desvelada) pela projeção de imagens de prédios 
arranha-céus. Uma imagem indicativa, entre outras coisas, do poderio das 
megacidades globalizadas. Assim, este corpo iluminado encontra-se, em certo 
sentido, em trânsito, a despeito de sua fixidez e do ronco simulado que configu­
ra o áudio do vídeo. Este corpo joga com as definições de espaço íntimo e 
espaço público, pois é um corpo que se dá ao olhar em um momento de suspen­
são, que, neste caso, é o sono. No entanto, é como se essa projeção que assisti­
mos não fosse apenas isso, o corpo não é somente um suporte; o corpo é a 
própria imagem, emanada tal qual um iconoscópio. Isto é , o corpo não é a tela, 
é um canhão de luz, exteriorizando memórias deliberadamente construídas (e 
preservadas) justamente por serem memórias alimentadas através da imagem 
maquínica. Se na produção videográfica pioneira, a inscrição costumava ser 
efetuada diretamente sobre o próprio corpo do artista- um corpo em ação que 
era responsável pelo movimento da inscrição (como em Marca Registrada, 
realizado em 1975 por Letícia Parente4

)- em Dreaming o corpo já vem sendo 
inscrito, pulsando as imagens em um único plano-seqüência onde, ao final, o 
"suporte" escapa às imagens. Levanta-se da cama e sai de campo. 

A pica de borracha 

O vídeo de Ida Feldman ambienta-se em um conflito pessoal da autora: 
a expectativa de seu trigésimo aniversário. Mesmo não tendo ainda completa­
do seus 30 anos, o espaço retrospectivo é mais forte do que a evidência de um 
futuro próximo, e a lembrança da festa de aniversário que se antecipou à data, 
e precede as gravações, dá a esta mulher insone (que não consegue dormir pois 
"tomou um ácido") a tônica da enunciação confessional. Aqui, a presença dian­
te da câmera é praticamente absoluta, salvo em dois breves planos: um zoom 
out em uma pequena boneca de brinquedo (que abre o vídeo); e a entrada no 
quadro (dançando) em certo momento. Nas demais cenas, ela está sentada em 
uma ... cama. 

Pica de Borracha traz consigo uma série de referências ao tempo e à 
uma complexidàde temporal que se dá através de diversos modos: da discussão 
que se desenrola a partir das lembranças desta festa de aniversário antecipada 
ao plano de fundo da tomada que exibe parte de uma parede (atrás da cama) 
repleta de fotografias indefiníveis, imagens borradas que circunscrevem a inti­
midade deste espaço onde a ação se passa. Outra referência temporal é dada 
através da menção do passar das horas, o que acaba por eleger o relógio como 
um dos objetos que constituirão, como veremos adiante, um inventário de com­
panhia e de coabitação no vídeo. 

Em Pica de Borracha evidencia-se uma noção de si, enquanto sujeito 
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diante da câmera: sujeito que nos fala e, portanto, antevê o espectador ausente 
que é presentificado nas potencialidades da fruição: "Vou desligar para ver se 
está gravando"; ou ainda, "não sei se minha voz está boa, essa câmera não tem 
fone de ouvido". Há uma preocupação em ser vista e ouvida; há um monólogo 
para a câmera que versa o discurso do cotidiano pessoal, da banalidade, onde 
pode-se ter nada para dizer ("eu estou pensando aqui há horas, o que eu podia 
falar para a câmera, não tenho idéia ... ") e, ainda assim, ele deve ser dito. 

O pequeno controle remoto que é manipulado e registrado em seu próprio 
funcionamento, também constitui outro procedimento de auto-reflexão: "Vamos 
puxar o negócio para ver se rola". E sucedem-se um zoom in, um zoom out e outro 
zoom in. Além do controle, outros objetos, em sua participação e presença, confi­
guram um particular inventário em "Pica de Borracha". São seis objetos "que 
percebemos ao mesmo tempo como muito íntimos e carregados de um intenso 
poder ficcional,"5 e que circunscrevem um território discursivo: a própria "pica 
de borracha" (o vibrador, que é apresentado em uma paródia à telepropaganda); o 
bicho de pelúcia; a lista telefônica (segundo a autora, "a bíblia da pessoa que não 
consegue dormir"); o telefone; o diadema; e o já citado relógio. Excetuando a lista 
telefônica, todos os demais objetos são apresentados em conjunto em dado mo­
mento do vídeo que, por aí, já está próximo de seu final. 

Por fim, os agradecimentos aos pais mergulham o vídeo em um passado 
mais remoto do que a lembrança da festa de aniversário. E a utilização desta 
câmera (emprestada por um amigo) também é mencionada, reafirmando o quanto 
a tomada de cena tem uma presença marcante no vídeo. À máquina é atribuída 
uma função confessional: a câmera é tida como um recurso que permite a auto­
ra consumar, segundo suas palavras, "essa necessidade de falar e me expres­
sar ... como eu não tenho dínheiro para pagar um psicólogo e, muito menos, uma 
terapia de grupo, eu falo com a câmera". 

Carlos Nader por Carlos Nader 

Em Carlos Nader, o próprio não se encontra presente o tempo todo 
enquanto imagem visível, isto é, enquanto um corpo-vídeo. Ainda assim, o 
autor é onipresente no trabalho que faz e a sua indexação, como imagem de si 
mesmo, configura o vídeo como auto-referencial. Mas não pelo corpo que o 
habita, ou não só por isso. A linguagem aqui é auto-reflexiva, pois Carlos Nader 
propõe contar-nos um segredo, mas, em suas fugas, "é a linguagem que fala, 
não o autor",6 gerando um movimento de aparição da linguagem e desaparição 
do autor. Mas essa desaparição é relativa (e como desaparecer em um vídeo 
que tem como título seu nome próprio?): ele continua presente, submerso nos 
depoimentos e imagens dos outros (as gêmeas, os gêmeos, o transexual, Antô­
nio Cícero e Waly Salomão). Aliás, são os outros que configuram o eu do 
autor? São os outros que, em suas observações e histórias pessoais, constituem 
este, como o próprio Carlos Nader define, "auto-retrato em negativo"T 

Este movimento oscilante evidencia-se em quatro momentos distintos: nos créditos 
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(o título e a palavra escrita); na confissão (a palavra falada); na imagem isolada do autor; 
e na imagem deste entre uma multidão. Começaremos pelo crédito inicial, o título do vídeo, 
que, nesta simultânea função de nome do trabalho e do autor, abre-o como uma espécie de 
assinatura dada antes do início de um trabalho (como um pintor que assina a tela antes de 
pintá-la, ou o escritor que começao próprio livro autografando-o); 8 procedimento este que 
vem instaurar uma temporalidade, na relação que se estabelece entre autor e escritura, 
característica do escritor moderno, o qual, conforme Barthes, "nasce ao mesmo tempo 
que seu texto"? Mais do que uma fusão, unificando autor e obra (Carlos Nader, um vídeo 
de Carlos Nader), o crédito duplica a imagem do autor pela sua fragmentação em repre­
sentação i cônica (a imagem do autor) e simbólica (o nome do autor). Esta eleição do nome 
do autor enquanto nome da "obra" acaba, inevitavelmente, reiterando o sujeito no exercí­
cio de sua função, isto é, o sujeito em pleno exercício da função-autor foucaultiana. 10 

Carlos Nader em Carlos Nader opera a escritura deste discurso pela auto-reflexão: a 
auto-consciência de, simultaneamente, enunciar-se em primeira pessoa e ser o autor que, 
em um movimento confessional, explícita-se como uma função do texto. E se o título 
evidencia esta autoconsciência de estar no (e junto com o) texto, os créditos do vídeo, 
conseqüentemente, terão uma particular relevância no sentido de serem neles onde se 
alojará a duplicação do autor: na coabitação, no quadro, da figura e da palavra escrita. 

No crédito inicial, há um instante em que estas duas instâncias submer­
gem e a função-autor transparece, como uma espécie de carimbo que cataloga a 
figura do autor com o nome do autor. É este o momento em que Carlos Nader 
apresenta-se pela primeira vez (ele voltará em intervalos irregulares, no meio e 
ao final do vídeo): o autor surge, pressupõe-se pelo movimento, vindo de trás da 
câmera a qual ele mesmo se prostrará diante, para começar, a partir daí, a sua 
enunciação em primeira pessoa (nova duplicidade, agora, pela palavra falada). 
Por conseguinte, o crédito final operará o movimento inverso: o de proximidade 
com a objetiva, para desligar a câmera e findar o vídeo; movimento que será 
constatado também, ainda que de modo bastante distinto, em Privacy /nvasion 
e Pica de Borracha: parece até que os momentos onde se dá uma maior 
proximidade do autor com a objetiva da câmera, curiosamente, coincidem com 
o final do vídeo ou com premonição de seu término. 

Considerações finais 

Os procedimentos de manipulação da escritura autobiográfica instauram 
estes trabalhos para um domínio da ficção, isto é, da autobiografia como uma 
deliberada construção do próprio sujeito. Os vídeos, no modo como se apresen­
tam, não poderiam deixar de ser outra coisa. Há toda uma preparação, uma 
mise-en-scene, neste ato de prostrar-se diante da câmera, entrar estrategica­
mente no campo da imagem e justificar-se enquanto um sujeito que, sozinho, 
tem uma confissão para fazer. 11 A necessidade de estar só, com a câmera, acaba 
soando como um convite à cumplicidade, pois é neste pressuposto espaço ínti­
mo, tornado público, onde surge a defloração de um segredo que, por exemplo, 
em Carlos Nader o próprio se propõe contar: 
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"Eu tenho um segredo que é o segredo mais íntimo que eu tenho. É o maior 
segredo da minha vida. Eu nunca contei este segredo para ninguém e eu 
queria contar agora, aqui para a câmera, no quarto, sozinho. Eu queria contar 
este segredo. No dia em que eu tiver coragem, eu vou mostrar a fita para 
alguém." 

Assim, os trabalhos aqui comentados são habitados pela presença indici­
ai do próprio autor (tido como um "personagem da fábula que constrói"), 12 e 
esses vídeos propiciam discussões que podem fomentar, ainda mais, o debate 
sobre a figura do autor. Ao mesmo tempo, os procedimentos de auto-referência 
não se limitam ao solipsismo dos autores. Talvez seja apropriado falar de auto­
consciência, pois existe a deliberada intenção de apresentar-se diante da câme­
ra, para, a partir daí, deixar a linguagem se guiar por uma desenvoltura que, 
aparentemente, não busca pela conclusão do plot. As imagens buscam correr no 
fluxo de um aparerite processo e o vídeo é, neste sentido, uma espécie de work in 
process. Sua construção vai se dando na mesma medida em que ele vai sendo 
gravado, minimizando a edição posterior. Muitas vezes, não se pressente ne­
nhum tempo anterior ao vídeo senão o tempo da própria enunciação, como aquela 
sensação da imagem-vídeo já estar lá, antes do autor, que nos fala Raymond 
Bellour ao falar do trabalho de Bill Viola. 13 

Sabe-se que estamos presenciando uma produção e difusão de imagens 
infinitamente mais larga do que em momentos anteriores, de modo que a casa, o 
nicho, vem se tornando, cada vez mais, o efetivo espaço da criação e da fruição 
audiovisual. A facilidade operacional, somada ao relativo barateamento dos 
equipamentos, além da imediaticidade, miniaturização e independência instau­
ram o peculiar circuito do home video. Ao mesmo tempo, visualiza-se aí uma 
preocupação com o sujeito na própria imagem e narrativa; mas não somente 
aquele sujeito que, por exemplo, se auto-retratava no Renascimento, ou se 
autobiografava no século XIX. 

O que se pode visualizar, é que este sujeito que hoje fala de si através da 
câmera, não raras vezes, está fora do escalão oficial da cultura. Como observa 
Michael Renov, a autobiografia contemporânea, em seus "novos" formatos (fil­
mes, vídeos e Internet), consiste em um veículo de resistência para minorias (so­
bretudo étnicas e sexuais), constituindo em si uma poderosa ferramenta para ex­
por tanto as contradições de um eu cultural, "um eu ativamente construído", quanto 
as afirmações de um eu subjetivo. 14 O sujeito, problematizado, manipula sua 
memória e identidade através da câmera, esse mecanismo de ativação de imagens. 

Notas 

1 "Eu fiz essa fita tomando dois litros de pinga. Eu falava sempre o mesmo discurso: 
'A situação política, econômica, cultural, brasileira'. Que era só o que se falava na 
época! Todo mundo se sentava nas mesas para falar mal do governo, ou para falar da 
situação, para se lamentar em geral." Entrevista de Geraldo Anhaia Mello a Leandro 
Vieira (São Paulo, 29111/2001). 
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2 Estes vídeos inserem-se em um quadro de análise da pesquisa "Vídeo em primeira 
pessoa: autobiografia e auto-imagem na produção audiovisual brasileira", em desen­
volvimento no Departamento de Multimeios da UNICAMP, sob orientação do Prof. 
Dr. Fernão Pessoa Ramos e apoio da FAPESP. Para assistir trechos dos vídeos, acesse 
o website do projeto: http://www.videoarte.cjb.net 
3 Vide, por exemplo, 7 horas de sono ( 1986) onde a câmera fixa registra por sete horas o 
casal Sandra Kogut e Jorge Barrão dormindo. Mais recentemente, o vídeo Concepção 
(2001), de Carlos Nader, nos apresentará mais um exemplo deste comportamento de 
auto-imagem. 
4 A auto-agressão, mesclada ao registro da performance em vídeo, se dá em "Marca 
Registrada" através de um único plano-seqüência, onde Letícia Parente realiza uma ins­
crição sobre o próprio corpo, costurando na pele da palma do pé a frase MADE IN BRAZ! L. 
Questões como a colonização da identidade, do corpo, e da feminilidade são postas em 
discussão neste trabalho antológico da vídeo-arte brasileira: um exemplo pioneiro das 
relações que a arte corporal, vez ou outra, estabelece com os meios eletrônicos. 
5 BELLOUR, Raymond. "Auto-retratos", in: Entre-imagens. p. 348. 
6 Roland Barthes, a respeito de Mallarmé, observa que "escrever é, através de uma 
impessoalidade prévia( ... ), atingir esse ponto onde só a linguagem age, 'performa', e 
não 'eu'." Cf. "A morte do autor", in: O rumor da língua. p. 66. 
7 Cf. sinopse de "Carlos Nader": "Um auto-retrato negativo. Um vídeo sobre o autor. 
Um vídeo sobre nada". Programa do "XII Videobrasil - Festival Internacional de 
Arte Eletrônica". p. 10. 
8 Dudley Andrew se refere à assinatura como "um signo muito especial e problemáti­
co", pois "a assinatura do autor é uma marca na superfície do texto que indica sua 
origem". Ainda que nesta referência não se trate de um caso específico como o nosso 
(a assinatura que se confunde com o título do trabalho), expressa-se, aqui, essa rela­
ção da temporal idade do texto com a escritura do próprio nome. Cf. "O desautorizado 
autor, hoje". Imagens no 3. p. 67. 
9 E "outro tempo não há senão o da enunciação". BARTHES, Roland. Op. cit. p. 68. 
1° FOUCAULT, Michel. "What is an author?". In: CAUGHIE, John (ed.). Theories of 
authorship. p. 284. 
11 Em uma conversa com Carlos Nader, a idéia de mise-en-scene é confirmada: "Quando 
eu faço estes vídeos mais pessoais eu tento, na medida do possível, fingir uma certa 
ausência de intenção. É fingido, óbvio, porque a intenção existe, mas eu acho que tem 
um processo através do qual você pode meio que fingir que está o mais branco possí­
vel, uma folha mais branca possível. A folha que você se propõe a buscar é a mais 
branca possível. Então a primeira coisa do processo é fingir que não tem uma inten­
ção muito definida." Entrevista de Carlos Nader a Leandro Vieira (São Paulo, 3 dez. 
2001). Sobre a mise-en-scene, ver HENDERSON, Brian. "The Long Take". In: 
NICHOLS, Bill. "Movie and Methods". Vol. I. pp. 314-324. 
12 BELLOUR, Raymond. Op. cit. p. 328. 
13 Ibid. Op. cit. p. 335. 
14 RENOV, Michael. "Surveying the subject: an introduction" (online). Disponível na 
Internet via www. URL: http://www.videoarte.cjb.net. Arquivo capturado em 25 de 
agosto de 2001. 
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Robert Bresson: 
o cinema num atormentado silêncio 

SusANA M. DoBAL 

UNB 

O cinema de Robert Bresson é marcado por uma silenciosa precisão, e 
paradoxalmente, ele fez da preferência pela economia de meios uma estratégia 
para conseguir uma maior riqueza de sentidos. Para isso Bresson recorreu 
freqüentemente ao silêncio como uma forma de fazer com que os gestos e os 
objetos se tornassem falantes e os sons voltassem a ser realmente sonoros. Suas 
Notas sobre o Cinematógrafo confirmam essa opção : a forma escolhida é ba­
seada num certo silêncio expresso no laconismo de fragmentos e aforismos, e o 
conteúdo dessas notas revelam o seu projeto de fazer um cinema que fizesse jus 
ao meio escolhido. Bresson utilizava o termo "cinematógrafo" para diferenciar 
o cinema que ele buscava do cinema comercial, ou "teatralizado", para usar 
outro termo empregado com freqüência pelo cineasta. Para ele, o cinema deve­
ria dizer o que outras artes não podiam expressar, isto é, era necessário que 
houvesse o pleno conhecimento e aproveitamento dos seus recursos, pois só 
assim o cinema poderia ser empregado como uma forma de descoberta do mun­
do. A opção pelo silêncio vem atender também essa demanda. 

Para que o cinema pudesse ser uma forma de descoberta era necessário 
mostrar as coisas como se elas estivessem sendo vistas pela primeira vez. Bresson 
utilizou recursos diversos para conseguir esse estranhamento sendo que o filme 
que melhor condensa esse recursos é Au hazard Balthazar, onde o fio narrativo 
segue o percurso passivo de um asno, seus diversos donos, fatos desconexos, 
encontros fugazes e mais ou menos arbitrários com as pessoas e os diálogos que 
elas deixam pelo seu caminho. Bresson afirmou ter uma certa queda pelos bur­
ros, para ele o animal mais sensível, mais sofredor e mais reflexivo. 1 Nesse 
filme vemos a famosa seqüência da troca de olhares do burro com outros ani­
mais de um circo. Nada é dito nesse diálogo de olhares, e no entanto ele é 
pungente. O silêncio aqui afirma uma cumplicidade muda entre os animais atrás 
das grades, tão prisioneiros quanto muitos dos personagens dos filmes de Bresson 
que não encontram um lugar na ordem vigente: ver por exemplo Michel, em 
Pickpocket, Mouchette, o padre de Journal d'un curé de campagne, Yvon em 
L'Argent ou a personagem de Dominique Sanda (elle) em Une Femme Douce. 
Todos eles estão de alguma forma distanciados da vida ao seu redor, e os filmes 
narram a tentativa vã de encontrar uma saída para esse mundo exterior. Além 
do próprio argumento do filme, Bresson também conta com alguns recursos 
para traduzir o estranhamento proveniente dessa situação. 
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"O cinema sonoro inventou o silêncio", disse Bresson,2 e diante dos seus 
filmes podemos ver que isso ocorre por duas razões: primeiro porque quando o 
silêncio deixa de ser compulsório, ele pode ser ouvido, mas também porque com 
o cinema sonoro podemos ouvir os sons que habitam o vácuo dos diálogos. Ao 
assistir um filme de Bresson, podemos nos dar conta de como temos uma expec­
tativa de que o cinema seja repleto de palavras. Assim como percebemos uma 
pausa proposital no meio da execução de uma partitura, também passamos a 
ouvir a ausência de palavras no laconismo dos seus filmes. No entanto tudo é 
construído para que as palavras não façam falta. Mouchette arrasta os seus 
pesados tamancos e o som exagerado dos seus passos são um sintoma da sua 
impossível adequação na trilha sonora doméstica. Em Lancelot du Lac o baru­
lho insistente das ferraduras, dos arreios e da mistura de couro e metal interca­
lando os cavaleiros e seus cavalos criam uma ambientação ruidosa tão ou mais 
poderosa do que um cenário que mostrasse a localização histórica do enredo. 
Isso ocorre porque mais do que dar uma informação que ajude na compreensão 
do enredo do filme, Bresson está interessado em produzir sensações capazes de 
oferecer alguma revelação.3 Para ele, o olho é superficial, mas a orelha é pro­
funda e inventiva pois o barulho de uma apito de trem, por exemplo, imprime 
em nós a idéia de toda uma estação. 

Uma outra forma de tirar proveito dos sons foi portanto separá-los das 
imagens, "utilizar a impaciência de só ouvir ou de só ver", diz Bresson.4 Atra­
vés dessa desconexão torna-se possível estranhar tanto a imagem muda, quanto 
o som ruidoso demais, sugestivo demais. A importância dada ao som é justificada 
já que sem descuidar dos diálogos, lacônicos mas também precisos, Bresson 
procura aproveitar ao máximo recursos expressivos outros que não apenas a 
palavra. Se Tarkovski também explorou bastante o silêncio em planos estáticos 
e longos, Bresson prefere povoar seus silêncios de sons, mas também de ima­
gens, de ação, de gestos reveladores. Talvez por isso, o próprio Tarkovski diria 
que admirava muito a obra de Bresson porque ele conseguia fazer um cinema 
que não era um espetáculo, mas parecia a própria vida. A escolha e direção de 
atores tinha um papel fundamental para que o diretor conseguisse esse efeito. 
Ele se refere aos atores como "modelos" nas suas Notas, tentando despojá-los 
de toda dramatização já na escolha do termo para denominá-los. Para Bresson 
o ator deveria ter uma correspondência moral com o personagem, e não apenas 
representá-lo. Como contaDominique Sanda, atriz principal do filme Une Femme 
Douce, Bresson chegou a ela através da agência de modelos em que trabalhava. 
A atriz comenta que na sua insegurança de início de carreira, fez-lhe muito bem 
saber pelo próprio Bresson que tinha sido escohida não pelo seu belo rosto, mas 
pela sua voz, quando os dois conversaram pelo telefone.5 Verdade ou não, o 
fato parece ser confirmado por uma das anotações de Bresson em que ele co­
menta que a voz não trabalhada dá o caráter íntimo do modelo, mais do que o 
seu aspecto físico.6 Essa importância dada a voz é duplamente reveladora: por 
um lado, ela confirma o valor atribuído por Bresson ao som, que incluía a 
expressividade da voz para além do que pode ser dito; por outro lado, há a sua 
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busca de uma verdade que viria da escolha do ator que tivesse realmente uma 
afinidade com o personagem. 

Se a voz era um fator importante, os gestos receberão uma atenção espe­
cial nos filmes de Bresson, muitos deles povoados de ou iniciados com planos 
de mãos envolvidas em alguma atividade. Para ensaiar os atores, Bresson repe­
tia inúmeras vezes a mesma cena a fim de chegar ao que ele chamava de 
automatismo dos gestos. Apenas quando o seu modelo perdesse a consciência 
de estar representando, ele estaria sendo ele mesmo, e dessa forma o filme ad­
quiriria a autenticidade enfatizada por TarkovskU Essa busca por um realismo 
parece paradoxal num cineasta que reivindicava o conhecimento e o controle 
dos recursos cinematográficos. Porém, os recursos cinematográficos deveriam 
ser utilizados justamente para se atingir uma veracidade maior que permitisse 
que a realidade fosse recriada com a mesma intensidade com a qual ela pode se 
apresentar no dia a dia. 

Para Susan Sontag, os personagens de Bresson estão sempre envolvidos 
numa atividade com as mãos porque essa é uma forma de atingir uma dimensão 
espiritual buscada pelo diretor. Ocupados em atividades banais, como varrer, 
raspar, fazer o café, etc, os personagens se livrariam da sua própria personali­
dade. 8 É verdade que Bresson parece interessado em mostrar uma outra dimen­
são da realidade, mas ele está certo de que essa dimensão só pode ser revelada 
pela própria realidade, e pelo rigor em representá-la. Numa entrevista em que 
lhe foi perguntado o que era para ele o sobrenatural, Bresson respondeu: 

"É o real "preciso". É o real do qual nós nos aproximamos o mais possí­
vel, é isso o sobrenatural." 9 Podemos reconhecer aqui o seu cuidado em esco­
lher e em trabalhar com os atores, em querer extrair deles o máximo de realismo 
ao procurar fazer com que seus "modelos" simplesmente fossem eles mesmos. 

Bresson investigou o silêncio para poder ouvir a fala das pessoas e das 
coisas, e o seu "sobrenatural" é o resultado desse duplo interesse. Por um lado, 
ele menciona nas suas notas a fala visível dos corpos, dos objetos, das ruas, das 
árvores. Por outro, seu cinema tem um interesse profundo por personagens, 
contando a história dos seus limites e motivações. A montagem era para Bresson 
um dos principais recursos que deveriam ser explorados na busca de algo genui­
namente cinematográfico. Através dela era possível também realizar a união 
das pessoas e das coisas, como ele diz nessa nota que transcrevo como exemplo 
do seu estilo lacônico e incisivo: «Montagem. Faísca que sai de uma vez dos 
teus modelos, flutua em torno deles, e liga-os aos objetos (azuis de Cézanne, 
cinza de El Greco.) 10 Cézanne será mencionado também pelo fato de ter pintado 
com o mesmo olho uma fruteira, seu filho e o monte Saint Victoire: esse Cézanne 
admirado não seria o espelho do projeto cinematográfico de Bresson ? Ainda 
nas suas notas ele diria que há um só mistério das pessoas e dos objetos. O seu 
interesse pelas mãos pode ser visto portanto como o resultado desse olhar que se 
volta para as motivações humanas e, ao mesmo tempo, para um lado objetivo: 
por isso vemos, então, mãos ocupadas em atividades banais, mas sempre mãos 
que pertencem a alguém, e num determinado contexto. Alguém faz algo silenci-
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osamente, mas faz, o sobrenatural está nesses gestos cotidianos, ou no cuida­
doso aprendizado ao qual as mãos do ladrão em Pickpocket são submetidas 
para ficarem mais leves e sorrateiras, ou ainda, o obstinado exercício com as 
mãos do prisioneiro que constrói os instrumentos da sua fuga a partir dos 
pouquíssimos objetos da sua cela. Júlio Bressane fala de Robert Bresson como 
um teólogo que tirou de« quase nada quase tudo), e lembra que ele pretendia 
filmar a vida de Santo Inácio à luz da celajesuíta. 11 Esse filme foi feito, não era 
Santo Inácio mas era um prisioneiro afundado na rotina do presídio e na sua 
determinação de arquitetar uma fuga, estando a maior parte do tempo confina­
do entre quatro paredes. Un Condamné à mort s 'est echappé traz o testemu­
nho do misticismo de Bresson, um misticismo realista de quem edita uma músi­
ca religiosa na cena em que os presos estão lavando as latrinas para poder 
assim chamar a atenção para a religiosidade dos rituais cotidianos. 

Porém até aqui o silêncio apareceu como uma forma de utilizar o cinema 
para descobrir outras falas, que não apenas a das palavras. Há ainda no cinema de 
Bresson uma afirmação do próprio silêncio, seja como algo libertador, seja como 
algo massacrante. Ao mencionar que o mistério das pessoas e dos objetos é um só, 
pensamos primeiro nas pessoas e nos objetos, mas há também aqui uma terceira 
escolha, a escolha do mistério como assunto digno de ser explorado. As notas de 
Bresson às vezes assumem um tom imperativo, como quem escrevesse recomen­
dações a si mesmo. Dessa forma, ele escreve: "não mostrar todos os lados das 
coisas. Margem de indefinição." 12 A própria sintaxe da anotação é elíptica, dei­
xando a segunda parte sem verbo. A elipse no filme também foi bastante usada em 
Au hasard Balthazar para sugerir a forma desconexa com que o asno apreendia a 
seqüência dos fatos, porém, não apenas o asno, pois vivemos todos numa eterna 
tentativa de alinhavar fragmentos dispersos. Bresson não queria mostrar todos os 
lados das coisas pela mesma razão pela qual preferia mostrar o som e não a 
imagem; ou, nas suas próprias palavras, mais uma das suas anotações: "O que é, 
face ao real, esse trabalho intermediário da imaginação?" 13 Não mostrar todos os 
lados é uma estratégia para permitir uma conexão com a realidade através da 
imaginação. É por essa elipse do conhecimento que muitas vezes somos fisgados, 
ou, ainda mais uma vez o elíptico Bresson: "O que eu não chego a saber de F e 
G (modelos) é o que os torna tão interessantes." 14 Ou seja, nas três notas citadas 
acima, Bresson usa ou uma elipse, ou uma interrogação ou abreviaturas para 
comentar sobre o mistério, para falar sem revelar. A força do seu silêncio está 
portanto, não apenas na sua procura por outras falas, mas também numa crença 
no potencial do próprio silêncio. O cinema, as revistas, a televisão, o rádio são 
para Bresson "escolas de inatenção" pois olhamos sem ver e escutamos sem ou­
vir. Tentando escapar desse excesso de ruídos, Bresson procura então justamente 
o silêncio das "margens de indefinição" para prender a atenção do espectador, a 
quem nem tudo é revelado. Enquadrar apenas as mãos dos personagens pode ser 
visto também como uma estratégia coerente dentro dessa escolha pelo mistério, 
pois as mãos também mostram sem revelar tudo. Os filmes de suspense souberam 
explorar esse filão mostrando, por exemplo, apenas os pés do suposto criminoso. 
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Bresson desloca a câmera até as mãos, mais diurnas, porém ainda sugestivas e 
até misteriosas. 

Mas esse mesmo silêncio que prende a atenção do espectador, também 
pode aprisionar os personagens, provocando conseqüências funestas. Mouchette, 
massacrada por uma rotina sem interlocutores, apela : « Mamãe, mamãe, eu 
preciso te contar ! »,mas a mãe morre, e mais adiante a própria Mouchette se 
suicida. O marido em Une Femme Douce, inconsolado no seu luto, pergunta a 
si mesmo porque desde o início eles optaram pelo silêncio que terminaria tam­
bém no lacônico suicídio da esposa. O personagem, que é mesmo um prisionei­
ro num filme de Bresson, é também um dos poucos a conseguir se libertar sem 
ser pela morte. O personagem de Un condamné à mort s 'est echappé passa o 
filme todo trabalhando para a sua fuga, mas também procurando um intelocutor : 
ele tenta se comunicar com o vizinho esquivo através de batidas na parede, 
passa bilhetes para outros no refeitório procurando um companheiro para a 
fuga, e por fim, chega a cogitar em matar o novo companheiro de cela mas 
termina reconhecendo que só foge no final porque conseguiu um aliado. O que 
todos esses exemplos revelam é que paradoxalmente, Bresson, cineasta do si­
lêncio, vê na palavra um poder de redenção. Em Joumal d'un curé de campagne, 
a mãe que vivia num luto amargo pela morte do filho, revela numa carta ao 
padre que morreria em estado de graça, depois de um diálogo com ele em que 
ela se liberta da sua própria situação. O diálogo, portanto, longe de apenas 
aumentar o coro de ruídos, termina sendo uma solução para libertar os que 
conseguem finalmente fugir de um sufocante silêncio. Os outros, terminam sen­
do prisioneiros incapazes de escapar, e portanto condenados à morte : Mouchette, 
do filme do mesmo nome, Elle, de Unefemme douce, o padre de Journal d'un 
cu ré de campagne. 

Finalmente, se Bresson usou o silêncio para revelar outras falas, a fala 
dos sons, a fala dos gestos e dos objetos, esse mesmo silêncio também serviu 
para sacralizar a palavra. Sua opção pelo silêncio foi, portanto, uma forma de 
fazer com que tudo pudesse ser finalmente ouvido e observado, e a sua busca 
por um rigor na maneira de fazer cinema será direcionada nesse sentido : um 
mínimo de recursos para um máximo de intensidade. Suas Notas sobre o Cine­
ma relatam de forma sucinta qual foi a sua receita para fazer do cinema uma 
forma de revelação. Bresson distingue um cinema que usa recursos do teatro 
para reproduzir de um cinema que usa recursos do cinema para criar15 • Sua 
opção pelo silêncio deve ser considerada dentro da sua pesquisa por um cinema 
propriamente cinematográfico, isto é, um cinema ao mesmo tempo revelador e 
criador que usasse o que lhe é próprio, os sons, a imagem em movimento, a 
montagem, para criar uma realidade que seria a realidade mesma, sem deixar de 
ser uma linguagem. Só assim podemos apreciar o seu uso do silêncio como uma 
fala cinematográfica, mas também como um depoimento de alguém imerso no 
mundo com os olhos abertos e os ouvidos atentos. 
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Notas 

1 Julio Bressane. «O Homem dos olhos doces» in Cinemancia. Julio Bressane. Rio de 
Janeiro, Imageo, 2000. p. 42. 
2 Robert Bresson. Notes sur le cinématographe. Paris, Gallimard, 1975. p. 47 . Para 
uma retrospectiva sobre a importância do som e do silêncio no cinema e na sua teoria, 
ver o artigo de Fernando Morais apresentado no V SOCINE, "Ruídos e silêncio: 
proposta para uma estética do som no cinema". Além de apontar como a utilização do 
som se deu na história do cinema, F. Morais também comenta algumas utilizações do 
som que evitaram as soluções óbvias e que têm um paralelo na obra de Bresson. 
3 Entre as suas notas, muitas delas recomendações para si mesmo, Bresson dita: "Quan­
do um som pode substituir uma imagem, retirar a imagem ou neutralisá-la. A orelha 
vai mais para dentro, o olho, para fora" ("Lorsqu'un son peut remplacer une image, 
supprimer I'image ou Ia neutraliser. L'oreille va davantage vers !e dedans, !'rei! vers 
!e dehors"). Bresson, 61. 
4 Bresson, 62. No seu estudo sobre Bresson, Philippe Amaud comenta a utilização 
cuidadosa do som nos seus filmes, destacando inclusive diversas cenas que são ante­
cipadas pelo som antes de serem mostradas. Ver Philippe Amaud.Robert Bresson. 
Paris, Cahiers du Cinéma, 1986. pp. 74-78. 
5 Dominique Sanda. "Il voulait que je sois". In Cahiers du Cinéma n. 543 (Février 
2000) Supplément: Hommage Robert Bresson. pp. 12-13. 
6 Bresson, 77. 
7 Para o comentário de Tarkovski ver a coletânea de textos e depoimentos sobre Bresson: 
Robert Bresson- Éloge. Paris, Cinématheque Française, 1997. p. 64. 
8 Ver Susan Sontag, « O estilo espiritual dos filmes de Bresson" in Contra a Interpre­
tação. Porto Alegre, L & PM, 1987.pp. 207-227. 
9 Bressane, 32. 
10 Bresson, 88. "Montage. Phosphore qui sort tout à coup de tes modeles, flotte autour 
d'eux et les lie aux objets (bleus de Cézanne, gris de Greco)." 
11 Bressane, 25. 
12 Bresson,107. ("Ne pas montrer tous les côtés des choses. Marge d'indéfini.") 
13 Bresson, 139. ("Qu'est-ce que c'est, face au réel, que ce travail intermédiaire de 
I' imagination ?") 
14 Bresson, 132. ("C' est ce que je n' arrive pas à savoir de F et de G (modeles) qui me 
les rend si intéressants.") .J 

15 Bresson, 11-12. 
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O espectador é um Outro 
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UFSC 

I. O imaginário e a perda das referências lógicas 

O cinema foi modelado em torno do prazer narrativo. 1 A particularidade 
da relação do espectador com o espetáculo cinematográfico consiste em pôr em 
xeque a relação do espectador consigo próprio. Segundo Christian Metz, o es­
pectador "se identifica a si mesmo, enquanto puro ato de percepÇão". Essa for­
ma específica de identificação constitui o saber do sujeito no cinema, sem o qual 
"filme algum seria possível".2 A imobilidade do espectador, conjugada com um 
alto nível de atividade perceptiva, o predispõe a entrar por vezes num estado 
psíquico caracterizado por "uma ligeira flutuação no jogo de provas da realida­
de". 3 O espectador tem assim a tendência de se encontrar num estado de cons­
ciência no qual a noção de ilusão muda de valor. Metz resume a situação descri­
ta na seguinte formulação: "o grau de ilusão de realidade é inversamente pro­
porcional ao da vigilância".4 

Essa oscilação que caracteriza o ponto de vista do espectador baseia-se 
numa propriedade intrínseca à imagem cinematográfica, como precisa bem Edgar 
Morin: 

"A imagem é o estrito reflexo da realidade, sua objetividade fica em con­
tradição com a extravagância imaginária. ( ... )A imagem já é embebida 
das potências subjetivas que irão deslocá-la, deformá-la, projetá-la na 
fantasia e no sonho. "5 

Uma vez instalado no registro próprio ao cinema de ficção o espectador já 
não se coloca a questão do verdadeiro e do falso com relação ao que o filme lhe 
apresenta, diferentemente do que se passe quando ele assiste a um documentário 
ou ao jornal televisivo. Trata-se de uma atitude de crença indulgente diante da 
ficção, aquilo que DeQuincey batizou de "willing suspension of disbelief', e que 
se assemelha a um estado de hipnose. Para Edgar Morin o cinema nos permite, 
através de uma máquina, projetar e objetivar nossos sonhos.6 

Eis um exemplo desse efeito, glosado aqui no interior da própria ficção. 
Trata-se do filme Laura, de Otto Preminger7

, história policial contada segundo 
o ponto de vista do detetive. Construída em torno da presença/ausência do per­
sonagem-título, essa narrativa reforça a imersão do espectador naquela região 
psíquica de incerteza, da qual falávamos acima. Quando o detetive McPherson 
se apaixona por uma mulher que ele acredita estar morta, o espectador já está 
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envolvido num estado "hipnótico" semelhante àquele experimentado pelo per­
sonagem. 

A forte impressão da presença cativante de uma mulher morta é transmi­
tida graças às sutis modificações aplicadas ao ponto de vista narrativo, que 
precedem seu reaparecimento na história. No início do filme, o jornalista Waldo 
Lydecker é introduzido como o narrador. Ele ocupa o foco narrativo durante o 
longo flashback que conta o desenvolvimento de suas relações com Laura. En­
tretanto, após a primeira meia hora do filme, a narrativa se concentra sobre o 
detetive Mcpherson. É seu conhecimento progressivo do assunto que partilha­
mos, à medida em que a investigação avança. Na metade do filme, quando 
Laura reaparece, num primeiro momento o espectador não sabe se aquilo cons­
titui a "realidade" diegética, ou se se trata de um sonho de McPherson, que está 
dormindo numa poltrona. Essa dúvida é reforçada pela anterior mudança ope­
rada na focalização narrativa, já que após a "desaparição" de Lydecker do foco 
narrativo não há como saber se a narrativa se manterá coerentemente centrada 
em McPherson. 

Assim, a vacilação produzida no foco narrativo contribui para uma inde­
cisão. momentânea quanto ao estatuto de "realidade" dos fatos narrados, no 
momento em que uma personagem "morta" retoma à vida.6 Essa incerteza in­
duz no espectador a dificuldade de compreender sob qual ponto de vista essa 
imagem de Laura lhe é apresentada. Na verdade, toda a narrativa é construída 
em função desse impacto, de modo a conduzir a essa que é uma das grandes 
cenas clássicas do cinema; o único ponto de vista que aí conta, após as manipu­
lações narrativas precedentes, é o do próprio espectador: Lydecker deixou o 
foco narrativo, e McPherson está dormindo, sem ver, de imediato, o que se 
passa à sua volta. 

Laura se mostra como uma "morta" bem viva durante a primeira metade 
do filme, graças à habilidade do tratamento aplicado ao ponto de vista narrati­
vo. De modo que a força particular desse filme deriva do fato de que ele incor­
pora no interior de sua temática a própria natureza do psiquismo do espectador. 

A confusão momentânea causada no espectador pela variação do ponto 
de vista narrativo em Laura- procedimento que opera numa escala do conjunto 
da narrativa- é análoga ao efeito provocado pela decupagem acelerada em boa 
parte dos filmes, onde o ponto de vista da câmera muda com tal freqüência (e de 
maneira por vezes não justificada por outros elementos narrativos) que o espec­
tador é levado a perder suas referências com respeito ao foco da narração.7 

Privado da identificação a um ponto de vista estável, o espectador encontra-se 
obrigado a seguir o ponto de vista mais geral do próprio filme, ou seja, a versão 
provisória que lhe é momentaneamente apresentada (sujeita a revisões no decor­
rer da narrativa) de cada acontecimento que o filme lhe apresenta. 

A situação na qual o espectador se encontra, com respeito às mudanças 
de ponto de vista narra ti v o, faz com que ele seja obrigado a aceitar provisoria­
mente critérios mais vagos de plausibilidade do que aqueles que ele aceitaria na 
vida cotidiana. Se ele acreditar em certas passagens da narrativa, mas não em 
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outras, a seqüência lógica da narração mostrar-se-á insustentável. Para poder 
continuar sendo espectador, lhe é necessário aceitar num primeiro momento 
tudo o que o filme lhe oferece (a única alternativa coerente a isso é abandonar a 
sala de cinema), pelo menos até que a própria história lhe seja contada em sua 
totalidade. John Ford utiliza essa condição com extremo rigor em The Man 
Who Shot Liberty Valance. 8 Esse filme demanda do espectador a aceitação 
como correta de uma versão provisória da história que, mesmo sendo inverossímil, 
deve se sustentar até que a "verdade" seja restabelecida, quase ao final do filme. 

Todos os elementos dados pela narrativa antes da cena da confrontação 
entre Ransom Stoddard (James Stewart) e Liberty Valance (Lee Marvin) são 
destinados a fazer com que o espectador compreenda que Stoddard não teria 
jamais a possibilidade de vencer Valance em um duelo. Ainda assim, quando 
Valance cai morto contra qualquer expectativa, a população da cidadezinha de 
Shinbone passa a crer, sem se colocar qualquer questão, que o próprio Stoddard 
havia sido o autor do feito. Frente a essa "evidência diegética", também o es­
pectador é obrigado a acreditar.9 É a construção da narrativa que torna essa 
crença possível, pois a boa fé do espectador o leva a considerar que a história 
lhe apresenta a cada instante todos os elementos indispensáveis para bem esta­
belecer os fatos. Uma proposital confusão entre história e narrativa, muito bem 
agendada pelo diretor. 

O principal resultado dessa manipulação narrativa consiste em fazer com 
que o espectador divida a opinião da população dessa cidade durante quase todo 
o decorrer do filme. Dessa forma, quando o espectador reconhece ao final ter 
sido logrado, isso lhe dá elementos para bem compreender como foi que os 
habitantes de Shinbone puderam aceitar por tanto tempo o inverossímil. Pois, 
finalmente, a atitude daquela população, que acredita naquilo que ela não viu, 
não difere essencialmente do comportamento do espectador de cinema. Para 
este, aceitar provisoriamente o inverossímil faz parte do jogo. 

O roteirista Lu c Béraud, respondendo a uma questão acerca de sua preo­
cupação com as reações dos espectadores, afirma: "Escrevendo eu me pergunto 
constantemente como aquilo será percebido pelo espectador. Além disso, jogo 
com ele. Para surpreendê-lo, para espantá-lo, para mentir-lhe, tudo para seu 
maior prazer" .10 

A disponibilidade que o espectador manifesta de ser enganado decorre do 
fato de que ele entra num cinema não necessariamente à procura de uma história 
-mesmo se ele sempre sai de lá com uma-, mas sobretudo para aí recuperar o 
contato com um certo estado de coisas que nele produza emoções. Se somente a 
história contasse, ele poderia então se contentar com lê-la ou ouvi-la contada 
pela boca de alguém. A atividade do espectador requer de fato um tipo específi­
co de disponibilidade, caraterizado por uma forma particular de interpretar as 
imagens e os sons que lhe apresentamos. O ponto de vista do espectador se 
instaura no espaço flutuante situado entre o pensamento lógico e o intuitivo, o 
que torna finalmente possível que para ele uma narrativa se confunda com uma 
história. 11 
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2. A identificação ao invisível 

A maneira pela qual o espectador assiste ao filme é indispensável à 
própria existência do filme enquanto processo de significação. A narrativa cons­
titui uma construção lacunar que somente adquire um sentido quando um es­
pectador vem preencher o vazio estrutural do filme. 

A relação do espectador com o filme é de natureza similar àquela do 
sujeito com seu objeto do desejo, relação marcada por uma opacidade 
constituidora de sua própria natureza. A falta é constitutiva dessa relação. O 
saber que o espectador constrói através de sua apreciação da narrativa não 
constitui o elemento mais importante de sua relação com o filme, pois a verdade 
dessa relação - como de todo relacionamento com a alteridade - não é um 
conteúdo, mas aquilo que falta ao saber. O espectador, frente à narrativa lacunar 
do filme, é confrontado todo o tempo consigo mesmo. "O sujeito é divisão em 
ato; a verdade não é outra coisa que a divisão do sujeito em si mesmo"- segun­
do a expressão de François Balmes. 12 Eis porque o espectador psiquicamente 
cindido termina por identificar-se não simplesmente a um ou a certos persona­
gens, mas à totalidade do filme. 

Félix Guattari afirma, a propósito do modo particular de subjetivação 
induzido pela projeção cinematográfica: 

"Sem o suporte da presença de um outro, a subjetivação tende a tornar-se 
de tipo alucinatório, ela não se concentra mais sobre um sujeito, ela se 
dispersa sobre uma multiplicidade de pólos, mesmo quando ela se fixa 
sobre um único personagem". 13 

A dispersão do "sujeito-espectador" leva ao tipo de identificação com o 
filme tal como descrito por Edgar Morin, que dá como exemplo uma cena de 
corrida automobilística, face à qual o espectador torna-se não apenas o piloto, 
"ele se torna um pouco o pFóprio carro". 13 

Um filme que se mostra capaz de utilizar com perfeição essa propensão 
do espectador em tornar-se simultaneamente ele mesmo e um outro, é Alien, de 
Ridley Scott. 116 O outro, o estranho, o diferente, já se estabelece desde o título. 
A enorme eficácia narrativa desse filme decorre do uso que nele se faz da restri­
ção do ponto de vista narrativo. O monstro extraterrestre é colocado num lugar 
do filme que se constitui como sendo simultaneamente central para a história e 
visualmente quase ausente. Tal escolha narrativa modela a percepção do espec­
tador. 

A história se desenvolve em sua maior parte a bordo de uma astronave de 
proporções gigantescas que está trazendo para a Terra uma carga de minerais. 
Tendo detectado a presença a bordo de uma criatura extraterrestre, o computa­
dor da nave segue uma série de instruções pré-programadas, visand<;> capturá-la 
e levá-la viva para a Terra, mesmo ao preço da vida da equipagem. 

Essa criatura, que permanece quase invisível ao longo de todo o filme, 
ocupa uma posição análoga à do espectador. Ela observa o que se passa a bordo 
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sem ser percebida; ela parece ser onipresente e onisciente. Nessa nave pro­
gramada para ser "receptiva" ao alienígena, tudo na verdade existe para ele 
(isto é, para capturá-lo e utilizá-lo para fins científicos e comerciais), como tudo 
existe num filme para cativar o espectador. Este é levado de maneira imaginá­
ria pela astronave até a solidão do espaço sideral; aí participa ativamente da 
ação, mas permanecendo como um corpo estrangeiro nesse ambiente inabitual. 
A temática do corpo estrangeiro percorre todo esse filme, seja no sentido literal 
- a astronauta que abriga em si o alienígena em desenvolvimento -, seja no 
sentido alegórico - a astronave programada de maneira a não conceder aos 
humanos a prioridade de sobrevivência (ou seja, os humanos são tratados pelo 
computador de bordo como corpos estranhos à nave). 

O alienígena, como o espectador, encontra-se fora do alcance do campo 
visual da câmera. Ele se esconde nos cantos obscuros da nave e se desloca 
através de condutos invisíveis. O espectador, levado a identificar-se com ele 
pelo paralelismo de seus pontos de vista, é assim sutilmente conduzido também 
a uma identificação com todo espaço vazio onde o alienígena possa se abrigar. 
Em decorrência, o espectador termina identificando-se de maneira subconscien­
te com a própria nave, um dispositivo desmedido que serve alternativamente de 
proteção e de túmulo para os astronautas. Essa nave representa aqui a figura da 
alteridade, em seu papel de instância psíquica que mistura o fundamento de toda 
organização simbólica com a ameaça de uma dissolução absoluta. 

A narrativa desse filme sendo em princípio não-focalizada apresenta, ape­
sar disso, uma restrição fundamental quanto ao ponto de vista: ocorre que aí 
não se mostram jamais nem os deslocamentos, nem as metamorfoses do alienígena 
no interior da nave. Assim, a criatura surge sempre de maneira inesperada. 
Durante os últimos vinte minutos do filme a narrativa é focalizada sobre Ripley 
(Sigourney Weaver), em decorrência da eliminação do resto da equipagem. É a 
concentração da narrativa sobre o saber precário de um único personagem que 
torna o final desse filme particularmente angustiante. A progressiva centraliza­
ção da narrativa sobre Ripley constitui uma manobra artística muito bem suce­
dida, tornada possível por ela não ser ainda uma estrela antes desse filme. É de 
modo bastante natural que ela aí assume, pouco a pouco, a dianteira do espaço 
cênico. A restrição do ponto de vista (nos moldes em que descrevi, sobre o 
dentro e o fora de campo) combinada com a ausência de focalização da narrati­
va durante a maior parte do filme permite a criação dessa atmosfera capaz de 
sugerir uma fusão entre o alienígena e a nave. A espaçonave torna-se também o 
outro, e transforma-se numa ameaça para os astronautas. O espectador, cujo 
olhar faz com que ele se identifique tanto à criatura quanto aos membros da 
equipagem, se encontra dividido interiormente por sua pertença imaginária si­
multânea ao campo do carrasco como ao campo das vítimas. 

A narração cria, pouco a pouco, um ponto de ancoragem para o especta­
dor através da predominância progressiva da personagem de Ripley, bastante 
ofuscada no começo do filme. Ela é apresentada como a única capaz de frear o 
processo de deriva engendrado pela entrada da criatura na nave. O destino final, 
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o ponto de convergência desse desequilíbrio progressivo seria o perigo de que 
essa "perfeita máquina" de matar chegasse até a Terra. A eliminação do alienígena 
reenviao espectador a um novo gênero de confrontação consigo mesmo, pois a 
morte da criatura (o que representa o desaparecimento de uma figura tornada 
estrutural para seu pensamento durante o tempo da projeção) é a condição para 
que a história possa acabar. O preço emocional pago para sair do cinema é 
maior do que aquele que se paga para entrar nele, pois, deixando de ser especta­
dor, cada um é obrigado novamente a confrontar-se com sua característica fun­
damental de ser alguém limitado (enquanto indivíduo) e cindido interiormente 
(como ser humano). É quando se instala o vago sentimento de estar deslocado 
ao sair do cinema, de que nos falava Roland Barthes ... 

Notas 

1 Ver sobre esse tema o interessante artigo de Anne Gillain em Cinémaction n° 50: 
"Fantasme originaire: !e piais ir narratif'. Tal gênero de prazer seria "situado numa 
região de indecisão entre o fantasmático e o secundário" (p. 67). A autora discute, em 
particular, como podemos procurar definir a função dos processos primários no pra­
zer espectatorial. 
2 "Le signifiant imaginaire", in Communications no 23, p. 34. 
3 "Le film de fiction e son spectateur", idem, p. llO. 
4 Idem, p. 112. 
5 Le cinéma ou l'homme imaginaire, Paris, Minuit, 1956, p. 83. 
6 Op. cit., p. 221. 
7 Realizado em 1944, com roteiro de 1 ay Dratler, Samuel Hoffenstein e Betty Reinhardt, 
a partir de um romance de Vera Caspary. 
8 Num exemplo mais recente de uso desse tipo de expediente, operando mudanças de 
focalização narrativa (com propósitos bastante diversos, é claro), encontramos o "re­
torno à vida" do gângster Vincent Vega (John Travolta), em Pulp Fiction, de Tarantino. 
9 Alain Bergala descreve bem em Esthétique du film essa regulagem plano a plano 
entre o saber do espectador e o saber suposto do personagem, assim como sua influên­
cia sobre a identificação do espectador ao filme. Isso "tem por efeito reforçar a ilusão 
de que ele é simultaneamente o centro, a fonte e o sujeito único das emoções que o 
filme lhe proporciona" (Paris, Nathan, 1983, p. 201). 
1° Filme de 1962, com roteiro de James Warner Bellah e Willis Goldberg, baseado 
num argumento de Dorothy M. Johnson. 
11 Cabe aqui uma observação complementar, e menos ingênua do que possa parecer: 
os filmes de narrativa clássica são construídos para aqueles espectadores que os assis­
tem pela primeira vez ... 
12 Les scénaristes français (já citado), p. 209. Luc Béraud é autor de diversos roteiros 
em colaboração com o diretor Claude Miller, dentre os quais o de Dites-fui que je 
l'aime (1978). 
13 Evidentemente o conceito de história e narrativa empregados ao longo deste texto· 
advêm da célebre clivagem operada pela narratologia: discurso = história/narrativa: 
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um discurso (prática discursiva) conta uma história (fatos) através de uma narrativa 
(forma discursiva). 
14 Em conferência pronunciada no Collêge Intemational de Philosophie, Paris, em 
março de 1994. As idéias contidas nesse parágrafo são fundamentalmente inspiradas 
por essa conferência. 
15 Communications no 23, p. 102. 
16 Op. cit., p. 111. 
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A Screen-theory e o espectador 
cinematográfico: um breve panorama crítico' 

I 

FERNANDO MASCARELLO 

USP, DOUTORANDO 

Gostaria de referir, inicialmente, que é um grande prazer poder participar 
de uma Mesa, em um Encontro da Socine, especificamente a respeito da 
espectatorialidade cinematográfica. A reflexão sobre este objeto se encontra 
preocupantemente defasada no país, em descompasso com os estudos de cinema 
no cenário internacional, e com a própria reflexão em torno à espectatorialidade 
nos estudos de televisão e de mídia brasileiros. Neste sentido, aliás, valeria 
lembrar que o trabalho de nossa colega mexicana Patrícia San Martin, que 
infelizmente não pôde comparecer e com isso fez-se ausente desta Mesa, seria o 
primeiro estudo de recepção de um filme apresentado no país. Parece-me digno 
de nota que teria sido necessário a viagem de um estrangeiro ao Brasil para que 
pudéssemos assistir, enfim, a um estudo das audiências de um filme. O que 
terminou por não se realizar, ironicamente. 

Um dos aspectos centrais constitutivos desta defasagem é a inacreditável 
lacuna bibliográfica no campo da reflexão sobre o espectador de cinema no 
país. O texto clássico mais recente traduzido na área é "Visual Pleasure and 
Narrative Cinema", publicado por Laura Mulvey na revista Screen em 1975, 
nada menos que duas décadas e meia atrás (disponível na coletânea A Experiên­
cia do Cinema, organizada por Ismail Xavier, em tradução de João Luiz Vieira). 
Se considerarmos o ano de 1969 (o "pós-maio de 68") como inaugural da con­
temporânea teorização sobre a espectatorialidade cinematográfica, com a apa­
rição, nas revistas Cinétique e Cahiers du Cinéma, dos primeiros ensaios do 
corpus teórico a que Ismail Xavier denomina "desconstrução", concluiremos 
que, das aproximadamente três décadas desta reflexão contemporânea, tão-so­
mente meia década se encontra disponível em tradução no país (fundamental­
mente, na citada coletânea). Além da desconstrução, esta meia década inclui a 
bem conhecida "teoria do dispositivo" formulada por Jean-Louis Baudry e 
complementada por Christian Metz e, num certo sentido, pela própria Laura 
Mulvey- ainda que esta última deva ser reconhecida, evidentemente, por sua 
influência seminal também sobre a teoria feminista do cinema. 

Desde 1975, ou seja, ao longo destas duas décadas e meia vencidas desde 
a publicação original do artigo de Mulvey, a teorização sobre o espectador de 
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cinema experimenta inúmeros desdobramentos, que permanecem virtualmente 
inéditos no Brasil. Arrolarei os três considerados de maior destaque, em ordem 
cronológica. Primeiramente, a Screen-theory, objeto do presente mapeamento, 
elaborada em sua forma canônica aproximadamente entre os anos de 1973 e 
1977. Observe-se que retorno a 1973, dois anos antes, portanto, da aparição do 
artigo de Mulvey. Ocorre que, embora escrevendo em 1975, a meu ver o artigo 
de Mulvey se encontra teoricamente mais próximo da teoria do dispositivo de 
Baudry que da reflexão pós-brechtiana que surge em Se reen já a partir de 1973. 
E é justamente por esta razão, aliás, que, embora tendo publicado seu texto 
seminal em Screen, e sendo incluída invariavelmente como autora pertencente 
ao campo da Screen-theory, eu não contemplo o seu ensaio neste mapeamento. 

Em segundo lugar, após a Screen-theory, observa-se, a partir do princí­
pio dos anos 80 e até o presente, o progressivo desenvolvimento das repercus­
sões do trabalho dos estudos culturalistas de audiência sobre a teoria e pesquisa 
da espectatorialidade cinematográfica. Esta migração teórica da Screen-theory 
para os estudos culturais constitui uma ruptura teórico-metodológica funda­
mental, caracterizada por um deslocamento paradigmático de um textualismo 
para um contextualismo. No último Encontro da Socine, em Florianópolis, apre­
sentei uma comunicação que procurava mapear justamente este trabalho 
culturalista no campo da espectatorialidade cinematográfica2• 

E por fim, iniciando-se em meados dos anos 80 e igualmente se estenden­
do até o presente, aparece o trabalho do cognitivismo e da filosofia analítica, 
que se contrapõe tanto à Screen-theory como aos estudos culturais, na verdade 
subsumindo estas duas correntes em uma única, pejorativamente denominada 
Grand-Theory pelos cognitivista-analíticos. 3 

Em minha pesquisa de doutoramento, pautada pela busca de abordagens 
mais afirmativas aos prazeres com o cinema dominante, tenho me movimentado 
entre os dois universos teóricos contemporâneos referidos: os estudos culturais 
e o cognitivismo/filosofia analítica. No Encontro passado, porém, ao expor meu 
mapeamento da inflexão culturalista da teorização sobre o espectador de cine­
ma, percebi o que eu designaria como um vácuo bibliográfico histórico-teórico 
sobre o qual vinha operar aquele mapeamento. O cenário teórico contra o qual 
se insurgem os estudos culturais e o cognitivsmo/filosofia analítica, na década 
de 80, é justamente o paradigma textualista representado, no mundo anglo­
americano, pela Screen-theory, praticamente ignorado no Brasil. Daí a motiva­
ção para a elaboração do presente trabalho. 

Além desta motivação pessoal, é preciso salientar que a Screen-theory 
cumpre um papel histórico crucial. Este é por um lado institucional: o trabalho da 
revista Screen nos anos 70 demarca o momento de consolidação da disciplina 
dos estudos de cinema (jilm studies) no mundo acadêmico anglo-americano. E 
mais que isso, é provavelmente sinalizador de um processo de transposição, para 
o mundo anglo-americano, do centro estratégico da reflexão sobre cinema, ao 
nível internacional, desde a França para a Inglaterra e os Estados Unidos. 

Por outro lado, a Screen-theory também desempenha uma relevante 
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função propriamente teórica: seu corpus pode ser descrito como uma 
reelaboração/sofisticação da teorização francesa do pós-maio de 68. Ou seja, 
sua assimilação da reflexão francesa não configura uma pura e simples impor­
tação conceitual para o espaco acadêmico anglo-americano. Propõe-se, ao 
contrário, como um questionamento da moldura teórica continental, um esforco 
de superação das contradições internas exibidas pelas formulações de Baudry 
e de Metz. Mais especificamente, o que é perseguido pela Screen-theory é 
uma historicização da teoria do dispositivo. Porém, este supremo esforço teóri­
co, caracterizado pela complexidade e sofisticação, termina por mostrar-se in­
frutífero: é inviável a conciliação entre tal textualismo e uma concepção 
historicizada de espectador. 

Paradoxalmente, portanto, creio que o papel histórico da Screen-theory 
vem a ser o da exposição das inconsistências teóricas do paradigma textualista, 
construindo o cenário para a ascensão dos estudos culturalistas de audiência 
britânicos, na passagem da década de 70 para a de 80. Ou, em outras palavras: 
são os próprios esforcas da Screen-theory de superação das falácias de seu 
textualismo que terminam por torná-la presa fácil para os estudos culturais na 
década de 80. 

Pois bem, minha hipótese central, ordenadora do presente mapeamento, 
é a de que, como antes mencionei, a Screen-theory prepara a rutpura teórico­
metodológica do textualismo para o contextualismo. A maioria das histórias 
da teoria refere apenas que a Screen-theory implode, ao final da década de 70, 
ante o surgimento dos estudos culturalistas de audiência, que aparecem, entre 
outros propósitos, com o objetivo de dar combate à teorização elaborada por 
Screen. Minha hipótese é de que, embora isso seja, com certeza, verdadeiro, 
também o é o fato de que, internamente ao corpus da Screen-theory, já se 
verifica, ao longo dos anos 70, um gradativo deslocamento teórico­
metodológico desde o texto para o contexto de recepção. Neste sentido, a 
Screen-theory representaria uma transição entre a teoria do dispositivo e os 
estudos culturalistas de audiência. 

11 

Este trabalho enfrenta um certo desafio metodológico: para a construção 
de um mapeamento histórico-teórico da Screen-theory, parece-me necessário 
contemplá-la não isoladamente, mas como parte constitutiva de um corpus teó­
rico a que alguns autores têm denominado "modernismo político". Este moder­
nismo político abrange, justamente, as teorias textualistas francesas do pós­
maio de 68, a que há pouco me reportei, e a própria Screen-theory. O modernis­
mo político se caracteriza como uma triangulação entre semiótica do cinema, 
marxismo althusseriano e psicanálise lacaniana. E tem como objetivos a com­
preensão dos mecanismos de subjetivação ideológica do espectador pelo cinema 
dominante (o hollywoodiano clássico) e a fundamentação de um contra-cinema 
de vanguarda. 
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David Rodowick, o teórico que explícita o conceito de modernismo polí­
tico,4 aponta como delimitador do corpus teórico modernista-político o seu in­
tenso determinismo textual, ou seja, a redução da relação entre o cinema domi­
nante e seu espectador à condição de um evento aprioristicamente determinado 
pelo texto fílmico, à revelia do espectador concreto, absolutamente apassivado, 
e do contexto histórico de recepção. Este textualismo é "modernista" em razão 
de sua proposição de contra-estratégias formais, e "político", em função de seu 
objetivo de denúncia aos mecanismos de subjetivação ideológica do cinema 
hollywoodiano. 

O modernismo político surge na França da conjunção de dois fatores: a 
insatisfação com a apolitização da serniologia estruturalista dos anos 60- a serniologia 
metziana- e a frustração política com o maio de 68. Passa a se verificar, então, a 
postulação de um inadiável comprometimento entre teoria e política. É neste con­
texto que as revistas Cinéthique e Cahiers du Cinéma transpõem ao campo do 
cinema, a partir de 1969, a teoria literária ultra-modernista da revista Tel Que[, 
caracterizada pelo amálgama serniologialalthusserianismollacanismo. 

Com base no conceitual importado, autores como Jean-Paul Fargier, Jean­
Louis Comolli e Jean Narboni empreendem a investigação dos mecanismos de 
produção textual da impressão de realidade do cinema dominante. Esta impres­
são de realidade, ou seu ocultamento de seu trabalho de produção, é apontado 
como elemento-chave no processo de posicionamento subjetivo do espectador 
na ideologia burguesa, sendo tal posicionamento compreendido através da no­
ção althusseriana de interpelação. Os teóricos postulam a descontrução destes 
mecanismos textuais por um cinema de vanguarda revolucionário que opere 
não apenas no plano do conteúdo, mas sobretudo da forma. A esta primeira 
etapa da reflexão, seguindo Ismail Xavier, gostaria de me referir como 
"desconstrução". 

Esta teorização primeira do modernismo político contrói o cenário para o 
advento da "teoria do dispositivo" de Baudry. Na nova etapa, ocorre a explicitação 
de uma teoria do espectador que, na descontrução, se encontra apenas implícita. 
Esta teoria do espectador tem como fundamento a idéia de que, aos procedimen­
tos textuais responsáveis pela impressão de realidade do cinema dominante, agre­
gam-se os efeitos da situação de projeção na sala escura do cinema, definidora 
do "dispositivo" cinematográfico. Apropriando-se do pensamento de Lacan, 
Baudry afirma que o dispositivo reinstaura a cena infantil da fase do espelho no 
desenvolvimento da criança, reforçando a condição espectatorial de sujeito bur­
guês ao posicionar o espectador em uma condição imaginária (e portanto, ideoló­
gica) de entidade constitutiva da realidade, a que denomina "sujeito transcendental". 

111 

Neste segmento final, procedo, pois, a um apanhado (bastante 
esquemático) da Screen-theory. 5 A primeira fase da teorização modernista­
política em Screen pode ser identificada no pós-brechtianismo, e é realizada 
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entre os anos de 1973 e 1975, aproximadamente. O pós-brechtianismo articula­
se com o objetivo principal de dar combate a um certo recrudescimento 
formalista verificado internamente ao modernismo político. Produz-se, mais es­
pecificamente, um dissenso entre os representantes das duas escolas mais im­
portantes da vanguarda cinematográfica local: os pós-brechtianos, acusadores, 
e os experimentalistas, acusados de um excessivo formalismo. De acordo com 
os pós-brechtianos, este excessivo formalismo, promotor de uma a-historicização 
da teoria, é autorizado pela teorização francesa, que, embora pleiteando uma 
ação conjunta sobre os planos do significado e do significante, tem este último 
como centro de suas atenções. 

A proposta dos teóricos pós-brechtianos, entre os quais se destacam Peter 
Wollen, Stephen Heath e Colin MacCabe,6 é a correção destes desvios a­
historicizantes por meio de uma conciliação das estratégias formais modernis­
tas com os conceitos brechtianos de realismo e distanciamento. Um cinema re­
volucionário fundado sobre estes dois conceitos, operantes através da exposi­
ção das contradições da realidade, poderia ser não apenas auto-reflexivo, mas 
também produtor de conhecimento sobre a realidade. Por um lado, isso implica 
uma profunda historicização do conceitual teórico; e, por outro, modificações 
na concepção da espectatorialidade: para fazer frente às contradições ofereci­
das pelo texto fílmico, o espectador teria de asssumir uma posição de constru­
ção de sentidos, o que romperia, por fim, a posição identificatória do sujeito 
transcendental de Baudry. 

No entanto, o determinismo textual da teorização é mantido, uma vez que 
segue sendo o texto fílmico o instrumento a reposicionar o espectador para este 
lugar de produção de sentidos. Isso é conseqüência do do fato de que, ao fim das 
contas, a aproximação do pós-brechtianismo à História registra-se tão-somente 
no plano textual. Permanecem desprezados os efeitos da História- ou do con­
texto de recepção - sobre a relação entre cinema e espectador. 

É a tentativa de resolução deste impasse que anuncia, ao final, uma nova 
etapa da teorização, a que denomino, seguindo os historiadores da teoria Robert 
Lapsley e Michael Westlake (primeiros nomes?), "dialética do sujeito".7 Esta se 
apresenta como o derradeiro esforco modernista-político no sentido de contem­
plar um sujeito espectador historicizado e contextualizado. 

A dialética do sujeito é elaborada dentro do contexto de desmoronamento 
internacional do pensamento althusseriano, permitindo aos autores a intensifi­
cação da presença do conceitual lacaniano em suas bases teóriças. Isso vem 
configurar uma verdadeira segunda etapa do trabalho psicanalítico do moder­
nismo político, pautada pela idéia de um sujeito em permanente movimento e, 
portanto, jamais passível de um absoluto posicionamento pelo texto fílmico. 
Até esse momento, a presença do pensamento de Lacan na teorização ocorre 
mediante o filtro althusseriano. Althusser toma a Lacan fundamentalmente a 
análise dos mecanismos de constituição da subjetividade verificados na fase do 
espelho, associados ao domínio do imaginário e, por isso, assimiláveis à sua 
noção de ideologia. É esta leitura althusseriana de Lacan que serve de base à 
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teoria do dispositivo de Baudry e de sua concepção de sujeito transcendental. 
Stephen Heath, um dos formuladores da dialética do sujeito,8 afirma que, 

em função desta assimilação redutora do pensamento de Lacan, para Althusser 
-e para a teoria do dispositivo- a subjetividade é unificada, indivisa e, por 
isso, homogeneamente posicionada no universo do ideológico. Heath entende 
que na ótica lacaniana, ao contrário, o sujeito se encontra sempre necessaria­
mente em movimento, pois tudo o que há é divisão e diferença. Por outro lado, 
a contemplação não apenas do imaginário, mas também do simbólico, implica 
que o sujeito sempre escape ou exceda às suas representações, nunca sendo por 
elas completamente posicionado. O sujeito e o sentido se constroem um ao ou­
tro, em um processo dialético infindável. Ou, nas palavras de Heath, "o sujeito 
cria os sentidos que o filme cria para ele". 

Estas reformulações determinam modificações importantes na teorização 
da espectatorialidade. Em primeiro lugar, Heath substitui a idéia de 
posicionamento pela idéia de contenimento do espectador. O sujeito-espectador 
deixa de ser fixado pelo filme em uma determinada posição subjetiva, para ser 
tão somente contido, regulado. Por outro lado, a noção de um sujeito em perma­
nente processo constitui espaço para o reconhecimento de sua construção social 
na história. Entretanto, mais uma vez, assim como no caso do pós-brechtianismo, 
esta história segue desvinculada dos contextos específicos de recepção textual. 

Também Colin MacCabe, o outro expoente da dialética do sujeito,9 opera 
a partir de uma intensificação da presença do pensamento de Lacan na teorização. 
MacCabe observa, porém, que a apropriação de Althusser é redutora da com­
preensão do próprio estágio lacaniano do espelho, MacCabe, e aponta a presen­
ça do simbólico já na própria experiência do espelho. O simbólico faz-se pre­
sente já no olhar materno da imagem especular, avalizador da imagem infantil 
às custas da introdução de uma diferença, pois vincula-se ao reconhecimento da 
existência de um mundo independente de nossa consciência. Inaugura-se assim, 
já na fase do espelho, uma permanente oscilação entre plenitude e falta, imagi­
nário e simbólico. 

Para MacCabe, a distinção entre estes dois domínios pode ser compreen­
dida no cinema em termos de um embate entre o "ponto de vista" e o "olhar". O 
ponto de vista, que relaciona o espectador a um objeto na tela, oferece uma 
visão unitária e dominante, enquanto o "olhar" dos personagens sobre o espec­
tador posiciona a este como objeto que é passível de ser olhado e ameaçado em 
sua plenitude. De outra parte, o autor direciona sua reflexão para o tema do 
realismo do texto fílmico dominante. Seguindo a idéia de Heath de contenimento, 
ele afirma que o ocultamento da produção do real, fundamental à produção da 
ilusão de realidade, está em verdade sempre em risco, e que é no prazer ofereci­
do como compensação aos riscos do olhar, que o efeito de realismo é alcançado, 
por meio da garantia reconfortadora do ponto de vista. 

Como em Heath, também em MacCabe há um reconhecimento da histó­
ria. Sua noção de realismo somente se completa com a suplementação da ação 
destes mecanismos textuais por uma produção contextual e historicizada do 
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conceito de realismo por parte das audiências. Em seu entendimento, a audiên­
cia e suas representações são os parâmetros do realismo de qualquer filme. Ou 
seja, o movimento do espectador entre o imaginário e o simbólico não é atemporal, 
mas historicizado. 

Porém, apesar de toda a reelaboração teórica, permance o impasse já verifi­
cado com o pós-brechtianismo. Embora o reconhecimento de um sujeito não com­
pletamente posicionado pelo texto fi.1mico, mas tão-somente mantido em contenimento, 
segue-se buscando no filme o instrumento de ruptura de tal contenimento ideológi­
co. Revela-se impotente, pois, o supremo esforco teórico para a conciliação de um 
determinismo textual com uma noção historicizada de espectador. 

É neste contexto teórico que advém, finalmente, o reconhecimento, nas 
páginas da própria revista Screen, da necessidade de contemplar os efeitos do 
contexto de recepção sobre as leituras e usos dos filmes. Isso ocorre entre 1977 
e 1978, nos artigos Propaganda, de Steven Neale, e Notes on Subjectivity, de 
Paul Willemen. 10 Antes, portanto, dos próprios estudos dos culturalistas britâ­
nicos David Morley e Charlotte Brunsdon.sobre a audiência do programa britâ­
nico Nationwide, seminais para o desenvolvimento, a partir do princípio dos 
anos 80, dos estudos culturalistas de audiência. 

Notas 

' O presente trabalho é um breve resumo (com aproximadamente 30% do conteúdo 
original) do ensaio "A Screen-theory e o espectador cinematográfico: um panorama 
crítico", apresentado no GT Mídia e Recepção do X Encontro Anual da COMPÓS­
Associação Nacional de Programas de Pós-Graduação em Comunicação Social 
(Brasília, 2001). Para uma exposição dos procedimentos metodológicos adotados para 
o presente ordenamento histórico-teórico, bem como para um detalhamento da bibli­
ografia referida e/ou utilizada, ambos aqui suprimidos em razão das limitações de 
espaço editorial, faz-se necessária a consulta àquele ensaio. 
2 Para uma apreciação das condições de assimilação, pela teoria do cinema, do hori­
zonte teórico-metodológico dos estudos de audiência desenvolvidos, a partir de final 
do anos 70, pelo Centre of Contemporary Cultural Studies (CCCS) de Birmingham, 
bem como um mapeamento crítico do trabalho desde então realizado pela teoria do 
cinema dentro do marco dos estudos culturalistas de audiência, ver nosso "Notas para 
uma teoria do espectador nômade", in Estudos de Cinema: Socine li e 1/l (São Paulo: 
Annablume, 2000), pp. 219-38, apresentado no III Encontro da SOCINE (Brasília, 
1999) e no IX Encontro Anual da COMPÓS (Porto Alegre, 2000). O referido 
mapeamento foi posteriormente ampliado na comunicação acima referida, "Os estu­
dos culturais e o espectador cinematográfico: um panorama crítico", apresentado no 
IV Encontro da SOCINE (Florianópolis, 2000). 
3 David Bordwell, "Contemporary film studies and the vicissitudes ofGrand Theory", 
in David Bordwell e Noel Carroll (org.), Post-theory: reconstructing film studies 
(Madison: University ofWisconsin Press, 1996). 
4 O conceito de modernismo político é cunhado inicialmente por Sylvia Harvey em 
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"Whose Brecht? Memories for the eighties: a criticai recovery", Screen 23, 1 (1982), e 
desenvolvido por Rodowick em The crisis of political modernism: criticism and 
ideology in contemporary film theory (Berkeley: University of California Press, 1994). 
5 Para os interessados em um maior aprofundamento, sugiro recorTer ao ensaio origi­
nal, disponível no CD-Rom do X Encontro Anual da COMPÓS. 
6 De Wollen, ver, por exemplo, a "Conclusão" à terceira edição de seu Signs and 
meaning in the cinema (Bioomington and London: Indiana University Press, 1972), e 
os ensaios "The two avant-gardes", Studio International190, 978 (1975) e "Ontology 
and materialism in film", Screen 17, 1 (1976). Da fase pós-brechtiana de Heath, ver, 
por exemplo, "From Brecht to film: theses, problems", Screen 16, 4 (1975/76), e da 
de MacCabe, "Realism and the cinema: notes on some Brechtian theses", Screen 15, 
2 (1974) e "The politics of separation", Screen 16,4 (1975-76). 
7 Robert Lapsley e Michael Westlake, Film theory: an introduction (Manchester: 
Manchester University Press, 1988). 
8 Desta fase do pensamento de Heath, ver especialmente "Narrative space", Screen 
17, 3 (1976), "Screen images, film memory", Edinburgh Magazine 1976, e "Notes on 
suture", Screen 18, 4 (1977/78). 
9 Desta fase do pensamento de MacCabe, ver, principalmente, "Theory and film: 
principies of realism and pleasure", Screen 17, 3 (1976). 
10 Respectivamente em Screen 18,3 (1977), e 19, 1 (1978). 
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SIEXO IE CIENSlJIRA 



Você está com uma arma no bolso, 
ou está feliz em me ver?' 

Sexo e censura em Hollywood 

ToM LISBOA 

UTP, MESTRANDO 

"Lave isn 't an emotion o r an instinct - it 's an art. " 
"Virtue has its own reward, but has no sale at the box office." 

(Mae West) 
Introdução 

Corta. Cenas de nudez libertina. Corta. Linguagem profana. Corta. Ce­
nas de nascimento. Corta. Perversão sexual. Corta. Mulheres vendendo suas 
virtudes. Corta. Estupro ou tentativa de estupro. Corta. Cenas da primeira noi­
te. Corta. Homem e mulher deitados juntos na cama. Corta. Mesmo se forem 
casados? Corta. Deliberada sedução de garotas. Corta. Beijos excessivos ou 
prolongados, principalmente quando realça a intensidade. Corta. 

Apesar da excitante posição de voyeur, o espectador de cinema sempre teve 
uma relação delicada com sexo. Se as restrições listadas acima foram imposições 
do Hays Office feitas em Hollywood a partir de 1930, no resto do mundo não foi 
muito diferente. O Japão, em 1926, por considerar o beijo um ato indecoroso, sujo 
e propenso a espalhar doenças, cortou nada menos de "km de celulóide americano 
que continha cenas de beijo"2 

. O presente texto engloba um período que vai do cinema 
mudo até 1967, quando Jack Valenti introduz uma nova forma de censurar os filmes. 
Com isto ele tinha dois objetivos principais. Em primeiro lugar, ninguém deveria dizer 
ao diretor/escritor/produtor/ator que tipo de filme deveriam fazer. E, em segundo, era 
preciso prestar um serviço aos pais americanos emitindo alertas a que tipos de filmes 
sua fam11ia estava sendo submetida, de forma que eles mesmos restringissem seus 
filhos caso fosse necessário. A presente classificação persiste de forma muito parecida 
até hoje e, segundo pesquisa realizada em 2000, 81% dos pais com filhos menores de 
13 anos classificaram como úteis os serviços prestados por este sistema de avaliação3• 

Mas, enquanto 1967 não chegava, havia uma preocupação muito grande 
na indústria do cinema sobre o que se podia dizer ou mostrar. Isto faz lembrar 
uma frase de Mary Ann Doanne que diz que "a sexualidade torna-se o lugar de 
questões sobre o que pode e o que não pode ser sabido"4

• O que este trabalho 
pretende analisar é como uma Hollywood amarrada por códigos de conduta e 
moralismo soube falar de sexo de uma forma tão discreta e eficiente ao mesmo 
tempo. Contribuíram para isto a habilidade de diretores, atores, roteiristas e 
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figurinistas que aprenderam a trabalhar com a sutileza, o duplo sentido e feliz­
mente pareciam acreditar que sexo realmente ocorre com muito mais eficiência 
em um algum lugar entre nossas orelhas. 

Sexo e Censura em Hollywood 

Sexo e censura em Hollywood até o início dos anos 60 devem ser vistas 
como duas palavras que souberam tirar proveito de suas diferenças. Motivos 
existem para isto. Se por um lado os representantes da alta-cultura resolveram 
moralizar a diversão daquela classe operária que se reunia em galpões e tendas 
para assistir imagens em movimento, acabaram por conceder a esta atividade 
status e sofisticação. Existe também o lado da representação sexual na tela que 
teve que saber escapar do fácil caminho da obviedade e criar seus próprios 
meios de insinuação dentro da sétima arte. 

A criação da Motion Pictures Association of America em 1922 marca o 
início de uma série de normas, listas e regras que procurariam moralizar Hollywood. 
A capital do cinema vivia então o apogeu do Star System, a escandalosa vida 
sexual das estrelas era alvo de comentários em todo o país e "a dominação 
hollywoodiana da indústria de entretenimento adquirida durante a Primeira Guer­
ra Mundial atraiu os grandes diretores europeus (como Lubitsch e Stroheim) que 
trouxeram uma sofisticada sexualidade para audiências do novo mundo"5• 

Toda esta ousadia encontrou imediata resposta na sociedade americana. 
"O mesmo norte-americano conservador que aplaudiu o racismo de O Nasci­
mento de uma Nação (1915) não foi capaz de aprovar cenas de nudez que 
ilustravam as orgias da Babilônia, em Intolerância ( 191 6), principalmente de­
pois de ter vazado a informação que Griffith teria contratado dezenas de prosti­
tutas para interpretar aqueles papéis"6. Hollywood acabou adquirindo um 
glamour erotizado, uma amoralidade sofisticada e criou uma espécie de pânico 
moral nos Estados Unidos. 

Sob os holofotes do sensacionalismo, a Meca do cinema, que até 1952 
ficou impossibilitada de se apoiar na Primeira Emenda, que garantia a liberdade 
de expressão, preferiu ela mesma criar os mecanismos de censura que achasse 
necessário. Esta atitude acabou criando uma via de mão dupla. Se por um lado, 
os novos códigos de conduta eram severos demais e inicialmente levaram à 
loucura os diretores, atores e roteiristas, por outro lado, eles eram suficiente­
mente vagos e passíveis de serem burlados através da inteligência e sutileza dos 
profissionais ligados à criação dos filmes. 

Sexo não poderia sumir das telas de uma hora para outra, principalmente 
durante o início da década de 30, quando a Depressão começava a deixar os cine­
mas vazios. Outro fator que contribuiu decisivamente para um melhor relaciona­
mento da censura e do sexo foi o som. Com o advento desta nova tecnologia, profis­
sionais do teatro e jornalismo trouxeram sua experiência de lidar com assuntos 
delicados e polêmicos em favor de uma nova abordagem do sexo no cinema. 

A censura também estabeleceu uma nova relação com o público e a indús-
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tria, que não era apenas de repulsa. Ela ajudou a estimular a curiosidade e criar 
expectativas a respeito de determinado título. Quanto mais o filme tinha proble­
mas com ela, maior era a bilheteria arrecadada7

. A conclusão a que se chegou é 
que a grande maioria dos freqüentadores entrevistados tinha predisposição a ver 
filmes considerados "proibidos ou com objeções". Forever Amber( 1947), Os Me­
lhores Anos de Nossas Vidas( 1946) elolson Sings Again( 1949) receberam sérias 
restrições da Legião da Decência e, ao mesmo tempo, geraram lucro para os 
estúdios e um Oscar de melhor filme para o segundo. 
. . Sendo assim, as prostitutas não sumiram das telas. Viraram dançarinas. 
b sexo era simbolizado pelo beijo. E a ousadia dos diálogos foi parar nas rou­
pas dos atores. Sutileza e duplo sentido construíram um universo igualment~ 
erótico, sofisticado e que, por falar nas entrelinhas, não podia ser censurado. E 
o que veremos a seguir. 

Duplo sentido e sutileza 

Mensuração é o grande problema em torno da censura. Qual a medida 
correta? O código de conduta imposto a Hollywood a partir dos anos 30 era 
extremamente puritano e levou a indústria do cinema a exercitar sua sagacidade 
para burlar estas proibições. 

"A punição do vilão é especialmente significativa para o entendimento da 
cültura popular norte-americana"8 e foi uma das primeiras estratégias adotadas. 
Barry Norman cita um conselho do roteirista Herman Mankiewicz: "Em um 
filme o herói e a heroína devem ser puros. O vilão pode se deitar com quem ele 
quiser, divertir-se à vontade, trapacear, roubar, ficar rico e humilhar emprega­
dos. Mas você tem que matá-lo no fim"9

• Nasce assim o filme-lição uma marca 
registrada que o cinema americano repete exaustivamente até hoje. 

A multiplicidade de utilização da imagem feminina soube explorar a sen­
sualidade de vários tipos de mulher. Da angelical Mary Pickford, à etérea Greta 
Garbo, passando pelas femme fatales como Marlene Dietrich e chegando às 
ingênuas como Marilyn Monroe, todas souberam manipular seus encantos para 
indiretamente estimular nossas fantasias. De todas elas, entretanto, Mae West 
merece destaque especial. 

Mae West era uma explosão de bom humor e voluptuosidade e tinha um 
poderoso recurso cinematográfico a seu favor: o som. Suas personagens não 
apenas seduziam fisicamente como faziam insinuações e provocações sonoras. 
9 modo natural e saudável com que Mae West tratava o sexo colocou mais uma 
vez em contraponto a religião e a censura em relação ao cinema. Além de se 
tornar a atriz mais bem paga na época e ser considerada "um assunto tão quente 
quanto Hitler" 10

, ela foi uma personalidade criada e sustentada pela censura. 
West declarou uma vez: "Minha luta tem sido contra a Depressão, a repressão 
e a supressão" 11

• 

.. Alguns diretores aproveitaram a censura para exercitar suas sutilezas e, 
às vezes, ridicularizá-la. Rouben Mamoulian por não poder citar termos como 
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nua e doença enquanto um pai orienta seu filho sobre os perigos das doenças 
venéreas, em Summer Holiday( 1948), acabou por suprimir a segunda metade 
de todas as frases, mostrando assim um pai embaraçado com esta situação. 
Obteve assim um resultado mais delicado e eficiente do que um sermão sobre o 
assunto. Hitchcock, em Interlúdio( 1946), acaba por obedecer literalmente à 
regra de não ultrapassar os três segundos permitidos para o beijo. A diferença é 
que a cena entre Cary Grant e Ingrid Bergman dura três minutos e os muitos 
beijos são intercalados por diálogos curtos. J oseph H. Lewis, diretor de The Big 
Combo( 1955 ), foi chamado ao Breen Office por uma cena em particular, onde 
o ator vai deslizando pelo corpo de uma jovem e desaparece na parte inferior da 
tela. Apesar dos censores insistirem em saber aonde o ator Richard Conte esta­
va àquela hora, a cena acabou sendo incluída na montagem final. 

Como "ninguém é perfeito" 12
, o homossexualismo e outras minorias não 

foram excluídas das telas. A presença gay, apesar de camuflada, era mais 
marcante em comédias, que permitiam uma abordagem mais leve do assunto, e 
na caracterização dos grandes vilões. Gloria Holden em Dracula 's 
Daughter(1936), Judith Anderson como a ameaçadora Mrs. Danvers em· 
Rebecca( 1940), e Peter Lorre como Joel Cairo em O Falcão Maltês( 1941) são 
apenas alguns exemplos de personagens deste tipo. 

Era possível então criar um subtexto de forma a não se dizer uma palavra 
sobre o que se estava realmente falando. Os diálogos passaram a ser carregados 
de um erotismo discreto e acrescidos de um refinamento literário que era ampli­
ficado pela interpretação dos atores. Gore Vidal afirmou que com um trabalho 
bem sintonizado entre o roteirista, diretor e o ator era possível até mesmo falar 
de relacionamento gay em um épico bíblico, como Ben Hur( 1959 ). Hollywood 
aprendeu a escrever filmes nas entrelinhas, e o público aprendeu a vê-los desta 
maneira. 

O beijo 

"O beijo não é somente a técnica-chave do "love-making", nem o substi­
tuto cinematográfico de uma cópula proibida pela censura: o beijo é o símbolo 
triunfante do papel do rosto e da alma no amor do século XX. O beijo é acom­
panhado pelo erotismo do rosto. O beijo não é só a descoberta de uma nova 
volúpia tátil, ele reanima mitos inconscientes que identificam o ar que sai da 
boca com a alma"13 • 

Beijar já não tinha a dimensão da vida real, mas de fantasia reproduzida 
e ampliada pelo cinema. A censura preservou o beijo e com isto a possibilidade 
do sexo ser entendido menos como algo instintivo, e mais como amor. Amor 
eterno, que cristalizava ao seu redor a sensação plena e insaciável da felicidade 
no exato momento em que dois lábios se encontravam. 

O beijo precisava ser explícito suficiente para sugerir a cena que iria 
existir apenas em nossa imaginação. Ele foi emoldurado por cenários, situações 
e sons que falavam direto aos nossos desejos. Era também a única intimidade 
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permitida aos nossos olhos antes que a câmera focalizasse uma lareira, um céu 
estrelado ou houvesse um corte para o dia seguinte. O beijo é a lembrança que 
se tem do idealizado amor cinematográfico antes de ser consumado. 

A Um Passo da Eternidade( 1953) e Quanto Mais Quente Melhor( 1959) 
são filmes que guardam cenas memoráveis onde o ato de beijar substituiu e 
transcendeu o sexo, preservou a intimidade dos personagens e povoou nosso 
imaginário com o êxtase da imagem. "O beijo não é apenas o tempero picante 
que condimenta qualquer filme ocidental, é a expressão profunda de uma con­
cepção do amor que erotiza a alma e mitificao corpo" 14

• 

A moda 

Numa época em que a nudez era vigiada, a roupa foi um dos principais 
artifícios utilizados para esconder e, ao mesmo tempo, revelar e erotizar o corpo 
de astros e estrelas. Graças a ela fomos instigados a explorar a geografia do 
corpo humano. Fendas mostravam timidamente várias partes do corpo, decotes 
estratégicos valorizavam a silhueta das atrizes, tomaras-que-caia desafiavam a 
lei da gravidade, suéteres justos marcavam os seios, enfim, estar vestido não 
significava exatamente esconder o corpo, mas sim valorizá-lo, mitificá-lo e, ao 
mesmo tempo, tornar a sexualidade um mistério. 

A roupa foi utilizada também para dar uma outra leitura à cena, cujos 
diálogos haviam sido aparados pela censura. Ela preenchia a lacuna da malícia 
e do desejo que foram apagados ainda no roteiro, instaurando a tensão e a atra­
ção entre os atores principais. Se os diálogos foram tornados "puros", a lingua­
gem silenciosa da moda avalizava uma relação sexual que estava prestes a acon­
tecer. A platéia sempre entendeu instintivamente esta mensagem e respondia a 
este impulso copiando roupas, penteados e maquiagens de suas estrelas preferi­
das. É a sedução pela imagem explorando nossa vulnerabilidade pelo belo e 
pelo exótico. 

Este último aspecto acabou tendo conseqüências muito positivas comer­
cialmente. Laura Mulvey cita que "Hollywood projetou no mundo dos 
freqüentadores de cinema uma miragem cintilante de desejo que manteve a ima­
gem dos Estados Unidos como a democracia do glamour e do consumo de mer­
cadorias"15. E Will Hays confirma:" Mais e mais o cinema está sendo reconhe­
cido como um estimulante do comércio. A garota de Sullivan, Indiana, não 
precisa mais adivinhar que estilos vão existir em três meses. Ela sabe porque ela 
os vê na tela" 16

• 

Theda Bara foi um dos primeiros mitos fabricados através de roupa e 
maquiagem. Seu primeiro filme, de 1915, foi um grande sucesso que se esten­
deu por mais de 40 filmes nos três anos seguintes. Muita sensualidade na tela e 
uma ousadia comedida fizeram de Theda Bara um dos primeiros arquétipos 
sexuais do cinema. Este cinema erótico comportado trazia temas como trans­
gressão, e valores de céu e inferno, bem e maL Os papéis reservados à Theda 
foram de "vampiras" históricas, mulheres poderosas como Salomé, Cleópatra, 
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Carmem e outras. Theda instalava, desta forma, o Sex Appeal no cinema e o 
encaminhava para uma tendência natural erótica. 

"É natural que a maior eficácia da estrela se exerça nas mercadorias já 
dotadas de magia erótica. De uma maneira geral, não há nada no erotismo mo­
derno que não tenha sofrido a influência direta ou indireta, das estrelas de cine­
ma. As formas femininas passaram a se moldar em camisolas ou calças; elas 
descobriram novas regiões de carne crua. Sendo assim, todas as maquiagens, 
pinturas, cremes, bijuterias, roupas e não-roupas se integram reciprocamente, a 
fim de atrair gestos de desejo e amor" 17

, diz Morin. 

Ccmclusão 

A partir de 1952 o cinema adquiriu o direito de se apoiar na Primeira 
Emenda, que garante a liberdade de expressão. Daí em diante, uma série de 
fatores acabou por enfraquecer a censura, que foi radicalmente mudada em 
1967: o público de cinema rejuvenesceu, a sociedade começava a discutir mais 
abertamente a sexualidade, Hitchcock lança com sucesso Psicose( 1960) e traz 
a primeira cena do cinema popular americano em que um casal de amantes 
deita-se seminú na mesma cama e, para finalizar, em 1966 o Código foi atuali­
zado de forma que a censura fosse feita com base na análise do filme inteiro e 
não apenas em uma cena específica. 

Depois de 1967, a abordagem do sexo não era mais uma questão de ser 
proibido, mas rentável. Os censores do novo código continuavam extremamente 
puritanos e, ao classificar como pornográficos os títulos um pouco mais ousa­
dos, acabavam por excluir das bilheterias a grande massa de público menor de 
18 anos. Sexo passou a ser um "investimento" de risco para a indústria 
hollywoodiana e um luxo permitido apenas aos realizadores independentes ou 
produções estrangeiras 18

• 

Aspectos cronológicos à parte, o que este trabalho procurou analisar fo­
ram alguns mecanismos utilizados pela indústria do cinema americano para, ao 
mesmo tempo, manter uma aura de respeitabilidade e continuar sua insinuação 
por um tema tão delicado e polêmico quanto sexo. O duplo sentido do texto, as 
sutilezas na abordagem dos assuntos, a moda e o beijo, frutos das limitações 
impostas pelo Código, marcaram uma época onde Hollywood acabou, ironica­
mente, emergindo com todo seu glamour. "A censura não retirou a sexualidade 
dos filmes. O impacto do Código foi produzir um cinema em que a sexualidade 
tornou-se não dita" 19

• 

Hollywood aprendeu então a lidar com a sugestão, a nuance e a insinua­
ção. Uma diversidade de comportamentos e ações humanas foi retratada nos 
filmes, mas sem serem mostrados diretamente. O filme, como obra de arte e 
entretenimento, passou a exigir um pouco mais do espectador. Pelo menos, sua 
percepção, inteligência e imaginação. 
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1 Frase de Mae West 
~ The guinness book o f movi e, de Patrick Robertson, pág. 64. 
3 http://www.mpaa.org/jack/, de 25 de julho de 2001. 
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~O Cinema no Século, capítulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pág. 134 
5 O Cinema no Século, capítulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pág. 128 
6 Vocês ainda não ouviram nada, de Celso Sabadin, pág. 112 
7De acordo com pesquisa realizada na Califórnia pela revista Variety em 4 junho de 
1947 
8 O Cinema no Século, capítulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pág. 132 
9 Norman, pág. 79 
10 Revista Variety, 1933 
11 http://www.nytimes.com/books/97 /07/27 /reviews/970727 .27mcpheet.html 
12 Frase final do filme "Quanto Mais Quente Melhor" e associada a um personagem 
gay. Em inglês, "Nobody is perfect". 
13 As Estrelas, de Edgar Morin, pág. 105 
14 As Estrelas, de Edgar Morin, pág. 105 
15 O Cinema no Século, capítulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pág. 129 
16 O Cinema no Século, capítulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pág. 129 
17 As Estrelas, de Edgar Morin, pág. 98 e 99 
18 Atualmente, segundo Walter Salles, "lntimidade(2000), de Patrice Chéreau, Ro­
mance( 1999), de Catherine Breillat, e a Vida de Jesus( 1997), de Bruno Dumont reti­
ram o sexo do escaninho ao qual ele estava relegado, o universo dos filmes "X", e o 
reintegra ao cotidiano", criando assim uma nova retomada do erotismo no cinema 
europeu. No mesmo artigo, em contraponto, mostra um Estados Unidos ainda forte­
mente ligado às associações religiosas e de defesa da moral e dos bons costumes que 
recentemente proibiram uma "indecente" exposição de Pablo Picasso no país. 
19 O Cinema no Século, capítulo Cinema e Sexualidade, de Laura Mulvey, pág. 131 
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Ruídos e silêncio: proposta para uma 
estética do som no cinema 

FERNANDO MORAIS DA COSTA 

UFF, MESTRANDO 

Nesta comunicação, onde sustento a importância dos ruídos e do silêncio 
no som cinematográfico, procurarei executar o seguinte caminho: começo com 
a constatação de que existe um domínio da voz na maior parte da produção 
cinematográfica mundial, e que isso se deu desde o início do cinema sonoro, 
quando de seu advento, na década de 20, nos Estados Unidos. Um segundo 
passo será explicar porque tal domínio da voz não condiz com uma posição 
teórica e prática das artes no século XX, que foi a de aumentar a importância de 
ruídos e de silêncios em suas respectivas narrativas. Estarei falando especifica­
mente da música e, nesse momento, faremos uma breve divagação, para fora do 
cinema, a fim de mostrar na música como isso se deu. Ao fim, voltarei ao cine­
ma, para citar momentos, na teoria e nos filmes, em que houve, esporadicamen­
te e sem causar muito estardalhaço, a colocação dessa mesma posição de valo­
rizar os dois elementos. 

1) É facilmente constatável no cinema uma preponderância da voz sobre 
os outros elementos sonoros, e foi assim desde o advento do cinema sonoro. 
Vamos nos deter rapidamente na conjunção de fatores que explicam tal fenôme­
no no início do som no cinema. Tal contexto aglutinava um interesse da indús­
tria cinematográfica americana pela voz, o sucesso dos filmes falados, e até as 
deficiências técnicas do aparato da época. Os estudos sobre o processo de jun­
ção do som à imagem no cinema, que hoje já existem em número razoável, 
comprovam que a busca da indústria americana pelo som nos filmes foi princi­
palmente uma busca pelo sincronismo da voz dos atores com a imagem. 

Alguns fatos: em 1913, Edison mostra, pela segunda vez, em público o 
Kinetophone, que vinha sendo desenvolvido desde o surgimento do kinetoscópio, 
de 1895, e que tentava sincronizar as vozes dos atores com as imagens (tendo 
obtido um sucesso relativo, o que significa dizer que tal aparato mantinha o 
sincronismo por cerca de 10 a 12 segundos). 1 

Em 1926, temos o desenvolvimento do Vitaphone (um dos sistemas que dá 
certo), da Warner, em parceria com a Westem Electric. Em outubro de 1927, estréia 
"O cantor de jazz", que tem a voz sincrônica em quatro números musicais cantados 
por AI Johnson.2 O sucesso do filme deflagra um processo onde se tomou claro 
para os estúdios americanos que o que levava o público aos cinemas era a voz 
sincronizada, e não os outros elementos sonoros. Assim, em janeiro de 1929, ou 
seja, pouco mais de dois anos depois, a Paramount lança o primeiro filme falado do 
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início ao fim; em maio do mesmo ano, a Paramount produz só filmes falados (talkies ); 
em setembro, todos os estúdios já haviam feito a mesma transição.3 

É, por um lado, essa preponderância da voz no cinema americano, e o 
sincronismo como ferramenta de uso dessa voz, e por outro, a invasão desse 
modelo à Europa, funcionando como um agente que enfraquecia as vanguardas 
européias em voga na época, que vão fazer surgir um corpo teórico bem conhe­
cido contra esse uso do som e, principalmente, contra o sincronismo. Temos, 
então, a "Declaração sobre o futuro do cinema sonoro", assinada em 1928 por 
Sergei Eisenstein, V. I. Pudovkin e G. V. Alexandrov), que propunham o famo­
so contraponto entre som e imagem, ao contrário do que eles consideravam uma 
mera adesão dos sons, causadora de uma inércia nos momentos do filme em que 
acontecia;4 subseqüente à declaração, Pudovkin publica, um ano mais tarde, o 
texto "Assincronismo como princípio do cinema sonoro", aprofundando a ques­
tão, e explicitando que o assincronismo era a ferramenta para o contraponto, e 
para uma exploração maior do potencial do som nos filmes.5 

2)Sobre a preponderância da voz, que depois deixou de ser um fenômeno 
do incipiente cinema falado americano para ganhar o mundo, apesar dos poucos 
esforços contrários, eu quero colocar aqui meu argumento, de que essa situação 
colocou o cinema na contramão da história em relação a um uso efetivo de 
ruídos e silêncios pelas artes do século XX. Explico: Murray Schaffer, compo­
sitor e teórico musical canadense, chama atenção para o fato de que o século 
XX confirmou uma mudança no que ele define como a paisagem sonora (o 
ambiente sonoro em que nós vivemos). 

Schafer apresenta uma pesquisa a partir da qual constata que antes da 
Revolução Industrial havia um predomínio da voz nessa paisagem, ou nesse am­
biente sonoro. As estimativas mostram que tal paisagem teria sido composta por 
algo em tomo de 53% de sons humanos, voz principalmente, 34% de sons natu­
rais, ou seja, ruídos da natureza, e 14% de utensílios tecnológicos, que seriam 
ruídos de maquinaria ou ferramentas construídas pelo homem; na era da Revolu­
ção Industrial os ruídos tomam a liderança, abafando a voz; hoje, teríamos a 
confirmação dessa tendência, quando 68% do ambiente sonoro seria composto de 
ruídos de utensílios tecnológicos, 26% de voz humana, e 6% de ruídos naturais.6 

A partir disso, Schaffer chega a uma conclusão que contêm um paradoxo 
interessante: ao mesmo tempo que chama a atenção do indivíduo para essa 
onipresença do ruído, esse fenômeno faz com que haja uma busca pelo silêncio 
que está se perdendo. Há a diminuição do que Schaffer chama de santuários silen­
ciosos, que seriam, por exemplo, igrejas, bibliotecas, salas de concerto, redomas 
que funcionam cada vez menos para criar um ambiente silencioso. Schaffer che­
ga, eritão, ao ponto que explica o que coloquei quanto ao cinema ter se situado na 
contramão da história em relação a esse ruídos e silêncios: o canadense vai afir­
mar que as artes, e mais especificamente a música, incorporou essa mudança, 
trazendo para dentro de sua matéria prima esses dois elementos. Cito-o direta­
mente: "O constrangedor mundo de sons à nossa volta tem sido investigado e 
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incorporado à música produzida pelos compositores do Século XX. As composi­
ções e as salas de concertos permitiram a introdução de um novo mundo de sons 
que estava fora delas." 7 Esse mundo de sons são os ruídos do mundo. 

José Miguel Wisnik coloca que a música erudita ocidental se fundou so­
bre o que ele define como um "recalque do ruído", e permaneceu assim por 
longo tempo. O canto gregoriano, que é o pilar dessa música, abolia, em sua 
assepsia, os instrumentos de percussão e os acordes dissonantes, percebidos 
como ruidosos; com o tempo houve o que ele chama de uma incorporação de um 
ruído mascarado, em forma de instrumentos de percussão. E no século XX há o 
retorno do ruído, na música erudita contemporânea, "aquela que se defronta 
com todos os materiais sonoros possíveis: sons, ruídos e silêncio."8 

Existem muitos exemplos, mas vamos citar apenas alguns, de peças mu­
sicais onde ruídos passam a ser elementos constitutivos da linguagem musical: 

o o compositor futurista italiano Luigi Russolo lança, em 1913, um ma­
nifesto intitulado L'arte dei rumori (A arte dos ruídos), onde diz que 
"nossa vidas estão de qualquer modo dominadas por ruídos" e sugere que 
eles deveriam então ser completamente incorporados à música.9 

o em 1917, Eric Satie lança uma peça chamada Parade que conta com 
sirenes e máquinas de escrever incorporadas à orquestra. 
o entre 1942 e 1945, John Cage produz cerca de 20 peças para piano 
preparado, cuja execução inclui a colocação de pregos e outros objetos 
entre as cordas percutidas, para que ressoem quando a nota for tocada. 

Há vários outros exemplos, que poderíamos ficar citando, como Bartok, 
Stravinski, etc. mas já que citamos John Cage, passemos para o silêncio. Reto­
mando a contrapartida de que a onipresença dos ruídos renovaria um interesse 
pelo silêncio, paralelamente à absorção dos primeiros pela música, é fácil cons­
tatar nela esse aumento da importância dos segundos. Hoje, a teoria musical 
vem tomando o saudável caminho de igualar em importância os sons musicais 
(as notas), os ruídos, que passaram da antiga definição de "som indesejável" à 
condição de elemento constitutivo da estrutura musical, ~ os silêncios. Cito 
Wisnik, ao analisar uma incontestável presença dos silêncios na matéria sonora: 

"O som é o produto de uma seqüência imperceptível de impulsos e repou­
sos, de impulsos e quedas cíclicas desses impulsos, seguidas de sua reitera­
ção. Em outros termos, podemos dizer que a onda sonora é formada por um 
sinal que se apresenta e de uma ausência que pontua esse sinal. Sem esse 
lapso, o som não pode durar, nem começar. Não há som sem pausa. O som 
é presença e ausência, e está, por menos que isso apareça, permeado de 
silêncio. Há tantos ou mais silêncios quanto sons no som." 10 

Debussy é apontado como o precursor do uso do silêncio como elemento 
estruturante de uma peça musical. Em carta de 1893, nos últimos anos do sécu­
lo XIX, portanto, ao compositor Ernest Chausson, Debussy comenta o proces­
so de composiçào da ópera Peléas et Melisande: 
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"Servi-me, espontaneamente, de um meio que me parece bastante raro, oü 
seja, o silêncio (não ria), como meio de expressão e talvez a única maneira: 
de fazer valer a emoção de uma frase" 11 

Anton Webern faz um uso mais radical do silêncio, que adquire tanto 
espaço quanto as notas, como, por exemplo, nas "Variações para piano opus 
27" (1935-36). O compositor Pierre Boulez diria sobre Webern: "Para Webern, 
a música não é, de modo algum, apenas a arte dos sons, mas se define bem 
antes disso como um contraponto do som e do silêncio". 12 

Para terminar a divagação musical, o último, e conhecidíssimo exernplJ 
de silêncio na música é a peça 4 '33 ", de John Cage (I 952): um músico se 
posiciona em frente ao piano e se mantêm em silêncio durante os tais 4'33" que 
são o tempo de duração da peça. O silêncio seria o principal elemento constitu­
inte da peça, mas também seriam elementos os ruídos provocados pela platéia. 

3) Voltemos então ao cinema. Tínhamo-lo deixado no ponto em que a 
incipiente preponderância da voz no cinema americano havia causado as pri­
meiras reações antagônicas por parte dos russos Eisenstein, Pudovkin e 
Alexandrov. Essa posição rendeu frutos pela Europa, e surgiram trabalhos de 
outros teóricos e cineastas que, pela primeira vez, explicitaram o espaço que 
deveria ser dado aos ruídos nessa proposta do contraponto, e do assincronismo 
como ferramenta que constituísse um uso distinto daquele que o cinema ameri­
cano impunha. 

René Clair escrevia, em 1929, um manifesto chamado (em inglês) The art 
o f sound onde defendia que o cinema falado americano não era a única alternativa 
viável para o uso do som no cinema. Clair propunha uma distinção entre os ter­
mos "cinema falado", que definia o cinema americano, e "cinema sonoro", que 
trataria de um uso efetivo dos ruídos em sua narrativa. Fazia uma distinção entre 
os ruídos naturalistas, presentes porque é interessante que acompanhem a ima­
gem, e ruídos com a função de enriquecer a narrativa. Mais para o fim do texto, 
Clair diz que um ruído bem utilizado pode substituir um plano. 13 

Em 1945~ no capítulo sobre som do livro Theory ofthe Film, Bela Balazs 
vai definir o que para ele era o papel dos ruídos nos filmes. Para ele, o som no 
cinema tinha o potencial de recuperar para nós o que ele chama de "sensações 
perdidas" como os sons dos objetos da natureza e os silêncios. Cito diretamente: 

"É papel do filme sonoro nos revelar o nosso ambiente acústico, a paisa­
gem sonora em que vivemos, o discurso das coisas e os sussurros da natu­
reza. Tudo o que tem fala além da fala humana, do mutismo do mar ao 
barulho de uma grande cidade. É o cinema sonoro que deve fazê-los falar a 
nós mais diretamente, na tela". 14 

Diz Balazs que "a vocação do cinema sonoro é nos redimir do caos dos 
ruídos sem forma, aceitando-os como tendo expressão, significado" 15 • Balazs faz, 
inclusive uma inserção do silêncio. O silêncio seria o envelope que tem que existir 
nos filmes, assim como existe na natureza, para que se escute os ruídos mais sutis. 
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,, 
1

, Além do já citado René Clair, é possível detectar, no período que vai dos 
ànos 30 aos 50, na Europa, alguns cineastas preocupados com os ruídos nos 
filmes, caso de Robert Bresson, já habilmente analisado, no caso particular de 
;~0 condenado à morte escapou" 16 e de Ta ti, objeto de estudo de Michel Chion 17

, 

em cujos filmes os ruídos têm papel absolutamente preponderante. 
Para dar um último exemplo de teoria que enfatiza o papel dos ruídos, 

podemos citar Noel Burch, e o capítulo "Sobre a utilização estrutural do som", 
de Práxis do cinema. Quando Burch fala desse uso estrutural do som, deixa 
claro que todos os elementos sonoros têm que ter participação efetiva. Diz ele: 

"Ao falar das inter-relações entre os materiais sonoros e entre o espaço 
sonoro e o espaço visual, nos referimos tanto à música quanto aos diálogos 
e ruídos, porque achamos que esses dois tipos de interação dialética podem 
envolver todos os elementos sonoros" .18 

É esse tipo de relação igualitária entre os elementos sonoros do filme que 
achamos que deve ser sublinhado. No decorrer do texto, Burch vai propor (e 
demonstrar, em análises de filmes) uma proximidade da importância da função 
dos ruídos com a da música. Ruídos utilizados musicalmente, como ele diz. 

A partir de um novo corpo teórico sobre o som no cinema que se forma a 
partir dos anos 80, o silêncio passou a ser analisado vez por outra. Há um 
teórico americano chamado Martin Rubin, que defende, em um artigo intitulado 
"The v o ice of Silence", a idéia de que em alguns filmes o silêncio é efetivamente 
portador de um quarto discurso sonoro, que passa a existir além dos outros 
três. 19 

Um artigo em particular merece atenção: é a análise de Fred Camper 
sobre os filmes silenciosos de Stan Brackage.20 Tal artigo marca um ponto 
importante do reconhecimento do silêncio como discurso, uma quebra com as 
análises anteriores dos filmes silenciosos de Brackage, até então totalmente vin­
culadas à imagem por reconhecerem a ausência de trilha sonora como ausência 
de discurso. Camper faz duas distinções interessantes: 

a) Ele amplia o modelo dicotômico que divide historicamente os filmes 
entre mudos e sonoros: para ele, há uma terceira categoria, exemplificada exa­
tamente pelos filmes de Brackage: os filmes silenciosos após o advento do som 
no cinema. Para ele, esses são os verdadeiros filmes silenciosos, já que os da 
fase muda eram acompanhados de sons durante a projeção (ele os chama de 
silent-with-sound). Os filmes de Brackage são silenciosos por uma escolha es­
tética e não por uma limitação tecnológica, o que os difere dos filmes da época 
do cinema mudo. 

b) Pressupondo o entendimento do silêncio como discurso, Camper de­
tecta gradações entre os silêncios nos filmes de Brackage. Para Camper, nos 
primeiros filmes silenciosos de Brackage, como, por exemplo, Antecipation of 
the Night (1958), há um determinado grau de silêncio. Camper destaca que há 
momentos no filme, além dos momentos que beiram a abstração, em que os 
movimentos do corpo do protagonista, enquadrado a partir de sua sombra no 
chão, não se concretizam. As ações do protagonista são montadas de modo a 
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deixar de fora o fim do movimento (um passo, por exemplo), e sem a 
concretização dos movimentos do personagem não há sugestão de som. Camper 
diz que isso caracteriza esses momentos do filme como sendo realmente silenciá~ 
sos, porque além de não haver sons, como não há no filme todo, essas imagens 
não evocam sons. O silêncio no filme se desdobra em dois níveis. 

Este mesmo conceito vai se intensificar em um momento posterior da 
obra de Brackage. 14 anos depois, em 1972, Brackage faz o filme The Riddle of 
Lumen, que Camper descreve como "um inventário de diferentes variações de 
luz existentes na natureza". Para Camper, o filme é portador de um silêncio 
"absoluto e total", em um grau evidentemente maior do que o primeiro, uma vez 
que em Antecipation o f the night o corpo ainda pode sugerir ruídos, enquanto 
as emanações de luzes de Riddle of lumen não sugerem som nenhum. Não 
podem sugerir estímulos senão ao olho. 

Chegamos ao nosso último apontamento teórico, que vem de Michel Chion, 
pinçado entre a extensa dedicação ao som em sua obra nas décadas de 80 e 90. 
Em contraposição ao que Chion chama de "discurso teatral" (parole-théâtre), 
que seria o discurso sonoro mais comum aos filmes, o mesmo que identificamos 
em seu início, capitaneado pela voz sincrônica, Chion introduz o conceito de 
"discurso de emanação" (parole-émanacion), que ele define como uma substi­
tuição da preponderância da palavra na parte da narrativa delegada ao som. Um 
decréscimo da importância da palavra. A narrativa seria descentralizada, e o 
entendimento do filme, na parte que cabe ao som, se daria menos pela voz, e 
mais pelos ruídos e pelos eventuais silêncios, que dividiriam com essa voz o 
papel de narrar o filme. Tal forma de se usar o som concretizaria um cinema 
polifônico, onde, a partir do aproveitamento efetivo dos múltiplos agentes 
enunciadores dos quais se compõe a matéria sonora dos filmes, se daria um 
enriquecimento da narrativa. Pensado e utilizado dessa forma, o som teria mui­
to ainda a contribuir no que diz respeito a novas possibilidades narrativas para 
o cinema, bem como teria um amplo potencial a ser usado contra possíveis 
estagnações estéticas. 21 

Entendemos a exposição dessas teorias como um esforço válido, já que 
por parte do silêncio ainda não está suficientemente debatido e estabelecido que 
se trata de um discurso sonoro, ao invés de ser ausência de discurso; por parte 
dos ruídos, apesar de ter havido momentos onde tanto a teoria quanto os filmes 
deram-lhes espaço, isso nunca constituiu uma oposição significativa ao domí­
nio da palavra. 

Notas 

1 GOMERY, 1985, p.7 
2 idem, p.13-15. 
3 idem, p.22-23. 
4 EISENSTEIN, 1990, p.217-219. 
5 PUDOVKIN, 1976, p.l83-193. 
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6SCHAFER, 1992, p. 128. 
7 idem, p.187-188. 
8 idem, p.41-53. 
9-apud SCHAFER, op.cit. p. 137-138 . 
• 10 WISNIK, op.cit. p. 18. 
i1 apud DUARTE. 1995. p.72. 
12 idem, p. 73. 
13 In: WEIS, op.cit, p. 92-95. 
14 Idem, p. 116. 
15 idem, ibdem. 
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16 In: BORDWELL, David, THOMPSON, Kristin. Film art: an introduction. Reading: 
Addison-Wesley, 1980. p. 207-216. 
17 CHION, Michel. The films of Jacques Tati. Guemica, 1997. 
18 BURCH, 1992, p.l20. 
19 In: WEIS. op. cit. p. 277-285. 
2o CAMPER, 1985, p.369-381. 
21 CHION, 1994, p.169-184. 

Referências Bibliográficas 

ALTMAN, Rick. The evolution of sound technology. In: WEIS, Elisabeth, BELTON, 
John (org.). Film Sound: theory and practice. New York: Columbia University Press, 
1985. 
BURCH, Noel. Práxis do cinema. São Paulo: Perspectiva, 1992. 
CAMPER, Fred. Sound and silence in narrative and nonnarrative cinema. In: WEIS, 
Elisabeth, BELTON, John (org.). Film Sound: theory and practice. New York: 
Columbia University Press, 1985. 
CHION, Michel. Audio-vision: sound on screen. New York: Columbia University 
Press, 1994. 
VALENTE, Heloísa de Araújo Duarte. Os cantos da voz: ruídos e silêncios. São 
Paulo: PUC. Dissertação de mestrado, 1995. 
GOMERY, Douglas. The coming of sound: technological change in the american 
film industry. In: WEIS, Elisabeth, BELTON, John (org.). Film Sound: theory and 
practice. New York: Columbia University Press, 1985. 
EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990. 
PUDOVKIN, V. I.. Film Technique and Film Acting. New York: Groove Press, 1976. 
SCHAFER, Murray. O ouvido pensante. São Paulo: UNESP, 1992. 
WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 

319 



Apropriações antropofágicas em Triste Trópico 

GUIOMAR RAMOS 

USP, DOUTORANDA 

Triste Trópico ( 1974) de Arthur Ornar contém características que o inse­
rem como um filme experimental. Além disso, temos como imagem recorrente e 
como procedimento de montagem a noção de antropofagia. A antropofagia aqui 
está diretamente interligada às propostas de inversão de sentido de Oswald de 
Andrade presentes em seu Manifesto Antropófago. 

Triste Trópico está inserido em meio a um núcleo temático comum a outros 
filmes como Orgia ou o homem que deu cria, Pindorama e Como era gostoso o 
meu francês, todos do início da década de 70, onde este imaginário da antropofa­
gia aparece dentro do contexto de uma retomada do descobrimento do Brasil. 

Dentro do quadro do cinema marginal da década de 70, com Bressane, 
Sganzerla, Tonacci e outros, Ornar é o único a estabelecer uma relação com o 
cinema experimental de forma mais sistemática, podendo ter seu trabalho iden­
tificado com a postura de certos filmes do Cinema Underground americano, 
como os do tipo estrutural. 

Como obra experimental podemos pensar em um paralelo com o filme do 
artista-plástico e cineasta americano - Michael Snow, A Região Central, de 
1971. Esse filme, com duração de três horas e meia, apresenta uma estrutura 
repetitiva, onde temos um longuíssimo e contínuo travelling, quase sem corte, 
sobre uma terra coberta de pedras. As pedras são substituídas, em determinado 
momento, por imagens de um céu visto na lateral e depois de cabeça para baixo. 
Sons de telefone, de máquina e silêncio se alternam repetidamente, apontando 
para uma regra que o espectador pode descobrir e, a partir do conhecimento 
desta, curtir o filme. 

A existência de uma norma que rege o filme aponta para uma disciplina, 
para uma ordem rígida, através da qual o cineasta submete o material fílmico, 
resultando em uma determinada experiência sensorial: no caso do filme de Snow, 
a câmera se move lentamente em direções tão diversas que acabamos por ques­
tionar não só o cinema como o mundo, como um todo. 

Os filmes de Ornar, principalmente dessa primeira fase, trabalham com 
certas regras internas. O exemplo mais evidente deste procedimento se dá com 
Congo. Temos várias informações sobre a festa da congada, sem o intuito de 
comunicar nenhum conteúdo específico para o espectador, apresentadas a partir 
do referencial de suas diferentes texturas: fragmentos de textos de Mário de 
Andrade sobre a congada lidos pela voz vacilante de uma menina de nove anos; 
imagens de um terreiro vazio - lugar onde poderia se dar a festa da congada; 
textos que aparecem graficamente- escritos na tela; 
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A ordem é apresentar referências sobre o assunto desconectadas de um 
todo informativo e, principalmente, não mostrar nunca, imagens da festa da 
congada em si. Também temos regras internas rígidas que se repetem em Vocês, 
como o movimento de flicagem (o piscar constante da imagem) de um homem 
atirando em direção do espectador. Mas, existe algo que diferencia o tipo de 
cinema experimental de Ornar desse cinema mais estrutural: o material fílmico 
submetido a esse jogo de repetições, a essa disciplina, pertence ao universo 
específico do cinema documentário. 

O rompimento com o documentário 

O ponto de partida da construção da obra de Ornar, que pode ser carac­
terizado como experimental, foi o corte com um tipo de cinema documentário 
padrão. Seu artigo- "O antidocumentário provisoriamente"- nos revela a cons­
ciência existente em relação ao formato daquele cinema ao qual ele se opunha1

• 

Os antidocumentários são: os curtas Canga (1972), O ano de 1798 (1975) e 
seu único longa Triste Trópico (1974). 

Na primeira fase de sua trajetória- entre 1972 e 1984, até o seu filme O 
Som ou o Tratado de Harmonia- a relação com a experimentação se dá através 
do cinema documentário. Quer dizer, o que vai ser coletado como material para 
a experiência fílmica pertence ao âmbito de interesse deste cinema-documentário 
que inclui alguns temas históricos ou relacionados à cultura popular. 

Então, diferente do exemplo mencionado acima, em relação ao filme de 
Snow, o material-fonte para as experimentações de Ornar não expressa apenas 
sua plasticidade, mas também conteúdos ideológicos e específicos. Triste Tró­
pico é importante e característico desse procedimento, em que experimentação e 
envolvimento histórico aparecem interligados. 

Os procedimentos de montagem deste filme podem ser chamados de 
antropofágicos, de acordo com a maneira como Oswald de Andrade pensou a 
metáfora canibal: a idéia de apropriação de textos e imagens de maneira a 
descontextualizá-los de sua fonte de origem, com a perspectiva de re-inseri-los 
com outro sentido histórico. A antropofagia de Oswald também tem como pre­
cedente a experimentação dentro de uma proposta de fundo ideológico onde a 
apropriação de elementos da cultura estrangeira vincula-se a uma valorização 
da cultura brasileira. 

O paralelo entre os procedimentos fílmicos de Triste Trópico e as atitu­
des antropofágicas de Oswald, se dá basicamente em relação à construção do 
filme, já que o espírito carnavalizante e a alegria da proposta oswaldiana (pre­
sente mesmo na conhecida frase do Manifesto Antropófago - "a alegria é a 
prova dos nove") não fazem sempre parte deste filme- principalmente em seus 
planos finais. 

A estranha e conflituosa trajetória do personagem Dr. Arthur: volta da 
Europa e se muda para o interior do Brasil, se envolve com os costumes e 
tradições do povo, se torna um líder messiânico e adoece, é perseguido e morre 
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em circunstâncias misteriosas; todo o percurso é construído dentro de uma 
montagem onde o conflito é constante. Conflito com base em um material fílmico 
completamente contrastado. 

Colagem realizada no princípio de dualidade 

Nenhum outro filme de Ornar tem uma textura de imagem e de som tão 
contrastada. O formato é de colagem: temos através de uma justaposição, a 
seco, o destaque para os diferentes contextos de onde os elementos fílmicos 
provêm. E estes provêm de uma gama de materiais imagéticos e sonoros extre­
mamente diversificada: são fotografias de época, fotografias do próprio cineas­
ta, anúncios antigos, vinhetas, capas de velhos almanaques, letras capitulares, 
filmes amadores, trechos de filmes de ficção e imagens de uma reportagem 
sobre o carnaval de rua no Rio e cantos ou falas indígenas, cantos gregorianos 
ou vozes falando em latim, melodias sintéticas, músicas latinas e de carnaval de 
rua, mais efeitos diversos sobre todas essas sonoridades e uma única voz "over": 

Desse complexo 2rranjo, existem três tipos de expressão fílmica que se 
destacam do restante do material: as imagens retiradas do filme doméstico da 
década de 1920/30, as imagens de carnaval de rua do Rio de Janeiro de 1970 e 
uma voz overque permanece durante toda a narrativa. Os planos do filme anti­
go e os do carnaval de rua se alternam formando um contraste entre as imagens 
quase paradas e fotografias preto e branco (filme doméstico) versus imagens 
modernas com muito movimento (carnaval) são imagens de uma câmera fixa 
contrástadas com as imagens de uma câmera na mão. Existe um princípio de 
dualidade e de oposição que organiza os materiais fílmicos em termos de sua 
textura e também influencia o conteúdo fílmico- a trajetória de Dr. Arthur. 

A justificativa, as opções de Dr. Arthur, parecem determinadas por uma 
idéia de oposição que está relacionada ao imaginário do descobrimento doBra­
sil: a oposição entre civilização e barbárie, o civilizado versus o selvagem, a 
metrópole versus a colônia. 

Foi sobre esse mesmo contexto do imaginário do descobrimento que 
Oswald se baseou para criar a metáfora da antropofagia. A idéia era inverter 
essa oposição onde é o conquistado - o índio brasileiro - que vai devorar o 
conquistador- o europeu. 

O ponto de vista do que era civilização e barbárie vai ser invertido 
Parte do material sobre o qual Triste Trópico está montado relaciona-se 

com universo colonial e o filme como um todo se organiza dentro, através do 
mecanismo de apropriação antropofágica de Oswald, onde a idéia é inverter o 
ponto de vista do conquistador, europeu, civilizado, sobre o conquistado, o bár­
baro, o índio. 

Esse ponto de vista (que vai ser trocado) tem como base os textos e as 
imagens de relatos de viagem de europeus -cronistas, jesuítas e viajantes do 
séc. XVI - sobre a terra estranha, sobre os costumes dos nativos, dentro do 
parâmetro do que é civilizado (cultura européia) ou bárbaro (cultura nativa). O 
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canibalismo surge em meio a essas descrições. Além dos cronistas, historiado­
res, antropólogos também se utilizaram desses textos para exemplificar suas 
teorias sobre o descobrimento, autores com Lévis Strauss e Alfredo Métraux. 
As referências históricas utilizadas por Ornar para construir a trajetória de vida 
e morte de Dr. Arthur estão inseridas dentro de uma montagem que inverte o 
sentido original dessas citações. 

Oswald, civilização/barbárie, textos parodiados 

O primeiro a ser devorado é o antropólogo Lévi-Strauss. Ornar apresenta 
como nome deste filme a conhecida obra deste autor- "Tristes trópicos". 

Para falar do início da intrincada viagem de seu protagonista, a monta­
gem se apropria de referências que podem estar relacionadas à biografia de 
Oswald, sua segunda viagem à Europa depois da Semana de 22 quando, ao 
retornar, realiza o Manifesto Pau Brasil. A voz over de Triste Trópico esmiuça 
coincidências do encontro de Oswald e Dr. Arthur: "Em 1922, quando eclodiu a 
Semana de Arte Moderna em São Paulo, Dr. Arthur era um obscuro récem­
formado em Paris, sua existência boêmia o levava a freqüentar a vanguarda 
artística, tornando-se amigo e médico particular de Picasso, Aragon, Eluard, 
Max Ernest e André Breton. André Breton iria incluir sugestões suas no Mani­
festo surrealista de 1924." Esta fala é ilustrada pelo desenho da bandeira do 
Brasil, escrito na faixa do centro: "Pau Brasil" (nome do Manifesto cultural 
criado por Oswald em 1924). 

Depois de estabelecer o referencial com Oswald, delimitando o início da 
trajetória do protagonista de Triste Trópico, e também o formato escolhido pelo 
filme, dentro da noção de antropofagia cultural, a voz over anuncia que após 
sua chegada da Europa e Dr. Arthur "revê o Brasil com olhos europeus" e como 
conseqüência larga a cidade e se embrenha no mato. 

As inversões 

Sua vivência com os nativos resulta em comportamentos invertidos em 
relação ao que se identifica com o que é civilizado ou bárbaro, ou com o que 
pertence ao mundo do conquistador e do conquistado. 

Dr. Arthur, não só deixa de ter um consultório na cidade como mergulha 
totalmente nesse universo que lhe é estranho e oposto- cidade versus mato. 
Modifica seus medicamentos "da civilização" adaptando-os às condições locais 
e torna-se um líder messiânico (ele provindo do espaço urbano). 

A possibilidade de encontrar o paraíso perdido, presente nos escritos dos 
cronistas do séc. XVI, nas terras recém-descobertas, é colocada no filme sob a 
ótica indígena - o messianismo de Dr. Arthur procura o paraíso dos índios 
tupy. A busca é do paraíso indígena e não do paraíso cristão. 

Para falar dessa busca do paraíso dos índios tupys, Ornar se apropria de 
fragmentos do livro A sociedade dos tupinambás do historiador Alfredo Métraux. 
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A voz over faz citações à busca do paraíso pelos guaranis: "Sobre o paraíso 
terrestre havia um roteiro de peregrinação à terra sem mal que os guaranis já· 
haviam procurado desde o séc. XVI."; e também ao messianismo dos tupinambás: 
"Em 1549 os tupinambás fogem de uma aldeamento jesuíta na Bahia, guiados 
por dois pajés." Há um outro trecho, também deste livro de Métraux, aplicado 
pelo filme de maneira a parecer uma informação completamente absurda, que 
fala do ato de matar e comer crianças batizadas. Métraux refere-se à descrição 
de um cronista espanhol sobre a experiência com índios paraguaios no séc. 
XVIII, de sacrifício de crianças recém-nascidas. 

O contato de Dr. Arthur com a antropofagia é apresentado sem estranhe­
za nem exotismo: o protagonista experimenta comer carne humana como quem 
assimila um costume local. Ilustrado por gravuras antigas de cenas de caniba­
lismo, onde vemos um homem amarrado pela cintura por vários índios que o 
rodeiam, enquanto a voz over nos relata: "nas festas municipais, Dr. Arthur era 
obrigado a comer carne humana dos inimigos, os quais, antes de morrer, eram 
obrigados a dizer: 'eu, sua comida, estou chegando'". A frase final é apropriada 
do conhecido diário do viajante alemão, Hans Staden, Duas viagens ao Brasil, 
colocado aqui completamente fora do contexto, já que o ato de comer carne 
humana surge como uma referência de um local civilizado e não de um local 
selvagem: "nas festas municipais ... ele era obrigado a comer carne humana".1 

br. Arthur aceita e participa do ritual indígena onde a dimensão de 
estranhamente e exotismo (que presenciamos nos relatos dos cronistas) se torna 
um hábito como outro qualquer- "carne humana era adocicada e macia". Mais 
adiante, fazendo referência ao livro Tristes trópicos, de Lévi-Strauss, o filme cita 
duas vezes, outro viajante, o francês Jean de Léry. Lévi-Strauss abre o capítulo 
sobre a Guanabara, com esse cronista relatando a briga entre protestantes e cató~ 
licos do grupo de Villegagnon (tentativa de colonização francesa no Rio de Janei~ 
rodo séc. XVI). Léry relata que as divergências religiosas chegavam ao ponto de 
discutirem sobre a interpretação da Santa Ceia. A frase de Léry era " ... eles se 
envolviam em loucas discussões de como se deve interpretar a Ceia ... ". Exata­
mente este trecho é usado no filme de Ornar. O jogo de inversões realizado pelo 
filme é simples: o que pertence à problemática européia é utilizado para ilustrar o 
comportamento do grupo messiânico que Dr. Arthur lidera. 

O outro fragmento de Léry aproveitado por este filme refere-se ao carre­
gamento de coisas típicas do Brasil por um comerciante francês: " ... 300 peles 
de leopardo, macacas e macacos e seiscentos papagaios já sabendo alguma~ 
palavras de francês". Ornar coloca essa lista de mantimentos (que parece lite~ 
ralmente inventada) como coisas a serem vendidas por Dr. Arthur para mantet 
seu grupo de seguidores. Até o nome da peça do jesuíta Manoel da Nóbrega-A 
conversão do Gentio, apresentada no séc. XVI como instrumento de catequizaçã() 
dos nativos, aparece ironicamente alterada como: A Desconversão do Gentio: 
Há um outro deslocamento importante, a descrição através dos europeus (conquis~ 
tadores) dO ponto de vista dos índios (conquistados): "Quando perguntav'àiri 
como era a gente da Europa respondia: 'são monstros cabeludos deixando esca-
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par fumo e tabaco pelo nariz, suas unhas tem um metro de comprimento e a 
pele é aveludada como do morcego"'. Há ainda uma citação, que descreve os 
nativos de maneira bastante pejorativa, de Gandavo, conhecido cronista do séc. 
XVI, autor de Tratado da Terra do Brasil: "Os nativos não tinham em sua 
língua o F, o L e o R, por isso não podiam entender o que é a Fé, a Lei e o Rei". 
No filme essa afirmação tem seu tom de verdade e gravidade realçado: a ima­
gem de cada uma dessas letras é focalizada em separado, com vozes ao fundo 
falando em latim, para, em seguida ser completamente escrachado com a cari­
catura do corpo de uma mulher nua posando de ponta cabeça enquanto é ob­
servada por um gato e depois as imagens de um grupo de homens vestidos de 
mulher, ao som de bumbo constante e vozes debochadas. 

A paródia ao documentário 

A paródia em Triste Trópico aparece de maneira bem evidente na manei­
ra pela qual Ornar se apossa da estrutura básica do documentário padrão. A voz 
over, seu tom preciso, grave e neutro, que era significativo do saber e da preci­
são, é minuciosamente parodiado. O efeito desse recurso sobre o espectador foi 
muito contundente, já que na época em que o filme foi realizado (1974), o 
documentário ainda não havia assumido tantos formatos alternativos, como hoje 
em dia. A paródia ao documentário tem a função aqui de sistematizar, dando a 
impressão de um padrão para a enorme diversidade de materiais sonoro­
imagéticos apresentados. A ironia é, às vezes, trabalhada com espalhafato -
som alto de risadas, ruídos bruscos - de maneira a cortar a assimilação ou o 
aprofundamento de determinados conteúdos que, em seu contexto original, eram 
sérios. 

E, se o filme utiliza-se das citações históricas de maneira a não podermos 
localizar seus autores ou seu contexto histórico, em relação a outros elementos 
visuais e sonoros a montagem procede de forma diferente. Ela estabelece uma 
organização através da qual podemos identificar a origem do material utilizado. 
Por exemplo, as imagens do filme doméstico da década de 1920/30 nunca dei­
xam de ser cenas de um filme caseiro antigo (vemos uma família inteira sorrin­
do para a câmera; takes de uma criança pequena empurrando um carrinho de 
bebê, etc.), mas elas também podem significar a classe social, o universo origi­
nal do protagonista (ele é médico, intelectual, conhecedor da Europa, etc.). As 
imagens carnavalescas podem ser representativas do mundo primitivo com o 
qual Dr. Arthur estabelece contato em sua viagem pelo interior do Brasil, mas 
são, sem dúvida, cenas de um carnaval de rua do Rio de Janeiro. O anúncio do 
remédio Capivarol funciona como ilustração da mulher da década de 1930, 
época do protagonista, mas é reconhecível como propaganda de remédio. 

O tipo de colagem utilizado aqui é um tipo de colagem "kitsch"- que não 
apaga as barreiras entre uma forma e outra destacando a origem de cada mate­
rial, realçando, portanto, a descontinuidade. Esse tipo de colagem esteve pre­
sente em diversas manifestações do Movimento Tropicalista. 
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Fi/me-manifesto 

Nesse sentido, Triste Trópico reflete tão nitidamente o escancaramento 
dos procedimentos preconizados pela antropofagia oswaldiana e depois pelo 
tropicalismo, que adquire o teor de um manifesto. Há uma frase que, no filme, 
refere-se novamente à vivência do protagonista com os nativos, que parece ser-· 
vir como "bandeira" dessa alteração de constante inversão: "a ordem é renunci­
ar a tudo que o estrangeiro trouxe- fio de nylon, os cosméticos, os enlatados, os 
motores à explosão, a tradição. Fica proibida a comida européia, coloca um 
peso diabólico no corpo, precisa se conservar através de jejuns prolongados, até 
que de tão leve consiga passar em um instante, da terra ao céu". 

Como filme-manifesto Triste Trópico está interado e reflete o momento 
político de sua época- 1974- auge da ditadura militar. Faz sentido que o 
percurso de Dr. Arthur apareça todo entremeado por um discurso pessimista do 
tipo clínico, cheio de sintomas e diagnósticos das doenças que ele cura ou da sua 
própria doença e loucura: "Malária, tuberculose e alcoolismo grassavam em 
Santa Cruz". Essas metáforas médicas podem estar ligadas à maneira pela qual 
o filme busca um diagnóstico para a nação, encaminhando a narrativa para um 
desfecho trágico, onde a imagem de Dr. Arthur toma a dimensão de um mártir. 

Podemos concluir, então, que o filme de Ornar convive com dois momen­
tos opostos: um, dado pela presença de um diagnóstico pessimista e triste, ou­
tro, marcado por uma montagem que priorizao formato-colagem, a paródia, o 
teor debochado e provocativo. A melancolia, somada à idéia de doença e de 
tragédia, pode, então, conviver lado a lado com a alegria, onde o diagnóstico da 
época - da ditadura militar- só poderia ser o de um país triste. 

Nota 

1 Nesse artigo Ornar considera, em teor de manifesto, que o documentário tradicional, 
não tem capacidade para fazer o que se propõe - documentar. "Não somos parte do 
objeto, não podemos tomar parte dele, imersos na ilusão de recriá-lo ... nenhum 
documentário é a fala de um vaqueiro, por mais que se focalize o vaqueiro e se o faça 
falar ... ". Nesse sentido propõe a realização de antidocumentários construídos com" ... 
a combinação livre de seus elementos". 
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limites e problemas 

A experiência dos limites 
no cinema contemporâneo 

ADALBERTO MüLLERjR. 

PESQUISADOR 

O romance Estorvo de Chico Buarque é um livro que parte de uma 
situação limite: um homem esfaqueado agoniza na poltrona de um ônibus. O 
livro é todo ele uma tentativa de relatar tudo o que ocorre nesse "exame de 
consciência", como diria Leminski, que precede a morte. Assim sendo, as me­
mórias do narrador agonizante são marcadas por uma tentativa de interpreta­
ção bastante precária dos acontecimentos recentes, como se vê por este tre­
cho, no qual o protagonista-narrador volta ao sítio da família: 

Encontrar aberta a cancela do sítio me perturba. Penso nos portões dos 
condomínios, e por um instante aquela cancela escancarada é mais impe­
netrável. Sinto que, ao cruzar a cancela, não estarei entrando em algum 
lugar, mas saindo de todos os outros. Dali avisto todo o vale e seus limites, 
mas ainda assim é como se o vale cercasse o mundo e eu agora entrasse 
num lado de fora (BUARQUE, Chico, 1991, p. 24). 

Estorvo descreve a epopéia subjetiva do esfacelamento do sujeito na 
contemporaneidade, sujeito sem ideais e sem lugar no mundo, marcado por 
uma sensação de deslocamento em relação ao mundo que o circunda. Seu pro­
tagonista não faz mais que deambular pela cidade, mas essa deambulação não 
tem nada daquela deambulação do flâneur baudelairiano, pois ele já não encon­
tra nas ruas e nas passagens nenhum tipo de significado ontológico. Além de 
estar deambulando sem qualquer ideal ou direcionamento, vivendo isolado e 
incomunicável, o sujeito-protagonista de Estorvo sofre de outro mal contem­
porâneo: ele está permanentemente diante de uma "cancela" que separa o real e 
o irreal, o vivido e o imaginado, o objeto e o simulacro, o fato e a ficção. 

A adaptação de Ruy Guerra no filme homônimo atua no sentido de refor­
çar ainda mais o impacto dessa sensação de deslocamento e de perda da noção 
de limites entre o vivido e o imaginado que se depreende a partir do livro de 
Chico Buarque: o uso exacerbado da câmera na mão, marcada por movimentos 
bruscos e por angulações "aberrantes" e a utilização de vários filtros que criam 
distorções na imagem, não apenas procuram se "adequar" à situação paranóica 
vivida pelo protagonista, mas acentuam o vazio existencial do sujeito que não 
sabe bem o que está buscando, porque já não sabe bem onde estão os limites e os 
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parâmetros para distinguir o real e o irreal, o facto e o ficto. Esse problema, 
como veremos, é um problema contemporâneo, e pode ser constatado pela pre­
sença de vários "sintomas" que têm surgido na indústria cultural, particular­
mente no cinema e na TV. 

Neste ensaio, gostaria de chamar a atenção para o fato de que filmes e 
programas bastante di versos como O rei está vivo (Dogma#4- Kristian Levring); 
No Limite (Rede Globo) e outros "reality shows"; Estorvo (Ruy Guerra) e O 
show de Truman, de Tim Burton, colocam na "ordem do dia" a questão dos, 
cada vez mais, tênues limites que separam a ficção da realidade nos produtos 
audiovisuais da contemporaneidade, atuando no sentido de confundi-los ainda 
mais. Ao final, detenho-me sobre a forma como se articulam as noções de fato 
e ficção em um programa como No limite e num filme como O rei esta vivo. 

O facto e o ficto 

A oposição entre ficção e realidade, ou entre ficção e verdade, está na 
verdade entranhada na história do cinema. Como sabemos, para Lumiere a câ­
mara cinematográfica, e, por conseguinte, o cinema era não apenas um apare­
lho para registrar o "mundo real", mas tinha uma missão sagrada: o cinema 
devia fazer progredir a Ciência, dar às pessoas uma nova apreensão do mundo 
(B urch, N. 1973, p. 185) Essa vertente "realista" do cinema iria marcar o 
surgimento e a continuidade, até hoje, do desejo de "ver o real", ou de "mostrar 
o real", presentes no cinema documental, no telejornalismo e, mais recentemen­
te, nos "reality shows". 

No entanto, pouco depois de Lumiere, uma outra vertente começa a se 
consolidar no cinema, a vertente ficcional. Com experimentadores como um 
Georges Melies, misto de artista, mago, prestidigitador e fotógrafo, o cinema 
passa a abordar não apenas o ficcional no sentido da narratologia, mas o feéri­
co, o fantástico. A partir de Melies, os espectadores passam a ir ao cinema não 
apenas para"ver o real", mas para assistir à projeção viva dos seus traumas e 
dos seus desejos oníricos. Como observou Arlindo Machado, o desejo do espec­
tador de ir às salas escuras está ligado ao fato de que filmes como os de Melies 
projetavam na tela "as fantasias do desejo e o trabalho das pulsões", que Freud, 
contemporâneo do surgimento do cinema, esforçava-se por compreender atra­
vés da psicanálise (Machado, Arlindo, 1997, p. 36-7). 

O espectador do cinematógrafo é, portanto, desde o início, um sujeito 
marcado por dois desejos aparentemente contraditórios: ele deseja "ver o real" 
(da chegada do trem ao tornozelo das operárias saindo da fábrica) ao mesmo 
tempo em que deseja "escapar do real", ativando seu "aparelho onírico" dentro 
da sala escura, transformando o cinema num "dispositivo construído para ma­
terializar e reproduzir artificialmente esse lugar de onde emanam os fantasmas 
do imaginário"(Machado, Arlindo, 1997, p. 42). 1 

O cinema comercial, desde cedo, soube como lidar com esse desejo con­
traditório, incentivando a realização de diversos tipos de filmes que operam a 
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fusão dos aspectos verista-documental e ficcional-onírico, latentes na origem 
do cinematógrafo. Os filmes de aventuras, de guerra, de viagens e o filme 
biográfico são exemplos de gêneros anfíbios, em que se fundem o ficcional e o 
verista. Os reality shows como No limite não fazem, hoje, mais que exacerbar 
esse caráter "anfíbio" ou anfibológico do cinematógrafo, satisfazendo aquele 
desejo duplo que se entranha no inconsciente do espectador. Também o cinema 
dito "experimental" ou "artístico" (sobretudo na Europa) teve que lidar à sua 
maneira com os limites. Assim é que, depois das experiências vanguardistas dos 
anos 20, surge na França o chamado "realismo poético" de Renoir e Carné, cujo 
próprio nome já aponta para uma espécie de tensão programada entre o realista 
e o onírico (sobretudo em Carné). No pós-guerra, a escola neo-realista propõe 
um mergulho radical na expressão da "realidade", não mais no sentido "verista" 
de Lumiere, mas para buscar a "ambigüidade do real" (BAZIN, A., 1958, I, 
146). Curiosamente, o neo-realismo servirá de referência para a proposta do 
"cinema de poesia" de Pasolini e Antonioni quanto para os jovens cineastas da 
Nouvelle Vague. Tanto aqueles quanto esses, como se sabe, valem-se de estraté­
gias não-ilusionistas, seja por razões estéticas ou éticas. Uma dessas estratégias 
é o investimento (já sentido nos neo-realistas) nos chamados "tempos mortos" 
da narrativa: as ações banais do cotidiano, normalmente eliminadas no cinema­
espetáculo pelas elipses, passam a tornar-se elementos-chave da cinematogra­
fia. Outra é a chamada "deambulação", típica dos cinemas dos anos 60, na 
qual o protagonista realiza um movimento constante para lugar nenhum, acom­
panhado pela câmera subjetiva, chamada a partir de então (por Pasolini) de 
subjetiva indireta livre, porque expressa uma visão do mundo que é ao mesmo 
tempo do personagem que deambula e do narrador-autor, que acompanha a 
deambulação à distância. Ora, uma das conseqüências mais perceptíveis desse 
investimento no que se chamou impropriamente de "tempos mortos" é rompi­
mento (ou alargamento) das fronteiras do verista!documental e do onírico/ 
ficcional. O que se constuma chamar de cinema moderno talvez seja o 
tensionamento crítico (e quiçá especulativo, ou especular) desses limites que 
separam o real e o fictício na construção do artefato fílmico, tensionamento que 
ora tende para a ruptura e a transgressão (Godard), ora para uma demarcação 
mais tênue (em filmes de Fellini, em que a ficção fantástica deriva do modo de 
observação do próprio real). 2 

Considerando que o cinema e seus desdobramentos derivam, desde suas 
origens de uma matriz verista!factual e de uma matriz onírico/ficcional, gosta­
ria de entender essa anfibologia através de um jogo, o da oscilação fonética 
entre entrefactum efictum. Essa particularidade da língua (a proximidade das 
duas palavras) me instiga a buscar num jogo etimológico algumas explicações 
que talvez permitam compreender melhor o que está de fato em jogo aqui. 

Sabemos que "ficção" deriva do verbo latino jinga, cujo particípio é 
fictum: modelar em barro - esculpir - representar - inventar, criar, fingir. É 
nesse sentido que Fernando Pessoa usava a palavra fingir no famoso verso "O 
poeta é um fingidor". Já a palavra "fato" deriva indiretamente do verbo latino 
facere e de seu particípio,Jactum: fazer, criar, produzir- mas também repre-
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sentar, pôr em cena. Diretamente, fato deriva do substantivo factum, que é um 
substantivo derivado do particípio defiere: (voz passiva defacere): ser feito, 
acontecer. É bastante conhecida a forma do presente do subjuntivo desse verbo, 
na 3" pessoa:fiat, que aparece na sentença bíblicafiat lux, que seja feita a luz. 
Da forma plural do substantivo,facta (na verdade: resfacta: as coisas acontecidas 
os fatos) é que deriva, em última instância, a nossa palavra: fato. 

O Reality Show é o anti-cinema 

Feita essa digressão, chego ao cerne da questão proposta: um reality 
show, como No limite, quer fazer passar por real (jacto) o que é ficção (Jictum). 
Sob a máscara de uma pretensa mostração (show) da "realidade bruta" escon­
de-se uma vontade de representação à qual convém dar atenção, para que se 
possam entender seus pressupostos. A princípio, a proposta do programa é de 
levar ao espectador ofactum: um grupo de pessoas "reais" luta para sobreviver, 
numa "ilha deserta".a uma série de provas físicas e psicológicas; as mais fracas 
vão sendo sucessivamente eliminadas, como numa arena de gladiadores, e en~ 
quanto não estão "em combate", vemos os modernos gladiadores envolvidos em 
atividades corriqueiras, conversando, dormindo, coçando a bunda, preparando 
comida, tomando banho, e ad nauseam. Aos poucos, contudo, vamos perceben­
do que que o factum e o fictum vão se enovelando, até que já não mais os 
distinguimos, pois os limites do que é Reality e do que é Show vão se confundin­
do. Como o protagonista de Estorvo, já não sabemos se ficamos do lado de 
dentro ou do lado de fora da cerca. Mas será que estamos vendo a cerca mesmo? 

O que me sucede pensar é aquilo que Tim Burton denuncia na sua agu~ 
da denúncia dos mecanismos do Reality Show: a presença de um gigantesco 
Big Brother real que comanda o show, e que faz o ficto parecer facto. O 
protagonista do filme de Burton, que vive dentro de um Reality Show sem o 
saber, vai aos poucos se transformando naquilo que Boris Groys, num artigo 
recente, chama de "herói iluminista": "um crítico de mídia e, ao mesmo tem­
po, um detetive particular que quer desmascarar não só a cultura em que vive, 
mas também todo o seu mundo cotidiano como uma ilusão artificialmenté 
produzida." (Groys, Boris; 2001, p. 6). A fuga do herói de Tim Burton do 
grande cenário nos lembra que devemos estar de olhos bem abertos quando 
assitimos a um Reality Show. Devemos estar atentos para aquilo que se quer 
ocultar antes de mais nada: (ao menos para o grande público) todo o aparatd 
tecnológico e profissional (câmeras, edição, cenografia, produção), e sobretu.: 
do para os dispositivos de enunciação usados, que, convém ressaltar, estão 
entre os mais básicos das normas do cinema e da TV (elipses, montagem' 
paralela, legendas, trilha musical extra-diegética etc.). Em suma, com o Realiiy' 
Show, ao querer mostrar o lado reality em detrimento do lado show, os produ­
tores querem nos colocar na mesma situação do personagem do filme de Tim'· 
Burton, na clausura de uma situação que é muito mais falsa do que parece. 
Por trás da ilha deserta, esconde-se a ilha de edição. A questão é: quem se' 
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esconde por trás da ilha, e o que se está querendo esconder por trás das duas 
ilhas? 

Como observou lucidamente Jean Baudrillard, os Reality Shows levam 
os espectadores a satisfazer um desejo de contemplar a banalidade e o vazio da 
existência no mundo em que vivemos. Segundo Baudrillard, o "microcosmo 
artificial do 1oft é parecido com a Disneylândia, que dá a ilusão de um mundo 
real, de um mundo exterior, enquanto os dois são exatamente idênticos. Todos 
os Estados Unidos são uma Disneylândia, e estamos todos no "1oft". Não é 
preciso entrar no duplo virtual da realidade, já estamos nele- o universo televisual 
é apenas um detalhe holográfico da realidade global. Até em nossa existência 
mais cotidiana já estamos numa situação de realidade experimental. E é aí que 
surge o fascínio por imersão e por interatividade espontânea." (Baudrillard, 
Jean. 2001, p. 12). Finalmente, Baudrillard chega à aguda conclusão de que 
"caímos no exibicionismo delirante da nossa nulidade"(idem, ibidem). 

A rigor, o Reality Show, quando levado ao limite de sua proposta( o que 
parece não ter ocorrido no Brasil por razões de censura), que consiste no 
monitoramento e transmissão ininterrupta da vida de pessoas dentro de um "1oft", 
nada tem de perverso ou de manipulador. Pelo contrário, trata-se de uma pro­
posta revolucionária, pois investe contra o próprio meio: o Big Brother ideal 
(uma câmera ligada 24 horas num "1oft" com transmissão ininterrupta) é o 
anticinema, a antitelevisão, pois representa um golpe de marreta sobre tudo o 
que se conquistou em termos de mecanismos de enunciação na linguagem 
audiovisual desde o final do século XIX: da montagem aos efeitos especiais, do 
diálogo com a literatura e o teatro às conquistas técnicas dos grandes estúdios. 
Se contrapusermos uma tal proposta ao Reality Show da televisão brasileira, 
podemos ver melhor em que sentido o fictum e o factum se entretecem. 

A realidade encenada: Dogma 95 

Um dos méritos do movimento Dogma 95 é o de colocar na ordem do dia 
a questão do ilusionismo na produção de imagens para o cinema e a TV. O que 
chama a atenção nos filmes oriundos desse movimento, é justamente a formula­
ção de uma linguagem capaz de manter em tensão crítica os aspectos factual e 
ficcionallatentes nas origens do cinematógrafo. Dessa forma, seus filmes tam­
bém se situam criticamente nos limites que separam o facto e o ficto, retoman­
do de forma veemente algumas das propostas latentes tanto no neo-realismo, 
quanto nas vanguardas dos anos 60. Pois não é tanto o aparato tecnológico, de 
que tanto se fala (o debate entre película e vídeo digital) o que está em questão 
nos filmes do Dogma 95, mas os pressupostos elementares do cinematógrafo: 
quem faz o cinema, para quem se faz cinema, e para quê se faz cinema? 

No quarto filme oriundo do grupo ligado ao Dogma 95, O rei está vivo, 
de Kristian Levring, essas questões surgem à flor da pele de uma forma ao 
mesmo tempo bela e violenta ( tanto que nos faz pensar na velha fórmula 
aristotélica de terror e piedade.). O rei está vivo, num primeiro nível de leitura, 
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narra a aventura de um grupo de europeus que se perde no meio de um deserto 
porque o condutor do ônibus em que viajam (um africano) não percebe que a 
bússola está estragada. Isolados no meio do nada, todo o que lhes resta é a 
esperança de que alguém passe acidentalmente pela cidade abandonada onde a 
única coisa viva é um velho aborígene quase cego, que não entende muito bem 
o que aqueles gringos estão fazendo ali. À medida que os dias passam, a fome, 
o cansaço e o desespero, como o sol do deserto, começam a crestar o verniz de 
civilização que oculta os desejos e os instintos primitivos. Afloram então as 
verdades recalcadas, as vontades reprimidas. 

Mas algo de inusitado ocorre. Um dos integrantes do grupo, ex-drama­
turgo, propõe que o grupo encene uma peça de Shakespeare, Rei Lear, que ele 
passa a transcrever, de memória, em rolos de papel. Cada integrante passa a 
atuar numa espécie de teatro total, em que os atores não só "têm um papel" 
(literalmente), mas são também alunos de teatro e, ao mesmo tempo, o próprio 
público. O filme de aventura ou de sobrevivência vai se transformando numa 
tragédia shakespereana. Surge aí então um outro filme dentro do filme de sobre­
vivência: quando esperávamos uma espécie "cult" de Os sobreviventes dos An­
des, que opera dentro da lógica que separa verdade e ficção, o filme passa a 
subverter tal lógica, pois os personagens vão literalmente "assumindo" o papel 
que representam. A realidade vai sendo tragada pela ficção: os personagens 
(roles) do mundo real vão se transformando em personagens do mundo ficcional: 
a personagem interpretada por Jenifer Jason Leigh (que godardianamente se 
parece com J anifer J ason Leigh) vai se transformando na Cordélia de Rei Lear. 
O ex-diretor, que abdica do "papel do rei", vai as poucos deixando aflorar um 
estranho amor paternal pela sua "Cordélia". A francesa vivida por Romane 
Bohringer, que se recusa a "representar", vai se transformando numa perversa 
Goneril. Ao mesmo tempo, as verdades escondidas vão subindo a tona: casais 
entram em crise, filhos e pais se desentendem, o outro passa a ser de fato o 
inferno do Outro. 

Parece que a ficção vai deixando de ser um jogo para se tornar a única 
forma possível que aquelas pessoas encontram para dar sentido a uma realidade 
de dilaceração e de sofrimento. Mas o aborígene, que tudo observa sentado, e de 
longe (seu olhar é traduzido por uma subjetiva desfocada) nos lembra que aqui­
lo é um jogo, e um jogo para lá de estranho. "Eles não entendem o deserto", ele 
diz quase num tom profético. E, depois de assistir àquele falatório incessante 
dias a fio, aquela movimentação estranha, a conclusão a que o aborígene chega 
é surpreendente: "eles falam o tempo todo, mas não se entendem". 

Para tentar concluir, quero fechar com um paralelo: No limite, como 
outros reality shows, propõe mostrar o real, mas ao ocultar de maneira sutil os 
seus mecanismos de enunciação, acaba por transformar o fato em ficção, e 
ficção ruim. Um filme como O rei está vivo não abdica de ser ficção, mas, ao 
inserir a ficção dentro dos fatos, ao fundir uma e outra coisa, talvez esteja bem 
mais perto daquela realidade que os reality shows pretendem levar ao grande 
público. 
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Em última análise, o reality show quer mostrar o facto ocultando o ficto, 
mas acaba por não mostrar nem uma coisa nem outra. O filme do Dogma 95 
questionando-se enquanto ficto ("olha-se no espelho") acaba revelando que o 
facto talvez esteja sempre se ocultando nas dobras do ficto, como a perfídia de 
que fala Cordélia em Rei Lear, dirigindo-se às irmãs Regana e Goneril: "O 
tempo há de revelar o que se esconde nas dobras da perfídia." 

Notas 

1 O desejo de ver e a pulsão escópica são aliás, um velho tema do cinema de ficção: 
Janela Indiscreta de Hitchcock e Não Amarás de Kieslowski, são bons exemplos 
disso. 
2 Seria preciso levar em conta também uma outra vertente fundamental do cinema: a 
vertente auto-crítica, "anti-ilusinista" (Cf. Robert Stam, O espetáculo interrompido: 
literatura e cinema de desmistificação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991). 
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A ficção seriada e os limites do melodrama 

LISANDRO NoGUEIRA 

UFG 

Enquanto as telenovelas latino-americanas de língua espanhola e as soap 
operas prescidem da figura do 'autor', as brasileiras absorveram o termo a 
partir do contexto vanguardista dos anos 60 que originou o cinema de autor. A 
tensão entre criar e seguir normas da televisão, revelou que os limites para o 
escritor dependem do contexto histórico, das oscilações da audiência e da dinâ­
mica da Indústria Cultural. 

A produção de televisão no Brasil demonstra que a indústria cultural tem em si 
o antídoto de que fala Theodor Adorno. Ou seja, observando a tensão entre criar e 
seguir regras dessa indústria, é possível constatar que, mesmo numa produção 
serializada e padronizada (as telenovelas, p. ex.), a criatividade exerce alguma força e 
ocupa um espaço. Os rigores de vigilância da audiência, dos patrocinadores e da 
emissora, não são suficientes para barrar os "momentos autorais" e inibir completa­
mente o antídoto. A indústria cultural necessita da reposição constante da novidade. 
Ela é dinâmica e está sempre se atualizando. As telenovelas brasileiras são um exem­
plo disso. O mercado exige essa renovação. Mas nesse processo há casos que ultra­
passam um pouco mais os limites da referência ao mercado. As telenovelas Vale Tudo 
e O Dono do Mundo, de Gilberto Braga, principalmente esta última, mostram que ele 
fez mais do que dar continuidade à modernização do gênero iniciada com Beta Rockfeller 
em 1969. A crônica sobre o Brasil, trabalhando com base em solo melodramático, 
trouxe para a reflexão a questão da autoria na televisão ater-se aos pressupostos 
formulados pelo cinema (os franceses François Truffaut, Jaques Rivette e outros, 
estabeleceram a Política dos Autores, nos anos 50, afirmando o diretor do filme como 
autor da obra, assim como o escritor na literatura e o pintor nas artes plásticas). 

A partir dos pressupostos do cinema, é possível afirmar existir autoria na 
fição de televisão? A televisão brasileira se distinguiu das emissoras latino­
americanas ao credenciar os escritores com o estatuto de autor. O uso do termo 
visou beneficiar-se da legitimidade comercial já utilizada pela indústria do cine­
ma. Por outro lado, o legado das inovações dos anos 50/60, como o cinema de 
autor, foi assimilado pela televisão, que buscou no termo autor o prestígio e a 
sofisticação intelectual. Se, para a política dos franceses, autor é quem dirige e, 
na maioria das vezes redige o roteiro, na indústria da televisão autor é somente 
aquele que escreve o script (roteiro). A característica da produção seriada da 
TV impede que exista a figura do diretor nos moldes do cinema. O controle de 
todo o processo de produção encontra-se nas mãos do produtor (emissora), que, 
dependendo do escritor e do contexto histórico (o período entre Beta Rockfeller 
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(69) e O Dono do Mundo (91) é considerado como aquele do apogeu dos 
escritores com personalidade distinta na indústria da TV), divide responsabili­
dades, confia algumas decisões e até mesmo perde o domínio sobre o final da 
telenovela, como aconteceu com Gilberto Braga. 

A senha para transportar pressupostos da política dos autores para a 
televisão brasileira encontrou no crítico americano Andrew Sarris uma referên­
cia. Algumas constatações são possíveis depois de se analisar a adaptação ame­
ricana das idéias francesas. O aparato produtivo e organizacional da TV no 
Brasil, semelhante ao da indústria do cinema e televisão americanos, contribui 
para que parte das idéias de Andrew Sarris sirva como parâmetro. Sarris 
afirma que a "teoria do autor valoriza o diretor precisamente por causa dos 
entraves da indústria a sua expressão". Desta forma, são obrigados a expressar 
sua personalidade através do tratamento visual em vez do conteúdo literário de 
suas idéias e roteiros. De Andrew Sarris aproveita-se a idéia do "entrave" como 
estímulo para se quebrar regras e normas e daí sobreviver na indústria. 

Acomodando a visão de Sarris ao contexto brasileiro, guardadas as devi­
das diferenças, nota-se que Gilberto Braga dribla algumas limitações 
estabelecidas pela indústria exercendo e atuando como autor-produtor em co­
mum acordo com a emissora. Ele escreve as telenovelas juntamente com os 
colaboradores, afinados com suas idéias, escala o diretor com o qual quer tní­
balhar visando uma sintonia na produção, escolhe o elenco e participa da esco~ 
lha da trilha sonora éom direito a veto. 

Se os entraves da indústria são suficientes para demonstrar sua força, a posi~ 
ção de autor-produtor conquistada ao longo de sua trajetória permitiu-lhe acúmulo 
de poder. Ou seja, Gilberto Braga se equilibra e mostra personalidade na tensão 
entre criar e seguir as normas da Rede Globo. Dessa forma a transposição da idéia 
de Andrew Sarris é confrontada e aproveitada como parâmetro pertinente. . 

O poder acumulado por Gilberto Braga como autor-produtor nasceu num 
momento de valorização das telenovelas que atualizaram o gênero e sintonizaram suá 
base melodramática com uma crônica urbana reveladora de novos comportamentos. 
Quando o contexto pós-década de 80 se revelou refratário a impulsos de renovação e 
os ecos inovadores dos anos 50/60 perderam força, a proposta de telenovela de Gilber: 
to Braga se fragilizou e entrou em crise. A "vingança" do autor, ao não realizar o 
tradicional final feliz, contrariando público e emissora no final de O Dono do Mundo 
(91 ), se mostrou personalidade, sinalização de uma marca autoral, mostrou também o 
declínio desse tipo de telenovela, com a dissociação entre público e escritores. 

A telenovela posterior de Gilberto Braga, Pátria Minha (94), mostrou 
que o novo contexto veio para ficar e espantar os resquícios remanescentes dÔs 
anos 60. A audiência foi baixa, Gilberto Braga perdeu o controle sobre o eleri­
co, suas escolhas musicais não se manifestaram como antes e a emissora fez 
diversas intervenções para assegurar o término de uma telenovela fragilizada:: 

O Dono do Mundo foi um fracasso e ilustrou o romper de um noyÇ) 
contexto para o mercado audiovisual brasileiro e seu principal produto, as telé7 
novelas. A telenovela de Gilberto Braga revelou a dissociação entre escritores e 
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público. A atualização progressiva do gênero empreendida por ele se esgotou 
quando os reflexos transgressivos dos anos 60 foram assimilados pela indústria 
e a globalização econômica fez surgir a segmentação do público de televisão. 

O gênero vive uma crise de readaptação, ou melhor, de renovação da tradi­
ção. O espaço para a "telenovela atualizada" foi diminuído e, talvez, o "autor" de 
televisão tenha se tornado prescindível dentro desse novo contexto. A situação se 
complicou ainda mais quando parte do público que sempre avalizou as "telenovelas 
atualizadas" começou a migrar para as TV s por assinatura, a Internet e o videocassete. 
Quem sustentava o prestígio do gênero modernizado que assimilara as mudanças 
sociocomportamentais a partir dos anos 60 mudou de canal, e escritores como 
Gilberto Braga passaram a ser sofisticados demais para um público refratário a 
telenovelas que fogem em demasia da base melodramática. 

Entre rir e chorar (o melodrama) com alguns lampejos de preocupação 
social e política (o melodrama atualizado), prefere-se somente derramar lágri­
mas e rir com narrativas cada vez mais próximas das soap operas. O indício do 
nascimento dessa nova fase é Malhação (1995), uma soap opera juvenil que 
sinaliza uma crise para a ficção seriada brasileira. 

A trajetória sinuosa do anti-herói Felipe Barreto em O Dono do Mundo 
foi exemplar para a análise da autoria na televisão. Revelou-se a obra síntese 
por mostrar as possibilidades e os limites do autor-produtor, a crise da audiên­
cia em função do contexto neoconservador, o campo de forças vigente na 
indústria da televisão que dá chance ao surgimento de um tipo de autor que ousa 
"vingar-se" da emissora e do público e os sinais de um estilo (ecos das inova­
ções dos anos 60) que se apoiou em personagens femininas (a mulher urbana de 
classe média sintonizada com a rápida urbanização) e na discussão de proble­
mas éticos de um país em constante crise moral. 

As marcas autorais entre 1969 e 1991 sinalizam uma possível autoria, 
mas se fragilizam e tornam-se insuficientes para confirmá-la. Isso significa que 
os parâmetros da política dos autores, tomados emprestados e acolhidos visan­
do uma adaptação a um gênero e veículo diverso do cinema, têm seus limites 
estampados. Até onde podem servir como espelho revelam marcas frágeis mas 
simbólicas, da busca de uma identidade mínima num gênero de massa como o 
melodrama brasileiro. 

A telenovela de Gilberto Braga é uma ponte para se chegar a um gênero 
que oferece um solo mais fecundo para se confirmar talvez a autoria na televisão: 
as minisséries. A longa duração das telenovelas, os agentes de interferência 
monitorando cada capítulo e a rapidez da produção em série deixam o escritor 
sem o controle necessário do processo de criação. O caminho para que se configu­
re o autor na televisão pode se encontrar nas minisséries, as quais quem escreve 
detém um domínio bem maior de toda a criação e sistemática produtiva. 
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Chanchada: tradição nacional 

DANIELA DuMARESQ 

CENTRO UNIVERSITÁRIO DE VOTUPORANGA 

A Chanchada surge da idéia de unir cinema falado e carnaval. O apelo 
popular do musical era a estratégia para manter atuante a indústria cinemato­
gráfica, intercalando produções 'sérias', documentários e comédias a fim de 
manter as contas equilibradas. A indústria estava certa, a utilização de elemen­
tos característicos da nossa cultura foi diretamente responsável pelo sucesso 
dos filmes. Por outra, também foi responsável pelo desenvolvimento e sedimen­
tação do humorismo nacional. Mais que repetição, estas características consti­
tuem a tradição brasileira de comédia. A chanchada nos oferece um riso tipica­
mente brasileiro, que se firma como um jeito popular de fazer humor. 

Diante do termo 'chanchada', encontramos dois caminhos distintos. O 
primeiro opta por qualificar as produções cinematográficas que levam este nome 
recorrendo a preconceitos, análises rápidas e divisão entre cultura erudita e 
cultura popular, onde a arte popular é apontada como não-arte. No Aurélio, o 
verbete nos traz: "1. Peça ou filme sem valor, em que predominam os recursos 
cediços, as graças vulgares ou a pornografia; 2. Qualquer espetáculo de pouco 
ou nenhum valor." E é como um gênero desvalorizado, produzido para um pú­
blico desvalorizado e por artistas que representam a parcela mais desvalorizada 
da sociedade que nasce a chanchada. 

Mas, enquanto críticos debatiam os valores do gênero, a população com­
parecia às salas de exibição possibilitando a constituição e a continuidade do 
maior fenômeno do cinema brasileiro. Sucesso que levou a intelectualidade a 
olhar com mais atenção para esses filmes e a descobrir aí o desenvolvimento de 
uma arte genuinamente nacional, recebendo influência do popular e oferecendo 
experiências para serem aproveitadas por diversas manifestações artísticas. A 
partir do entendimento deste processo de troca entre o popular e o erudito surgi­
ram definições mais cuidadosas. Um exemplo foi apresentado na coleção Histó­
ria Geral da Civilização Brasileira, dirigida por Sérgio Buarque de Holanda: 

O veio da chanchada e do musical se fundiriam em comédias entremeadas 
de canções populares, enraizadas nas tradições do teatro ligeiro e do circo, 
que, em função dos artistas e temas populares, sempre teriam o seu lugar 
entre as camadas menos sofisticadas da população. Estes filmes, sem se 
preocuparem em procurá-la, encontravam uma forma brasileira - e dura­
doura- para o nosso cinema (Galvão & Souza, 1995, p. 468.) 

Lendo as definições de diversos críticos encontramos algumas caracte­
rísticas que nos dão a medida de tal comicidade brasileira: o circo, o rádio, o 
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carnaval, as escolas de samba, o teatro de escracho e deboche, o teatro de 
revista - suas paródias, sua sensualidade e sexualidade -, a valorização de 
personagens populares - como o migrante, o camelô. Note-se que todas as 
influências são provenientes do universo popular. Some-se a isso o desejo de 
fazer um cinema como o americano, industrial e atraente à maior parte da 
população. Dessa mistura entre o nacional e o estrangeiro nasce o gênero de 
cinema de maior público no país. 

Na lista de influências da chanchada encontramos o circo e o teatro de 
revista. Neste caso, os europeus costumavam oferecer os modelos a serem se­
guidos, copiados, absorvidos. Daí, a chanchada guardou o gosto pela represen­
tação não naturalista, em contraste com as atuações das produções de Hollywood. 
Também os figurinos, locações, adereços, objetos de cena, trazem marcas capa­
zes de destruir a ilusão e a magia que o cinema americano oferece ao seu espec­
tador. 

Notemos, mesmo a influência estrangeira vem de experiências tangenciais 
ao universo popular: o cinema de grande público - muitas vezes desprezado 
pela elite intelectual-, como antes foram os teatros de revista francês e portu­
guês. O que houve não foi uma migração de características do estrangeiro para 
o nacional, e sim uma apropriação, mais ou menos consciente, capaz de receber, 
transformar e adaptar ao nosso universo tais caracteristicas. Nos Estados Uni­
dos, encontrava-se o sonho de ser industrial e fazer sucesso. A junção deste 
sonho com a experiência do circo e do teatro de revista, somada ao baixo orça­
mento dos filmes nacionais, resultou em paródias marcadas pela falsificação 
grosseira de seus modelos, utilizando a camavalização como instância última 
para justificar e perdoar tudo. 

At/ântida: meu sonho será tua força 

Em outubro de 1941, constituiu-se, oficialmente, a Atlântida Empresa 
Cinematográfica do Brasil S.A., no Rio de Janeiro. A princípio dedicada à pro­
dução de cinejomais, o Atualidades Atlântida, a produtora se notabilizaria pe­
las chanchadas que fariam sucesso nos anos 50. O filme Moleque Tião (dir.: 
José Carlos Burle, 1943) foi o primeiro sucesso da Atlântida e realiza exata­
mente uma transição para a ficção. O roteiro foi inspirado em uma notícia de 
jornal narrando a saga de Grande Otelo do interior de São Paulo para o sucesso 
no teatro de revista, o protagonista é exatamente o ator. O filme se destaca por 
privilegiar outra faceta do universo popular que não o carnaval; embora não 
seja pioneiro no assunto visto que Favela dos meus amores (dir.: Humberto 
Mauro, 1935) mostrava o morro carioca, com suas belezas, músicas e misérias. 

Em 1947, o grupo Severiano Ribeiro assume a direção da Atlântida. A 
partir daí passa a vigorar uma política produtiva de contenção máxima de gas­
tos, visando maior lucro financeiro para o grupo. Neste contexto, temos revela­
do o caráter idílico de seus funcionários, trabalhando menos pelo salário que 
pela possibilidade de participar do sonho do cinema, visto que eram obrigados a 
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chegar já alimentados ao estúdio e muitas vezes usavam as próprias roupas 
como figurino. A fala de Watson Macedo, responsável por alguns sucessos da 
empresa, é contundente e reveladora da motivação da equipe: 

Durante os sete anos que permaneci na Atlântida, dirigi de graça. Recebia 
na folha apenas os vencimentos de montador. No sétimo ano, nos dois 
últimos anos, incluíram no orçamento a soma ridícula de dez contos de réis 
para meu trabalho como diretor. Eu me sujeitei a isso porque esperava a 
chance de realizar A sombra da outra. Saí pobre da Atlântida (citado por 
Augusto, 1983, p. 35). 

É Watson Macedo que dirige, em 1947, Este Mundo é um Pandeiro, 
onde, pela primeira vez, a produção americana é reverenciada pela paródia. 
Neste filme, Oscarito se veste de Rita Hayworth e brinca com uma cena do 
filme Gilda (dir.: Charles Vidor, 1946). Temos agora um pouco mais do mundo 
'ao avesso' no nosso cinema, onde Oscarito pode ser transformado em 'musa' 
da chanchada. Este novo elemento marcará a história da Atlântida e do cinema 
da década seguinte. A paródia realizada pelo cinema brasileiro aparecerá em 
pequenas cenas ou apenas nos títulos, sem que a referência ao modelo ocupe 
toda a trama, ou ainda tendo o filme inteiramente dedicado ao exercício do 
humor de referência. 

Outro filme de Watson Macedo é apontado como inaugurador e paradigma 
do período, Carnaval de Fogo, de 1950 (Augusto, 1983, P. 33 & Vieira, 1987, 
p.160). Rádio, teatro, circo, estrelismo e paródia aparecem em harmonia. O 
triângulo vilão (José Lewgoy), herói (Anselmo Duarte) e mocinha (Eliana) tra­
zem elementos policialescos e românticos; o casal central era festejado pela 
imprensa graças à semelhança com os padrões americanos de beleza; a perso­
nagem de Anselmo Duarte é, providencialmente, diretor musical da boate do 
hotel Copacabana Palace, permitindo o destaque para o show business; a dupla 
Oscarito e Grande Otelo oferecem o riso com a conhecida paródia de Romeu e 
Julieta. 

A experiência da paródia seria radicalizada por Carnaval Atlântida (dir.: 
José Carlos Burle, 1952) e Nem Sansão, Nem Dalila (dir.: Carlos Manga, 1954). 
O primeiro é uma espécie de manifesto defendendo um cinema real diferente do 
que a produtora paulista Vera Cruz vinha tentando fazer. Na história, o produ­
tor Cecílio B. de Milho reconhece a impossibilidade de realizar temas sérios e 
abre mão de filmar a história de Helena de Tróia para fazer carnaval. O segun­
do, tira partido do êxito da produção americana, Sansão e Dalila, de Ceci! B. de 
Mille (1954), tornando-se um marco no cinema brasileiro. 

Watson Macedo, José Carlos Burle e Carlos Manga foram os principais 
diretores do gênero. A forma como cada um deles se relacionou com o cinema 
americano possibilitou desenvolvimentos diferentes para a chanchada. Neste 
sentido, Burle é apontado como o mais militante contra os padrões ditados por 
aquela indústria, reservando para Manga o papel de fiel depositário das técni­
cas e ideais de Hollywood (Vieira, 1987, p. 167). 
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Carnaval Atlântida: cenas de um manifesto 

Podemos encontrar as características de que falamos até agora claramen­
te expostas no filme-manisfesto de José Carlos Burle, Carnaval Atlântida (1952). 
Na história, o produtor, Cecílio B. de Milho, contrata o professor Xenofontes, 
um especialista em História Grega, para desenvolver um argumento sobre Helena 
de Tróia. O professor estranha a proposta: "Helena de Tróia no cinema nacional", 
diz rindo. As outras personagens também não acreditam no projeto, elas não 
querem saber do que está distante, seja no tempo ou no espaço. Lolita, a sobri­
nha cubana de Cecílio, quer conquistar o professor e se oferece para ser profes­
sora de "presente", já que Xenofontes vive no passado. Num momento de irritação 
com a personagem de Oscarito, dispara: "Chega de Grécia, eu estou no Brasil!" 
O par romântico interpretado por Eliana e Cyll Farney, ela filha de Cecílio e ele 
funcionário do estúdio, tem idéias apenas para números musicais. O próprio 
Cecílio não tem interesse em ser fiel à História. O interesse dele, assim como 
nos originais americanos, é conquistar o público e fazer bilheteria. · 

Propomos acompanhar a personagem de Oscarito, o professor Xenofontes, 
observando a dramaturgia e os recursos utilizados pelo intérprete. A trajetória 
oferecida por Oscarito, parte de um Xenofontes de gestos contidos, fala 
monocórdica e olhar perdido. Mas no contato com as pessoas do estúdio e, sobre­
tudo, com a cubana Lolita (interpretada pela rumbeira Maria Antonieta Pons), o 
professor descobre a alegria de viver no presente. No fim da história, encontramos 
um Oscarito sorridente, capaz de olhar para as pessoas, com mais desenvoltura 
em toda movimentação corporal. Assim, Oscarito nos oferece uma oposição 'pas­
sado- presente' que contrapõe triste, medroso, morto a alegre, belo, vivo. 

A cena de apresentação da personagem Xenofontes mostra o professor 
de costas para o público e longe, no fundo de um plano geral. Vemos ele dese~ 
nhar no quadro a letra "n", traçando primeiro as duas linhas verticais e em 
seguida a diagonal. A lentidão e a precisão de seus gestos nos diz de uma perso­
nagem metódica. O próximo plano nos revela uma sala de alunas entediadas, 
enquanto ouvimos a voz do professor em tom explicativo. Finalmente, a câmera 
nos revela Xenofontes. Nesta primeira visão, temos um Oscarito gesticulando 
apenas um antebraço, mantendo todo o resto do corpo imóvel. O olhar do pro~ 
fessor se direciona para algo que não vive no mundo real, a visão dele encontra 
foco no além ou no interior de si. Tanto que uma aluna fica de pé e estende Ó 
dedo pedindo a palavra, mas o professor demora um ou dois segundos até per~ 
ceber o que se passa diante de seus olhos. A garota quer saber quando falarão 
sobre Eros, o Deus do Amor. Diante da pergunta, Oscarito realiza um gesto que 
repetirá diversas vezes ao longo do filme: leva a mão ao colarinho, tentando 
afrouxar o "nó na garganta". Assim, ele denuncia sua falta de jeito para lidar 
com temática tão mundana. Esta economia de gestos acompanha a personagem 
até a parte final do filme, sendo rompida em algumas cenas em que canta e 
dança com Lolita. Mas é sempre com certo constrangimento que Xenofantes 
reage sedução da cubana. 
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A descrição da cena nos fala de alguém que vive fora da realidade. O 
corpo hirto, a voz pausada, os gestos contidos nos mostram a dificuldade desta 
personagem para se relacionar com o aqui e agora. Xenofontes é, antes de tudo, 
um tímido, um antiquado. Mas então como se justifica a cena em que este mes­
mo professor se veste de Helena de Tróia para aplicar uma peça na personagem 
interpretada por José Lewgoy, o falso conde que sonha em ser estrela de cinema. 
Coerência não é o forte desta trajetória, mas de qualquer forma Xenofontes, 
encantado com a beleza e vivacidade de Lolita, já havia ensaiado passos de 
rumba. Passemos, então, à cena de amor de Páris e Helena. 

A composição da cena opta por cenários e figurinos de valor simbólicos. 
Cada elemento está ali apenas para nos lembrar de um outro mundo. Ou seja, 
não é necessário, acreditar no realismo dos elementos cênicos. Não é nem mes­
mo possível. Esses elementos funcionam como uma referência. O público deve 
identificá-los como representantes do universo da Grécia Antiga. 

A caracterização de Oscarito é clara: estamos diante de um ator vestido 
de mulher para representar um papel. E são os maneirismos da falsificação que 
encontramos nesta Helena. Mais que isto, Oscarito nos oferece momentos pre­
ciosos em que quebra qualquer possibilidade de ilusão realista em suas passa­
gens de Xenofontes a Helena e vice-versa. Ele troca de personagem na frente do 
público apenas assumindo o gestual ou o tom de voz desenhado para uma ou 
outra personagem. Como por exemplo, quando Páris o envolve pelo pescoço e 
Helena começa a declarar-se: "Adorável Páris. Está machucando!". A passa­
gem da primeira à segunda frase acontece sem avisos ou sem transições. Assim, 
ao passar abruptamente de um ponto ao outro, de Helena a Xenofontes, reafir­
ma para o público o jogo cênico, o mundo de faz de conta. 

A falsificação do cenário fica clara no momento em que Helena se apoia 
em uma coluna que está solta e balança. 03scarito reage como Xenofontes e 
confirma para nós a brincadeira de faz de conta. No apoteótico beijo final, é um 
Xenofontes incapaz de reproduzir a graciosidade de Helena que se oferece a 
Páris. Os dois caem de costas sobre o sofá e desarrumam o que sobrava de 
efeito de real nos figurinos e cenários. Não reproduzimos a Grécia, não temos 
Helena de Tróia, mas temos a capacidade de encontrar o riso nos símbolos 
falsificados de um mundo inacessível. 

Na parte final, Xenofontes, seduzido por Lolita e convencido por Regina 
e Augusto, adere ao samba. Agora é com um sorriso no rosto, fala ágil e olhos 
na namorada que Oscarito nos mostra o professor. O professor tem uma nova 
proposta de roteiro: seleção musical dos carnavais brasileiros, onde seriam in­
cluídas as qualidades da rumbeira Lolita. Na seqüência final acontece a filma­
gem da nova história. Estão em cena Lolita, Regina e Augusto. Xenofontes 
acompanha de fora dançando e sorrindo até que Regina o chama para participar 
da cena final: o beijo. Assim, na última cena do filme temos lado a lado o casal 
símbolo da beleza hollywoodibrasiliana, Eliana e Cyll Farney, e a versão da 
possibilidade brasileira, os desajeitados e risíveis Xenofontes e Lolita. 

Paródias - como de Helena de Tróia, do cinema americano ou da situa-
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ção política nacional- resultaram em alguns dos melhores momentos da chan­
chada. Mais tarde, estes recursos tomariam conta dos palcos e da tela de TV. 
Assim como o gosto pela representação não-naturalista. Objetos de cena que 
beiram o grotesco. Um ar de exagero em toda a composição das personagens e 
da cena. No quesito interpretação, os atores não contêm os gestos e as máscaras 
faciais, os tiques do cotidiano são substituídos por quase caricaturas. Reconhe­
cemos tal descrição em uma série de produções, desde o atual Zorra Total até as 
primeiras aparições de Chico Anysio na televisão, sem podermos esquecer de 
Abelardo Barbosa, o Chacrinha. Gilberto Gil e Caetano Veloso, com o 
Tropicalismo, levaram este espírito para a música. Como fez José Celso Martinez 
Correia em seu teatro Oficina. Enquanto a chanchada entra em decadência com 
o final dos anos cinqüenta, os anos sessenta e setenta seriam marcados pela 
diluição das fronteiras entre o erudito e o popular, configurando um intenso 
movimento pop brasileiro. Agora a Chanchada aparece deglutida e ruminada 
em nossa tradição cu'ltural. 
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Introdução 

O Cantinflado: o sentido do nonsense 

MAURÍCIO DE BRAGANÇA 

UFF, MESTRANDO 

"A mi me gustan las palabras claras y el chocolate espeso. " 
Cantinjlas em Los Tres Mosqueteros ( 1942) 

O cinema mexicano atingiu seu ápice, enquanto indústria, a partir do fim 
dos anos trinta. Fez parte de um projeto de construção de identidade nacional 
que tentava dar conta dos novos conceitos de "povo", de "mexicanidade", do 
que era o "tipicamente mexicano" com base nas novas propostas pós-revolucio­
nárias que ainda se firmavam e lutavam contra o forte imaginário criado no exten­
so período de Porfirio Díaz. 

Nessa etapa, que ficou conhecida como "A época de ouro do cinema 
mexicano", foi criada toda a forte indústria de cinema que abarcava muito com­
petentemente os processos de produção, distribuição e exibição. Desta forma, 
como um verdadeiro e poderoso projeto nacional, o México criou seu star­
system, a partir sempre de um modelo fornecido pelo hegemônico e já assimila­
do cinema norte-americano. Nunca, talvez, em toda a história do cinema latino­
americano, este continente abaixo do Rio Grande tenha visto tanto filme latino­
americano como nesta época. Nas telas foram sendo trabalhados mitos podero­
sos, capazes de forjar no imaginário coletivo discursos que se significariam 
como definidores de uma personalidade cultural 1

• 

Cantinflas surge no cinema na segunda metade dos anos 30, e logo se 
tornaria um dos rostos mais conhecidos desta grande constelação mexicana, 
conseguindo um extenso público em toda a América Latina e criando uma empatia 
junto ao espectador que lhe possibilitaria uma longeva carreira fílmica desen­
volvida em mais de cinqüenta títulos, entre curta e longa metragens. Sua perso­
nagem, um pícaro burlesco do folclore urbano mexicano, conhecido como 
peladito, apresentava uma mise-en-scene baseada numa caracterização bastan­
te popular de um anti-herói, pobre habitante da periferia da Cidade do México, 
que tinha no seu falar acelerado e sem sentido seu ponto forte de interpretação. 
Sua experiência verborrágica foi desenvolvida à exaustão em suas inúmeras 
aparições na tela e, de tão popular, acabou por tornar-se verbete de dicionários 
mexicanos. Hoje, o verbo cantinjlear está dicionarizado no México e tem como 
significado "falar, falar e não dizer nada". 

Que sentido seria possível construir num discurso aparentemente pauta-
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do pelo nonsense desta personagem mexicana de fins dos anos 30, começo 
dos anos 40? De que maneira Cantinflas expõe uma leitura possível do México 
deste período justamente apresentando aquilo que parece não ser apresentado 
através de uma verborragia desconstrutora de um sentido inteligível que se fun­
da numa lógica formal aristotélica? Como atribuir sentido ao sem-sentido? Res­
ponder a tais perguntas me parece imprescindível também para investigar pos­
síveis gestos de identificação que foram construídos entre público e persona­
gem. Desta forma, desvelar o sentido do cantinflado é também uma tentativa de 
aproximação a este público popular, de massas latino-americanas formadas na 
década de 40 que, por alguma maneira se identificava com este "discurso do 
sem-sentido", com esta lógica do nonsense. 

A época de ouro do cinema mexicano 

O cinema mexicano começou a formar seu vasto público latino-americano 
em fins dos anos 30, numa época em que o país rediscutia seus valores, tentando 
forjar novos conceitos que pudessem identificar um novo projeto de nação. 

A Revolução de 191 O tinha como desafio incorporar o povo, ou o concei­
to que dele se tinha então, num processo de reconstrução nacional. Era necessá­
rio romper com a política porfirista que construiu um país que não previa a 
inclusão da grande maioria indígena e mestiça no seu projeto nacional. Desta 
forma, o México presenciou, entre os anos 20 e 40, um grande debate interno 
que mobilizou seus intelectuais, artistas e políticos em todas as esferas de pro­
dução de cultura. Por toda a parte e por todos os meios de comunicação, seja 
rádio, revistas, jornais, música, teatro, dança, artes plásticas, cinema, a tônica 
do momento era dar conta da discussão do que seria o "tipicamente mexicano", 
"o povo mexicano", a "identidade nacional" construída nos valores de uma 
"autêntica" mexicanidade. Deste amplo debate nacional, participavam não so­
mente a intelectualidade mexicana mas também muitos ilustres estrangeiros que, 
atraídos pelos novos ventos revolucionários populares soprados pela Revolu­
ção Mexicana, deram sua contribuição nessa reconfiguração de identidade. Por 
lá passaram André Breton, os fotógrafos Tina Modotti, Henri Cartier-Bresson e 
Edward Weston, os cineastas Eisenstein e Luis Bufíuel e o revolucionário russo 
Leon Trotsky, que, nos anos 30, conseguiu asilo político no governo de Lázaro 
Cárdenas ( 1934-1940) quando perseguido pela política de Stalin. 

Configurava-se uma época muito fértil, onde se opunham, neste grande 
mural de idéias e conceitos, forças identificadas com um discurso hispanista, de 
um lado, e indigenista, de outro (Monfort, 1994). 

Os hispanistas acreditavam que os elementos herdados da "Pátria Mãe" 
eram o que havia dado caráter aos mexicanos. A Conquista teria sido um aconte­
cimento doloroso, porém necessário, para levar o México à "civilização", tiran­
do-o da "barbárie" em que se assentavam as culturas pré-colombianas. Os gran­
des legados da civilização mexicana, para os hispanistas, teriam sido a própria 
língua castelhana e a religião católica, expressa no fervoroso culto à Virgem de 
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Guadalupe, "la madrecita de los mexicanos", "la reina de Latinoamérica". 
Para os indigenistas, o sentido da mexicanidade estava no reconhecimen­

to de suas tradições ancestrais. Por isso, reivindicam um passado indígena, 
brutalmente negado pela chegada dos espanhóis. O indígena foi tomado como 
elemento que carregava em si o que de mais autêntico havia na cultura mexica­
na. Os meios de comunicação não cansavam de divulgar a imagem de um indí­
gena heróico, valente, virtuoso, romantizado e completamente distante da reali­
dade vivida pelos povos indígenas daquelas décadas. 

Politicamente, os hispanistas estiveram mais ligados aos estratos mais 
conservadores da sociedade, muitas vezes identificados com as forças políticas 
que sustentaram o porfirismo e com o discurso da Igreja Católica. Desta forma, 
os governos pós-revolucionários articulavam-se em torno das idéias nacionalis­
tas vinculadas aos projetos indigenistas, que muitas vezes contavam com o apoio 
público oficiaF. Isso se percebia mais claramente no âmbito da oficialidade, já 
que na cultura popular, tais contribuições hispânicas encontravam-se mescla­
das e assimiladas em suas raízes históricas. 

O governo de Lázaro Cárdenas ( 1934-1940) foi fundamental para a "Épo­
ca de Ouro do Cinema Mexicano". Organizando o movimento dos trabalhado­
res urbanos (através da criação da Confederação de Trabalhadores do México­
CTM -,que se converteu num dos pilares do cardenismo), efetivando uma re­
forma agrária baseada numa estrutura comuna! dos ejidos e controlando o Exér­
cito, de onde era originário, seu governo tinha um forte cunho nacionalista e 
reformista (tendo sido responsável pela nacionalização da Companhia de Petró­
leo, em 1938, contrariando interesses estrangeiros) (Camím e Meyer, 2000). 
Em 1939, um decreto de seu governo impõe aos exibidores a projeção obrigató­
ria de filmes nacionais. São montados grandes e modernos estúdios de cinema 
mexicanos, sendo a Filmex e a Clasa as duas maiores companhias de cinema de 
então, no México. O cinema se converte de artesanato a uma das mais impor­
tantes indústrias mexicanas." Configura-se o star-system mexicano ao mesmo 
tempo em que o cinema já é, definitivamente, um espetáculo de massas, um 
poderoso meio de comunicação que institui e desperta valores, hábitos, desejos, 
modelos, ídolos, paixões. 

Cantinflas e sua mise-en-sdme verborrágica 

Cantinflas teve sua origem no teatro de variedades e nos espetáculos cir­
censes. Seu público era o da periferia da Cidade do México. Tais espetáculos, 
conhecidos como "teatro de carpa", muito populares nas primeiras décadas do 
século XX nos arrabaldes da cidade, possibilitavam uma encenação baseada na 
improvisação e no contato direto com o público. Essa formação teve muita 
importância porque possibilitou ao artista o desenvolvimento dos gestuais de 
reconhecimento e identificação com um público que iria ampliar mais tarde, 
mediado pelo cinema. 

Foram nessas experiências que Mario Moreno cria sua personagem, 
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Cantinflas, um tipo burlesco e irreverente que, com malícia e engenhosidade 
dribla as adversidades de um cotidiano duro, sofrido e pobre na periferia de 
uma grande cidade latino-americana. Cantinflas, assim como muitas outras 
personagens que compõem a galeria de "anti-heróis" da história da comédia 
mundial, é um herdeiro das novelas picarescas. Dialoga diretamente com 
Lázaro, personagem da novela de autoria desconhecida que surgiu na Espanha 
no século XVI, Lazarillo de Tormes. Parodiando os romances cavaleirescos 
medievais, que traziam seus heróis reafirmando seus rígidos códigos de honra 
e de conduta, Lázaro tem nas agruras do dia-a-dia seu mais terrível vilão. E as 
enfrenta com as armas que tem, sendo socialmente desprovido: sua astúcia e 
picardia. É nesta linhagem que se insere Cantinflas, filiado ao discurso da 
paródia picaresca. 

Cantinflas é um "peladito", personagem do folclore urbano mexicano. O 
peladito é um tipo da periferia da cidade do México, socialmente excluído, de 
um falar grosseiro e popularesco. Samuel Ramos, em seu célebre El perfil de! 
hombre y la cultura en México assim descreve o peladito: 

"Es un individuo que lleva su alma ai descubierto, sin que nada esconda en 
sus más íntimos resortes. Detenta cínicamente ciertos impulsos elementales 
que otros hombres procurao disimular. E! 'pelado' pertenece a una fauna 
social de categoría ínfima y representa el desecho humano de la gran ciudad. 
En la jerarquía económica es menos que un proJetaria y en la intelectual un 
primitivo. La vida le ha sido hostil por todos lados, y su actitud ante ella es de 
un negro resentimiento ( ... ) Sus explosiones son verbales, y tienen como 
tema la afirmación de sí mismo en un lenguaje grosero y agresivo ( ... ) Tales 
reacciones son un desquite ilusorio de su situación real en la vida, que es la 
de un cero a la izquierda." (apud Monsiváis, 1988: 89) 

Cantinflas apresenta um peladito mais cômico, mais burlesco, menos 
agressivo, mas não menos inquieto. Sua verborragia frenética baseada num 
jogo discursivo de palavras que roçam o nonsense é o que chamo, neste traba­
lho, de cantinjlado. 

É importante pensar que Cantinflas cria seu palavrório em uma época 
absolutamente verbalista, como já foi colocado anteriormente, em que discur­
sos demagógicos travestiam os espetáculos populares tentando dar conta dare­
significação de conceitos num novo projeto de identidade nacional. Neste con­
texto de oratória desenfreada, onde políticos, intelectuais e artistas promovem 
um debate sem fim, o discurso aparentemente desconexo de Cantinflas assume 
seu ppimeiro significado. E vem com uma força paródica denunciadora do ator­
doamento de um povo que ainda se percebe efetivamente alijado deste processo 
de construção nacional. A resposta cantinflesca é o discurso do peladito que não 
se sente inserido neste contexto de nação. 

O cantinflado chega açoitando a linguagem culta, trazendo a público um 
falar das ruas, maculado de incertezas gramaticais, partindo do nada e chegan­
do a lugar nenhum, rindo de si mesmo, confundindo seu interlocutor no jogo 
nauseante de palavras que percorrem tresloucadas um labirinto rítmico-verbal. 
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"En este panorama Cantinflas es, casi literalmente, la erupción de la plebe en 
el idioma. Antes de é! los peladitos- los parias urbanos - só lo existian en e! 
espectáculo como motivos pintorescos, los expulsados de la idea de nación por 
razones obvias, de esas que se captan nada más verias u oírlos durante un 
minuto. A Cantinflas lo ayuda la integración novedosísima de un lenguaje, no 
muy seguro de sus significados, y un movimiento corporal que dice irreverencia, 
desparpajo, incredulidad ante las jerarquías sociales, asombro porque !e piden 
que entienda asuntos para nada de su incumbencia." (Monsiváis, s.d.) 

O cantinflado pode ser percebido, então, como um fenômeno de embate. 
Um confronto entre um discurso revestido de um sentido já dado, construído a 
partir de uma relação de poder, em geral emitido por um sujeito que denota 
alguma autoridade e o discurso livre, desapegado de um sentido formal, de uma 
lógica já conhecida e assimilada, que Carlos Monsiváis muito apropriadamente 
traduz como "habla circular y el 'jazz' incomprensible de sus ritmos verbales" 
(Monsiváis, 2000: 69). 

"E! detalle de la oralidad de Cantinflas es que su lenguaje está abarrotado de 
juegos de palabras y cambias semánticos; Cantinflas deja correr la máquina 
dei lenguaje, confundiendo a todos los personajes que lo rodean sin que é! 
realmente pierda e! h i lo de su discurso. Es e! Otro quien pierde e! referente. Él 
sabe lo que dice, pero su mundo alrededor no tiene la menor idea." (Esterrich 
e Santiago-Reyes, 1997: 111) 

Esta pode ser uma leitura possível do cantinflado, atribuindo-lhe um sen­
tido que se revela a partir de uma análise que articule o fenômeno lingüístico 
com as condições de produção que o engendraram. O que antes se revestia de 
um nonsense desarticulado e insensato assume um caráter contextualizado numa 
denúncia paródica e irreverente. A identificação com um imenso público latino­
americano reflete as possibilidades de atuação deste humor escrachado, 
desconstruindo um discurso oficial, deixando claro a monofonia deste falar. 

É interessante pensar que Cantinflas só poderia existir no cinema sono­
ro, ou seja, a oralidade é parte irremediavelmente intrínseca à sua mise-en­
scene. A palavra dita, verbalizada, é o gestual de representação que confere 
identidade à personagem. 

A partir desta constatação, é necessário enfatizar a importância da 
materialidade sonora que modula o diálogo e impregna de sentido o discurso da 
autoridade e da submissão. Lembrando o discurso como a palavra em movi­
mento, podemos inserir neste conceito a materialidade sonora que imprime um 
movimento físico-lingüístico que constrói um sentido.4 

O cantinflado apresenta, então, através do nonsense, um grande sentido de 
denúncia. Cantinflas esvazia o sentido formal de uma lógica cartesiana, denunci­
ando o autoritarismo monofônico da autoridade. O nonsense é o grande articulador 
deste discurso. O que antes poderia parecer um simples em baralhamento de pala­
vras, assume sob esta interpretação, uma força de denúncia. 
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Notas 

1 Segundo Silvia Oroz, em seu estudo sobre o melodrama latino-americano (1992), tal 
cinema trabalhou de maneira muito intensa mitos da cultura judaico-cristã como o 
amor, a paixão, o incesto e a mulher (que se apresentava em seis protótipos femininos 
básicos·: a mãe, a irmã, a namorada, a esposa, a má e/ou prostituta e a amada). 
3 Muitos artistas que estavam comprometidos com um resgate da cultura pré-hispâni­
ca colaboraram com os governos revolucionários. Diego Rivera pintou muitos murais 
com esta temática em prédios públicos, revelando o "povo mexicano" através de sua 
ancestralidade indígena. Miguel M. Ponce, músico de formação erudita, dedicou-se a 
buscar nas raízes mais profundas das tradições folclóricas de seu povo- muitas vezes 
identificado com o indígena - a reconfiguração de uma identidade nacional. Seu 
trabalho foi adotado em 1916 pelo programa nacionalista oficial. 
4 Também ti v eram importância neste crescimento do cinema mexicano as circunstâncias 
históricas internacionais. A produção espanhola estava desativada em função da Guerra 
Civil e o cinema argentino sofria boicote por parte dos EUA (que sobretaxavam os equipa­
mentos e materiais de cinema exportados para lá) em função da simpatia que o governo de 
Perón nutria pelo nazi-fascismo. Isso contribuiu com que os filmes mexicanos conquistas­
sem a hegemonia de filmes falados em espanhol no mercado latinoamericano. 
sÉ importante ler o que diz Souza (1999), em seu estudo dobre a língua indígena Bakairi, 
acerca da dimensão polifônica instaurada no espaço da materialidade sonora. " A di­
mensão polifônica aí parece ser outra porque o sonoro não é acessório e secundário ao 
que se diz no nível segmenta!. O sonoro permite recuperar enunciados que não são 
ditos através das palavras, mas que são ditos através dos recursos da oralidade." 
(Souza, 1999: 191) 
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A montagen digital e o efeito ilinx 

Introdução 

BERNADETIE LYRA 

UNIP E USP 

Este trabalho parte da reflexão sobre os efeitos provocados pela monta­
gem digital no filme Nós que aqui estamos por vós esperamos ( 1999) de Mar­
celo Mazagão, atribuindo a esses efeitos uma característica lúdica de ilinx1

• 

À primeira vista, Nós que aqui estamos ... pretende ser um registro de 
acontecimentos históricos ocorridos no século XX2• Porém, o filme oscila entre 
a documentação pré-existente de fatos e os fatos criados pelas imagens: 

Um filme-memória sobre o século XX, a partir de recortes biográficos 
reais e ficcionais de pequenos e grandes personagens. Noventa e cinco por cento 
das imagens são de arquivo: filmes antigos, fotos e reportagens de TV. 3 

Assim, Nós que aqui estamos ... atua como um jogo cinematográfico, 
armado para brincar com o imaginário dos espectadores que configuram, cada 
um, sua história particular do século, a partir das múltiplas referências reais 
coletadas pelo diretor. 

Mas, o que confere a singularidade dessa espécie de puzzle, é a monta­
gem. Marcelo Mazagão fez uso de computadores e softwares, o que permitiu 
um tipo de montagem plurirreferencial, dando forma à fantasiosa mistura de 
nomes, personagens e datas de que o filme se vale para criar um vertiginoso 
embaralhamento de falso/verdadeiro4

• 

A tentativa desse trabalho é verificar as condições em que se dá a emergên­
cia de certos efeitos temporais de sentido na estratégia dessa montagem digital 5• 

A montagem como estratégia 

Sabemos que um filme, apesar de seqüencializado, não é percebido como 
uma série de quadros. Na verdade, para que haja a percepção fílmica por parte 
do aparelho visual dos espectadores, ocorre uma engenhosa combinatória de 
tempo e espaço. 

Essa regra é essencial, por dois motivos: a) um filme só é percebido gra­
ças ao efeito-phi- que permite o famoso engano do olho do espectador, quando 
este vê em movimento imagens paradas e projetadas dentro de uma determinada 
proporção temporal; b) esse efeito se alia ao mascaramento visual, conseguido 
pela ocultação da objetiva do projetor por uma paleta rotativa que permite que 
as imagens não se acumulem ao mesmo tempo na retina . 
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Dessa forma, o deslizamento do tempo por cima do espaço se torna a 
condição básica do encontro do aparato de projeção de cinema com o aparelho 
bio-receptor. Assim, o cinema se baseia em uma imagem temporalizada6 e, tam­
bém, se desenrola no tempo habilmente estruturado. Ou seja, um filme é a 
reunião de vários blocos, que constituem os planos, em certas condições de 
ordem e duração. Esse é o princípio que rege a montagem. 

A montagem de planos de um filme é antes de tudo a seqüencialização de 
blocos de tempo, entre os quais nada mais há do que relações temporais implí­
citas (Aumont, 1993,p.I69). Com a montagem se pode dar a ilusão de que duas 
porções de espaço, filmadas em locais diversos, constituem os componentes de 
uma cena unitária e contínua. Essa impressão de realidade- ou melhor de lugar 
- e de continuidade - de tempo - é o resultado de uma série de mecanismos 
usados durante a filmagem. 

Montar um filme é, antes de tudo, cortar (découpage, em francês; cutting, 
em inglês) e colar. Assim, por exemplo, a montagem clássica cola pedaços de 
filme para serem recolados mentalmente pelos espectadores, formando um uni­
verso fechado e transparente. 

Esses jogos de espaço-tempo do cinema envolvem tanto a parte bio-neu­
rológica da percepção quanto os processos intelectuais e imaginários dos espec­
tadores. 

Os variados tipos de montagem permitem variadas formas de 
reconstituição diegética7 , encaixando o tempo narrativo no tempo real de um 
filme. Por exemplo, a utilização de cortes desarmônicos, como ocorre em Acos­
sado (1960), de Jean-Luc Godard, adapta as ações imediatas e irregulares das 
personagens aos minutos de duração. A justaposição de planos alternados de 
um rebanho de ovelhas com a massa de operários a caminho da fábrica, em 
Tempos modernos (1936) de Charles Chaplin, opera analogicamente pela 
dissimetria que as imagens apresentadas oferecem no desenvolvimento do tem­
po, quando se constata que os operários pertencem à história narrada, mas as 
ovelhas, não. A sucessão da imagem de um osso lançado ao espaço por um 
homem das cavernas pela imagem de uma nave espacial rodando no cosmos, em 
2001, Uma odisséia no espaço (1968), de Stanley Kubrick, marcando, respec­
tivamente, o fim e o início de uma longa seqüência no filme, representam o mais 
longo salto temporal da história do cinema. 

Uma das mais curiosas formas de montagem é a reunião de materiais de 
proveniência diversa- publicidade, textos escritos, pedaços de peças televisivas­
como acontece em vários filmes de Jean-Luc Godard. Em Pierrot, le F ou (1965). 
Essa frenética disposição espacial de descontinuidades de imagens se faz acom­
panhar das descontinuidades temporais que rege os registros narrativos. 

Em Nós que aqui estamos por vós esperamos, a montagem segue essa 
linha de colagem. Porém, por ser feita em uma mesa de edição eletrônica, tanto 
une blocos de materiais em planos diversos, à moda de Godard- datas, fotos, 
seqúências de outros filmes etc - quanto, simultaneamente, ocorre dentro dos 
frames- imagens visuais e sonoras, vindas de lugares diversos, com enquadra-

362 



Ano 111 

menta diversos, convivem no interior do quadro. Assim, tudo é organizado pela 
materialização de um estado plurirreferencial e politemporal, a cada instante, 
diante dos espectadores que têm de reorganizar o filme externa e internamente, 
a uma vez .. Uma única exceção é o travelling final com que a câmera se retira 
do cemitério, andando para trás, até atravessar o pórtico onde está gravado o 
título do filme, que só então aparece. 

Essa fragmentação e colagem intensivas que a montagem opera nas ima­
gens responde pelo efeito de um encurtamento do tempo necessário à elabora­
ção do entendimento, seleção e compreensão das imagens no cérebro do recep­
tor. A narrativa e a história, então, passam a ser fruto da contingência8 entre o 
modo de ver e o modo de mostrar. Essa configuração, é por si, lúdica. Mas, 
difere, por exemplo, das trucagens de Mélies, no começo do século, pois, so­
mente o uso do aparato digital poderia conferir tamanha precisão à simultanei­
dade olho/imagem. 

Assim, graças à montagem digital, cria-se um procedimento que entrela­
ça imagens colhidas em uma realidade anterior, fotográfica e cinematográfica 
(a pretensa narrativa documentária de vidas e de fatos ocorridos ao longo do 
século XX) a uma desvairada ficção. 

Dentro de uma vertente analógica, podemos tomar o efeito assim provo­
cado pelo efeito ilinx, ou seja, o efeito de vertigem, pois, segundo Caillois, em 
Os jogos e os homens, ilinx destrói, por um instante, a estabilidade da percep­
ção, elidindo a lucidez da consciência (Caillois, 1990, p.43 ). O sobrecarregamento 
imposto pela montagem impede o espectador de considerar analiticamente os 
dados "históricos" e" não históricos" apresentados em conjunto. 

O efeito ilinx 

Para considerar ilinx, na montagem cinematográfica, é indispensável pen­
sar no conceito de tensão que aparece ao se considerar o dispositivo que ajusta 
filme/espectador. 

Em primeiro lugar, a tensão é uma manifestação biológica que se concen­
tra justamente naquilo que a neurobiologia costuma apresentar como traço dife­
rencial do homem: a emoção, a afetividade. 

Vista assim, como concentração emotiva, a tensão é anterior a todo e 
qualquer sentido fílmico, pois o sentido exige um percurso. A tensão, ao contrá­
rio, é simultânea e cumulativa. Ela é anterior a qualquer esforço técnico, inclu­
sive o da montagem, para estabelecer uma coerência narrativa em um filme. No 
entanto, transparece como distensão no efeito narrativo conseguido, que vem 
em sua esteira. 

Esse pontuado tensão-distensão é acentuado para mais ou para menos 
em alguns filmes. Depende da concentração existente em cada imagem e blocos 
escolhidos pelo corte e o seqüencial procedimento narrativo. 

Podemos examinar como filmes que se utilizam de longos planos-se­
qüência, como A marca da maldade (1958) de Orson Welles, ou Festim diabó-
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lico (1948) de Alfred Hitchcock, fazem uso de uma longa distensão dentro da 
tensão, em contraponto com os frenéticos filmes de ação do último cinema ame­
ricano, como Velocidade máxima (1994), de Jan De Bont. Observa-se que, nos 
primeiros, a tensão dos blocos escolhidos se distende lentamente dentro de si 
mesma e, assim, a ação se prolonga diante dos espectadores, conferindo veraci­
dade analógica ao tempo dos fatos; nos segundos, a montagem em cortes secos 
e curtos volta, obsessivamente, ao ponto de tensão, aproximando os fatos e 
instituindo uma seqüencial idade veloz e quase inverossímel à duração. Já Matrix 
( 1999) dos irmãos Andi e Larry Wachowsky, é o modelo de quanto a tecnologia 
digital pode afetar a apreensão temporal e diegética, como na seqüência da 
trajetória da bala, em que o espectador visualisa o tempo "real" decorrido, do 
disparo pela arma do agente às acrobacias de Neo para desviar-se do projétil . 

Em Nós que aqui estamos ... a possibilidade de juntar na mesa de edição 
digital todas as imagens visuais e sonoras em um só frame procede dentro de 
uma tensão absoluta, ou melhor, de um pontuado de tensões tão intenso, que o 
espaço de alívio conseguido pelo cérebro dos espectadores é aquele mínimo que 
fica entre dois blocos, os quais seqüenciam uma história, no rol das pequenas 
histórias que se passam por documentárias. O resultado é que os espectadores 
já não distinguem o que pode ser verdadeiro ou falso. 

Conclusão 

A montagem digital do filme é responsável direta pela tensão que existe 
em todas as imagens, em todas as seqüências, em todas as narrativas, subver­
tendo o efeito mimético da realidade. O olho e o ouvido dos espectadores come­
çam, também, a atuar contra a mimese. Na subversão e na carnavalização que 
se instalam, a história do século XX se repete em forma de ilusão puramente 
imagética. 

Notas 

1 llinx é uma das quatro dominantes do jogo, considerando o papel da vertigem no 
desempenho lúdico. As demais dominantes são Agon, Alea, Mimicry, que respondem 
respectivamente pela competição, sorte e simulacro. Ver Caillois, R. 1990, p.32. 
2 O filme traz como subtítulo: "Histórias de pequenos & grandes personagens deste 
século". 
3 Apresentação inscrita no vídeo-cassete, formato pelo qual o filme entrou também no 
mercado. 
4 O computador Dual Pentium li, 300MHz e a placa Perception Vídeo Recorder Board 
são citados nos créditos, quase como co-autores do filme (após 200 horas de edição, 
247 CTRL+ALT+DEL e 13 re-instalações do Windows NT), bem como o software de 
edição Speed Razor 3.51. 
5 Não se trata, porém, de significação ou de interpretação, como poderia ser deduzido 
de procedimentos como o efeito Kulechov, que tem o nome do diretor russo que o 
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experimentou, ao mostrar em três segmentos diferentes os mesmos planos nada expres­
sivos do ator Mozzuchin, em seqüência com os planos de a) um prato de sopa, b) o 
corpo de uma mulher arrumado num caixão, c) uma menina brincando. Os grupos de 
espectadores a que foram mostrados os três segmentos atribuíram à idêntica imagem 
inexpressiva do ator, três diferentes expressões, de significados completamente diver­
sos: a) de fome, b) de dor, c) de alegria e serenidade. 
6 Essa idéia de tempo como elemento essencial ao cinema foi explorada por inúmercs 
diretores na realização de seus filmes. Tarkovski, um dos mais fervorosos usuários 
dela, afirma que a possibilidade de imprimir em celulóide a realidade do tempo é o 
mais precioso potencial do cinema. Cf. Tarkovski, 1990, p.71. 
7 O termo diegese indica uma estrutura de mundo possível. Foi usado por Étienne 
Spouriau em L'univers fimique. Paris, Flammarion, 1953. 
8 Contingência é um conceito engendrado numa relação de simultaneidade que se 
opõe ao conceito de linearidade em uma relação de causa e efeito. 
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Câmera de inclusão em Eduardo Coutinho 

GELSON SANTANA 

USP, DOUTORANDO 

hay como una magia en el cine: 
la cámara potencia la realidad. 

Néstor Almendros 

O digital domesticou os modos de ser da câmera no cinema. Desse modo, 
a câmera perdeu totalmente sua "aura". Sem a aura benjaminiana, a câmera foi 
desmitificada naquilo que talvez fosse o último elo entre o cinema que acontecia 
nos anos 60 e os dias de hoje. O cinema que transformou a câmera em persona-
gem. 

Lars von Trier experimentou produzir um efeito em seu último filme em 
película, Ondas do destino ( 1996), no qual a câmera parece figurar o estado 
mental da personagem principal ao mesmo tempo que desconstrói qualquer pos­
sibilidade de identificação do espectador com a personagem e, em segundo grau, 
com o filme. Esse efeito foi usado novamente em seu filme seguinte já feito com 
câmera digital "Os idiotas" (1998). 

Estamos diante de uma impossibilidade antropológica: enquanto a câmera 
de película parece nunca se aproximar do objeto, a câmera digital, em um jogo 
contrário, parece nem tomar conhecimento e sim atravessar o objeto. A câmera 
digital dá ao objeto outro estatuto, outra natureza, mesmo porque certo peso e a 
natureza quente de determinados procedimentos desaparecem da imagem no 
digital. 

A câmera de película cria um efeito de impossibilidade, de intransitivi­
dade. Enquanto a câmera digital cria um efeito que podemos denominar de 
apossibilidade, uma imagem mais que transitiva. Em que consiste este efeito, já 
que a câmera digital deixa entrever em seu modo de captar o que está a sua 
frente para em seguida configura-lo no espaço lúdico do dispositivo? 

A resposta pode estar naquilo que chamarei de "inclusão". O efeito de 
inclusão, de estar na ação, no caso, por exemplo, de Eduardo Coutinho. Uma 
espécie de penetrabilidade concêntrica da câmera digital contra uma 
penetrabilidade periférica da câmera de película. 

De qualquer maneira, a impossibilidade foi sempre tomada como um 
"efeito de real" no cinema. Enquanto a apossibilidade parece caracterizar para 
o cinema uma nova categoria de efeitos que retira das imagens qualquer contor­
no referencial quanto ao efeito de real; ou poderíamos dizer que refigura o efeito 
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de real. Com a câmera digital a imagem cinematográfica habita uma zona mor­
ta, onde o lugar dos efeitos está desvinculado da própria imagem. Diria que o 
digital proporciona uma imagem sem matriz, uma imagem cujo referencial é 
fraco. 

Essa apossibilidade invade o discurso do filme, torna-o outro. Produz 
uma outra demanda de sentido, uma outra demanda de entendimento para o 
enlace narrativo. Nem as câmeras de vídeo analógica portáteis foram capazes 
desse efeito que categoriza de maneira tão imediata essa nova imagem, agora 
transitiva, no cinema. A câmera digital vai além, ela estabeleceu outras formas 
para o imaginário que realimenta o espaço fílmico. É o emblema de uma atuali­
dade da imagem que configura novos efeitos de sentido. 

2. 

Nos filmes de Eduardo Coutinho, Santo Forte e Babilônia 2000 a câmera 
adquire um estatuto de transitividade que só é possível a partir de sua 
materialidade digital (entre outras coisas, estamos falando em uma série de gan­
hos provocados pelas câmeras digitais portáteis como tamanho, leveza e quali­
dade de imagem etc.). Dessa forma, a câmera deixa de ser um objeto de 
referencialidade explícita, como no filme Um cabra marcado para morrer (1984 ), 
do mesmo diretor, para se tornar um objeto de referencialidade implícita. Se 
pensarmos que a "aura" provoca um efeito de estranhamente, a câmera digital 
no seu modo de materialidade não oferece qualquer "estranhamente". Por isso, 
o efeito doméstico da câmera, isto é, transitivo, nestes dois filmes de Eduardo 
Coutinho. 

Referindo-se a Um cabra marcado para morrer, Eduardo Coutinho ob­
serva: "precisava conversar com os personagens como se conversa na vida real". 
Isto porque o diretor "não deveria continuar sendo um fantasma como em geral 
acontece". Eduardo coloca seu modo de fazer cinema como uma "divisão de 
trabalho sempre informal, nunca rígida, inclui um personagem que fala e res­
ponde com o olhar, e às vezes também pergunta, um diretor que ouve e às vezes 
pergunta, olhando nos olhos do personagem, um técnico de som que ouve e 
grava, colado nos interlocutores, um cameraman que ouve, porque está sempre 
próximo, vê e decide na hora como a conversa deve ser vista, e um assistente 
que precisa saber a hora de duplicar a imagem". 

E conclui dizendo que esta técnica "pode dar a impressão de contradição 
entre crença no 'real' e tentativa de distanciamento. Na verdade penso que o 
filme vive dessa e de outras tensões, plenamente assumidas entre realidade e 
ficção, pessoa e personagem, naturalismo e estranhamente, emoção e reflexão, 
sujeito e objeto". 

Numa entrevista que tem Santo forte como tema, Eduardo Coutinho dei­
xa claro seu método: "Não filmo entrevistas. Filmo conversas. Meus 
documentários são sempre o resultado do encontro entre duas pessoas, geral­
mente de origem social diferente, mediado pela câmera. Não é a câmera que 
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altera a espontaneidade da situação retratada, e sim essa entrada de um indiví­
duo de outro meio (no caso eu) naquele universo". E por fim afirma: "Acho 
importante deixar claro que havia uma câmera ali, e que tudo o que está no 
filme foi produzido pela situação de filmagem, ou seja, pelo contato meu e da 
equipe com a pessoa que fala". 

O caráter aparentemente contraditório, mas bastante pertinente quanto 
ao efeito final buscado nos filmes de Eduardo Coutinho, pode ser entendido 
quando ele afirma: "quando eu filmo uma pessoa, eu a chamo de personagem. A 
pessoa que faia para a câmera, para mim, passa a ser personagem." 

Mas em Santo forte Eduardo Coutinho perseguiu, na fala dos persona­
gens, uma "poética". Por ser uma fala que carrega um imaginário muito rico "é 
poética". "A poesia vem do que dizem os personagens, não da filmagem. Esta 
tem que ser extremamente bruta". O vídeo tornou possível o filmar continua­
mente sem interrupção, o que em película seria impossível. "Quando acaba o 
filme e você tem de interromper o depoimento para trocar de rolo, estraga tudo. 
Esfria o clima, inibe o personagem. Resolvi dar prioridade total ao discurso dos 
personagens." 

Eduardo Coutinho faz um cinema que Ismail Xavier denominou de "en­
tre-lugar" e que, nos anos 90 em um filme como Santo forte, promove "um 
retorno de figuras e espaços sociais típicos do Cinema Novo". Ao mesmo tempo 
que "tenta responder a problemas colocados pela tradição do documentário. 
Essa tradição, que foi criada e se desenvolveu com a ligação dos documentários 
à militância política, partia do pressuposto de que o cineasta tinha o direito de 
tocar nos seus temas de maneira engajada. Ele podia usar os oprimidos como 
exemplo daquilo que estava errado na vida social. O cineasta se sentia dotado 
de mandato popular", conclui Ismail. 

Mas esse cinema do "entre-lugar" de Eduardo Coutinho não se esquece 
que diante da câmera tudo se torna encenação. Chamo "encenação" àquilo que 
Ismail Xavier chamou de "teatro". É justamente a ênfase de Coutinho nessa 
"encenação" a responsável pelo jogo ambíguo entre identificação e não-identifi­
cação no espaço lúdico entre o filme e o espectador. 

3. 

O popular como procedimento de Eduardo Coutinho, provoca o popular 
como ideologia do Cinema Novo. Essa diferença se instancia exatamente na 
distinção entre exibir e mostrar. 

Dessa forma, existe "o popular" do Cinema Novo, esse popular é 
extrínseco. Existe "o popular" de Eduardo Coutinho, ele é intrínseco. Colocado 
dessa maneira estamos falando do popular como categoria. 

Estamos falando do popular como procedimento e não como ideologia. A 
opção pelo vídeo digital e pelo documentário é uma via de enlace que determina 
o cinema intrínseco de Eduardo Coutinho. 

Uma via de enlace entre tema e procedimento. Uma convergência do "ex-
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terno" com o "interno". A "cultura popular" nesse sentido se traves te em "po­
pular" (como "personagem" e não só como tema). O jogo interno se estabelece 
quando o que chamamos de cultura popular se faz presente como reflexão a 
partir do conflito que demarca realizador e tema. 

Por isso, "o personagem" de Eduardo Coutinho desenha os procedimen­
tos ao mesmo tempo que atualiza a práxis reflexiva do diretor. O procedimento 
abre mão de um modo de cinema, para incluir, quer dizer, realizar na práxis o 
conceito que, para o Cinema Novo ficou somente no âmbito estético. O estético 
(como categoria ideológica) move "o popular" em, por exemplo, Vidas Secas 
(1963) de Nelson Pereira dos Santos, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) de 
Glauber Rocha etc. 

Esse "estético" resulta de um "pensar através"; é esse jogo que Eduardo 
Coutinho tenta evitar ao distinguir "exibir" e "mostrar". O intelectual que refle­
te sobre uma realidade "exibe" e o intelectual orgânico, aquele que se insere em 
uma realidade "mostra". 

Eduardo Coutinho parece ser fruto de uma espécie de compromisso 
dialético que começaria na Chanchada se somaria ao Cinema Novo e desembo­
caria em Um cabra marcado para morrer e, posteriormente, Santo Forte. 

Se o popular se traves te em tema e em ação, isto é, se "mostra", é porque 
a tecnologia digital possibilita a E. Coutinho um cinema orgânico "produto de 
uma situação de filmagem". 

Assim, a câmera de inclusão tenta ser um elo polarizador e não um espe­
lho de conflitos, indo além do que nos anos 60 foi chamado de "cultura popu­
lar". 

Neste caso, aquilo que se pode denominar como ideológico não precisa 
ser provocado ou invocado ele é um componente do sistema, e não uma fonte 
primordial de convergência expressiva. 

4. 

Determinados parâmetros materiais são importantes na base da forma­
ção de uma imagem, o tamanho e o peso, constituem elementos essenciais quan­
do estamos usando câmera na mão, por exemplo. O tempo de duração de um 
plano é outro fator importante. Com câmeras digitais podemos ter tempos que 
variam de 30 minutos a 60 minutos. Com câmeras de película o tempo máximo 
de filmagem é 1 O minutos. 

O próprio Coutinho deixa bem claro: "Filmei em vídeo não por econo­
mia, mas por opção. Com um chassi de 30 minutos, eu podia ligar a câmera 
antes de começar a conversa. O fluxo era contínuo." 

Ele complementa, em outra entrevista, dizendo que "cada personagem 
deu um depoimento único, de 40, 50 minutos, no máximo uma hora. Todos eles, 
sem exceção, foram filmados de um ângulo fixo, com uma zoom que permitia 
apenas uma variação mínima do close no rosto ao plano médio". 

O equipamento usado para edição foi o Avid, "que é um equipamento de 
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edição não-linear, e fiz uma montagem absolutamente linear, mantendo os de­
poimentos em sua integridade, respeitando o retrato que cada personagem faz 
de si mesmo". 

Eduardo Coutinho acreditava que "podia fazer um filme desprezando 
inteiramente essa coisa do plano de corte, que torna a montagem suave, 'invisí­
vel'. Tenho 50 planos descontínuos no filme, alguns ligados por cortes aparen­
temente pavorosos. Minha idéia é a seguinte: depois do terceiro ou quarto corte 
descontínuo o público se esquece disso, por causa do fluxo verbal". 

De que outra maneira o individual-particular que constrói o cotidiano e, 
por conseguinte, a história, no seu extrato de cultura, poderia ser "captada" 
senão através de um fluxo contínuo de imagem, no qual o estranhamente, tanto 
material quanto de classe, fosse quebrado e as marcas dessa expressão de classe 
pudessem ficar impressas na imagem. 

E. Coutinho usa a palavra "personagem" como sinônimo de "agente da 
história". O "personagem" determina o rumo que o filme vai tomar, ao mesmo 
tempo que é determinado pela presença da câmera, assim como é um "agente" 
determinante/ determinado da história. 

O cinema de Eduardo Coutinho é um cinema de lugar, da construção de 
um "lugar". Neste "lugar" o lúdico se posta para indiciar o "real" ao mesmo 
tempo que o representa, num jogo de espelhos que reflete o espectador como um 
dos vértices. 
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I. Cinema paramétrica 

Vários elementos que marcam o cinema de Bressane podem ser vistos 
já na abertura de O Rei do Baralho ( 1973 ). Após a imagem de Marta Anderson 
ao espelho, corta-se com "falha", ou seja, deixam-se ver fotogramas queima­
dos. Denunciam a presença da câmera as notórias cenas com a aparição da 
equipe técnica e atores ainda fora de seus papéis. A atriz fala e não se ouve 
som algum. Está num camarim e passa maquiagem, quando surge no espelho o 
reflexo de um homem jovem e cabeludo, cabelos cacheados, sem camisa- o 
próprio Bressane, é claro. Segue-se um close de Grande Otelo, luz estourada 
branqueando a tela; a câmera reflete-se no espelho diversas vezes; Marta e 
Grande Otelo caminham na direção da câmera, enquanto olham e sorriem para 
ela. Corta-se para o título O Rei do Baralho. 

Uma palavra sobre a seqüência posterior. Durante três minutos o mar 
bate nas rochas, câmera estática, ninguém no enquadramento; até que Grande 
Otelo surge ao fundo, minúsculo, atravessa a tela e desaparece à esquerda; o 
enquadramento volta a ter apenas o mar e as rochas. A longa duração da se­
qüência, sem que nada aconteça durante um tempo incrível, contraria regras do 
cinema comercial que vigoram desde o início do século XX, pois não faz avan­
çar a narração. Aliás, a essa altura já se passaram oito minutos de projeção, o 
que num filme convencional daria para contar a história de uma vida, e, por 
enquanto, a narração não caminhou um passo. Em suma, assiste-se a tudo o que 
seria eliminado na montagem de um filme pautado pelo naturalismo clássico. 

De acordo com a classificação de David Bordwell, O Rei do Baralho 
pode ser entendido como um exemplo de narração paramétrica. Com base em 
Noel Burch, que primeiro fez uso do conceito "parâmetro" na teoria cinemato­
gráfica, Bordwell caracteriza a forma de cinema que prioriza o papel dos 
parâmetros sobre exigências da trama (Bordwell, 1985: 274 e ss.). Parâmetro é 
qualquer elemento técnico, como ângulo e altura da câmera, duração do plano, 
iluminação, formas de montagem, direção e velocidade do movimento, defini­
ção de foco. Filme paramétrica é aquele em que os parâmetros prevalecem so­
bre a história que está sendo contada: quando elipses e repetições agudas to­
mam conta da narração, pode-se dizer que o estilo está impondo sua vontade, 
sinal de que se desenvolve uma narração paramétrica (p. 288). Os parâmetros 
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se emancipam da diegese, isto é, do mundo criado pela narração. Um exemplo: 
a abertura de O Rei do Baralho já dura vários minutos quando, de súbito, 
escuta-se um samba na trilha sonor'a, tocado por inteiro e que acaba muito antes 
de a seqüência terminar, sem qualquer justificativa. A inserção descontextualizada 
da música extradiegética perturbaria a narração de qualquer filme clássico. Em 
O Rei do Baralho esse parâmetro é repetido muitas vezes, sem o mais insignifi­
cante acréscimo na trama. 

Não vou entrar em detalhes historiográficos, mas o cinema paramétrica 
tem parentesco com a música serial, em que a composição joga com os elemen­
tos musicais sem se basear na tonalidade como a música pré-modernista (Burch, 
1992: 73; Bordwell, 1985: 275, 279). Na literatura, a composição paramétrica 
rendeu o Noveau Roman, por exemplo em Alain Robbe-Grillet, também roteirista 
de O Ano Passado em Marienbad, filme paramétrica por excelência (Bordwell, 
1985: 276,278). 

A narração paramétrica pode ser uma tortura para o espectador típico, 
faminto por significações e por ver a história caminhar em linha reta até o 
final. 1 Uma das finalidades de tais filmes é chocar o público através de "estru­
turas de agressão" (BURCH, 1992: 149-163). Gastar três minutos com o mar 
batendo nas rochas, fazer o personagem passar pelo enquadramento, deixar a 
tela vazia de novo e não dar nenhuma explicação - eis o que é tantalizar o 
espectador comum, pois este pode captar uma ordem nisso tudo, mas é incapaz 
de perceber o menor sentido. Parâmetros como luz estourada e cortes sem fluên­
cia são tratados como munição para agredir o público e lhe causar mal-estar.2 

Liga-se tudo isso à idéia de desfamiliarização, tal como definida pelos 
formalistas russos: é preciso quebrar a acomodação em relação ao cotidiano 
(Shklosvsky, 1965: 11-18). O espectador quer ilusão de realidade? O parâmetro 
"câmera visualizada na tela" é repetido à exaustão para que se rompam defini­
tivamente as expectativas. Quer narrativa com início, meio e fim, nessa ordem? 
Os parâmetros jogam entre si, esvaziam a diegese, de modo que ao acabar a 
projeção seja impossível concluir sobre o que aconteceu na história. 

2. Cinema pós-moderno 

A abertura de A Dama do Cine Shangai (Guilherme de Almeida Prado, 
1988) é quase antípoda à de O Rei do Baralho. Após exibir-se o título, a tela 
fica escura e escuta-se uma música romântica. A voz-over diz: 

Foi numa dessas noites quentes e úmidas de verão, quando o calor deixa tudo 
imóvel e você, pensando em escapar da realidade, resolve ir ao cinema. 

Numa palavra: já se desenvolve uma narração. A voz descreve a chegada 
do personagem ao cinema, enquanto surge um homem com sobretudo e chapéu 
de aba mole ao estilo antigo, a acender a lâmpada numa residência. Pode-se 
perceber que na imagem há outra narração, paralela àquela introduzida pela 
voz-over. Duas histórias caminharão juntas por algum tempo: 
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1.") a de Lucas (Antônio Fagundes), que vai ao cinema e lá fantasia o 
assédio à desconhecida que está algumas cadeiras ao lado; 
2~·) o homem com sobretudo e chapéu (José Mayer) conversa com uma 
mulher a respeito do assassinato do marido dela, que ambos estão tra­
mando. 
Não é difícil de entender que a segunda história é a que o homem que foi 
ao cinema assiste na tela, pois vozes e ruídos da segunda história são 
ouvidos na platéia em que estão os personagens da primeira história. 

A Dama do Cine Shangai começa com duas narrações, uma dentro da 
outra, ambas trazendo lembranças de filmes antigos à mente de cinéfilos: a voz­
over do protagonista, usual no cinema no ir, explícita o caráter intertextual de A 
Dama, cujo título faz alusão ao célebre no ir de Orson Welles. A história dentro 
da história é também uma reconstituição de filmes do mesmo tipo, como Pacto 
de Sangue (Billy Wilder, 1944). Apesar de a segunda história estar em anda­
mento quando Lucas entra no cinema, sua semelhança com os padrões conheci­
dos não deixa os espectadores perdidos. Aqueles que já viram filmes no ir de­
vem inclusive se sentir bem à vontade. 

É óbvio que em A Dama do Cine Shangai não aparecem cenas de filma­
gem,-técnicos e atores olhando para a câmera, cortes "desajeitados", luz estou­
rada, música extradiegética intempestiva, planos longos demais e sem ação. 
Isso poderia dar a entender que o filme seria um exemplo de cinema clássico, no 
qual estão proibidos tais "ruídos". De fato, se imaginarmos o espectador ideal 
de filmes hollywoodianos, afeito a narrativas claras, continuidade 
espaciotemporal e impressão de realidade, é acaciano dizer que lhe seria bem 
mais fácil acompanhar A Dama que O Rei do Baralho. 

Ocorre que não é exatamente assim. Já no trecho inicial de A Dama, 
descarrilhamentos tiram aqui e ali a narração do cânone convencional. Em 
primeiro lugar, a atriz (Maitê Proença) que faz o papel da espectadora que o 
protagonista paquera no cinema é a mesma que interpreta a cúmplice do assas­
sinato no filme dentro do filme, o que pode produzir, para quem perceba a 
ocorrência, uma forte sensação de estranheza. Em segundo lugar, quando se 
apagam as luzes na sala do cinema, um feixe luminoso incide sobre os olhos de 
Lucas, numa inverossímil composição visual. No único momento em que apare­
cem ao mesmo tempo tanto a sala de cinema como a tela, nesta se vê um telefone 
gigantesco. É claro que pequenos objetos podem aparecer enormes na tela; en­
tretanto, é chocante a visualização simultânea de espectadores minúsculos e um 
aparelho de telefone tão maior do que eles. 

A Dama do Cine Shangai pertence a um grupo de filmes que sofreu pesa­
dos ataques da crítica que defende a "tradição moderna do cinema brasileiro": 

São filmes alinhados com o desejo dos senhores do poder e com a banalida­
de da cultura (Ab'Saber, 1995: 63); 

Dão as costas para as utopias dos anos sessenta, concretizadas no Cine­
ma Novo e no Cinema Marginal (Machado Jr., 1997: 110); 
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São um retrocesso frente ao Cinema Novo e ao Cinema Marginal (Parente, 
1998: 133). 

O principal motivo para essa oposição é que filmes como Cidade Oculta 
(Francisco Botelho, 1986), Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987) e A Dama 
não aderem à estética da ruptura, que exige a presença do "absolutamente novo" 
a fim de chocar os espectadores e livrá-los dos condicionamentos da cultura de 
massa. É claro que isso se relaciona com a política de oposição sistemática à 
indústria cultural, política que jamais aceitaria a retomada pouco ou nada críti­
ca do cinema hollywoodiano, presente já na abertura de A Dama. 

Examine-se melhor esse filme. 
Sua narração não pode ser encaixada na classificação de Bordwell aqui 

esboçada. Não é clássica porque o ilusionismo se rompe, mesmo que não com a 
mesma freqüência que em Bressane; não é paramétrica porque não possui "de­
formidades": as elipses e repetições agudas. 

Tem-se consolidado nos últimos anos a expressão "pós-moderno" para 
designar filmes da linha de A Dama do C in e Shangai que, em poucas palavras, 
operam ao mesmo tempo com elementos da cultura de massa, sem criticá-la de 
maneira drástica, e com recursos modernistas, como o distanciamento 
anti ilusionista. 3 Com isso, está assegurada a acessibilidade do público à narra­
tiva, pois há suficientes elementos conhecidos, como a música extradiegética a 
reforçar a dramaticidade e composições espaciotemporais coerentes e há muito 
abolidas em filmes modernistas. Ilusionismo alterna-se com distanciamento e, 
por isso, vê-se a seqüência no interior do cinema constituir-se de maneira plau­
sível para olhos que exigem verossimilhança- até que se percebam detalhes 
como a identidade entre a atriz que faz a mulher na platéia e a que interpreta a 
assassina no filme dentro do filme. 

Há, em A Dama, a recusa em impor o novo ao espectador, tanto que os 
críticos que atacam esses filmes apontam que "o cinema dos anos oitenta é 
impotente, pois é incapaz de nos fazer crer e desejar o novo" (Parente, 1998: 
127). De fato, sente-se em A Dama, a descrença na idéia de "novo absoluto", 
tanto que a narrativa é construída a partir de elementos da história do cinema, 
sem desvirtuá-los como o faz o cinema modernista. 

3. Cinema marginal e cinema pós-moderno 

Uma ligação inusitada entre o Cinema Marginal e filmes como A Dama 
do Cine Shangai foi estabelecida por um dos críticos que com mais afinco 
atacou o citado grupo de filmes brasileiros. Ao contrário dos que trataram Cine­
ma Novo e Cinema Marginal como ambos se merecessem total respeito crítico, 
o autor assumiu que apenas o Cinema Novo seria respeitável, por ser o único 
utópico e a transmitir uma mensagem revolucionária. Disse que: 
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servadora de uma tendência que não interessava. Estavam abertas, nesta via 
de práxis, as portas para a fantasmagoria dos anos oitenta, onde os diretores 
vão entender apenas a materialidade técnica do filme como sua salvação 
(AB'SABER, 1995:58). 

Segundo ele, filmes como O Rei do Baralho teriam em comum com A 
Dama o fato de relegarem a mensagem: não teriam nenhuma preocupação com 
o conteúdo universalizante e político que fora típico do Cinema Novo. 

Talvez esse nosso colega tenha percebido algo importante. Não vejo a 
menor evidência de que o filme brasileiro pós-moderno tenha origem no Cinema 
Marginal; entretanto, por mais diferentes que sejam essas linhas de criação, têm 
elas algo em comum: o jogo. 

Considere-se o que ocorreria, caso, no longínquo ano de 1973, aquele 
espectador ideal do cinema clássico se visse diante de O Rei do Baralho. É de se 
supor que lhe ocorreria a rejeição total pelo filme. Tal vez o infeliz saia do cine­
ma antes de meia hora de projeção. Esse não é, contudo, o único tipo de espec­
tador. O próprio Bressane já disse que faz seus filmes para quinhentas pessoas, 
aquelas que seriam capazes de apreciar seu trabalho. Esses privilegiados não 
iriam se desfamiliarizar, pois já estão acostumados à estética da ruptura e à 
narração paramétrica. Pois então: que relação o público intelectualmente pre­
parado pode ter com O Rei do Baralho? Numa hipótese nada arriscada, pode-se 
supor que ele se deleita com a inventividade incontestável de Bressane, deleite 
que seria o indício de que tal público joga com o filme. 

É sempre necessário esclarecer que, no sentido aqui empregado, jogos 
não são atividades pueris ou regressivas, ao contrário do que supõe o senso 
comum. Entendo jogo como uma atividade que está na base de grande parte da 
relação com a cultura. Na definição clássica de Johan Huizinga: 

Jogo é uma atividade ou ocupação voluntária, exercida dentro de certos e 
determinados limites de tempo e de espaço, segundo regras livremente 
consentidas, mas absolutamente obrigatórias, dotado de um fim em si mes­
mo, acompanhado de um sentimento de tensão e de alegria e de uma cons­
ciência de ser diferente da "vida quotidiana" (HUIZINGA, 1996: 33 ). 

Que isso se relacione com as artes e, em especial, com o cinema, é assun­
to estudado há décadas por Roger Caillois (1990) e outros teóricos. Meu ponto 
aqui é mais específico. Em primeiro lugar, pergunto: o que acontece quando o 
espectador comum se depara com o jogo paramétrica? Resposta provável: ele 
sai do jogo. O cinema paramétrica, tem em si, um aspecto de antijogo, uma vez 
que possui uma finalidade prática para as combinações de parâmetros: a 
desfamiliarização de quem estiver acomodado à percepção cotidiana. No entan­
to, o público que deseja ver a inventividade do cineasta, que faz questão de 
reparar nas novidades de linguagem, nas rupturas em relação às normas clássi­
cas, esse público trata o filme como um jogo, como algo dotado de um fim em si 
mesmo. Daí o possível gozo do público cativo de Bressane. 

Alguns pesquisadores não se furtam a mostrar esse aspecto lúdico do cine-

375 



Estudos Socine de Cinema 

ma paramétrica. Carlos Adriano Rosa, por exemplo, enfatiza o "sentido lúdico 
das empreitadas intelectuais e cognitivas" de cineastas que criam segundo esse 
paradigma (2000: 33). Ele, inclusive, acompanha Bordwell ao assumir que filmes 
paramétricas induzem a crítica a interpretações banais. Pode-se imaginar um exem­
plo disso com a cena de O Rei do Baralho em que uma luminária balança diante 
de Grande Otelo, e a sombra deste move-se de um lado para o outro, interminavel­
mente. Não seria difícil alguém elaborar interpretações como "a cena é uma me­
táfora da oscilação entre o bem (luz) e o mal (a escuridão) que existe no persona­
gem". Além da vulgaridade e do caráter indecoroso da formulação, por associar o 
mal à cor negra, haveria um equívoco em relação ao tipo de cinema em questão: 
confunde-se cinema paramétrica e cinema de arte, O Ano Passado em Marienbad 
com A Noite. Em Antonioni, de fato as ambigüidades exigem a participação 
interpretativa do público; cinema paramétrica, porém, opera com sintaxes não­
semantizáveis, o que exime o público de ficar procurando mensagens, embora não 
o proíba de fazer isso. É possível encontrar alegorias nos primeiros filmes de 
Bressane ou alusões de sentido cultural em toda a sua filmografia; no entanto, o 
tipo de jogo que elabora e propõe possui mais relação com a permutação dos 
parâmetros do que com sentidos pré-estabelecidos. No exemplo que indiquei, está 
em jogo o parâmetro iluminação, com sua alternância de claro e escuro, parâmetro 
operado inúmeras vezes em O Rei do Baralho, desde a ênfase no contraste entre 
Grande Otelo e a loira e branca Marta Anderson, entre seus figurinos, entre Marta 
na penumbra e Grande Otelo sob luz estourada. 

4. O jogo de A Dama do Cine Shangai 

É bem diferente o jogo proposto por Guilherme de Almeida Prado. Existe 
em A Dama uma história, complexa mas inteligível; há continuidade 
espaciotemporal e certa coerência lógica. Todavia, esses elementos são quebra­
dos de forma intermitente, de modo que o espectador que capte a ironia do uso 
dos clichês pode-se colocar numa posição a meio caminho entre ilusão e não­
ilusão. Por isso eu disse que filmes pós-modernos combinam elementos da cul­
tura de massa, no caso a lingua,.gem clássica, com ao menos um componente 
modernista, o antiilusionismo. E desse oscilar que o público pode tirar prazer. 

O espectador que não capte as regras do jogo pós-moderno não está ne­
cessariamente excluído da partida, ao contrário do que sucede no cinema 
paramétrica; afinal existe um eixo narrativo que pode ser acompanhado: Lucas 
vai ao cinema, conhece Suzana, tenta seduzi-la, encontram-se no apartamento 
que ele tenta vender, ela e o marido compram o imóvel, Lucas desconfia de uma: 
trama etc. A principal crítica que espectadores comuns fazem a filmes pós­
modernos é a de que estes seriam malfeitos, trash mesmo, pois os marcadores 
de ironia, como os gestos artificiosos e diálogos forçados são vistos como fa­
lhas. Nem por isso deixam de compreender a maior parte da narrativa. 

Em suma, o jogo pós-moderno é muito menos excludente do que o 
paramétrica. Ambos, porém, são jogos. 
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Conclusão 

Não vou minimizar as diferenças entre O Rei do Baralho e A Dama: 
elas existem e são marcantes. A oposição de Bressane ao cinema convencio­
nal é radicalmente maior do que em Guilherme de Almeida Prado, pois faz 
questão de destruir sua regra de ouro, a mimese, ao passo que o diretor de A 
Dama contemporiza, dando sinais de respeito pelo cinema do passado, por 
mais que se aproprie de procedimentos do próprio modernismo. 

São maneiras diferentes de fazer cinema, alternativas rivais à disposição 
de quem se põe a filmar. Ainda citando Bordwell, enfatizo que a história dos 
estilos é composta por uma dinâmica de forças competidoras- mesmo que para 
alguns só exista a divisão entre o que é válido (a forma cinematográfica especí­
fica a que aderiram) e o resto, que seria abominável desde a raiz. 

Notas 

1 Como a ansiosa Padma, com seu "what-happened-nextism", no romance Midnight's 
Children, de Salman Rushdie. 
2 As relações intertextuais são tratadas da mesma forma. Marta Anderson beija Gran­
de Otelo e levanta o pé para trás, o gesto de mulheres enamoradas em filmes român­
ticos, repetido diversas vezes, sempre de forma acintosa, sem conexão com o fio de 
história que se desenrola. É uma forma paródica e crítica, de cunho modernista, com 
sentido agressivo em relação ao uso habitual do gesto no ainema. 
3 Veja-se, por exemplo, HUTCHEON, 1991; PUCCI JR., 1996; PARENTE, 1998: 
126-30. 
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Black Sunday- Uma breve análise 
sobre o cinema gótico de Mario Bava 

MARCELO CARRARD ARAUJO 

UNICAMP, DOUTORANDO 

A cinematografia italiana consagrou-se mundialmente através do traba­
lho de grandes cineastas e de uma série de gêneros e escolas específicas, tais 
como: as clássicas comédias populares; a herança do trabalho dos diretores que 
fundaram e difundiram o neo-realismo cinematográfico do pós-Segunda Guer­
ra; os westerns de mestres como Sergio Leone, com a colaboração do ator nor­
te-americano Clint Eastwood; os grandes dramas e manifestos políticos de cine­
astas como Gillo Pontecorvo e Bernardo Bertolucci, o cinema de poesia de Pier 
Paolo Pasolini, e a originalidade de Fellini. 

Inserido nessa consagrada cinematografia, um gênero muito cultuado e 
pouco conhecido do grande público, apesar de sua vasta e singular produção, é 
o do terror italiano, que teve como seu grande fundador o cineasta Mario Bava. 
Os filmes de terror eram mal vistos na Itália, principalmente durante o governo 
de Mussolini. Já nos anos 50, Bava, que foi operador de câmera de mestres 
como Roberto Rossellini, colaborou com o diretor Ricardo Freda, na realização 
do primeiro filme italiano moderno de terror, I Vampiri, de 1956, e dois anos 
depois essa colaboração continuou em Caltik . 

Após essas duas colaborações com Freda, Bava se prepara para filmar 
seu primeiro longa como diretor, Black Sunday, em 1960, também conhecido 
como The Mask of Satan, inspirado no título original em italiano La maschera 
deZ demonio. No ano anterior, a produtora inglesa Hammer havia realizado 
uma nova versão da história clássica do Conde Drácula, alcançando grande 
êxito comercial. 

A distribuidora americana AIP - American International Pictures não 
aprovou o nome The Mask of Satan, por causa da palavra Satan, e só lançou o 
filme nos Estados Unidos em 1961, com o título definitivo Black Sunday. No 
Reino Unido, o filme teve problemas com a rígida censura britânica e só foi 
liberado para exibição nos cinemas em 1968. O filme, fotografado em um belo 
e elaborado preto e branco, remete-nos aos clássicos da "era de ouro do terror", 
que engloba os filmes desse gênero produzidos pela Universal Pictures na déca­
da de 30. O clima gótico da história e seus labirintos de luz e sombra foram 
muito bem explorados por esse tipo de direção de fotografia, que ficou a cargo 
do próprio Bava, função que ele acumularia em seus filmes seguintes. Black 
Sunday é a adaptação para o cinema de uma história sobrenatural, O Vi}, 
publicada pela primeira vez em 1835, pelo renomado escritor ucraniano Nikolai 
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Gogol, muito admirado por Bava, que apreciava demais a literatura russa. 
Em Black Sunday, a figura central é a de uma vampira condenada à 

morte na abertura do filme. Um dos maiores mitos do terror italiano, Barbara 
Steele, atua como protagonista no filme de Bava. Em papel duplo, o da vampira 
condenada Asa e o da bela Princesa Katia, Steele desfila seu rosto de olhos 
expressivos e em constantes feições de uma mórbida sensualidade e de um gélido 
distanciamento, que marcam as atuações posteriores da atriz, como por exem­
plo, a da nobre sádica do filme de Mario Monicelli, O incrível exército de 
Brancaleone, (L'armata Brancaleone, 1965). 

A performance de Barbara Steele em Black Sunday remete o espectador 
a um mundo repleto de jogos de luz e sombras, onde ocorre um fenômeno de 
dupla dramaticidade. Se, por um lado, o rosto da atriz é mostrado com a másca­
ra de ferro, a punição e a condenação da bruxa-vampira Asa, que retoma depois 
de dois séculos para se vingar dos descendentes daqueles que a condenaram; por 
outro, o rosto dela na cripta surge se recompondo, repulsivo, com os grandes e 
expressivos olhos da atriz como destaque dessa segunda máscara. 

Black Sunday, como praticamente todos os filmes de Mario Bava, foi 
realizado em estúdio e com baixo orçamento. O diretor preservava o controle 
total sobre a realização de suas obras cinematográficas e achava que isso só era 
possível através do controle de todo o processo de criação artística entre as 
quatro paredes de um estúdio. Essa clausura servia como um laboratório, onde 
Bava experimentava todas as possibilidades de enquadramento, iluminação e 
efeitos especiais dentro de uma filmagem. O fato de acumular sempre as fun­
ções de diretor de fotografia e muitas vezes ser um dos cameraman, explicam 
sua paixão pelos caminhos da luz em movimento dentro de seus filmes. 

A iluminação de cada cena, os climas criados em um simples plano geral 
durante uma tempestade, os galhos e as formas longilíneas e ogivais, típicas da 
estética gótica, marcam os caminhos de Black Sunday. As cenas escuras na 
estrada, os cocheiros e os cavalos e o clima de suspense constante influenciaram 
diretamente outros filmes do gênero do mesmo período, como as produções da 
Hammer, os filmes clássicos de Roger Cormam em suas adaptações para con­
tos de Edgar Allan Poe, bem como até recentemente foram uma influência con­
fessa do cineasta americano Tim Burton, ao realizar o drama gótico Sleepy 
Hollow (A lenda do cavaleiro sem cabeça, 1999), filme também realizado em 
estúdio com cenas que remetem diretamente a Black Sunday. 

No filme de Bava, a heroína do filme, Katia, também interpretada por 
Steele, mesmo representando toda uma aura típica e até esperada de uma hero­
ína, possui um lado sombrio, de sexualidade reprimida e de uma certa ambigüi­
dade sexual ao se defrontar com sua sósia, a vampira Asa. Essas características 
próprias de uma heroína gótica se fazem presentes não só na personagem de 
Sleepy Hollow, interpretada por Cristina Ricci, como na maioria das heroínas 
góticas presentes nos filmes do diretor italiano Dario Argento, o grande discípu­
lo de Bava.. i. 

As sombras e as luzes, presentes na maioria das vezes como elemento 
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fortemente climático, são uma constante nos filmes de Mario Bava. O movi­
mento dessas luzes e sombras percorre o cenário e o corpo dos atores, numa 
espécie de transe que na maioria das vezes conduz essas personagens à loucura 
e à morte. Em Black Sunday, a seqüência em que a menina ordenha a vaca 
enquanto se aproxima uma tempestade tem um início aparentemente simples e, 
gradualmente adensa, com a luz dos relâmpagos e os precisos movimentos de 
câmera, criando um clima imaginário de pesadelo, que parece infinito ao acres­
centar o close up das mãos do vampiro saindo da cova e revelando possuir a 
mesma máscara usada pela vampira Asa quando condenada. 

Em outros filmes de Bava, como Black Sabbath, (I tre volti della 
paura, 1963), as seqüências onde luzes e sombras de diferentes cores surgem 
para colorir os pesadelos são recorrentes, como na qual uma mulher atormenta­
da pela culpa de ter roubado o anel de uma morta em seu leito vaga aterrorizada 
pelos aposentos de seu apartamento, ouvindo o incessante som de uma goteira, 
ruído semelhante ao que escutara na casa da morta que 'roubara. O silêncio 
interrompido pelo som da goteira, a projeção das cores sobre o corpo da mulher 
fazem parte de um conjunto de ações que constroem um clima crescente, lento e 
ininterrupto, de um pesadelo que culminará em morte e vingança. 

O plano geral, que mostra a velha moribunda em seu leito de morte atra­
vés de uma porta aberta com os dois cantos da tela ocupados por partes da 
parede, cria uma imagem da morte concebida de uma forma singular, quase 
como um quadro. 

Na Itália desse período, surgem livros policiais de capa amarela que pas­
sam a ser chamados de gialli, amarelos em italiano. O conteúdo desses livros 
são histórias de serial killers em sua maioria de mulheres, e servirão de base 
para alguns filmes posteriores de Bava. O gênero giallo pode certamente ser 
uma atualização para os anos 60, da literatura e do cinema noir, que tiveram 
essa mesma classificação devido à coloração escura da capa dos livros policiais 
a inspirarem clássicos do cinema norte-americano da década de 40 e 50. 

Dentro desse subgênero do terror italiano, que passou a ser conhecido 
como giallo, destacam-se filmes importantes, como Blood and Black Lace (Sei 
donne per !'assassino, 1964), também de Bava, considerado por um de seus 
biógrafos, Tim Lucas, como o primeiro filme legítimo do gênero body count. 
Algumas cenas desse filme de Bava foram usadas pelo cineasta espanhol Pedro 
Almodovar em seu filme Matador (idem, 1985), quando, na seqüência inicial 
em que o protagonista se masturba diante de um televisor, mostram-se imagens 
de filmes em que mulheres são assassinadas. Algumas dessas cenas, como a 
inicial da banheira, são citações elaboradas desse filme de Bava. Ainda com 
relação a essa seqüência da banheira, dois outros diretores recriaram essas mes­
mas cenas: Dario Argento, no filme Profondo Rosso (Prelúdio para matar, 
1975), também conhecido como Deep Red, e John Carpenter, no filme Halloween 
2 (idem, 1981). 

Ainda na década de 60, Mario Bava dirige respectivamente os clássicos 
The Wip and the Body ou La frusta e il Corpo (1963) e Kill Baby, Kill ou 
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· Operazione Paura (1966), entre outros. No primeiro filme, a presença de um 
ainda jovem Cristopher Lee, e as cenas de sadomasoquismo causaram escânda­
lo na época e sofreram problemas com a censura. No segundo, também uma 
história gótica, as cenas da menina fantasma na janela, nos corredores do caste­
lo ou da escada em espiral se tomaram clássicas e influenciaram diversos cine­
astas. 

Muitos anos depois, em 1971, Bava dirige o clássico Bay o f Blood, tam­
bém conhecido com os nomes de Ecologia del delito (1971) e The Last House 
on the Left Part 2, numa improvável conexão ao clássico maldito The Last 
H ouse on the Left (Aniversário macabro, 1970), dirigido por Wes Craven, cujo 
gênero body count envolvendo jovens, sexualidade, culpa e assassinato serviu 
de modelo e foi literalmente copiado pelos diretores de filmes de terror america­
nos dos anos 80, como no caso das séries Halloween e Sexta-Feira 13. Bava 
dirigiu outros clássicos até sua morte em 1980. Entre eles destacam-se: Baron 
Blood, cujo título original em italiano é Gli orrori del castello di Norimberga 
(1971), rodado em um castelo austríaco, e The House of the Exorcism, em 
italiano, La casa dell esorcismo, também conhecido como Lisa and The Devi! 
(1973). 

Esse padrão estético recorrente nos filmes de Mario Bava e posterior­
mente nos de seu principal discípulo, Dario Argento, nos remete diretamente a 
uma série de fontes originais de influência. Primeiramente, a tradição italiana 
da ópera, com sua grandiosidade de cenários e temas violentos em seus enredos. 
Em seguida, temos a forte influência da escola barroca italiana presente na 
pintura de mestres como Caravaggio, com seu realismo dramático, impresso na 
expressão e nos atos imortalizados pelos seus modelos e temas recorrentes de 
violência gráfica, como no caso das cabeças cortadas na série sobre Davi e 
Golias, entre outras. 

Também temos, esteticamente presentes, duas correntes: a do gótico bar­
roco, trabalhado por Henri Focillon e a mais moderna, presente em livros como 
Modern Ghotic, de Victor Sage e Allan Loyd Smith, cuja estética gótica recebe 
uma releitura atualizada, principalmente no cinema, com novos padrões de luz 
e cor e visões da forma ogiva!, uma das principais marcas da estética gótica. 
Um dos expoentes desse gótico moderno é o cinema feito por Dario Argento, 
que segue uma tradição estético-cinematográfica inaugurada, dentro do gênero 
terror italiano, pelas mãos de Mario Bava. 
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A mística do heroísmo 

CÉLIA REGINA CAVALHEIRO 

USP, MESTRANDA 

"mas eu prefiro abrir as janelas pra que entrem todos os 
insetos" (Caetano Veloso) 

Data registrada: 6 de maio de 1938. O dia da visita de Hitler a Mussolini. 
Este será o pano de fundo de todo filme Um dia muito especial, na verdade o dia 
seguinte, 7 de maio, quando acontece o desfile da "imponente força bélica itali­
ana", na via do Forum Imperial, onde, segundo o radialista, "n1~nhum romano 
deverá faltar ao histórico evento que acontecerá com a colaboração de duas 
raças criadas para se entender". Sabe-se que menos de um ano antes, Mussolini 
havia feito sua empreitada para o que pensava ser uma conveniente aliança com 
Hitler: viaja para Berlim e, proferindo seu discurso em alemão, afirma que "o 
único e grandioso interesse de Hitler e dele é o da Paz", declarando ainda a ética 
do fascismo que seria "sua própria ética: falar claro e aberto quando se é 
amigo e marchar juntos até ofim" 1

• Era o nascimento do Eixo Roma-Berlim, o 
populismo de Mussolini movia multidões em praça pública, ele é o comandante 
supremo, o Duce, que almejava não só a paz mas cuidar de seu povo e, se 
possível, da união de raças corajosas, como um verdadeiro pai peve cuidar de 
seus filhos: semeando o campo, produzindo trabalho e provand.o que cumpria 
suas promessas. Nestas circunstâncias, ainda no pré-guerra, qupm, como per­
gunta Antonietta, a uma certa altura do filme, poderia ser contr;:t o fascismo? 

Ettore Scola abre a cena com um documentário focalizàndo a entrada 
imponente do trem do Führer pela tela em direção ao especta?or, que, já um 
pouco comprometido, ouve a voz do radialista: 

"Com as homenagens grandiosas das organizações fascistas enfileiradas 
ao longo dos trilhos começa a viagem triunfal de Hitler em direção a Roma ... 

Um canto solene é entoado pelos legionários. Lento e cheio de doçura viril. 
É a oração do soldado antes da batalha ... 

Escutando-a se entende como a vontade guerreira dos legionários de 
Mussolini tenha credibilidade depois de duras provas de combate. A místi­
ca do heroísmo e do sacrifício". 
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Silêncio. Em oposição ao branco-e-preto do documentário uma imensa 
bandeira vermelha com o símbolo da suástica ocupa toda a tela, outra verde é 
desenrolada, a da Itália. A câmera passeia num flagrante ainda silencioso pelas 
janelas do condomínio, entra por uma delas, é de manhã, uma dona de casa 
(Antonietta) prepara o café, recolhe as roupas e se põe a acordar a família. 

Além do casal, a família está delineada nos quatro filhos: o do meio fuma 
escondido no banheiro e reclama que não quer ir ao desfile; a moça que se 
enfeita 'como se fosse a uma festa'; o pequeno, sonolento, vai aceitando ser 
arrumado; e o mais velho retoca diante do espelho um bigodinho igual ao do 
Führer. O cotidiano matinal se desenrola: o marido reclama do mau-humor da 
mulher e da palavra estrangeira pom pom usada por um dos filhos, 'deve-se 
italianizar as palavras', a mulher aproveita e reclama dos 'jornais' que ele traz 
para casa. Pronto. A família acordada está absolutamente situada no contexto 
histórico-social. Identificada em seus gestos mais banais, ela é dada como natu­
ralmente igual a todas, mal ajambrada, porém fértil, unida e espremida no pe­
queno apartamento mas que, afinal, acolhe a todos. 

Plano geral do pátio do condomínio, todos saem arrumados para o gran­
de acontecimento, Antonietta é uma das poucas moradoras a ficar em casa. Ela 
olha, desolada, para a desordem a sua volta e começa, lenta e distraída, seu 
trabalho. Não está absorvida nem com raiva, está com sono, até que o pássaro 
na gaiola a desperta: "Antonietta! Você sabe ou não sabe?" E aí começa nossa 
história, a narrativa do filme, com esta pergunta tu sai o non sai? Vinda de um 
melro preso na gaiola, pássaro repetidor, cuja pergunta solta, não entendemos 
muito bem a princípio, mas, no final, quando a vemos em sua janela fechando o 
livro do amigo e compreendendo passivamente as coisas, a pergunta do melro 
nos volta à cabeça como vinda de um oráculo, meio que traduzida para 
'Antonietta, você quer saber?' 

Rosmunda escapa e, através das janelas, vemos que um outro vizinho 
também ficou em casa, ele está sentado, de costas, a câmera entra em seu apar­
tamento fazendo o mesmo itinerário do pássaro. Ele está angustiado diante de 
um revólver e algumas fotografias, a campainha toca, ele tenta, apressado, ajei­
tar as coisas. É Antonietta que, pelo olhar do vizinho, percebe que está mal 
arrumada, sem graça pede para entrar e pegar o pássaro que pousou no parapei­
to da janela, ele a ajuda. Ela fala do desfile, dos filhos; Gabriele, o vizinho, não 
ouve, começa a perceber que alguma coisa aconteceu, que, de alguma maneira, 
a inesperada visita o salvou. Ri. Antonietta tropeça nos livros e alcança Os 
'quatro' Mosqueteiros, "ah, aquele do concurso da rádio!", ele lhe oferece 
emprestado, ela diz não ter tempo para ler. O telefone toca, ela se entretém com 
os passos de dança marcados no chão, o vizinho começa a lhe ensinar a rumba 
enquanto ela vai notando os detalhes do seu próprio desleixo: o chinelo furado, 
a meia desfiada. Eles estão alegres, mas o rádio da zeladora, alto, abafa a mú­
sica com o som do desfile, numa clara alusão de quem ou o quê tem mais força. 

Citamos aqui um comentário do diretor: "A história, em quanto tal não 
me interessa~ ( ... )Aquilo que interessa é, sobretudo, a contemporaneidade da 
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história: o homem é contemporâneo a si mesmo. Os fatos mudam, mudam 
os hábitos, a época, mas o que conta é a história do homem, como reage 
ao ser confrontado com os fatos que lhe passam pela cabeça, que aconte­
cem diante dele "2• Partindo disso, podemos conferir um certo deslocamento 
que acontece no filme. É como se estivéssemos numa espécie de funil, do dia 
mais 'grandioso' da história passamos ao dia mais 'especial' na vida de duas 
pessoas comuns, solitárias, imersas na obviedade dos fatos, da vida como ela é 
mesmo. Na verdade, a imagem talvez seja a do caleidoscópio, representado no 
filme com a visão que temos de cima (da janela de Antonietta) do pátio do 
condomínio: as escadas circulares, onde os moradores vão descendo (sendo 
vistos através das vidraças do estreito corredor) até darem todos no pátio oval 
(são dois ou três prédios), onde as pessoas circulam se encontrando até se 
estreitarem pelo portão de saída. Então temos: um dia específico marcando a 
história contemporânea; um dia na vida de um país, a Itália; um dia na vida dos 
moradores de um condomínio; um dia na vida de uma dona de casa e sua família; 
(um dia) um encontro·entre dois vizinhos; um dia na vida de um homossexual. 
Mas, partindo deste foco, podemos dar uma volta no caleidoscópio que observa­
mos e encontrar de novo o todo, a história geral, inteira, complexa, onde o indiví­
duo submerge, inserido, misturado, perdendo sua significação vital, apesar de 
ainda particular. A freqüente revirada neste caleidoscópio, fazendo vir à tona 
este indivíduo especia},(especial porque destacado) é o que encaramos como 
pólo transgressor no cinema deScola, e, é justamente a possibilidade deste movi­
mento que nos permite traçar o itinerário de algumas representações. 

Antonietta volta para seu apartamento, enquanto coloca as coisas em 
ordem a voz do radialista transmite o desfile; Gabriele arruma sua correspon­
dência, sua mesa. Ela, da janela, observa o que ele faz com alguma ponta de 
ciúme, talvez do tipo de vida do vizinho, sua música, seus livros. Ele, pelo 
telefone, pede a um amigo que ria, porque aquele é um dia especial. A conversa 
é uma despedida, melancólica, que o personagem tenta reverter em algo engra­
çado, sem sucesso. Neste ponto a câmera se desloca para o apartamento de 
Antonietta, desta vez é o vizinho que vai até lá, tendo nas mãos o livro Os três 
mosqueteiros. Gabriele, então, lhe entrega o livro esquecido, ela só aceita se 
puder demorar para devolver, não tem tempo, com tanto trabalho etc., ele diz 
que não tem importância, não se trata realmente de um empréstimo, mas 
Antonietta não sabe que o vizinho vai partir. Toca novamente a campainha, 
desta vez é a zeladora, uma velha de roupa escura e um buço sobressalente, que, 
com a desculpa de buscar a chave do terraço, 'avisa' a vizinha que ficou sozi­
nha em casa que "o sujeito que está ali não é confiável". Então os dois recém 
conhecidos travam uma primeira discussão, ela pede que ele vá embora -'não 
fica bem'- ele argumenta um pouco desiludido "sempre fazemos o que os 
outros querem", mas acaba ficando para o café, enquanto do rádio ouvimos, 
em metáfora enviesada, que: "Esta demonstração coletiva é para mostrar 
ao hóspede a magnífica realidade da Itália fascista". 

Feita o que podemos chamar de uma primeira escolha um pelo outro, o 
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que segue é uma cena descompromissada: enquanto o café não fica pronto ele 
anda de patinete pelo apartamento, ela tenta manter a ordem, ele rouba um 
chocolate, o despertador toca num lembrete regular. Gabriele chega até a janela 
e percebe a sua própria janela, do outro lado do condomínio: "É estranho olhar 
a si mesmo do prédio em frente." O tom lúdico da cena termina, Antonietta 
mostra seu álbum sobre Mussolini composto por fotos de jornais, ela se orgulha 
e conta de como encontrou-se certa vez com o Duce na rua a cavalo, o que 
sentiu sob a pressão do seu olhar, que desmaiou e naquele mesmo dia soube que 
estava grávida do mais novo: Vittorio. O que deixa claro ser a virilidade do 
chefe de Estado o que mobiliza a paixão e fidelidade daquela dona de casa- não 
exatamente a política- é a imagem do homem forte, protetor, pai e amante ao 
mesmo tempo, o inseminador. Em seguida Gabriele pergunta se ela concorda 
com o que está escrito no álbum sobre 'o gênio ser somente o macho', ela diz 
que sim, porque "são sempre os homens que escrevem a história", e é neste 
momento que os dois se identificam internamente enquanto minorias. Então ele 
lhe fala da mãe que pintava, escrevia, era brilhante, "só não teve talento para 
segurar o marido", talvez porque não quisesse. Eles se olham e parece que pela 
primeira vez nossa personagem feminina começa realmente a pensar e fala na 
própria mãe, que era diferente da dele ... , mas, de novo, a campainha interrompe 
seu fio de compreensão, chamando-a para a realidade do perigo que estava 
correndo. -Perigo real, como espectador sabemos, estava em começar a perce­
ber que sua situação não era imutável -. Ao abrir a porta depara-se com a 
zeladora que sentencia: "Não queria dizer, mas ele é um desmancha-prazer, 
um antifascista! ", ao que nossa personagem replica: " Mas uma pessoa tão 
distinta, não pode ser um anti-fascista". E Gabriele rebate: "Eu não sou 
antifascista, o fascismo é que não gosta de mim". 

O que segue depois desta 'revelação/denúncia' é um jogo de sedução: 
sexual, por parte dela, de cumplicidade por parte dele. Saber esta verdade sobre 
o amigo só lhe fez aumentar o interesse. Primeiro ela se irrita, agride, se dá por 
ofendida e sobe para o terraço. Ele a segue, tenta argumentar, pede que ela ria 
um po_uco (como fez com o amigo ao telefone, como se a salvação de uma 
situação inevitável estivesse no riso, no humor, em contraponto à circunspecção 
da moral). Como ela está inflexível ele brinca, envolvendo-a com um lençol, final­
mente ela ri e os amigos se abraçam. Mas o drama já está instalado: em meio ao 
terraço repleto de roupas brancas balançando nos varais, como uma dama pres­
tes a ser violada, Antonietta confessa o seu desejo, pede que ele se vá e ao 
mesmo tempo tenta beijá-lo, Gabriele não corresponde, percebe que a amiga 
ainda não entendeu o que se passa, e confessa: "tem uma frase no seu álbum, 
um homem deve ser marido, pai e soldado. Eu não sou nem marido, nem 
pai, nem soldado. " E como uma dama, agora duplamente ofendida, ela lhe dá 
uma bofetada e então ele reage como um 'homem' deve reagir, simula uma 
investida para que ela sinta seu 'órgão viril' e depois, ao som do hino transmitido 
pela rádio ele grita que é um frouxo, um afeminado. Ao chegar em seu ápice a 
cena é invadida pelo som elevado do discurso, que arremata: " ... talvez os bata-
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lhões poderosos, a força militar do povo fascista, o nosso povo forte, que 
passa glorioso por Roma". Ou seja, neste sentido, Gabriele é um anti-fascista, 
porque um anti-herói, de dentro de sua opção de vida ele não pode exatamente 
combater o sistema, mas o nega, não o compõe, o personagem interpretado por 
Mastroianni não é bem um modelo da situação vigente. 

Lino Micciché, em resenha de maio de 19773, já observou que este é 
também um filme sobre "a mulher e sua diversidade, a família e sua solidão, 
sobre o consenso de massa e a alienação individual, sobre a liberdade e sobre o 
domínio". Está bem pautado nos diálogos dos protagonistas e na maneira como 
se desenvolve o relacionamento dos dois, que a escolha do encontro entre uma 
dona de casa alienada e fascinada pelas forças do poder e um homossexual 
marginalizado pelos ideais patrióticos serve para ressaltar que, para as minori­
as frágeis e 'inúteis', sob o ponto de vista da formação de uma raça de 'valor', 
só resta a união e o mútuo entendimento. Em todas as suas metáforas o filme de 
Scola trata da manipulação e do sofrimento, implícito ou explícito, consciente 
ou inconsciente dos excluídos. Seja usando o retrato da comoção nacional dian­
te de um imperialismo paternalista e prepotente, seja contornando os pequenos 
detalhes que formam o cotidiano afetivo de cada um. Temos como exemplo um 
quadro que, insistentemente, aparece encostado numa das paredes do aparta­
mento do protagonista, mostrado, en passant, em algumas cenas e observado 
atentamente, sem sabermos bem o porque, pelo personagem interpretado por 
Sophia Loren. Esse quadro, no final, é embrulhado cuidadosamente, sendo que, 
fora a mala, é a única coisa que Gabriele leva consigo, significando, talvez, 
esses pequenos valores, uma espécie de guarda da afetividade que, aos poucos, 
vai sendo substituída por uma massificação de gostos e ideais. Apesar de tudo 
isto, o que ainda nos chama a atenção na próxima seqüência- do novo encontro 
dos dois vizinhos, novo em todos os sentidos pois agora eles sabem- é que não 
há um fechamento normal, de cumplicidade entre dois infelizes, como se pode­
ria supor depois que ela volta e lhe fala sobre sua vida com o marido. Mas há 
uma certa vitória do Domínio, uma certa 'conquista' do ideal fascista que acaba 
sendo efetuada mesmo ali, entre quatro paredes. 

Antonietta resolve ir pedir desculpas. Os dois almoçam em silêncio, lá 
fora o povo grita Duce, Duce . Ele lhe conta como foi demitido da rádio e 
conclui: "E essa é a coisa mais grave: tentar parecer o que não é. Obrigam 
você a se envergonhar de você mesmo e se esconder". Antonietta, numa postu­
ra bem melancólica (sentimento que sempre precede uma reflexão), filia-se ao 
amigo: "também me sinto humilhada, considerada sem valor. .. meu marido 
não fala, ordena ... fidelidade? Só é fiel com relação à pátria". E então relata 
o seu drama pessoal, que o marido andava com as prostitutas e ela não se 
importava (enquanto mulher honesta e mãe, sente-se obviamente superior às 
prostitutas), mas achou uma carta no bolso do marido, muito bem escrita, de 
uma 'professora', carta que ela jamais saberia escrever igual e sentencia: "Ela 
tem mais instrução ... é como dizer à mulher que ela é ignorante". A dor, 
percebemos, não é obviamente a de ser traída, mas de ser preterida por alguém 
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'melhor', 'letrada', culta, que sabe o que ela não sabe. A dor é a da condição 
de mulher-dona-de-casa, parideira, mas sem valor, que limpa, cozinha, costura, 
mas não sabe escrever uma carta. A dor é a da consciência. "Com uma igno­
rante se faz qualquer coisa, porque não se tem respeito". 

Os dois se abraçam, ele acaricia seus seios e depois recua, ela dirige sua 
mão, insiste, querendo mais do:queo simples consolo do amigo, Antonietta quer 
ser desejada por ele que tem um ':letra;belíssima' e tantos livros; ora, ela quer se 
vingar do marido. Antonietta literalmente posslll1 o amigo sobre a mesa, embora 
com doçura, possui o controle da situação, a sua mão esquerda, onde sobressai 
a grossa aliança de casamento, apalpa o corpo do amigo e finalmente o ·excita. 
O ato é consumado e o canto exaltado do desfile se destaca. Esta seqüência, 
apesar do que se poderia supor, não é de cumplicidade, pois temos a 
desconfortante sensação que a personagem submissa encontra no homem letra­
do, porém frouxo, um meio de se igualar às forças que tanto admira: o poder, a 
virilidade, o controle sobre o que é culto e consciente. 

O close agora está na janela do apartamento de Gabriele que dá para a da 
vizinha. Os dois estão calmos, ele lhe diz que apesar de ter sido bonito não 
mudou nada da sua condição (de homossexual), mesmo assim ela está feliz. 
Eles se despedem e Gabriele lhe diz que tê-la encontrado e conhecido, justamen­
te neste dia, tinha sido muito importante. Ela lhe retribui com uma espécie de 
amor eterno: "Vou olhar todos os dias para a sua janela". 

É claro que para a imagem do "antifascista" também havia sido uma 
vitória, é como se ele tivesse se utilizado da própria ideologia que o desertou 
para sobreviver ainda um dia e tentar uma nova vida, e, do fundo de sua fragi­
lidade havia conseguido despertar na amiga algum sentimento, ainda que fosse 
o de revanche, não no sentido de desforra, mas no de 'recuperar uma posição 
perdida'. De dentro de sua delicadeza, era como se trabalhasse na clandestini­
dade, resgatando ao menos uma ovelha do rebanho. 

O dia chega ao fim, vemos novamente o pátio do condomínio. A zeladora 
cumprimenta um a um os moradores que voltam do desfile: "Senhora, como é 
Hitler?" "A h, é belíssimo!" "Um dia histórico!". No jantar, enquanto a famí­
lia comenta o 'grande dia' Antonietta serve a comida, distraída, meio ausente. O 
pai, empolgadíssimo, adverte os filhos: "Um dia inesquecível. Vocês tiveram o 
privilégio de vivê-lo pessoalmente. Daqui a vinte ou trinta anos poderão di­
zer: aquele dia eu estava lá". E Antonietta observa discretamente Gabriele 
pela janela. Os filhos dormem. O marido a convida a ir para a cama e comenta 
que "um dia como o de hoje deve ser comemorado, se tivermos outro filho se 
chamará Adolf". Ela, porém, continua arrumando a cozinha. . • 

Quando fica sozinha Antonietta vai até a cristaleira e pega o livro em: 
prestado, coloca uma cadeira embaixo da janela e começa a ler, pausada. Dó 
outro lado Gabriele arruma a mala, silêncio. O silêncio da noite no condomínio~ 
nem música nem discursos, tudo está quieto. Dois homens o esperam na sala; 
ela lê e o observa. Eles batem a porta, ela pára de ler e olha para o apartamento 
que ficou vazio. Levanta-se e, através das altas janelas da escada em espiral; 
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vê os três homens descendo, os. três homens no pátio ovalado; ela, um vulto. 
Pátio vazio, Antonietta fecha o livro, fecha a janela, a câmera entra pela vidra­
ça e a vemos apagar as luzes, entrar no quarto, se despir, deitar ao lado do 
marido, desligar o abajur. 

A resistência e transformação de cada um, o indivíduo dentro de sua 
própria perspectiva refletida no contexto histórico. Numa interpretação simbó­
lica onde o particular é o universal podemos ressaltar aqui que os dois persona­
gens se prestam a uma visão crítica da história, equacionada trinta anos depois, 
(exatamente como imagina o pai conversando com os filhos depois do desfile­
tirante o orgulho) e, também, a um estudo do que ocorreu no pré-guerra, de 
como se deu a aceitação e apoio popular ao que seria um dos maiores horrores 
do nosso século. Ettore Scola recupera progressivamente o passado 
contextualizando uma história pessoal, particular. E é esta história pessoal que 
trava a identificação com o espectador, que se sente diretamente incomodado 
com a pergunta do pássaro, independente da época em que se encontre. Afinal, 
queremos saber? 

Notas 

1Trecho do discurso proferido em 28 de setembro de 1938, em Berlim. Fonte: Balconi e 
Cannoni. Mussolini. Tutti i discorsifilmati, 1931-1944, de vídeo Nicola Caracciolo. 
2

•
3 Declarações reunidas por Roberto Ellero in Ettore Scola. Firenze, La Nuova Italia, p. 9, 

66 (grifo meu). 
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A mediação da mulher na relação 
entre índios e brancos em Como Era Gostoso o 

Meu Francês e Iracema, Uma Transa Amazônica 

ANA LUCIA LOBATO 

PESQUISADORA 

O cinema brasileiro tem se voltado, com muita freqüência para a ques­
tão do nacional, tema muitas vezes presente quando os índios figuram como 
personagens. Meu objetivo é destacar o papel específico da mulher indígena na 
constituição da nação, através da análise de duas personagens fundamentais 
do cinema brasileiro: a índia Tupinambá Seboipep, protagonista de Como Era 
Gostoso o Meu Francês (1971), de Nelson Pereira dos Santos e Iracema, 
personagem principal de Iracema, Uma Transa Amazônica (1974), de Jorge 
Bodanzky. 

O diálogo de tais personagens com a Iracema, de José de Alencar, parece 
indiscutível. A prosa de Alencar contribuiu de forma significativa para a cons­
trução de um dos mais fortes e longevos mitos da construção da nação brasilei­
ra, hegemônico durante os séculos XIX -quando se constitui - e grande parte 
do século XX, e que fala do encontro feliz das três raças presentes em nosso 
território: o índio, o negro e o branco. É verdade que, como observa Ismail 
Xavier esse diálogo se dá de forma tensa, pois os filmes produzidos a partir dos 
anos 60 na América Latina, em razão de sua postura política, tendem a se 
distanciar da tradição das narrativas fundadoras 1• 

Além da ponte que se estabelece entre os filmes baseado em José de Alencar 
e aqueles que estão sendo aqui discutidos em razão da questão do nacional, é 
necessário atentar para o fato de que Iracema, de Alencar, se tornou uma das 
personagens indígenas mais importantes do cinema brasileiro. Dos seus 
primórdios até o início da década de 1970, mais da metade da produção de 
longas-metragens de ficção que tomaram o índio como tema, se baseou na obra 
de José de Alencar, sendo que dois foram adaptações de Iracema2• 

O que está em questão em torno do par romântico de Iracema- a índia 
Tabajara Iracema e o fidalgo português Martim Soares Moreno- é a constitui­
ção da nação, questão que precisa ser enfrentada após a ruptura da colônia com 
a metrópole. Os índios têm um papel de destaque na moldagem da brasilidade e, 
embora, como argumenta Alfredo BosP, fosse razoável que ele ocupasse, no 
imaginário pós-colonial, o papel de rebelde, já que era o habitante originário do 
território invadido, o índio de José de Alencar entra em íntima comunhão com o 
colonizador. Iracema sucumbe de paixão por Martim- sentimento estranho ao 
seu universo4 

-, colocando-se a sua mercê, numa condição que Machado de 
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Assis, descreveu como uma espécie de servidão voluntária, de "doce escravi­
dão"5. Iracema chega mesmo a se voltar contra seu povo para proteger o 
fidalgo português, inimigo dos Tabajara, e a ele se unir. Peri, a contrapartida 
feminina de Iracema, também abandona sua gente a fim de servir Ceci, apren­
de a falar português, torna-se cristão para poder salvar sua adorada senhora. 
Ele é a representação do bom selvagem: forte, altivo, belo, livre, nobre, fala 
português. Na verdade, suas qualidades positivas pertencem ao mundo civiliza­
do, sua força e coragem reproduzem os valores medievais dos romances de 
cavalaria6 . É esse índio que se branqueia, que se ocidentaliza, que entra em 
comunhão com o colonizador e que vai constituir a nação brasileira. 

Não se fala em violência do colonizador face às populações indígenas 
que habitavam o Novo Mundo, afinal, como lembra BosF, a prosa de Alencar 
não é uma crônica realista, não tendo, por conseguinte, nenhuma preocupação 
com a verossimilhança: ela tece o mito. Os conflitos entre o colonizador e os 
índios são atribuídos à ferocidade de alguns povos indígenas, ferocidade essa 
reconhecida por Peri8 e Iracema. 

Parafraseando um dito que se popularizou na cultura brasileira, Peri e 
Iracema são "índios de alma branca": seu encontro com o colonizador só é 
possível porque eles têm consciência de sua inferioridade e respeitam a hierar~ 
quia quando se unem ao branco. Considerando que estamos sob a égide do 
conceito de raça, Peri e Iracema não podendo "branquear" o corpo, se dispõem 
a uma espécie de "branqueamento cultural" e com isso se habilitam à união com 
o colonizador, contribuindo para a formação de uma nação mestiça, que se quer 
cada dia mais branca. 

Embora tanto Peri quanto Iracema ocupem posições equivalentes na es­
trutura do mito de construção da nação brasileira, a personagem feminina apre­
senta algumas especificidades. Iracema tem o poder da procriação, o que a 
coloca no papel de geradora da nação, de modo que sua fecunda união com 
Martim gera o brasileiro Moacir. · · 

* * * 

Tanto Seboipep quanto Iracema, a protagonista do filme de Bodanzky, 
podem ser consideradas antíteses da personagem alencariana. Nenhuma delas 
vai contribuir para gerar a nação brasileira, seu papel e significado face à 
nação é de outra ordem. 

Em consonância com as informações etnográficas acerca dos índios 
tupinambá, Seboipep recebe o cativo Francês, tido como português e portantô 
ini~igo, como marido, por um período de oito luas, findo o qual ele será comi­
do. E preci.so dar continuidade ao ciclo de vinganças, devorando o inimigo para 
garantir o devir. ' 

Seboipep não se coloca a serviço da constituição da nação brasileira: 
pelo contrário, a relação que ela estabelece com o Francês garante a continuida­
de de seu grupo. Apesar de seu envolvimento com o estrangeiro, ela não perdé 
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de vista seus valores culturais, seu compromisso com sua gente. É o Francês 
quem passa por um processo de tupinização, aprendendo a viver de acordo 
com os costumes Tupinambá, a usar o arco e a flecha, participando de diversas 
atividades como o trabalho na agricultura. Ele é despido, seja no sentido literal 
deste termo, passando a andar nu como os índios, seja no que diz respeito a seus 
valores culturais em geral, na forma de cortar o cabelo, de se enfeitar, de falar, 
já que tem que aprender a língua dos Tupinambá para poder se comunicar com 
o grupo. Apesar de haver se tornado mulher do Francês, Seboipep o atinge com 
uma flecha quando ele ensaia uma fuga antes de sua canibalização e participa 
do ritual antropofágico, comendo a parte do seu corpo que lhe cabia: o pescoço. 

Como Era Gostoso o Meu Francês rompe com a linhagem que remonta 
às primeiras adaptações cinematográficas da obra de José de Alencar, e que foi 
se sedimentando ao longo do século em filmes como Descobrimento do Brasil 
(1937), dirigido por Humberto Mauro, que se constitui de índios inteiramente 
receptivos ao processo colonizatório, compreendendo os desejos do colonizador 
e a eles aderindo. 

Para alcançar tal resultado, a história é relatada a partir do ponto de vista de 
Seboipep, que funciona como uma representação da cultura Tupinambá, no interior 
da qual o filme tem a preocupação de inserir o espectador, fornecendo-lhe elementos 
que permitam uma compreensão de sua lógica interna. O espectador, ao lado do 
Francês, vai sendo iniciado na vida cultural Tupinambá, através de cenas em estilo 
documental, que nos dão a conhecer seus valores, sua lógica interna, possibilitando 
questionar o perfil do índio traçado nas diversas cartelas que pontuam o filme e que 
o caracterizam como primitivo, cruel, sem religião, de acordo com a visão hegemônica 
a respeito das populações indígenas até aquele momento. 

Os Tupinambá, apesar de não aderirem ao colonizador e de serem índios 
canibais, não são tidos como "índios maus" ou demoníacos. Ao resgatar uma 
outra linhagem de índios, que devoraram o colonizador, como foi o caso dos 
Caeté que comeram o bispo Sardinha, o filme se apazigua com nossa origem 
~'primitiva", colocando em cena um outro projeto de nação, uma nação que tem 
suas especificidades, que não toma como referência primeira o mundo que se 
diz civilizado. Na chave da antropofagia do Modernismo de 1922, a canibalização 
do Francês simboliza a devoração do colonizador e a absorção de suas qualida­
des pela nação brasileira, com digestão à nossa moda. 

Embora, como disse antes, ambas as personagens ora analisadas estejam 
em oposição à personagem alencariana, entre a índia Seboipep, que não sucum­
biu aos encantos do colonizador, mantendo-se fiel a seu universo cultural e a 
Iracema do filme de Bodanzky vai uma enorme diferença. Seboipep, interpreta­
da por Ana Maria Magalhães no auge de sua carreira como atriz, é uma índia 
no seu esplendor, altiva e bela em seus ornamentos Tupinambá; vi v e, juntamen­
te com seu grupo social, de forma harmônica e prazerosa no paraíso que era a 
costa do Rio de Janeiro na segunda metade do século XVI, época em que se 
passa a história narrada em Como Era Gostoso o Meu Francês. Seboipep tem 
uma participação ativa em sua relação com o Francês, além de comer seu pes-
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coço por ocasião do ritual antropofágico, ela o come sexualmente falando. É 
ela quem toma a iniciativa no campo sexual, fazendo uma primeira investida, 
que será repelida pelo Francês; Seboipep reage abocanhando-lhe o pescoço, o 
que nos remete à canibalização que se seguirá. 

Iracema, por outro lado, é o símbolo da decadência, representando o que 
resultou do contato entre os grupos indígenas brasileiros e o colonizador portu­
guês. O fidalgo português, Martim Soares Moreno, por quem a índia de Alencar 
se apaixona, transforma-se em Tião Brasil Grande, um caminhoneiro boçal e 
malandro que só pensa em "se dar bem" em suas viagens pela Transamazônica. 
A ele se junta Iracema, após deixar a família com a qual viajara de barco de sua 
comunidade ribeirinha até Belém, a fim de participar das festividades do Círio 
de Nossa Senhora de Nazaré. 

Tião é um homem do sul do país, da região considerada "mais desenvol­
vida", que se sente superior ao povo da Amazônia, é a expressão do colonizador 
interno9

, que não tem qualquer intenção construtiva face à região Amazônica e 
sua população, pretendendo tão somente explorá-los ao máximo e em proveito 
próprio 10

• Martim, por outro lado, é o agente de uma missão grandiosa, o sacri­
fício da Iracema de Alencar, que tem que romper com sua gente e violar o 
segredo da j urema, é recompensado pelo amor de Martim e pelo filho que resul­
ta daquela união. No filme de Bodanzky o vínculo que une Tião e Iracema é de 
outro teor, não há que se falar em idílio. Tião Brasil Grande é implacável com 
Iracema, para ele ela não passa de uma transa arrumada por Nossa Senhora de 
Nazaré; quando se encontra satisfeito com seus "serviços sexuais", a descarta 
com a maiorfacilidade, despejando-a, sem preâmbulo, de seu "hotel". Enquan­
to Martim se dedica à sua Iracema com amor e consideração, vendo nela a 
nobreza dos fracos, Tião trata a sua - de quem por vezes esquece o próprio 
nome, confundindo com "Jurema"- com o maior desdém. 

Aqui, ao contrário do mito construído por José de Alencar, não há comu­
nhão, mas exclusão, destruição. A relação com o branco não engrandece, como 
no caso da índia Tabajara. Para a Iracema que busca a integração na 
Transamazônica do Brasil Grande, o encontro com o branco significa prostitui­
ção, decadência física e moral. A Iracema protagonizada pela paraense Edna de 
Cássia vai-se degradando ao longo da viagem pela Transamazônica, é devasta­
da, fica bangúela, à semelhança do que acontece com a floresta. O filme mostra, 
assim, o resultado do que fora mistificado pelo paradigma de Alencar. 

Iracema é fruto do processo de colonização, da desestruturação a que 
foram submetidos os grupos indígenas, da imposição da cultura do colonizador; 
tudo isso respaldado, nos primeiros tempos da colonização, no direito de con­
quista e na missão cristianizadora assumida pelos portugueses e, a partir da 
segunda metade do século XIX, no credo evolucionista da superioridade do 
homem branco, que encarnava o estágio de civilização para o qual todos os 
grupos sociais caminhariam. Iracema e as gerações que a antecederam foram 
passando por um processo de mudança cultural, adotando diversos elementos 
da cultura dos brancos, de modo que muitos espectadores provavelmente a 
consideram uma índia aculturada 11

• 

398 



Ano 111 

Esta Iracema pungente faz questão de se dizer brasileira, rejeitando ve­
ementemente ~jdentidade indígena que lhe é atribuída pelo debochado Tião. 
Apesar de seu tipo físico evidenciar sua origem, ela tenta se livrar do estigma 
de primitiva. A violência do processo de colonização, com a imposição de uma 
profunda mudança cultural, bem como a carga nega ti v a atribuída à condição de 
índio, nos ajudam a compreender a relação de Iracema com sua identidade 
indígena. Como brasileira, entretanto, ela terá muitos dissabores, não lhe são 
oferecidas reais oportunidades de se inserir no mundo dos brancos. Nem índia, 
nem branca. Iracema fica no limiar, não pertence de forma plena a nenhum 
lugar, e a nenhum grupo. Acredito que essa falta de identidade, esse 
desenraizamento seja expresso por ela quando afirma: "A minha sina é outra, 
correr mundo, andar por aí sem rumo ... ". O Brasil retratado em Iracema Uma 
Transa Amazônica é uma nação partida, que não abriga todos os seus inte­
grantes da mesma forma, excluindo uma parcela significativa da população, 
onde se incluem os povos indígenas e seus descendentes. 

Notas 

1 Ver a esse respeito Ismail Xavier, "A personagem feminina como alegoria nacional 
no cinema latino-americano", Balalaica : Revista Brasileira de Cinema e Cultura, 
São Paulo, USP, 1997. 
2 Em 1919 Luiz de Barros escreveu um roteiro para a realização de uma versão de 
Iracema, chegando a escolher o elenco e a iniciar os preparativos para a filmagem, 
mas o filme não chegou a ser realizado . 
3 Alfredo Bosi , Dialética da Colonização, São Paulo, Companhia das Letras, 1992 
p. 177. 
4 Eduardo Viveiros de Castro e Ricardo B. de Araújo, em "Romeu e Julieta e a origem 
do Estado", (in: Gilberto Velho, torg., Arte e sociedade, Rio de Janeiro, Zahar, 1977) 
analisam o amor romântico, mostrando que esse sentimento é uma construção pró­
pria de um determinado tipo de sociedade e surge num contexto bem específico: o da 
sociedade ocidental moderna. 
5 Machado de Assis, apud Bosi , op. cit., p. 179. 
6 Ver a esse respeito o artigo de Renato Ortiz, intitulado "O Guarani: um mito de 
fundação da brasilidade", SBPC, Ciência e Cultura 40 (3), mar, 1988, p. 265. 
7 Alfredo Bosi, op. cit. .pp. 179-180. 
8 Enquanto Peri é tido como um homem valoroso, os Aimoré são descritos como 
selvagens, bárbaros, sinistros, obcecados pela idéia da vingança, "único princípio de 
direito e justiça que reconheciam". O próprio Peri afirma que "conhecia a ferocidade 
desse povo sem pátria e sem religião, que se alimentava de carne humana e vivia 
como feras, no chão e pelas grutas e cavernas ... " (José de Alencar, O Guarani, 
São Paulo, Ática, (1857) 1997, p. 76). 
9 Ismail Xavier em "Iracema: transcending cinema verité" (in: Julianne Burton, ed., 
The Social Documentary in Latin American., London, University of Pittsburg Press, 
1990, p. 370) desenvolve esse ponto mostrando como o filme incorpora esse aspecto da 
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oposição colonizador x colonizado na sua própria fatura, através da escolha de Pereio, 
um ator do sul do país que domina a arte da representação, e Edna de Cássia, uma nativa 
da Amazônia, não-atriz, que é conduzida em sua encenação por Pereio, ficando explícita 
a diferença na atuação dos dois. 
10 Essa intenção da parte do colonizador interno de apenas explorar a região da forma 
mais predatória é colocada didaticamente na cena em que um empresário do sul con­
versa com um homem da região, em um hotel do centro de Belém. O empresário 
solicita o apoio de seu interlocutor para um empreendimento que pretende implantar 
na região, oferecendo-lhe a presidência da empresa, o que na verdade é uma falsa 
promessa, pois pretende mesmo deixar o cidadão nativo "a ver navios". 
11 O conceito de "aculturação" caiu em desuso na antropologia face a sua forte 
conotação evolucionista, indicando uma assimetria na relação entre índios e brancos, 
de modo que a mudança pela qual as sociedades indígenas passavam seria uma con­
seqüência da superioridade do homem branco. Mas esse conceito se popularizou, 
mantendo o ranço evolucionista. 
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A figura feminina nos filmes que 
abordam o nordeste brasileiro 

jOSETTE MONZANI 

UFSCAR 

Este trabalho é fruto inicial do projeto que venho arquitetando sobre a 
figura feminina no cinema brasileiro, de seus primórdios, com as meninas de 
Humberto Mauro, outras divas do cinema mudo, Carmem Santos; até os anos 
80, com destaque para a musa do udigrúdi Helena lgnez, e outras atrizes-perso­
nagens, assim chamadas por nelas se confundirem, em muitos casos, papéis e 
personae, com passagem anterior por essa fase que abordarei aqui hoje, que 
tenta se aproximar do imaginário masculino frente ao feminino, nos filmes que 
retratam o Nordeste brasileiro. 

Trata-se de um estudo mestiço, nos moldes daquele feito por Edgar Morin 
em "As Estrelas de Cinema" e Ann E. Kaplan em seu livro "A Mulher e o 
Cinema", um estudo híbrido, posto que permeado, pelo que já pudemos inferir, 
pela chanchada e figuras carnavalizadoras, basta lembrar de Zezé Macedo, 
Leila Diniz, Odete Lara, Norma Benguell, Anecy Rocha, situadas ao lado de 
damas trágicas, como Lílian Lemmertz e Glauce Rocha. 

* * * 

Pois bem. Partimos de uma reflexão acerca de Gabriela, Cravo e Ca­
nela, filme de Bruno Barreto que mostra a cidade de Ilhéus, na Bahia, na 
década de 20. Assistimos ao filme e resolvemos reler o romance de Jorge 
Amado. A impressão causada pelo filme fora verdadeira. Ele é mais conser­
vador ainda do que o romance, apesar deste haver sido escrito em 1958, 27 
anos antes do filme. 

No romance, Malvina, a filha de um Coronel, é moderna, progressista, já 
um tanto feminista. Lê muito, grandes romances universais; vai ao velório da 
esposa de um Cel. que havia sido morta por este em virtude de sua traição 
amorosa; flerta com o engenheiro que vem para a cidade e que era separado da 
mulher, que enlouquecera, e não queria compromisso com o professor e poeta 
local. 

Ao ter seu romance proibido pelo pai, revolta-se e foge sozinha de Ilhéus 
(já que o engenheiro, com medo da ameaça de seu pai, a abandona à própria 
sorte), indo para Salvador onde, tempos depois, sabe-se que está morando só e 
trabalhando num escritório, o que jamais poderia pensar em fazer em sua cida­
de natal. 
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No filme ela quase desaparece: vai ao velório, namora o engenheiro e 
some da trama. Sua fuga é mal colocada; seu futuro também. Ou seja, seus 
atos não revelam suas conseqüências e reflexos futuros. Num sinal claro de 
desprezo pela problemática revelada por essa personagem no romance. 

Ainda, a neta do principal Cel. (que é o Cel. Ramiro), que no romance 
namora o inimigo político do avô, o representante do modernismo chegando a 
Ilhéus, praticamente inexiste no filme. 

E Gabriela, santo deus, parece ser de uma ingenuidade sem limite, como 
veremos logo mais. E a expressão da alienação: inconseqüente, feliz com sua 
situação miserável, conformada, boa empregada, excelente cozinheira, gostosa, 
boa de cama, porém, antes de mais nada, não reivindicativa. 

Enfim, tem um nível de alienação tal, perante uma sociedade que faz uso 
desse fato, que não possui escala de valores, não tem regras morais, então, crê 
que tudo lhe é permitido, ou seja, tudo o que ela faz, que poderia significar 
transgressão, não significa. Suas ações tomam-se, portanto, inócuas, em ter­
mos de rompimento de regras sociais. 

A Revista Cinemin, ano I, no. 4, da época (1985, provavelmente), aponta 
o "crivo da crítica" especializada sobre Gabriela. Segundo a matéria da revista 
(pág. 11, 47 e 48), somente Sonia Braga consegue se salvar no filme. Diz o críti­
co: "Já é a segunda vez que Sonia Braga vive a personagem de Jorge Amado. A 
primeira, em 1975, foi na novela homônima da Rede Globo. Por coincidência, 
essa performance foi um trampolim para a afirmação profissional da atriz e tor7 
nou-a nacionalmente famosa. O filme, pelo que se pode prever, vai consagrá-la 
mundialmente, já que produto de exportação; aliás, de importação, pois é exata­
mente o oposto: foi feito para conquistar o mercado internacional" (pág. 48). 

Isso é a pura verdade. 
Ela estreou no cinema fazendo O Bandido da Luz Vermelha (em 1968), 

mas seu primeiro grande papel foi emA Moreninha, de 1971, musical produzi­
do pela TV Cultura, com a presença do astro pornô David Cardoso, que só fez 
e faz sucesso junto às professorinhas do ensino médio. 

Sonia Braga, antes de se tornar um sex-symbol, além de haver realizado 
A Moreninha, trabalhou em 1967, sem haver adquirido grande fama, no pro­
grama da TV Record, O Mundo Encantado de Ronnie Von, como a fadinha que 
lia as cartas dos telespectadores (consultar: Astros e Estrelas do Cinema Brasi­
leiro. Silva Neto, A . L. SP, Fund. Nestlé de Cultura e FAAP, 98). 

O sucesso de Sonia Braga veio realmente após a novela Gabriela, apre­
sentada de 14 de abril a 24 de outubro de 1975, na Rede Globo, numa adapta­
ção de Walter George Durst, e com direção de Walter Avancini. Sonia estava 
perfeita no papel. A adaptação era primorosa, diferentemente do que ocorreu no 
cinema, e a direção de Avancini, o elenco, a música, os letreiros perfeitos. Vere­
mos a solução dada a uma seqüência do filme e eu comentarei, em seguida, à 
mesma seqüência realizada para a novela. Há ainda uma historinha pitoresca à 
respeito da escalação do elenco. Todos os atores foram escolhidos a dedo e: 
para o papel principal, criou-se até um "clima" de suspense para se decidir 
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quem faria Gabriela, meio ao estilo da escolha de Scarlett O'Hara, para .... E o 
,Vento Levou. 
, , Ainda na TV, Sonia fez, em 78/janeiro de 79, a novela Dancin 'Days, de 
incrível sucesso também. Nessa altura, novela ou filme com ela já eram sinôni­
mos de bom público. 
r Logo em seguida ao sucesso televisivo estrondoso de Gabriela, ela foi 
chamada para fazer o filme Dona Flor e seus Dois Maridos (em 1976). Como 
afirma o crítico já mencionado, de Cinemin, "quando (Sonia Braga) começou a 
aparecer no cinema, nos trajes em que nasceu", no caso, em Dona Flor, tornou­
se um símbolo sexual e campeã de bilheteria (perdendo apenas para os Trapa­
lhões). Depois de Dona Flor e seus dois maridos (1976), seguiram-se A Dama 
do Lotação e Eu te Amo (1981). 

Voltando ao filme, Gabriela realmente abriu as portas para Sonia Braga, 
desta vez para o cinema internacional. Depois desse ela estreou O Beijo da 
Mulher Aranha (em 1985), produção norte-americana e brasileira e Luar so­
bre Parador (em 1988), produção americana; e mudou-se definitivamente para 
os Estados Unidos. 

Quanto ao roteiro, no filme, este é péssimo. O roteirista Leopoldo Serran 
queixou-se da produção (por mutilações feitas à trama) e das co-autorias (atri­
buídas a Bruno Barreto e Flávio Tambellini Jr.), segundo Serran, falsas. Toda a 
carga sóciopolítica e de crítica de costumes foi abandonada, a favor de uma 
c.oncentração exagerada no romance de Gabriela e Nacib, a ponto de tornar o 
filme uma lo v e story. Enfim, o que esperar de uma produção hollywoodiana, já 
que as produtoras da obra eram a Metro e a United Artists? Respeito cultural? 
.Ou merchandising da mulher brasileira? Morena, bobona e gostosa???? 

* * * 
Foi a partir dessa constatação e indignação nascente, que comecei a re­

mexer na memória, em busca de outros exemplos da figura feminina do Nordes­
te brasileiro no cinema. 

Lembrei-me, então, com grande satisfação, de Sinha Vitória, de Vidas 
Secas, magistral filme de Nelson Pereira dos Santos (de 1963), adaptado do 
romance homônimo de Graciliano Ramos. 

Escritor fantástico, Graciliano escreveu Vidas Secas em 1938, encerran­
do sua carreira romanesca, logo após ter sido preso (ele ficou preso nove meses, 
de 1936 a 1937) pela polícia do Estado Novo. Este fato marcou, sem dúvida, a 
vida do escritor. Não apenas por ter ensejado a escritura de Memórias do Cár­
cere, mas, principalmente, pelo que fez acentuar a visão de mundo de Graciliano, 
agora ainda mais marcada pelos efeitos da fome, da humilhação e da opressão 
impingidas ao ser humano, quando são dadas a este condições, digamos, míni­
mas, de reagir. 

Graciliano nos oferece em Vidas Secas uma visão descarnada do sertão, o 
que Nelson soube magnificamente reproduzir na belíssima e inquietante fotogra-
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fia do filme. Os homens como bichos, acuados, aniquilados pelo meio, imagem 
que já aparecia em São Bernardo (do mesmo Graciliano), aparece agora aindh 
mais desesperada. O sol escaldante, os silêncios profundos formam, no romance e 
obra cinematográfica, um retrato conciso e sóbrio do Brasil sertanejo. .J 

E as personagens todas, mas em especial, Sinhá Vitória, num desempec 
nho fantástico de Maria Ribeiro, é a expressão da dignidade humana viva, à 
beira do colapso, mas sobrevivente, pulsante. 

Ela é o cérebro da família: faz contas, rege a pobre economia doméstica, 
ajuda o menino mais velho a pensar, a levar à frente suas inquietações reflexivas .. : .. 
toma decisões, lê no céu a mensagem das aves arribadoras .... provém de água a 
família, conduz a mesma pelo sertão ..... Magistral. Como uma ninfa negra. ! 

Infeliz, sabe que o mundo é rigoroso demais com ela, mas se mantém 
digna, honrada, nobre. 

Sofre os efeitos da miséria sem perder a dignidade. Diferentemente de 
Gabriela, da alienada esposa do pagador de promessas, entre outras personà­
gens do sertão. 

* * * 
Havendo evocado Sinhá Vitória, Vidas Secas, Graciliano Ramos, foi na­

tural relembrar de Madalena, a magnífica Madalena de São Bernardo, magis­
tralmente traduzida para o cinema por Leon Hirszman, na pele da 
respeitabilíssima atriz Isabel Ribeiro, em 1973. 

São Bernardo (publicado em 1934) muito bem aponta as estruturas ar­
caicas presentes em nossa sociedade. Assim, temos presentes o mandonismo 
dos patrões, o autoritarismo patriarcal e o esclarecimento cultural visto como 
bobagem, ou meio de se ganhar dinheiro, às custas das falácias que ele pode 
produzir, nas contas e no discurso. 

Contra tudo isso coloca-se a revolucionária e esclarecida Madalena, e 
paga um preço alto pelas suas idéias. 

Só pela figura de Madalena, de enorme força moral, pode-se perceber o 
quanto Graciliano estava distante do conservadorismo que muitas vezes é apon­
tado nos regionalistas do sertão brasileiro. 

Ana Amélia M. C. Melo, em seu ensaio "Pensando o Brasil: os escritos 
de Graciliano Ramos durante o Estado Novo" (publicado em De sertões, deser­
tos e espaços incivilizados. Rio, Faperj I Mauad, 2001), mostra muito bein 
isso. As críticas ao afã modernizador, nacionalista, porém, no fundo, 
conservantista, do Estado Novo e do sertão, presentes nos escritos de Graciliano 
após o término de sua fase romanesca, conforme a mencionada autora, pode::. 
mos, na verdade, dizer, já se apresentam enraizadas em São Bernardo. 

Madalena é a negação de tudo isso. Tem dignidade, como dissemos de 
Sinha Vitória, mas tem, além disso, consciência política, coisa que Sinha Vitó~ 
ria não tem. E por causa disso Madalena se distingue, é distinta de outras perso­
nagens do sertão. Reside aí sua grandeza. 

404 



Ano 111 

E Hirszman e Isabel Ribeiro dão cor e carne a essa beleza. 
Quando Madalena é pedida em casamento por Paulo Honório, o close 

da atriz, sua expressão, e o enquadramento que a associa a um passarinho, ao 
fundo, preso na gaiola, prevêem seu futuro. 

E ela o assume, grandiosa, certa de que terá chances de operar algumas 
mudanças, senão em Paulo Honório, pelo menos naqueles que o cercam. 

E ela segue seu destino: caminha, feito uma heroína grega, sua trajetória 
traçada pela fatalidade. 

Paulo Honório, proprietário, quer apossar-se de Madalena. Dominá-la. 
Trava-se um duelo entre indivíduo-possuidor e possuído, caminho da 

reificação. A câmera, num ato simbólico, se aproxima do casal. Essa mesma 
câmera que Hirszman havia optado, antes e depois do correr da trama principal, 
em deixar em PG ou GPG, como que emoldurando a disputa. 

Madalena não se sujeita a ser dominada, nem concorda com o modo de 
pensar de Paulo Honório; na verdade, opõe-se a ele. 

É massacrada pelo ciúmes dele da sua independência intelectual. 
A certa altura ele diz: como se pode viver com alguém que não se conhe­

ce? Leia-se, com algo que não se tem????? 
Se, aparentemente, Paulo Honório a destrói, ao conduzi-la ao suicídio, 

na verdade é ela quem vence, e com seu ato, acaba por arruiná-lo, é ela que 
termina por trazer à tona o sem sentido da vida dele. Nas belas palavras do 
Prof. Lafetá, "só lhe resta (a Paulo Honório) sentar e buscar, compondo a nar­
rativa de sua vida, o significado de tudo que lhe escapa" ("0 Mundo à Revelia" 
in São Bernardo. Rio, Record, 83. grifo nosso). Resta a Paulo Honório a imo­
bilidade, o ser-coisa. 

O que dizer mais de Madalena? Como traçar melhor sua grandeza? Melhor 
vê-la. 

* * * 
Apenas para finalizar: 

1) Que imagens femininas esses flmes mencionados buscam evidenciar? 
-Nada contra Sonia Braga, apenas ela ajudou, e muito, a vender essa 

imagem, um tanto deturpada, da mulher nordestina e brasileira, durante um 
bom período. Sonia Braga, sex symbol criada pela Globo, papel evidenciado 
pelas multinacionais, assumiu esse papel, fez sucesso, mas hoje, já idosa, não é 
nada! 

-Glória Menezes, que pretendemos estudar em seu papel em O Pagador 
de Promessas, faz uma sertaneja ingênua, que vai sendo seduzida pelo cafajes­
te da cidade, vivido por Geraldo Del Rey. É um caso um pouco diferente de 
Gabriela. 

-A ressaltar, o "olho" de Nelson Pereira dos Santos que descobriu Maria 
Ribeiro, enquanto essa trabalhava como técnica no Lab. Líder. 
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-Isabel Ribeiro personifica a imagem da "heroína trágica", quase uma 
Medéia. A notar, suas roupas, meias (que não nos deixam ver nem um detalhe 
de sua perna), e o xale (que emoldura seu corpo, dá-lhe expressão). 

2) E, finalizando, é preciso explorar mais as relações entre a literatura 
brasileira e o cinema , via de mão dupla ... 
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Cinema digital 

CEZAR MIGLIORIN 

DIRETOR 

COM A COLABORAÇÃO DO CINEASTA YINÍCIUS REIS 

Estamos no centro de importantes acontecimentos tecnológicos que se apre­
sentam para além de nossas profissões de cineastas, mas, a relação que estabele­
cermos com esses novos meios em nossa esfera de atuação será, ela também, 
parte de importantes agenciamentos que estaremos fazendo entre o mundo e a 
tecnologia como um todo. Nosso trabalho de artista e crítico não se limita à obra 
que estamos fazendo. Cabe a nós, também, aceitar, subverter, negar ou destruir as 
propostas que as novas tecnologias nos colocam, considerando que a plena 
digitalização dos processos técnicos envolvidos na feitura de um filme implica em 
uma ampliação nas possibilidades de criação e agenciamentos de imagens. 

Certa vez, Nelson Pereira dos Santos relembrando a chegada das moviolas 
Steenbeck no Brasil, que eram moviolas menores, planas, que trabalhavam mais 
rápido e onde cabia mais filme na mesa, contou que a brincadeira corrente na 
época era que esse novo equipamento era tão bom que não precisava nem de 
montador. A chegada das tecnologias digitais no mercado permite brincadeira 
análoga. Todos podemos ter uma ilha de edição dentro de casa, mais ainda, 
podemos ter a câmera digital e todos os meios para produzir um filme que vai 
para uma sala de projeção, sem sairmos do quarto. No último Festival de Cine­
ma Universitário 1

, por exemplo, uma jovem cineasta de SP contou ter feito toda 
a finalização de imagem e som no seu quarto. Ela fez um filme que trabalhava 
com diversos quadros na tela e que há pouco tempo seria impossível de ser visto 
em um festival universitário, dado aos altíssimos custos da utilização de efeitos 
e trucas quando a finalização era feita em película. 

Este é o primeiro efeito digital. A popularização. Fazer filmes é mais bara­
to. Em relação à edição, alugar uma ilha de edição para fazer um filme passou a 
ser o preço de comprá-la. Fitas, câmeras e finalização, tudo muito mais barato. A 
popularização da produção encontra a popularização da distribuição, se pensar­
mos em salas digitais e na possibilidade de distribuição via web. Mesmo neste 
campo da exibição podemos observar transformações promovidas pelo digital; 
pequenas salas com alta qualidade de projeção e som, equipamentos mais baratos 
e menores, filmes que cabem em um CD ou em uma fita, no lugar de grandes rolos 
que precisavam de técnicos presentes e especializados. Tudo isso faz com que 
possamos prever novos modos de exibição promovidos pelas operações digitais. 
Toma-se possível imaginar salas que projetem um filme a cada sessão, sem que 
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isso aumente o custo para o exibi dor, o que solucionaria, em parte, o problema de 
filmes para um pequeno público. No lugar de ficar duas semanas em cartaz, o 
filme poderia ficar um anb com uma sessão semanal. 

O que isso significa? Que veremos mais e melhores filmes? Não necessa­
riamente. Continuaremos, cada vez mais, dependentes das formas de mediação 
entre nós e as obras. São os festivais, os circuitos de exibição, os jornais, as 
publicidades, o boca-a-boca e uma diversidade de formas que aproximam as 
obras de seu público. O encontro entre bons filmes e os espectadores não é um 
encontro simples, ou melhor, não é uma nova tecnologia que forja novos 
agenciamentos sociais; não sozinha. O caso Dogma é um exemplo desses 
agenciamentos. Não se trata somente de filmes brilhantes como Ondas do Des­
tino (1996), Os Idiotas (1998) e, mais recentemente, Dançando no Escuro 
(2000), realizados por um cineasta já consagrado, mas o fato desses filmes 
virem acompanhados de um manifesto amplamente divulgado pela mídia. Um 
manifesto que inventou um espaço para aqueles filmes e para uma estética 
proporcionada pelas recentes tecnologias. 

Popularizar significa que teremos mais realizadores produzindo mais fil­
mes, treinando mais, com a liberdade de errar mais. Significa também estar 
menos dependente das exigências que o mercado coloca, como apontou Domin­
gos de Oliveira, "agora tem-se a possibilidade de filmar, montar e depois buscar 
o patrocínio, o que facilita as coisas". É interessante perceber que produção e 
exibição de filmes digitais estão cada vez mais próximas de um mercado edito­
rial, onde produzir o livro é relativamente barato e ter um público de três mil 
pagantes (leitores) é um sucesso. 

A maior facilidade de produção e projeção faz surgir pólos comunitários 
que integram a realização de produtos audiovisuais e a sua exibição. Comunida­
des carentes como o Complexo da Maré e o Morro do Vidigaljá possuem câmeras 
e ilhas digitais, o que vem permitido a formação de profissionais e, sobretudo, o 
estabelecimento de uma nova relação da comunidade com a produção audiovisual, 
permitindo uma relação mais crítica com o consumo cotidiano de imagens. A 
popularização permite que se pense em pequenas produções que atendam a pró­
pria comunidade com muito mais sucesso e qualidade do que víamos até então. 

Mas, para além da popularização, nos interrogamos também sobre como 
agir diante das novas tecnologias, diante dos conglomerados técnicos que inva­
diram a vida dos cineastas e criadores de imagem em geral. Qual relação da 
Sony, Microsoft ou Apple2

, com arte e experimentação? Devemos levar em 
consideração que estamos lidando com produtos de ponta da tecnologia e do 
capitalismo? Ou estes equipamentos são simples instrumentos inofensivos como 
uma caneta ou um pincel? 

Quando Arlindo Machado fala da necessidade de subvertermos a programa­
ção das máquinas para que a criação seja possível, isso não deixa de ser uma forma 
efetiva, um tipo de terrorismo contra a tecnologia, mas este terrorismo não é garan­
tia de criação e, sem dúvida, não é a única forma de arte que se coloca diante das 
novas tecnologias. A crítica, por si só, não é garantia de nada, ao mesmo tempo em 
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que não pode ser abandonada. Filmar com uma microcâmera digital Sony nos 
permite grandes possibilidades, planos longos, filmes pessoais e autorais feitos por 
só uma pessoa e com alta qualidade de som e imagem, ao mesmo tempo em que 
não se pode esquecer que é uma câmera Sony e isso diz muito sobre o universo 
onde se enquadram essas imagens. Como diz Jonas Mekas3

, radicalizando sua 
crítica: "DV é para ricos, eu faço cinema e vídeo dos pobres, gravado em Hi8", um 
equipamento que nem universitários querem mais ouvir falar. Note-se que a possi­
bilidade de finalizar digitalmente um vídeo feito em Hi8 traz toda uma nova gama de 
possibilidades para a imagem até aqui dada como ruim se comparada com uma 
digital. Em breve nossos programas de edição, tipo Final Cut e Adobe Premiere, 
terão um efeito que reproduzirá o "drop" analógico, o defeito do passado revisto e 
reincorporado à nova estética digital. Quando isso for um efeito da máquina, incor­
porado ao "software", acabou, não usaremos mais. De certa forma o mercado diz 
o que não devemos fazer, são os clichês, e nossas máquinas estão entupidas deles, 
e aí subvertemos os clichês, novamente o terrorismo contra as máquinas. 

Em recente exposição no Centro Cultural do Banco do Brasil/Rio de 
Janeiro, o cineasta Arthur Ornar apresentou o vídeo Tesoura sobre a mesa onde 
ele utiliza imagens em câmera lenta, mas, no lugar de alterar a velocidade destas 
imagens nos "software" de edição, o que ele faz é criar um "slow" mecânico 
com o ''joystick" da "player" digital. As imagens correm para frente e para trás 
em movimentos de aceleração e redução arrítmicas construindo uma seqüência 
que vai sendo criada em tempo real, sem nenhum tipo de programação prévia. 
Imagens surgidas da subversão que Arthur Ornar impõe ao que a máquina lhe 
oferece, em um típico caso de criação a partir de um terrorismo tecnológico. 

Novas técnicas implicam em novas formas de aceitação, bem como novas 
formas de subversão e de desobediência. Talvez uma nova inversão seja possí­
vel: se até agora estamos nos perguntando quanto que devemos aderir às novas 
tecnologias, podemos nos perguntar: quanto que as novas tecnologias podem ade­
rir a nós? A tecnologia dada entra assim em um fluxo de construção criadora com 
o seu usuário/criador, toma-se não mais aquilo que permite um acontecimento, 
mas um movimento criador que retira dos engenheiros da Sony a autoria da obra. 
Reverteremos a letra da música dos pernambucanos do Mundo Livre "Computa­
dores fazer arte, artistas fazem dinheiro". Na verdade, trata-se um amplo proces­
so de abandono da autoria em prol de agenciamentos coletivos. Novas tecnologias 
são, neste sentido, destituídas de positividade ou negatividade para serem apare­
lhos pertencentes a modos de agenciamento, configurando e sendo configuradas 
por um largo conjunto de combinações sempre cambiantes. 

Uma outra tendência que encontra suporte nos meios digitais, e que pre­
tendo explorar nesta comunicação, são os filmes ultrapessoais, verdadeiros di­
ários filmados que fazem uso das microcâmeras e de equipes reduzidas, por 
vezes uma única pessoa. Este tipo de documentário não é novo, Jonas Meklas é, 
por exemplo, um velho representante da força deste tipo de filme. O que agora 
acontece é a popularização dos meios para que este tipo de filme aconteça, bem 
como a adoção das especificidades deste meio. 
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A popularização aproxima a câmera e as máquinas de seus realizadores;~ 
estabelece uma nova relação de intimidade entre o equipamento e o seu usuá~; 
rio. Um jovem cineasta com uma DV se dá a liberdade de um tipo de risco~, 
físico mesmo- que ele não correria com uma câmera 35mm ou mesmo 16mm':' 
As câmeras estão mais próximas ao corpo, pelo seu tamanho, mas, sobretúdo; 
pela sua vulgarização. As ilhas de edição de som e imagem são contíguas 'áo: 
programa que o usuário usou para mandar um e-mail para a namorada ciu pará 
fazer uma transferência bancária. O cinema perde o glamour de ter equip~d 
mentos tão "belos" e específicos para cair no mundo, para mergulhar na su'á' 
profunda impureza. Um homem com uma câmera pode estar fazendo um filme· 
de uma festa de casamento ou o novo filme do Lars Von Trier ou do Eduardol 
Coutinho, mais do que nunca o cinema se funde ao mundo, se mistura com ele;< 
para do mundo ressurgir, desconectando de uma técnica que o avalize à priori:t 

Filmarem DV 

Estas foram algumas das questões que apareceram nas conversas que eJ 
e o cineasta Vinícius Reis tivemos com cineastas que estão concluindo seus· 
filmes neste formato, já experimentando algumas destas novas possibilidades 
que se colocam no set. No início deste texto falávamos que alguns filmes pare-' 
cem começar a fazer uso destas novas tecnologias de uma forma estrutural, sem 
constituírem, porém, uma nova ordem estética. Podemos falar muito mais de 
pioneiros e exceções, filmes que começam a ser experimentados pela tecnologia. 
O Filme de Famflia, de Maya Pinski, exibido no Festival Universitário, inde­
pendente da qualidade, os dois recentes filmes de Marcelo Masagão são exem­
plos da possibilidade de uma opção estética graças à popularização dos meios. 

O carioca Eduardo Vaisman finaliza uma ficção filmada em DV4• Seu 
filme mistura ficção, onde os atores têm textos e um roteiro a ser seguido, com' 
um documentário sobre o fazer do filme. Debates entre diretores, técnicos e os' 
jovens atores sobre os personagens que estes estão interpretando acontecem em 
meio à filmagem da ficção. Para isso, o diretor faz planos de até 30 minutos e 
trabalha sem iluminação artificial. Como diz Alain Bergala, "o DV torna possí­
vel a filmagem de fluxos no lugar dos planos", introduzindo uma importante 
desorganização das regras de filmagem. Como costumamos brincar: "o diretor 
grita: câmera! O ator pergunta: onde?". 

É também na busca destes fluxos que Bruno Vianna construiu sua fic­
ção. Cinco atores em um sítio, um roteiro bastante móvel, uma equipe técnica 
de quatro pessoas, três câmeras e longos diálogos plenos de improvisação que 
serão montados em diversos quadros simultâneos. Vimos ainda o já "quase­
clássico" longa metragem de Mike Figgs, "Time-Code", filmado em quatro pla­
nos de uma hora e meia e apresentados simultaneamente em uma tela dividida 
em quatro. Esta possibilidade de planos longos libera atores e diretores para 
experiências só possíveis em DV. 

Também em relação à velocidade a diferença parece interferir nos filmes. 

412 



Anolll 

Editando em um computador, temos a facilidade de administrar uma grande 
quantidade de material. Fazer um filme de uma hora com 100 horas de material 
bruto seria um sério entrave se o fizéssemos em um moviola ou em ilhas linea­
res. O interessante disto parece ser uma reversão da própria velocidade. A pos­
sibilidade de administrar quantidades enormes de material, graças à velocidade, 
é também uma abertura para se filmar com menos velocidade, se manter a câmera 
aberta aguardando o acontecimento; filmagem-pescaria se quisermos. Muita 
tranqüilidade porque depois, na finalização, temos a velocidade. Esta constatação 
nos parece importante porque aponta para uma reversão do pensamento corren­
te que diz que a velocidade na produção e na finalização imprime velocidade à 
obra, o que parece não ser sempre verdade e, pelo contrário, velocidade e lenti­
dão são atitudes contíguas na realização de uma obra. 

Como vimos, as novas tecnologias digitais nos apresentam uma varieda­
de de novidades que falam diretamente à nossa possibilidade de criação. Esta 
presença nos demanda novas atitudes no campo da criação e da produção, se 
com elas -com as novas tecnologias -nós desejamos estabelecer uma relação 
potente, esta relação será, também, na maneira que encontrarmos de revelar o 
discurso- da indústria, do poder, do capital, da modernidade, etc- que elas 
portam. 

Notas 

1 6° Festival Brasileiro de Cinema Universitário- 31 de maio a 10 de junho de 2001 
- Centro Cultural do Banco do Brasil - Rio de Janeiro 
2 Note que no meu Word, fabricado pela Microsoft, o corretor de texto aceita a palavra 
Microsoft sem acusar erro, enquanto a palavra Apple aparece grifada em vermelho. É 
disso que se trata, também, as novas tecnologias. 
3 Cineasta nascido em 1922 na Lituânia e radicado nos Estados Unidos da América, 
participou intensamente do cinema independente americano influenciando cineastas 
com John Cassa vetes e Shirley Clarke com seus filmes e textos publicados no Village 
Voice. 
4 O filme ficou pronto e foi um dos dois representantes brasileiros no festival de 
Berlin. Recebeu também um prêmio do Mine no mais recente "É tudo verdade" 
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Dançando no Escuro: 
~F 

o encontro da tirania ilusionista 
com a desgastada imagem hiper-reâ! . 

AMARANTA CESAR 

UFBA, MESTRANDA 

Há alguns anos, diante da popularização das tecnologias digitais, temos 
assistido a um novo debate sobre os destinos do cinema. Com os rompantes co~ 
muns às primeiras idéias sobre veículos e técnicas inaugurais e sua pré-disposição 
revolucionária, não raras vezes ouviram-se proclamadas a morte e a ressurreição 
do cinema, cuja salvação parecia estar tão somente nas "mãos" eletrônicas e digi, 
tais. Se, de um lado, Hollywood sobrevive das novidades artificiosas da tecnologil) 
de ponta, renovando os padrões e exigências da representação naturalista, do 
outro lado, os discursos antinarrativo e mesmo anti-realista ressurgem nas espe~. 
ranças das possíveis renovações provocadas pela técnica. As facilidades propor­
cionadas pelas novas mídias aparecem como mais um aliado no desenvolvimen~o 
de um cinema puro, original, livre das amarras da tradição narrativa. 

Peter Greenaway, por exemplo, é um dos novos defensores da recusa 
histórica ao cinema narrativo, em favor de uma arte essencialmente cinemato­
gráfica. Em 1998, em entrevista à Dora Mourão, Greenaway expressa suas 
esperanças em relação às novas tecnologias, que, além de proporcionarem um 
cinema com uma "tela muito grande e interatividade de CD-Rom", deveriam 
tão logo serem aproveitadas para a libertação das noções de narrativa. Sobre 
isso, ele afirma: "uma das coisas que me fascinam nas novas tecnologias é a 
capacidade que elas têm de ampliar as fronteiras e de nos encorajar a superar a 
barreira de Joyce e a barreira cubista" 1

• Para o cineasta, portanto, os novos 
aparatos técnicos amparam a vontade de superação do modelo realista e/ou 
naturalista, em direção a um cinema plástico e poético. 

Tomando como objeto de pesquisa um dos filmes de Greenaway, Pedro 
Nunes defenderá a tese de que os mecanismos digitais de composição/decomposi­
ção de imagens fazem com que o sujeito criador torne-se co-produtor de signos •. 
estando inserido num sistema sempre aberto a intervenções em que "a realidade, 
passa a existir apenas enquanto uma referência a ser decomposta, modelada ou 
transcendida"2

. Desse modo, Nunes aponta para a superação dos paradigmas da 
representação cinematográfica cuja especificidade maior consiste (ou consistia) 
na sua particular relação de contigüidade com o real. Assim, antes mesmo de 
produzir novos filmes, as novas tecnologias provocam o surgimento e o ressurgi­
mento dos discursos em defesa de rupturas e de superação de antigos dogmas. 
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_ O modo diverso pelos quais os novos meios têm sido incorporados pelo 
cinema, por sua vez, aponta para a dificuldade de identificação de suas reais 
contribuições para a transformação da experiência cinematográfica. Nesse sen­
tido, cada filme, em sua aventura isolada de experimentação tem indicado a 
necessidade de compreender que a renovação permitida pelas novas tecnologias 
qepende, sobretudo, de operações discursivas e perceptivas também inovado­
ras. Sem dúvida, toda nova técnica redimensiona os estatutos da arte, de um 
modo geral, mas a superação de dogmas e convenções estará sempre apoiada no 
movimento criativo dos realizadores. Assim, parece que são tantas as rupturas, 
quanto são os modos de experimentar as novas mídias. 

Partindo desses pressupostos, esta comunicação busca entender e situar 
a experiência poética de Lars Von Trier com o aparato digital, demonstrando em 
que medidas ele tem colaborado para a reelaboração de alguns dos mais antigos 
e dos mais novos conceitos cinematográficos. Se os EUA implantaram um me­
canismo de domínio do mercado mundial com um cinema hipnótico de efeitos 
especiais, abusando da tecnologia artificiosa e milionária, Lars Von Trier e seus 
companheiros dinamarqueses, com o Dogma 95, apresentaram uma resposta 
baseada em operações opostas- no uso da tecnologia disponível, para baratear 
,e agilizar os meios de produção e, sobretudo, para lançar a estética da imperfei­
ção e da recusa do "bem fazer" cinematográfico. Cortes descontínuos, câmera 
f!a mão, imagens trepidantes e súbitas perdas de foco tornaram-se as regras do 
manifesto dinamarquês da possibilidade e sujeira, segundo as quais Lars Von 
Trier criou e dirigiu Os Idiotas. Mas é em seu filme seguinte, Dançando no 
Escuro, que o cineasta nórdico alcança um equilíbrio devastador, através de 
u,ma improvável junção dos emblemas dos mais antagônicos modos de fazer 
cinema. Com Dançando no Escuro, o primeiro filme depois do Dogma, Lars 
Von Trier confirma sua posição ideológica em relação ao cinema industrial que 
está apoiada tanto nas possibilidades econômicas da tecnologia digital quanto 
na inovação estética permitida. 

A história da imigrante tcheca, operária nos EUA que, em vias de perder 
a visão, empreende uma luta para pagar uma cirurgia que salvará seu filho do 
mal congênito que conduz à cegueira, reúne uma sucessão excessiva das mais 
variadas formas de injustiça, sofrimento e azar que condenaria ao ridículo qual­
quer melodrama. No entanto, o encaminhamento da tragédia de Selma, conduz 
à dolorosa e lacrimal comoção. Ao contrário do que se espera de um argumento 
pautado no exagero da injustiça e infortúnio, o filme leva ao esgotamento emo­
cional, à devastação sentimental. Trata-se, do ponto de vista poético, de uma 
tragédia de efeitos irrevogáveis e inquestionáveis. Mas por que é tão difícil não 
se emocionar com a excessiva e manipuladora história de Selma? As respostas 
para esta pergunta parecem estar nas economias de um improvável encontro: o 
cinema sujo, hiper-real e contundente proposto pelo Dogma 95, com a tirania 
ilusionista do cinema clássico. Se, por um lado, vai-se até as últimas conseqü­
ências da narrativa trágica, por outro, abandonam-se as estruturas convencio­
nais da articulação da montagem/decupagem clássica, tão pacificamente acei-
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tas como a técnica responsável pelo mecanismo de ilusão que conduz o espec­
tador à identificação e comoção, distanciando-o de uma posição crítica. 

Parece ser ponto pacífico que o modelo narrativo-clássico, vigente em 
Hollywood, pauta-se nos parâmetros narrativos prescritos por Aristóteles em 
sua Poética. É comum que se diga do cinema narrativo ilusionista que ele é 
aristotélico, termo normalmente aplicado como adjetivo, para designar unidade; 
clareza, desenvolvimento factível, verossímil e necessário das situações, enca­
deamento lógico, linearidade. A tragédia é uma imitação, representa a desdita 
de homens virtuosos, e sua lógica é fundamentada nas emoções previstas para 
afetar a platéia- o terror e a piedade. Assim, como o mythos trágico grego, "a 
decupagem clássica respeita a integridade lógica e a sucessão dos eventos no 
tempo"3, e visa recompor os acontecimentos apagando as marcas da mediação, 
tornando a imitação ilusória e comovente. Uma das questões da decupageml 
montagem clássica amplamente abordada por cineastas e teóricos é seu afasta­
mento, em nome de uma representação "transparente", da ambigüidade e aber~ 
tura das coisas e do mundo, e sua manipulação do olhar e da emoção. 

Além de outras frentes de oposição ao cinema narrativo-clássico, o cine­
ma realista surge desde a década de 40 como alternativa a este modelo estético­
poético. Segundo Ismail Xavier, "o cinema realista seria, tal como o cinema 
contemporâneo (em torno de 60), o lugar da desdramatização, da perda da per: 
feição e o lugar da informidade. Um cinema capaz de se surpreender com as 
coisas, onde o acaso se insinua e o desenvolvimento lógico é abandonado em 
nome de uma maior "autenticidade" e de um maior "realismo" ao mostrar o 
instante, o momento vivido"4

• Assim, o cinema contemporâneo, ou pós-moder­
no, herda: dos chamados novos cinemas, ou dos cinemas realistas do pós­
guerra, a substituição da tradição lógica aristotélica pelo acaso, a superação do 
olhar dirigido pela abertura e ambigüidade, e ainda, a supremacia do 
distanciamento em detrimento à comoção. 

Dançando no Escuro, por sua vez, revela uma poderosa mistura desses 
dois modos de fazer cinema. Enquanto sua estrutura narrativa desenvolve-se 
com vistas a promover fatalmente a piedade do público, o modo de filmar e 
montar apontam para uma despreocupação com a continuidade dos aconteci­
mentos, que se fragmentam sob a mira de uma câmera trêmula, insegura, 
indisfarçável. 

Pode-se dizer que uma boa parte dos efeitos emocionais provocados pelo 
filme deve-se ao desenvolvimento poético da narrativa e de seus efeitos, que 
arrisco dizer está previsto, mais do que prescrito, no tratado de Aristotéles. 
Primeiro, acompanhamos a cegueira de Selma consumar-se gradativamente, ao 
mesmo tempo em que seu trabalho duplica-se e torna-se, conseqüentemente, 
cada vez mais arriscado. Driblando a escuridão que a espera, Selma passa por 
uma seqüência de peripécias que a conduzem ao seu destino inexorável. Com a 
graça quase infantil de Bjork, ela mostra-se exageradamente inabalável, sua 
fragilidade revela-se como uma força obstinada e ingênua (ou masoquista) que 
a conduzirá para seu final trágico. O personagem vai sendo delineado, então, 
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conforme o agravamento de sua cegueira e o seu incansável esforço para 
curar o filho, entre seus sonhos musicais. É do encontro desta suscetibilidade 
premente com uma obstinação inconseqüente que nasce a identificação com o 
personagem sonhador. Como numa respeitável tragédia nos termos aristotélicos, 
o sofrimento do personagem é compartilhado pelo espectador, porque aquele 
que padece não é merecedor dos males que o afetam, assim como julgamos 
sermos. O personagem torna-se mais comovente à medida em que os riscos a 
que se submete e as injustiças sofridas acompanham o agravamento de sua 
doença. As coisas finalmente mostram-se irreversíveis quando ela definitiva­
mente submerge na escuridão, e então, é demitida, e tem o dinheiro acumulado, 
que deveria pagar a cirurgia do filho, roubado pelo medíocre e covarde policial. 
Bill, o proprietário do trailler que ela aluga, furta suas economias após ter 
compartilhado seu segredo vazio e constrangedor: a riqueza falsa. Selma é 
envolvida na tortura doente do homem e termina por assassiná-lo. E mesmo 
sob a ameaça de morrer na forca ela não revela aquele segredo, não esclarece 
as coisas. O filme também não parece querer esclarecer os fatos e o encami­
nhamento da tragédia confirma a execução de Selma, acusada de trair o país 
que a acolheu, de ser comunista, de perpetrar um crime hediondo contra o pai 
de família americano. Desse modo, são exaustivas as seqüências de sofrimen­
to e injustiças que se sucedem na consumação do destino trágico reservado à 
imigrante tcheca. 

Aristóteles credita o sucesso e eficácia de uma tragédia à tessitura de sua 
intriga, o mythos, preparado com o sincero objetivo de provocar nos seus espec­
tadores o "prazer que lhe é próprio", isto que dizer, sentimentos de terror, pieda­
de e compaixão. Paul Ricoeur já alertava5 que a tessitura da intriga (mythos) é 
de tal relevância para a extração dos prazeres próprios da representação (mimesis) 
trágica que mythos e mímesis referem-se quase à mesma coisa. Aristóteles, 
chega a afirmar que "a tragédia para produzir seu efeito próprio, pode dispen­
sar o movimento, como a epopéia: a leitura revela sua qualidade"6• Os meios e 
modos pelos quais uma representação emociona sua platéia são relegados, por­
tanto, a uma condição inferior de importância, de modo que, o espetáculo cêni­
co ou dramático é preterido pela tessitura da intriga, como se fossem duas coi­
sas passíveis de separação. No cinema, no entanto, parece cada vez mais difícil 
executar tal cisão, entre aquilo que se conta e o modo como se conta, sem que se 
perca de vista as marcas específicas do aparelho cinematográfico. Se o cinema 
narrativo clássico se empenhou em apagar suas marcas espetaculares, constru­
indo convenções naturalistas para tonar a história transparente, o cinema con­
temporâneo trata de escancarar seus andaimes, parodiando o próprio cinema e 
expondo suas máquinas de captação de imagem e som de tal modo que os efei­
tos pretendidos passam a depender do tratamento do espetáculo cinematográfi­
co tanto quanto dependeram do encadeamento dos fatos. É a duração dos acon­
tecimentos- sua apreensão temporal- que passa a interessar, é o movimento e 
as texturas sensíveis dos fragmentos dramáticos que serão valorizados. 

Dançando no Escuro revela a necessidade de preservar a textura realis-
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ta dos acontecimentos; sua duração própria, seu ritmo, ao mesmo tempo em 
que deseja recuperar a dramaticidade de um gênero concebido para distrair. 
Construída sob motivações excessivamente melodramáticas, a narrativa do fil­
me e seus efeitos trágicos estão apoiados não apenas na tessitura dos aconteci­
mentos. Em tempos de tanta ironia, não parece ser mais possível comover e 
mesmo convencer com uma história de tantos exageros sentimentais, se esta 
história não estivesse envolvida num tecido quase sólido de realidade, de crueza 
e decadência. Desse modo, é aparência dos acontecimentos da intriga e sua 
condução rítmica que transformam o filme num potente mecanismo de produ­
ção de emoções. Isto pode ser constatado nas cenas das quais depende o desen" 
volvimento dramático da narrativa, como o assassinato de Bill, por exemplo. A 
cena revela a presença da câmera, como uma testemunha vacilante e consciente 
de um espetáculo terrível, contundente. O acontecimento é mais do que registra­
do, é quase testemunhado por este que se esconde atrás de um aparelho trêmulo. 
É, pois, na imperfeição e sujeira que se expõe a mão e o foco de quem mira e 
esse é o modo de perder o controle da representação, recuperando centelhas de 
imprevisibilidade e da propagada abertura baziniana do real, atingindo a reali­
dade pela exposição do mecanismo de sua representação. Mas essa nova 
decupagem inaugurada pelo Dogma e anunciada por Lars Von Trier desde On­
das do Destino, consegue ainda superar a expectativa realista criada pelos cine­
mas novos dos anos 60. De um lado, sua imersão nas camadas de realidade é 
instrumentada pelos aparelhos de registro em vídeo socializados na nossa cultu­
ra; as imagens do Dogma têm a textura e o movimento das imagens domésticas, 
amadoras e, por isso, parecem um documento real, como aquele da festa de 
aniversário. Por outro lado, o mecanismo de registro amador só faz sentido 
porque está apoiado numa estética ideológica, que persegue a incompostura. O 
mal fazer alia-se também à rudeza das situações, à exposição crua dos persona­
gens, que em Os Idiotas chega a ser repugnante. Por isto tudo, o realismo de 
Lars Von Trier é responsável por fornecer ao melodrama trágico uma camada 
espessa de realidade, que torna a história exagerada incontestável. 

A novidade que se opera em Dançando no Escuro é que este realismo 
não mitigado serve para a recuperação de um gênero tão estilizado como o 
musical, partindo do desejo de torná-lo emocional e ofensivo. Um desejo confir­
mado nas motivações declaradas do realizador. "Eu suponho", ele afirma, "que 
musicais sejam da família dos melodramas mas os que eu costumava assistir 
quando era criança não eram nunca verdadeiramente perigosos. Como gênero 
eles não demandam muito de você, quase nada. Eu gostaria de conseguir com 
Dançando no Escuro que as coisas sejam levadas tão a sério quanto numa 
ópera. Eu acho que é um exercício ser capaz de encontrar tal emoção em algo 
tão estilizado"7

. O exercício proposto por Lars Von Trier o fez recorrer não 
apenas ao modelo narrativo trágico, mas, sobretudo, ao seu já testado realismo. 
Assim, a tragédia antimusical de Selma recupera, em dois níveis, tanto a capa­
cidade emotiva de sua paródia, quanto a capacidade das imagens realistas se­
rem também ilusórias e manipuladoras. 
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Certamente, Dançando no Escuro está entre os filmes ditos pós-mo­
dernos que renovam ou parodiam gêneros desgastados da cultura de massas. 
No entanto, a empreitada do filme é, ao contrário da maioria daqueles analisa­
dos por Jameson8

, para reforçar a seriedade e dramaticidade de alguns dos 
mais castigados gêneros fílmicos. E pela via da emoção, o filme, além do desejo 
de resgatar o cinema do passado, parece também pretender refletir sobre o 
futuro do cinema. 

A narrativa ganha seu desfecho trágico- a mulher que escuta as batidas 
do coração para entoar sua última canção é interrompida pelo grito seco, pela 
corda apertada em volta do pescoço. A morte consuma-se quando os óculos do 
filho curado caem de suas mãos. Mas a história, anuncia-se interminável. Esta 
não será a última música, não, se nós não quisermos, diz aquele que nos condu­
ziu às lágrimas, num discurso direto: fala-se de trás da tela para quem se põe a 
sua frente. E assim, expõem-se à ficção. Há um enunciado, alguém que enuncia, 
narra e nos comove, alguém que permaneceu por duas horas oculto, atrás de 
uma câmera que parece apenas testemunhar os acontecimentos, alguém disfar­
çado de documentarista para produzir sua realidade de ficção. Assim, tem-se 
uma metáfora, clara e dirigida, que se une às lágrimas involuntárias para com­
por um discurso que emerge da emoção. Reitera-se o desejo de Selma de não pôr 
fim aos filmes, mas a extensão deste desejo extrapola a ficçãO narrada. Torna­
se claro que a reação incitada yelas últimas palavras do filme refere-se à conti­
nuidade do próprio cinema. E a confirmação do Dogma da possibilidade, é a 
confirmação de um cinema preocupado com o destino do cinema e com o retor­
no à realidade. O efeito deste cinema partilha da mesma reivindicação de um 
atentado terrorista; é a realidade que se chama em causa, a realidade que falta 
a uma cultura de adoração à falsidade. Desse modo, através da representação 
de· um gênero tão representativo como os musicais hollywoodianos, recupera­
se e escancara-se, através da emoção incondicional, o poder ideológico do 
cinema, esteja do lado que estiver. Não é à toa que a localização histórica e 
geográfica do filme é feita por metonímia, os EUA são a bandeira que balança 
sobre a cabeça de Selma quando ela mata o policial, é o capitalismo que a 
imigrante pretere ao comunismo, é o cinema de entretenimento, é a felicidade 
num cofre vazio, é a justiça mal encenada, é a pena de morte. E, assim, en­
quanto Hollywood produz suas criaturas que rogam para serem reais, Lars Von 
Trier oferece sua desgastada realidade para seguir fazendo ficção. 

Por isto tudo, o uso que Lars Von Trier faz das novas tecnologias não 
está fundado em esperanças de rupturas com a condição narrativa do cinema, 
nem com sua habilidade e especificidade de reprodução da realidade, ao contrá­
rio. No entanto, nem o realismo, nem a narrativa mantém-se clássicos e íntegros 
sob a mira de Von Trier. As novas tecnologias nas mãos do dinamarquês cons­
tituem um instrumento de retorno à ligação do cinema com a realidade, seja pela 
via estética ou ideológica, para repensar a ficção, para que a ficção siga repen­
sando a realidade. 
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Autor-espectador 

RuBENS REWALD 

USP 

O título acima, o qual nomeia minha pesquisa de doutoramento, surgiu a 
partir dos estudos de dois críticos literários, Almuth Grésillon e Jean-Louis 
Lebrave, os quais definem o texto como um espaço em que o autor-escritor e o 
autor-leitor respondem-se em um canto constantemente alternado 1

• Simplifican­
do um pouco a questão, podemos considerar a existência de duas entidades 
distintas no autor durante a escritura de um texto : o autor-escritor e o autor­
leitor. Uma entidade dialoga diretamente com a outra. É como se o escritor se 
dividisse em duas personas autônomas. Enquanto escreve, torna-se o autor­
escritor. Quando termina, se deixa tomar por outra persona, o autor-leitor, o 
qual se revela criticando o trabalho do autor-escritor, sendo que este irá 
retrabalhar em seu texto a partir das críticas do autor-leitor. É em função da 
relação entre essas duas entidades que se constitui o processo de escritura. 

Há já alguns anos venho trabalhando como dramaturgo em teatro, num 
regime de criação em processo. Nesse modelo, texto e encenação vão sendo 
construídos concomitantemente. O dramaturgo participa do período de ensaios 
e laboratórios e, juntamente com o diretor e atores, vai construindo dramatica­
mente a peça. Em tal processo, surge uma terceira entidade: o autor-especta­
dor. Essa entidade vem à tona a partir das observações do dramaturgo ao longo 
dos ensaios e apresentações. O dramaturgo tem, portanto, uma nova possibili­
dade de leitura de sua escritura, além da anterior feita em gabinete. Pois a 
leitura praticada pelo autor-leitor é a de um texto escrito para ser encenado, 
enquanto a outra, posterior, praticada pelo autor-espectador, é a do texto ence­
nado, após as mediações da direção e da interpretação. 

O autor-espectador tem a possibilidade de criticar os seus colegas 
antecessores (escritor e leitor) e, em função de tais críticas, propor uma reescritura. 
Na verdade, o autor-espectador não vislumbra apenas defeitos do texto, mas tam­
bém novas idéias e possibilidades, fruto de alguma improvisação ou mesmo "erro" 
do ator. Enfim, o autor-espectador permite ao dramaturgo escrever e reescrever a 
peça à medida que ela vai sendo construída como corpo presente, encenada. 

A idéia central que norteia o autor-espectador é a possibilidade de se 
construir um texto a partir da ação do outro, ou seja, o autor é espectador da 
criação de um outro, e isso o estimula a criar o seu texto, o qual irá alimentar 
uma nova ação desse outro, que irá realimentar o autor numa nova versão do 
texto e assim por diante. Desenvolve-se uma dinâmica de interação como forma 
de evolução, isto é, busca-se em outros imaginários, elementos diferenciados e 
novos caminhos à criação. 
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Em minha pesquisa de doutoramento, resolvi aprofundar a noção de au­
tor-espectador. Logo de início, decidi ampliar o espaço de ação dessa modali­
dade autoral. Assim, ela pode servir a qualquer suporte, e não somente ao 
teatral. Dança, fotografia, vídeo, poesia, qualquer meio pode servir de estímulo 
ao autor-espectador. 

Para ilustrar sua ação, vou usar como exemplo o suporte audiovisual. 
Nesse caso, o autor daria uma sinopse ou um tema a um cineasta, ou videomaker 
ou a uma equipe, os quais produziriam imagens, documentais ou ficcionais, que 
seriam a sua interpretação ao tema dado. O autor-espectador assistiria a essas 
imagens, e elaboraria uma primeira versão do texto a partir do assistido. Essa 
primeira yersão seria então novamente trabalhada pelos agentes audi~wisuais 
que produziriam novas imagens inspiradas por essa primeira versão. E impor­
tante ressaltar que não necessariamente o filme/vídeo teria que ser uma mera 
filmagem dessa primeira versão do texto, como se ela fosse um roteiro, mas sim 
uma seqüência de imagens ou de cenas que dialogassem conceitual ou estetica­
mente com o texto. A partir desse novo material, o autor-espectador elaboraria 
uma segunda versão, que seria retrabalhada pelos agentes visando a uma tercei­
ra versão, e assim por diante, num verdadeiro ping-pong criativo. 

Vale frisar que não se busca uma concordância, nem uma negociação, 
afinal não se trata de uma criação coletiva. O autor vai criar seu texto e o 
cineasta vai criar suas imagens. Um não interfere na criação do outro. No má­
ximo, um estimula o outro. 

O cerne da relação é o diálogo entre estímulo e reação. 

Em cinema, temos poucos exemplos de uma relação realmente criativa 
entre texto e encenação, ou então, entre roteiro e realização. Um desses exem­
plos é o caso de Alain Resnais. 

Resnais nunca assina o roteiro de seus filmes. Há sempre um roteirista 
que trabalha de maneira intensa com Resnais na criação desse roteiro. Geral­
mente Resnais propõe questões, que o roteirista dispõe dramaticamente no ro­
teiro. A partir de uma primeira versão do roteiro elaborada pelo roteirista, Resnais 
rearranja o texto, propõe novas questões, que faz o roteirista construir uma 
segunda versão, sendo, que pelo menos três versões são escritas antes da filma­
gem. Outro dado importante é que Resnais gosta de trabalhar com romancistas, 
os quais em sua maioria nunca haviam escrito para o cinema. Ele acredita que 
essa não relação prévia com o meio possa trazer frescor, novidade, idéias que 
roteiristas tarimbados não teriam. 

Vale destacar algumas impressões de romancistas/roteiristas que traba­
lharam com Resnais, como Alain Robbe-Grillet (Ano Passado em Marienbad), 
Marguerite Duras (Hiroshima Mon Amour), Jorge Semprun (Muriel), entre 
outros: 

- "O que Resnais quer somos nós que devemos encontrar, mas o que 
encontramos não é nada mais do que aquilo que ele quer. " 
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- "Resnais não é só o parteiro dos roteiristas; é também o seu 
fecundador." 

- "Resnais gosta de ver criar-se diante dele as outras criações do filme, 
como se ele fosse o primeiro espectador dessa criação em movimento." 

- "O espetáculo da criação é tão importante para Resnais quanto a 
criação de um espetáculo. " 

- "Não é Resnais que cria exatamente; na verdade, ele cria através de 
seus colaboradores. "2 

Essa última frase pontua perfeitamente o mecanismo proposto pelo au­
tor-espectador, ou seja, a criação a partir, ou. através, do outro. Resnais talvez 
seja o cineasta que melhor encarna esse espírito da colaboração criativa. No 
entanto, em minha pesquisa, percorro o caminho contrário de Resnais. Ao invés 
do texto ser criado em função de sua posterior filmagem, a filmagem é feita em 
função da alimentação do texto. 

Para melhor compreender-se todas essas questões, eu vou aqui expor 
dois casos recentes nos quais trabalhei com a noção de autor-espectador, o pri­
meiro em teatro, e o segundo em cinema. 

Recentemente fui convidado a participar de um evento de leituras de pe­
ças curtas, com as seguintes características : peças de vinte a trinta minutos, 
com um a quatro personagens. Tema livre. 

Desenvolvi a partir de tais parâmetros a seguinte estória : uma mulher, 
numa rodoviária de uma cidade do interior paulista, enquanto espera seu ônibus 
para São Paulo, trava contato com dois homens, sendo que um, todo falastrão e 
malandro, vai também para São Paulo, enquanto o outro, humilde, procura por 
sua esposa, a qual havia desaparecido de casa. O ônibus chega e o rapaz humilde 
acaba indo também para São Paulo, atrás de sua esposa. O ônibus chega ao 
destino e, na agitada e confusa rodoviária paulistana, o homem malandro rouba a 
bolsa com todos os haveres da mulher e desaparece. O rapaz humilde continua a 
sua busca (mostrando uma foto de sua esposa a todos que passam), enquanto a 
mulher procura o malandro, suposto ladrão de sua bagagem. Nessa busca, acaba 
trombando com uma outra mulher, que pode ser a esposa foragida. Essa outra 
mulher há tempos já estava no palco pedindo dinheiro aos passantes, para com­
prar uma passagem e fugir de lá, temendo que o seu marido a encontrasse. Ela 
não tem dinheiro algum, sendo seu único bem uma faca, que utiliza como defesa 
pessoal. O encontro das duas mulheres é o momento alto do texto. A foragida 
implora por ajuda, dinheiro, mas a outra não tem nada, pois foi roubada. E para 
piorar a situação, a que foi roubada quase não fala, desde o início da peça, pois 
está afônica. Esse fato dificulta sobremaneira o diálogo, aumentando o desequilíbrio 
e a tensão entre as duas. No auge dessa relação desencontrada, a mulher rouba­
da vislumbra o malandro, que finge não a reconhecer. Isso a deixa possessa, 
levando-a a brigar com o sujeito; no entanto, acaba sendo derrubada e subjugada 
por ele. A mulher foragida, que observa tudo, se envolve na história. Passa a sua 
faca para a outra, a qual, descontrolada, acaba esfaqueando o sujeito. Rapida-
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mente a foragida se aproxima do malandro, gravemente ferido, pega a sua cartei­
ra e toma o dinheiro necessário para comprar sua passagem. Ela pega a sua faca 
de volta, se despede da outra e vai embora de imediato. A mulher afônica, trans­
tornada pelo que acabara de fazer, foge também do local e a peça termina com o 
malandro, moribundo, falando coisas desconexas enquanto o sujeito humilde, im­
passível, continua mostrando a foto de sua esposa e perguntando se alguém a 
havia visto. 

Basicamente, essa foi a primeira versão de Terminal 4. Entreguei-a a 
um fotógrafo e artista plástico, Gavin Adams, e lhe dei total liberdade de cria­
ção. Uma semana depois ele me entrega um objeto, por ele manufaturado. 
Uma base de madeira, como se fosse um tabuleiro de um jogo. A base coberta 
por jogos americanos coloridos, de plástico, envoltos por uma borda de renda­
do. Pregos espalhados uniformemente por toda a base e, em destaque, uma 
pequena casa de acrílico, com uma mulher de papel dentro, a qual parece 
acorrentada por fios de barbante. 

Estudo atentamente a pequena instalação de Gavin, percebendo, anali­
sando, observando cada detalhe. A mulher me chama a atenção particularmen­
te. Percebo a sua forte ligação com o personagem da foragida. E, a partir dessa 
percepção, muitos elementos visuais emergem de maneira clara na obra de Gavin. 
A prisão da mulher dentro da casa, acossada pelos pregos ao seu redor, como se 
estivesse num cemitério. Os fios que penetram em seu rosto e suas mãos. O fato 
de estar quase que enterrada na base da casa. Inquieto, entro em contato telefô~ 
nico com Gavin, e pergunto se a mulher da casa é mesmo a foragida; ele confir­
ma e me fala muito sobre ela, como aquele personagem o havia impressionado. 

Volto à instalação de Gavin, observo-a ainda mais e, de repente, surge 
um estalo. A mulher foragida havia virado a grande protagonista. Bom para 
ela, mas não para o texto. Na verdade, a outra mulher, a afônica, estava drama­
ticamente frágil, sem um grande interesse em suas ações. Isso tinha que ser 
trabalhado. A beleza do texto era não ter protagonistas e sim, quatro persona­
gens com peso dramático forte. 

O principal problema é que a foragida tinha um objetivo claro, definido, 
ou seja, fugir do marido, enquanto a afônica aparentemente não tinha objetivô 
algum, a não ser num segundo momento da peça, que era reencontrar sua bolsa. 
Mas em toda a primeira parte do texto, ela vagava sem função. Algo tinha de 
ser criado para dar um peso dramático a ela desde o início. 

Como estratégia, passo a olhar a mulher dentro da casa de acn1ico como se 
fosse a afônica e não a foragida. Gasto um bom tempo nessa observação e aos 
poucos idéias começam a surgir. O fato de ela estar atada a fios, propôs algumàs 
imagens. Que tal uma relação dela com uma outra pessoa que não estivesse em 
cena, mas que estaria conectada a ela, e que a deixasse abalada. Poderia ser 
através de um telefone celular. Mas como, se ela está afônica ? Pensando bem, 
esse fato poderia até ajudar, pois a dificuldade em falar ao fone a deixaria mais 
transtornada ainda. Isso inclusive poderia provocar o descuido dela em relação à 
bolsa, o que seria ótimo, já que a cena do roubo não estava boa. · 
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Outras pequenas relações vão sendo criadas, em função de um aqueci­
mento do personagem da afônica, o qual estava realmente muito frio e sem 
~moção. Tal falta de emoção, além de fragilizá-lo dramaticamente perante o 
personagem da foragida, tornava inverossímil o seu descontrole a ponto de esfa­
quear um homem. 

Em suma, a segunda versão do texto foi em grande parte ditada pela 
evolução desse personagem, o qual saiu tremendamente fortalecido nesse novo 
tratamento, sem que os outros enfraquecessem. E o mais importante, essa per­
cepção nasceu de uma observação da obra de um outro, no caso, o objeto/ 
instalação de Gavin. O interessante é que as intenções de Gavin não necessaria­
mente foram assimiladas pelo texto, afinal sua obra retratava o universo da 
mulher foragida, a qual foi muito pouco trabalhada na segunda versão. 

No entanto, mesmo não assimiladas, tais intenções fizeram vir à tona 
uma percepção do dramaturgo, um desequilíbrio dramático entre dois persona­
gens vitais. Portanto, a ação do outro pode ser tão importante naquilo que ela é, 
como naquilo que ela não é. Na verdade, ela estabelece um espaço intermediário 
de criação que não pertence nem ao dramaturgo (afinal foi o outro que criou) e 
nem ao artista plástico (pois o material está sendo manipulado livremente pelo 
dramaturgo), e que permite a visualização do texto em um outro patamar, sem 
conexões rígidas de autoria ou coerência autoral. Enfim, a ação do outro dá ao 
dramaturgo a possibilidade de romper um circuito fechado e rígido, delimitado 
pela relação unívoca dramaturgo-texto. 

Dessa forma, o objeto de observação do autor sai de seu texto (criação 
própria) e se desloca para, nesse caso, a obra do artista plástico (criação do 
outro). No entanto, é importante frisar, o autor-espectador não observa 
apenas a obra do outro, mas principalmente, o seu texto dentro da obra, como 
ele se situa. Esse deslocamento torna mais instigante a observação crítica do 
texto por parte do autor, pois, como já foi dito, ele sai de um circuito fechado 
(o autor olhando a própria obra) extremamente subjetivo e limitado por seu 
próprio imaginário, e abre a sua percepção a outros estímulos visuais/sono­
ros/textuais, os quais introduzem no processo de criação elementos trazidos 
por outros imaginários. 

Essa ampliação de estímulos alimenta sobremaneira o autor-espectador, 
o qual ganha novas e poderosas ferramentas de reflexão e criação, sendo tais 
ferramentas extremamente profícuas para a evolução de sua obra. 

O segundo processo em que trabalhei com a noção de autor-espectador 
foi relativo à construção de um roteiro de curta-metragem em parceria com a 
cineasta Rossana Foglia, intitulado Mutante ... A história gira em torno de um 
casal, Pedro e Julia. Ele é um estudante de pós-graduação, que pesquisa a banda 
de rock Os Mutantes e a cultura "pop" no Brasil; ela é uma bancária extrema­
mente insatisfeita em seu trabalho e amante da ópera. 

Após duas versões do roteiro já escritas, um dia saímos, Rossana e eu, 
pelo centro de São Paulo, para fotografar possíveis locais em que Júlia e Pedro 
poderiam morar. Uma típica pesquisa de locação. Após ver as fotos, tiradas em 
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bairros antigos e um pouco decadentes, Rcissana começa a questionar o perso­
nagem de Júlia. Qual o seu sentido dramático? Ela está insatisfeita pois está 
cansada dessa vida medíocre de pegar o trem lotado todos os dias e ir a um 
trabalho maçante? Ela queria ter mais dinheiro? Morar num bairro melhor? 
Mas isso não seria igual a outras inúmeras personagens de filmes e telenovelas 
em busca de ascensão social? Além disso, por que ela gosta de ópera? O que 
isso tem a ver ou acrescentaria ao seu personagem? Em suma, o que Júlia teria 
de diferente, de enigmático, que justificaria essa angústia por que passa e que 
vai levá-Ia a uma ação extrema no fim do filme? 

Tais indagações levaram-nos a uma nova construção do personagem de 
Júlia. Agora, quando o filme começa, Júlia acaba de desistir de suas aulas de 
ópera. Pedro, totalmente centrado em seu mestrado e seu mundo Mutantes, nerri 
nota a decisão de Julia, a qual percebe que nunca será uma diva, como sonhava 
ser, ou porque não tem tempo suficiente para se dedicar aos estudos, ou porque 
não tem talento suficiente. O fato é que nesse momento, sua vida se resume só . 
ao banco, o qual detesta. E agora, o que fazer da vida ? · ~ 

Essa nova relação torna o seu personagem muito mais denso, conflituoso: 
vi vendo um dilema crucial que irá perpassar por todo o filme. Além disso, nessé 
novo tratamento, Júlia deixa de ser uma mera diletante e, de fato, deseja ser 
cantora lírica. A desistência de seu projeto artístico vem assim incrementa.r;ó 
estado de frustração por que passa o seu personagem, levando-o a um atá 
extremo no final do filme. · ··i 

Enfim, tais relações surgiram a partir da observação das fotos, as quais 
mostravam o circuito de Júlia, ou seja, bairro, prédio em que mora, casas vizi• 
nhas, linha do trem, entre outras. 

Vale ressaltar que nesse caso não foi o outro o agente da intervenção; 
isto é, as fotos foram tiradas pelos próprios autores; no entanto, houve o deslo~ 
camento, ou seja, a análise e a crítica do texto saiu do suporte literário (roteiro) 
para o suporte fotográfico, estimulando os autores. Nesse sentido, às vezes, o 
próprio autor pode se colocar como um outro, contanto que mude por um período 
seu espectro de ação (no caso, trocar o escrever pelo fotografar), permitindõ 
desse modo a entrada de novos elementos sensoriais no processo criativo. 

Mesmo assim, a entrada do outro é sempre mais estimulante, pois faz 
irromper no processo a força e o colorido de um novo imaginário. No presente 
caso, há um fato que atenua a necessidade da entrada desse outro : o texto já é · 
escrito por duas pessoas, sendo que o diálogo de imaginários já faz parte do 
sistema. 'H 

Concluindo, vou citar Alain Robbe-Grillet, romancista, roteirista de Ano 
Passado em Marienbad e cineasta. Ele diz em seu livro Por um Novo Rô! 
mance: 
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texto mo emo uma pesqmsa, mas uma pesquisa que cria para si mesma 
suas próprias significações, à medida que avança. Antes da obra não há 
nada, nenhuma certeza, nenhuma tese, nenhuma mensagem. Acreditar qu~ 
o escritor ou roteirista "tem alguma coisa a dizer" e que ele a seguir procurá 
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como dizê-lo, representa o mais grave dos contra-sensos. Pois é precisamen­
te esse como, essa maneira de dizer que constitui seu projeto de escrever. 3 

Enfim, essa fala de Grillet serve perfeitamente como paradigma de mi­
nha pesquisa, sendo que nesse caso, o como não é só o uso da linguagem, 
vocabulário, estrutura dramática, mas também engloba o método ou processo 
de criação desse texto, exterior a ele. 

Em suma, o que me interessa como escritor, dramaturgo ou roteirista, é a 
criação de estratégias ou jogos que sirvam como estímulo à criação. O talento e 
a inspiração são ferramentas poderosas de um roteirista, mas confiar sempre 
cegamente nelas pode ser uma tática perigosa. Busco maneiras de manter a 
criação sempre em movimento, e nesse sentido, a figura do autor-espectador 
apresenta um incrível potencial. Como essa, existem inúmeras outras estratégi­
as passíveis de serem criadas e investigadas, e acredito ser esse um terreno 
fascinante e pleno de possibilidades dentro da dramaturgia audiovisual contem­
porânea. 

Notas 

1 WILLEMART, Philippe. Universo da Criação Literária. Edusp, São Paulo, 1993. 
:i'THOMAS, François. L'Atelier d'Alain Resnais. Flammarion, Paris, 1989. 
3
, ROBBE-GRILLET, Alain. Por um Novo Romance. Documentos, São Paulo, 1969. 
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O multiplot cinematográfico da década de 90: 
funções dramáticas das cenas de morte 

SABINA R. ANZUATEGUÍ: 

USP, MESTRANDA 

Introdução 

Haveria algo em comum entre Traffic, de Steven Soderbergh, e Rio 46 
graus, de Nelson Pereira dos Santos? Do ponto de vista da dramaturgia, estés 
filmes trabalham com vários protagonistas, que têm objetivos diferentes, e S~?S 
histórias se desenvolvem em paralelo, sem cruzamentos, ou com cruzamentõs 
casuais. A esse modelo dramático é que chamamos multiplot, ou multitrama. 

E como se compõe um roteiro multitrama? Ao narrar a formação da 
indústria americana de cinema, em O gênio do sistema, Thomas Schatz descre~ 
ve longamente a produção de Grand Hotel, um dos grandes sucessos da MGM 
em 1932. Quando o filme estava em fase de roteirização, ele descreve a atitude 
de Irving Thalberg, o produtor do estúdio: 

"Thalberg considerava banal e óbvio o mecanismo das várias tramas parale­
las. Seu verdadeiro fascínio era com a estrutura geral, quando essas tramas 
se entrelaçavam. "Essa é uma peça boba, que só deu certo porque é boba", 
observou ele a certa altura. "É cheia de vida- um tapete pintado sobre o qual 
as personagens andam. O público adora essas bobagens, quando bem fei-' 
tas." A principal analogia de Thalberg, porém, não se relacionava à pintura 
ou tapeçaria, mas à música. "Isso para mim é como uma linda sinfonia."; 
comentou noutro momento. Ele sempre se referia às tramas paralelas como 
leitmotivs." 1 

A "linda sinfonia" de Grand Hotel tinha elementos de humor, drama,­
beleza e paixão, divididos por vários personagens que circulam num hotel dê 
luxo em Berlim. 

O formato da comédia de planos múltiplos existe ao menos desde Shakespeare, 
por exemplo em Sonhos de uma noite de verão. No espaço da floresta, diferentes 
personagens se cruzam, causando diversas confusões amorosas. Gerald Mast, ao 
analisar a comédia no cinema, descreve a comédia de planos múltiplos como 
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uma investigação das atitudes de uma determinada sociedade, comparando 
as respostas de uma classe ou grupo social com as de outro, contrastando 
diferentes respostas a um mesmo estímulo, e respostas semelhantes a estí~ 
mulos diferentes 2• 
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Citamos estes exemplos para esboçar um histórico, e jogar certa luz num 
fenômeno do cinema contemporâneo: em 1999 e 2000, surge uma série de 
filmes multiplot, no cinema europeu, independente, e grandes produções ameri­
canas. Magnolia, de Paul Thomas Anderson, Traffic, de Steven Soderbergh, 
Beautiful People, de J azmin Dizdar, Código Desconhecido, de Michael Haneke, 
A cidade está tranquila, de Robert Guediguian, e Va Savoir, de Jaques Rivette, 
são alguns exemplos. Até Beleza Americana, de Sam Mendes, tem influência 
deste formato. Alguns destes filmes trabalham num registro claramente cômico, 
mas a maioria se equilibra num tom irônico inicial, que se torna mais denso com 
a evolução da trama. Há sempre alguma morte no climax, e no final o tom 
irônico é retomado, já mais sombrio. Muitos destes filmes foram influenciados 
por Short Cuts, de Robert Altman, filme de grande repercussão em 1993. 

Para analisar o uso dramático das mortes nestes filmes, nem sempre bem 
trabalhadas, iremos comentar a estrutura narrativa de Short Cuts, em tópicos 
que podem ser aplicados aos filmes "multiplot" em geral. 

Recursos de composição do multiplot: 

Definimos o filme "multiplot" como um filme que tem vários protagonis­
tas com objetivos diferentes, que podem se cruzar ou não, mas mesmo em se 
cruzando, seu contato nunca chega a transformar as várias tramas em uma só. 
Não são filmes do encontro. 

No cinema narrativo, a variação - lugares distantes e exóticos, novos 
personagens, acontecimentos surpreendentes - é usada como recurso de atra­
ção, na tradição de formas populares como o melodrama teatral. 

Ao escrever um filme para um personagem só, o roteirista tem que criar 
acontecimentos, desafios e mudanças para que a história evolua. No movimento 
de criar um desequilíbrio, retomar a estabilidade, desequilibrá-la de novo, é que 
se move o drama. 

O "multiplot" já vem com elementos de variação como ponto de partida, 
na multiplicidade de personagens. Por isso, as variações em cada personagem 
são em número bem menor. Alguns personagens de "multiplot" permanecem em 
estado de latência durante várias cenas, às vezes até no filme inteiro, como o 
Jerry, de Short Cuts, que analisaremos mais à frente. 

Matematicamente poderíamos fazer o seguinte cálculo: um filme de 90 
minutos tem em média 100 seqüências. Usando o modelo narrativo de Kristin 
Thompson, dividido em quatro partes- configuração inicial, ação complicadora, 
desenvolvimento, climax/epílogo- teríamos, para um filme de protagonista único, 
25 seqüências para cada bloco. 

Mesmo levando em conta que boa parte dessas seqüências são usadas em 
situações de passagem (ir de um lugar a outro), sobra ainda muito tempo pra 
preencher em cada bloco: é preciso treinar a imaginação para rechear tantas 
situações com um mesmo personagem central. 

Agora façamos as contas num "multiplot". Short Cuts, por exemplo, 
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tem nove núcleos de personagens- nove tramas principais. O filme tem quase 
três horas, e o número de seqüências está em torno de 150. Fazendo a divisão, 
são dezesseis seqüências por núcleo de personagem, pra contar a história toda; 

No multiplot, há muita variação de personagens, mas pouca variação em 
cada personagem. Cada um tem direito a um conflito, no máximo dois. Para qu'e 
isso ganhe significado e seja interessante, é preciso que estas histórias se relacio:. 
nem de algum modo entre si. Que uma adicione sentido à outra. Alguns recursos 
são usados para isto. 

I. Eventos Catalisadores: 

O modelo tradicional de filmes-catástrofe da década de 70, como Aero­
porto e Inferno na Torre, se inicia com uma série de personagens chegando a 
determinado local- um avião, um edifício- cada um em seu momento de vida; 
com seus sonhos ou preocupações. Acontece a catástrofe- o avião fica descon~ 
trolado, o prédio se incendeia - e passamos a acompanhar aqueles mesmos 
personagens, agora reunidos na luta pela vida. Nos desafios desta luta, eles têm 
a oportunidade de reavaliar seus sonhos e encontrar soluções para seus antigos 
problemas. A catástrofe, nestes filmes, é um evento catalisador - a ação 
complicadora que impulsiona o filme. 

Em outros filmes de múltiplos personagens, como O Reencontro, antigos 
colegas de escola se reencontram depois da morte de um deles. Esta morte serve 
como catalisador para que estes colegas - antes separados -possam reavaliar 
sua vida e seguir em diante. 

Nos "multiplot" que analisamos a ligação entre os personagens é mais · 
tênue, e os eventos catalisadores mais sutis que catástrofes. Mas à primeira vista 
eles têm uma função importante na união das histórias. Por exemplo, é comum . 
ouvir o comentário de que Magnólia não teria conclusão possível sem a chuva de 
sapos. Será mesmo? Será que Short Cuts não teria conclusão sem o terremoto?" 

Em vez de "cata I i sadores", estes acontecimentos poderiam ser chamados 
"eventos de reunião·· ·em Short Cuts, helicópteros pulverizando inseticida nõ 
começo, e um terremoto no final. Em Magnólia, uma chuva de sapos no climaxY 
Em Rio 40 graus, um jogo de futebol conecta vários personagens. Não são fatos 
que movem a ação, mas costuram os vários personagens, inserindo-os nufu · 
mesmo espaço, sujeito às mesmas regras. 

2. Música: 

Rio 40 graus começa em tom apoteótico com a música "A voz do mor: · 
ro", de Zé Keti 3

• O dia começa, e os personagens vão sendo apresentados 
através dos garotos que descem do morro para vender amendoim. A históri; 
segue, os personagens levam seus destinos para bem ou para mal, e ao final: á" 
canção conclui o filme, num ensaio de escola de samba no alto do morro. 'A .' 
canção é uma pontuação e um comentário dos temas retratados pelo filme, 
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mas aparece localizada em uma cena, disfarçando a intrusão do narrador. 
Short Cuts também é recortado por canções, localizadas nas persona­

gens de Tess- cantora de jazz- e Zoé- sua filha violoncelista. A música de 
Tess comenta a ação de Short Cuts pelo conteúdo das letras, e também ao 
vazar para cenas de outros personagens -especialmente em dois momentos, a 
lhe lh40min de filme, em que os conflitos atingem momentos chave. 

Magnólia também utiliza este recurso, localizando a canção numa esta­
ção de rádio, que, a determinado momento, todos os personagens ouvem, e can­
tam junto. O filme neste momento pisa fundo em sua chave melodramática, 
fazendo com que até um personagem moribundo na cama comece a cantar. 

As canções são usadas no melodrama para intensificar e prolongar mo­
mentos de emoção, e nos filmes em geral, para dar tom, ambientação ou ritmo. 
Nos filmes comentados, o recurso não foge muito à regra. 

3. Espelhamento de temas 

No formato da comédia de planos múltiplos, conforme comentamos aci­
ma, a unidade temática e o espelhamento das situações em vários personagens 
diferentes é um dado estrutural. 

No multiplot dramático acontece o mesmo. Em Rio 40 graus, por exem­
plo, temos três moças por casar- uma escolhe entre um moço trabalhador e um 
malandro, outra está grávida e precisa resolver a situação entre o namorado e o 
irmão, e uma terceira, de classe média, é empurrada pela família para uma 
relação com um político rico. As três tramas, embora não se cruzem, 
complementam-se mutuamente em significado. 

Em Magnolia, o tema do abuso infantil aparece em variações- o abuso 
sexual e o abuso moral, no caso das crianças forçadas pelos pais a participarem 
de concurso na televisão. Esta última situação aparece duas vezes- um garoto 
enfrentando o problema no presente, e um adulto, sobrevivente de uma situação 
similar no passado. O abuso infantil ainda aparece na forma de abandono e 
maltrato, nos personagens de Tom Cruise e seu pai. É interessante notar que 
dois temas -o abuso infantil e os concursos televisivos - aparecem de fundo em 
Short Cuts, e são trazidos a primeiro plano em Magnólia. Em Short Cuts, o 
programa Jeopardy é comentado várias vezes pelos personagem, que jogam o 
jogo de tabuleiro num churrasco ao final. Em Magnólia um concurso similar é 
encenado, e vários protagonistas têm relação direta com o jogo - o apresenta­
dor, o garoto que participa, e o dono do canal de tv. 

Os temas podem também aparecer na atitude dos personagens, não como 
assuntos, mas como ações. Comentando ainda mais a relação entre Short Cuts 
e Magnólia, o filme de Paul Thomas Anderson empresta outro elemento funda­
mental do filme de Altman- a confissão do pai. 

Short Cuts, que é uma adaptação baseada em vários contos do escritor 
Raymond Carver, é todo construído em cenas curtas. Mas o filme tem quatro 
seqüências mais longas - que duram de três a seis minutos - que são de certa 
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maneira quatro confissões. Na primeira, Paul, o personagem de Jack Lemmon,. 
conta ao filho num longo monólogo de cinco minutos os acontecimentos que, 
levaram ao seu divórcio. Há depois a confissão do pescador Stuart, que conta à 
mulher sobre o encontro do cadáver no rio. Depois, numa seqüência de seis miri, 
Ralph arranca de sua mulher Mariana confissão de uma antiga infidelidade. Há 
ainda um monólogo de Tess, a cantora, contando à filhaZoé sobre a morte dó 
pai. Magnolia faz uma cena semelhante ao monólogo de Jack Lemmon: a varia­
ção é que o filho não está presente, e a confissão é feita ao enfermeiro que o 
acompanha. Em Magnólia também outro marido- o apresentador de tv que 
está também morrendo de câncer- confessa à esposa suas infidelidades passa~ 
das, e a deixa concluir sobre o abuso em relação à filha. A morte por câncer, em 
Magnolia, é um dos temas que refletem em vários personagens. 

Outro tema em evidência em Short Cuts é a profissão dos personagens: 
garçonete, motorista de limousine, apresentador de televisão, vendedor desem­
pregado, policial, animadora de festa, médico, pintora, maquiador, limpador de 
piscina, atendente de disc-sexo, dona de casa. A atividade de todos os persona­
gens é clara e está em primeiro plano, e além disso conduz o filme em seu ritmo 
de dia e noite. Os personagens que têm empregos noturnos começam o filme 
trabalhando, enquanto outros descansam em casa. No dia seguinte, enquanto" 
uns trabalham, o vendedor desempregado vai pescar. O policial usa seu traba- ' 
lho como desculpa para se ausentar de casa e visitar a amante. Além disso, os 
personagens têm personalidades relacionadas com suas profissões, em contras­
te, crítica ou reiteração- o médico é frio e reprimido, o maquiador e a pintorà 
são sexualizados e devassos, o policial é egoísta e hipócrita em sua defesa da 
moral, a atendente de disc-sexo é desinteressada e desglamourizada com o 
marido, a violoncelista é emocional, a cantora é amargurada e saudosista. 

4. Motivs 

Além dos temas maiores, há também nos filmes multiplot motivs visuais 
e sonoros que reforçam a relação entre as várias tramas. . 

Short Cuts usa esses recursos com primor, fazendo belos cortes como o 
copo de leite no criado-mudo do garoto que acabou de ser atropelado, e um copo . 
de leite na tv de Earl, num comercial que diz "acidentes acontecem". Numà 
conversa de telefone entre as duas irmãs Sherri e Marian, as duas estão conienl 
do a mesma pasta de amendoim. Num corte entre Betty e Claire, duas personà? 
gens que não se relacionam no enredo, a relação é criada na seqüência de irri~2 
gens em que as duas atravessam portas em suas casas. Ou ainda o corte do 
corpo da moça afogado no rio, para o rosto de Arlene atrás do aquário. 

Mortes 

Em Short Cuts, quatro das nove linhas dramáticas envolvem alguma morte .. 
No núcleo de Ann e Howard, o apresentador de tv e sua esposa, a ação gira eiT\_' 
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torno do filho atropelado. Com Stuart e Claire, o conflito está na reação dos 
dois a um corpo que o marido encontra afogado no rio, durante uma pescaria. 
Tess e Zoe, a cantora e sua filha violoncelista, têm uma relação tensa que leva 
ao suicídio da última. Por último, Jerry e Carol, o limpador de piscinas e sua 
mulher atendente de disc-sexo, prolongam seus conflitos sexuais em latência, 
até o gesto final de Jerry assassinando uma garota. 

Qual a função das mortes neste tipo de estrutura? 

Uma primeira observação que se poderia fazer é que, numa forma de 
exposição rápida, baseada na ação, com grande variação de personagens, há 
pouco tempo para introspeções, divagações, errâncias. As mortes são situa­
ções-limite que dão a sensação de que "algo está acontecendo", e se tornam 
quase uma necessidade dramática. 

Mas qual a diferença de efeito dramático entre a morte de Casey, o garoto 
atropelado, e a morte de Zoé, a violoncelista deprimida? Casey é atropelado ao 
primeiro quarto do filme, é a primeira ação complicadora. Ele fica em coma 
durante todo o desenvolvimento da trama, e morre no clímax. Sua morte leva a 
mãe, dona de casa passiva durante toda a história, a enfrentar o confeiteiro, que 
a vem atormentando com telefonemas desde que o garoto foi atropelado. Casey 
não é o protagonista, e sim sua mãe, que sofre os conflitos, o enfrentamento, e a 
mudança final. A morte de Casey, neste núcleo, serve como provação e detonador 
da ação dramática de Ann. 

O mesmo acontece no núcleo de Stuart e Claire. A morte, que ocorre 
em off- o corpo da garota já é encontrado morto no rio- serve como detonador 
dos conflitos entre Stuart e a mulher. Aqui também a protagonista é Claire, que 
entra em conflito interno diante da atitude do marido, que ela considera insensí­
vel. Claire busca solução para este conflito saindo de seu mundo, buscando no 
mundo da garota morta- em seu funeral- algum alívio para suas dúvidas. Não 
encontra, e o final de sua trama é uma espécie de aceitação amarga da situação. 
Sua trajetória espelha em oposição a de Ann, que ao sair de seu mundo, procu­
rando o confeiteiro, consegue aliviar a dor pela morte do filho. 

Nestas duas tramas a morte traz dor e sofrimento para os personagens 
-e esta dor chega ao espectador através deles. O espectador não sofre tanto 
pela morte de Casey, mas pelo sofrimento que ele vê em seus pais, Howard e 
Ann. No caso da trama de Stuart e Claire, o espectador é levado primeiro a 
compartilhar uma reação de frieza em relação ao cadáver, observando a 
situação pelo ponto de vista de Stuart. Essa reação é questionada quando 
Claire assume o ponto de vista, reagindo com sofrimento e indignação a esta 
frieza. A mudança de ponto de vista permite que o espectador viaje por um 
espectro amplo de reações frente à morte. 

Nos outros dois casos -nos núcleos de Jerry e Zoé - a morte não é o 
início da ação, mas seu desfecho. Zoé é descrita como emocional e sensível, 
num estado de carência em relação à mãe. Essa carência é reiterada e 
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intensificada cena após cena, até que a carência atinge o grau máximo quando 
Zoe sabe da morte de Casey, e neste momento a frieza de sua mãe lhe pareée 
demasiada. Em vez de enfrentar a mãe, ela se mata. , 

Jerry também está carente de atenções da esposa, que ele vê atendendo 
outros homens pelo telefone, reservando a ele o tédio cotidiano. Esta tensão é 
intensificada pelo amigo Bill, que o inflama com histórias eróticas, frente às 
quais Jerry se sente cada vez .mais diminuído. Ao final, quando é posto à prova 
junto a uma outra garota, Jerry desafoga sua tensão num ato de violência, sem 
enfrentar o problema. 

A morte nestes dois casos não traz mudança ao personagem, pois os 
problemas não foram enfrentados, nem mesmo questionados. Também não é 
uma surpresa dramática, pois parece uma decorrência natural e óbvia a uma 
situação de tensão latente. O espectador não percorre uma gama variada de 
reações a um mesmo tema - ele apenas recolhe uma lição, quase moral, de que 
a frieza e a repressão sexual levam à morte. 

Na aparência, a situação dramática se mostra resolvida. Mas no fundo, o 
que se resolveu? É como uma criança contando uma história: o bichinho foi lá, 
fez isso, isso e aquilo, e depois ... morreu. Quando não se encontra um fim me­
lhor, é só matar o personagem. Dando a isso um tratamento psicologizado, 
denso e realista, parece que se diz grandes verdades sobre a vida. 

A resolução dramática de Jerry quase se salva no filme, quando o 
terremoto se inicia imediatamente após o assassinato. Seria uma surpresa, 
afinal, se o assassinato óbvio fosse isentado de culpa por um terremoto 
providencial. Mas a ironia é desmentida logo depois, quando um noticiário 
anuncia que a única vítima do terremoto ainda não teve a causa da morte 
confirmada. O anúncio desta dúvida abre espaço para a condenação fu­
tura de Jerry. 

Se o terremoto fosse confirmado como causa da morte, o filme assumiria 
uma ironia em relação aos fatos. Em vez disso, apenas desloca a câmera para a 
paisagem, deixando que ao espectador um vago panorama da cidade. 

Notas 

1 SCHATZ, O gênio do sistema, p. 124 
2 MAST, The Comic Mind, p. 6 
3 Eu sou o samba/a voz do morro sou eu mesmo sim senhor. .. 
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Multiplotting: sentido entre histórias 

RossANA FoGUA 

USP 

Dentro do contexto das novas tecnologias criado pelas mídias digitais 
que oferecem procedimentos não lineares e técnicas de edição que permitem a 
presença de imagens simultâneas dentro de uma mesma tela, toma-se pertinente 
investigar o desenvolvimento de narrativas fragmentadas no cinema contempo­
râneo que apontam para outros mecanismos de estruturação dramática. O inte­
resse pelo formato "multiplot"1 esta ligado a possibilidade de uma construção 
dramática para um interator dentro de um suporte verdadeiramente não -linear 
oferecido pelas mídias digitais. 

Existem algumas fórmulas conhecidas de se construir um filme não-line­
ar com unidade dramática; a construção através de jlash-backs com um mesmo 
ponto de vista que ora revela, ora oculta uma informação ou a construção atra­
vés de pontos de vista variados em torno de uma mesma história (Jackie Brown 
de Quentin Tarantino, Marienbad de Alain Renais). Essas construções se 
dariam em tomo da variação qualitativa dosjlash-backs e das repetições, esses 
mecanismos proporcionariam reinterações e temporalidade aos filmes. 

Os filmes "multiplots" realizados em Hollywood nos anos noventa ex­
pressam um modo de se construir narrativas não-lineares que dialogam e se 
aproximam diretamente das formas clássicas de se contar histórias, as funções 
se reproduzem encontrando novas formas equivalentes. 

O tema deste artigo desenvolve-se em torno de três filmes realizados erri 
Hollywood que podem ser classificados como "multiplots"; Cenas da Vida (Short 
Cuts, 1993) de Robert Altman, o filme que de certa forma retoma esse gênero 
na década de noventa, Magnólia (1999) de Paul Thomas Anderson e o recente 
Coisas que você pode dizer só de olhar para ela (2000) de Rodrigo Garcia. 

Não podemos falar, nesses filmes, em uma única história, não se trata da 
jornada de um único personagem, mas de vários cujas histórias não estão direta­
mente relacionadas, apenas se cruzam dentro de um espaço em comum: a cidade 
de Los Angeles em Short Cuts e Magnólia e o mesmo subúrbio no caso de Coisas 
que você pode dizer só de olhar para ela . Os três títulos propõem um enigma 
para o espectador, nos convidando para um agenciamento de sentidos. 
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No formato "multiplot" seria interessante analisar: 

1. A gênese dos cruzamentos - como são articulados os pontos de conta­
to entre histórias e personagens. 
2. A busca de uma temporalidade para histórias curtas- como é construído 
ou sugerido o passado das personagens? 
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3. A sensação do todo - o painel dramático final de um filme 
"multiplotting". 

Tomemos o "tema" como ponto de partida de um projeto "multiplot": 
Short Cuts aborda casais, são ao todo oito pares de diferentes faixas etárias e 
classes sociais mais uma mãe separada e sua filha . Magnólia trata da relação 
pais e filhos, são três pares de pais em estágios diferente de rompimento com os 
filhos, um dos pais está em estado terminal de câncer e o outro acaba de desco­
brir que tem câncer. Coisas que você diria só de olhar para ela trata de mulhe­
res solitárias ou não casadas com homens, já que temos um casal de lésbicas e 
tre~e mulheres solitárias ao todo no filme. Os temas tratam de relações familia­
res que são os preferidos do gênero melodramático, pode se especular que o 
formato "multiplot" serve para abordar novamente esses temas sem cair no 
melodramático no caso de Short Cuts ou reciclar o melodramático a partir de 
uma nova forma no caso de Magnólia. 

Os três filmes multiplots citados buscam a unidade dramática através da 
unidade temática, recurso que também permite que seja criada uma relação com 
o passado, já que, a apresentação de várias histórias não permite que se estabe­
leça um arco temporal para todas as personagens. A densidade que se deseja 
para .uma personagem não surge através de uma sucessão de ações, mas da 
comparação entre ações. Nesses filmes impera o momento presente, através da 
unidade de espaço fortemente sugerida; a mesma cidade, a mesma avenida, o 
mesmo subúrbio, temos como conseqüência um presente compartilhado: os he­
licópteros soltam inseticidas sobre a cabeça de todos ao mesmo tempo. 

A variação de um mesmo tema permite que o espectador trace linhas 
Imaginárias de tempo para as personagens. No caso dos casais de Short Cuts; 
sexualidade, infidelidade, separação, enfrentamento da morte, tédio são proble­
mas que pairam sobre todos, cujas conseqüências estão expostas em um deles, 
vale ressaltar que as personagens são de diferentes faixas etárias. Se as perso­
nagens não são acompanhadas todo o tempo pelo filme em compensação as 
cenas em que estão são em geral de alto impacto; longas e quase teatrais no caso 
de Short Cuts, intensas em Magnólia. Não raro elas contém diálogos elabora­
dos e longos monólogos. 

Quando a personagem de Jack Lemon chega em um péssimo momento 
para visitar o filho, vivido por Bruce Davidson que se encontra no hospital em 
tomo do seu filho Cassey em estado de coma, o pai (Jack Lemon) resolve resga­
tar o passado e justificar a sua traição com a cunhada (através de um longo 
!Tlonólogo) que teve como conseqüência o rompimento com o filho ao longo de 
anos, ironicamente nesse momento de resgate, o neto está morrendo no hospital. 
Essa cena longa está refletida em várias outras, no extremo da mulher separada 
e amargurada (a cantora de Jazz Tezz) que é incapaz de perdoar o marido em 
seu relato para a filha Zoé que também acaba morta. Essa cena em relação a 
outra, funciona como repetição, variação, reflexo. 

Temos, no primeiro caso, o resgate de uma relação através de um relato 
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do passado somado à morte acidental de uma criança, e em outro momento do 
filme, a cantora de jazi em seu monológo, amargurada, se nega a resgatar a 
figura do pai para a filha que comete suicídio (uma morte não acidental). Em 
Short Cuts esse jogo com o passado acontece através do reflexo entre os pares, 
um reflexo que é jogado para o espectador. ' 

Em Magnólia a relação com o passado é mais direta e explícita , em um 
dado momento um dos personagens diz "O passado não está nem aí pra nós, 
mas nós estamos pro passado". O passado de Frank Makey vem à tona em uma 
entrevista e desconcerta a personagem. Existem longos relatos de experiências 
passadas ao longo do filme, a versão do pai de Frank, Earl Patridge sobre a 
sua separação e morte da mãe de Frank, a versão do próprio Frank e a versão 
da repórter que o entrevista. A câmera em Magnólia em todo momento tenta 
penetrar nas personagens como se tentasse buscar esses relatos. 

Temos ainda uma outra estratégia de se lidar com o passado em Magnólia 
que não o relato direto de uma personagem: o garotinho prodígio que está sendo 
submetido a um "Quiz Show" infantil no qual ele é a principal atração, tem como 
paralelo uma outra personagem, um ex-garoto prodígio, já nos seus quarenta 
anos, que havia participado no passado do mesmo "Quiz Show" infantil, um 
programa que já tem mais de trinta anos. O ex- garoto prodígio acaba de ser 
despedido de um emprego medíocre, é infeliz sexualmente, e comete um roubo. A 
associação é direta com o garotinho brilhante que acaba de falhar no "Quiz Show"; 
uma personagem é conseqüência de um estado da outra. A associação direta é 
deixada para o espectador, as duas personagens não se relacionam no filme. 

Em Coisas que você diria só de olhar para ela o recurso usado para se 
lidar com o passado das personagens é a imaginação, a memória e a vidência 
sobre a forma de longos relatos, só que esses relatos não emanam da persona­
gem de cujo passado eles se referem diretamente, eles surgem da boca de uma 
outra personagem sob o olhar atento da ouvinte. Na primeira história uma car­
tomante adivinha o passado e os desejos da Dr Keener através de um longá 
narração lida nas cartas de tarô, no segundo conto uma andarilha chamada 
Nancy pede para fumar os cigarros de uma gerente de banco - Rebecca, e ao 
longo de três diálogos curtos ela vai imaginando coisas sobre a gerente, soltan­
do observações bruscas que não são imediatamente descartadas pela gerente, a 
andarilha pergunta: você tem um marido? Eu sei que você tem um marido, na 
verdade Rebecca tem um amante casado. Você não passa de uma puta diz a 
andarilha , a gerente havia dormido com um outro homem além do amante. 
Você não tem filhos, logo se vê, diz a andarilha, a gerente está em vias de fazer 
um aborto. É estabelecido um jogo onde as observações sobre o passado da 
personagem não deixa de ser real na medida em que dialoga com a realidade da 
personagem a ponto de incomodar. 1 

Segue um dos diálogos de Rebecca com a andarilha Nancy, na sua íntegra: 

"Rebecca está dentro do carro no estacionamento do banco onde trabalhá": 
Nancy se aproxima: 

440 



Rebecca: Estou sem cigarros. 
Nancy: Vou buscar para nós. 
Rebecca (pegando o dinheiro da carteira): Fique com o troco. 
Nancy: Vou ficar. Vai para casa? O lar é onde mora o amor. 
Rebecca: Até logo. 
Nancy: Está com pressa? Filho pra cuidar. 
Rebecca: Não. 
Nancy: Foi o que pensei." 
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Diante de várias personagens em meio a tantas histórias é preciso saber 
algo mais sobre elas, é preciso em algum momento vir á tona um passado, para 
nos aproximarmos delas, imaginá-las, humanizá-las. Em Short Cuts e Magnólia 
temos cenas em que as p~rsonagens explodem reivindicando um conhecimento 
maior sobre elas por parte dos seus interlocutores. A personagem Linda vivida 
pela atriz Julianne Moore em Magnólia ao chegar em uma farmácia é olhada 
com desconfiança pelo farmacêutico pela quantidade de remédios que quer com­
prar, essa cena seria banal se não estivesse dentro de um filme "multiplot" onde 
andarilhos, farmacêuticos, padeiros ganham outro estatuto. O farmacêutico olha 
com insistência para Linda tentando adivinhar se ela é ou não uma possível 
suicida, a cena é longa desdobrada em três partes, no final Linda dispara: 

"Seu filho da puta, seu babaca desgraçado ! Quem porra você pensa que é? .. . 
Eu venho aqui você não sabe quem eu sou, que porra que é a minha vida .. . 
Você não me conhece? Estou doente pra cacete ... Qual o seu problema ? Você 
já viu a morte na sua casa ... na sua cama ? Não me chame de senhora. Isso é 
uma vergonha eu estou doente" 

Em Short Cuts, o menino Cassey sofre um acidente que vai levá-lo à 
morte no dia do seu aniversário, a mãe de Cassey em uma cena anterior havia 
encomendado um bolo a um padeiro que durante toda a agonia do menino no 
hospital , devido a um mal entendido fica passando trotes de mau-gosto para o 
casal que não foi pegar o bolo que havia sido encomendado. O padeiro não 
sabia o que estava acontecendo e o casal também não se dava conta do drama 
do padeiro, é claro que a agonia da criança e a histeria do padeiro não são 
equivalentes, mas o desconhecimento de ambas as partes é. 

O filme mostra a agonia do menino, a raiva do padeiro que nada sabe e 
acompanha a personagem Lilly que atropelou o menino Cassey e pensa que ele 
está bem. Em uma cena Lilly comenta com sua filha o atropelamento; diz que não 
suportaria se algo de grave tivesse acontecido ao menino por causa dela, nesse 
momento sabemos que o menino morreu, apesar da relação padeiro/casal, cremos 
que a oniciência seria algo indesejável para um habitante de uma grande cidade. 

A visão das personagens em filmes "multiplots" é limitada, parcial, em 
contrapartida essas estrutura nos proporciona para o espectador um grande 
painel, um olho panótico, uma onisciência. Os dramas que se cruzam para o 
espectador não são percebidos pelas personagens. 

Está explicitado nessa situação o efeito lusco/fusco típico dos gêneros 
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cotidianos da literatura panorâmica, do final do século XIX citado por Margarei:. 
Cohen em seu ensaio: "A literatura panorâmica e a invenção dos gênerqs 
cotidianos". Entende-se por literatura panorâmica, as enciclopédias, os l~vrqs 
de curiosidades, as crônicas e os romances realistas com grande número,de~ 
personagens, como os de Honoré de Balzac e os de Aluísio Azevedo (0 Cor~ 
tiço), típicos do final do século XIX. Citando Margaret Cohen: 

"Como resultado dessa mistura, os textos panorâmicos geram baixa esta­
bilidade referencial por meio de suas práticas narrativas. O leitor deve 
tomar suas próprias decisões quanto a critérios seletivos em meio a essa 
anarquia representacional ... Essa anarquia induz a forma de resposta do 
leitor, o que constitui um traço característico dos textos panorâmÍêó$,1 

bem como dos gêneros cotidianos de modo geral. Em vez de oferec~r á 
perspectiva segura da maestria objetiva, tal como proposta na introaitfá~ 
às suas pretensões panóticas, o texto panorâmico arrasta o leitor par~'B 
que Lukács chamou de "anarquia da meia-luz do cotidiano". Ele lqn'Ç~16 
leitor em um lusco-fusco epistemológico, um estado em que o cmih'/?ci! 
menta objetivo, a experiência exteriormente verificável, ficções so~faí­
mente sancionadas e uma projeção individual fantasmática interage,;'~ÍJ 
modo instável e desordenado "218 •• n 

.; ~ ~~ (: 

Os filmes "multiplots" feitos na década de noventa citados neste texto, 
apresentam plena conciência do seu lusco-fusco panorâmico a ponto dessa ques­
tão estar explicitada nesses filmes como já foi exposto. Se a lente panótica quer 
dar conta da realidade, nesses filmes muito se questiona o que é realidade, nesse 
sentido diferem da literatura realista praticada no final do século XIX. 

A introdução de Magnólia , explícita essa questão, apresentando uma 
série de notícias de coincidências absurdas tiradas de jornais, o filme nos pro­
mete que tudo pode acontecer, inclusive uma chuva de sapos. A realidade pode 
ser aquilo que conhecemos ou aquilo que imaginamos. Short Cuts tem uma 
cena incômoda em torno do que seria real ou não, em um dos casais a mulher 
trabalha em um serviço de disque-sexo, enquanto troca a fralda do seu bebê ela 
simula sexo oral com um cliente, o marido ouve a conversa e indaga que ela 
parecia realmente estar gostando e pergunta por quê eles não tinham uma vida 
sexual como aquela, ela responde que aquilo é só um trabalho. "' 

Terremoto no caso Short Cuts e Chuva de sapos em Magnólia funcionaiÚ 
como elementos que reforçam a onisciência dos filmes. Embora sendo eventós 
espetaculares a função dramática não é muito diferente da presença da televisão 
ou de helicópteros sobrevoando a cidade. Esses elementos dão uma vista geràÍ; 
enquanto os helicópteros sobrevoam a cidade soltando um inseticida, isso re8.: 
soa de uma maneira diferente no interior de cada casa, coloca as personagens n:o 
mesmo tempo, reforça o presente e a idéia de algo em comum, atenua a frag­
mentação. 

O terremoto em Short Cuts é o evento que tem a função de finalizar b 
filme, a Chuva de sapos em Magnólia com a canção que é cantada por todas as 
personagens ao mesmo tempo marca o clímax do filme, duas funções típicas de 
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um arco dramático clássico que são nesses filmes eventos ex-machinas . 
Em coisas que você diria só de olhar para ela, o final é resolvido de 

uma maneira mais sutil e mitológica: uma mulher misteriosa atravessa todo o 
filme sem que nada seja revelado sobre ela, no final essa mulher aparece morta. 
A personagem cega, especulando sobre quem seria essa mulher e o quê teria 
causado a sua morte, numa atitude de vidente, faz uma síntese final do filme. 

O que a experiência cinematográfica com "multiplots" pode trazer para 
uma construção dramática para um suporte não-linear: 

o Uma arquitetura dramática para um suporte não-linear se apóia na 
construção de um espaço comum para diferentes histórias. 

o O formato de inventário temático proporciona um jogo de associações 
livres para a participação de um interagente, assim como acontece nos forma­
tos enciclopédicos comuns nas mídias digitais. 

o As cenas isoladamente devem sugerir uma temporalidade, através de 
um recurso simples como o relato direto de uma personagem ou explorando a 
possibilidade combinatória da cena. 

Notas 

1 O termo em inglês "multiplot" poderia ser traduzido como múltiplos enredos ou 
múltiplas histórias, mas acredito que a palavra "plot" não é exatamente equivalente 
às palavras enredo e história, pois envolve também a idéia de como o enredo é apre­
sentado. 
2 COHEN, Margaret in O cinema e a Invenção da Vida Moderna. Cosac&Naify, São 
Paulo: 2001 
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Imagem de índio: vídeo, identidade e alteridade 

EDGAR TEODORO DA CUNHA 

USP, DOUTORANDO 

O propósito aqui é o de analisar dois documentários - Arca dos Zo 'é, 
Segredos da Mata- que abordam o universo indígena segundo diferentes pon­
tos de vista, discutindo as especificidades, potencialidades e limites dessas cons­
truções audiovisuais em relação a temas como identidade, alteridade e comuni­
cação em contextos interculturais. 
. Essas experiências de captação em vídeo permitem a discussão das par­
ticularidades, convergências e afastamentos em um contexto mais amplo, en­
volvendo filmes produzidos por índios e não índios sobre a cultura dos primei-
ros. 

Trabalhar com imagens produzidas em contextos interculturais é um gran­
de desafio, pois imagens com sua autonomia relativa podem circular por inúme­
ros contextos diferentes e, em casos extremos, se descolar completamente das 
idéias de base que as geraram. 

Uma das questões nesse caso - de imagens produzidas em situação 
intercultural- é a grande interdependência desse tipo de produção, do ponto de 
vista da compreensão, de seu contexto. 

A alteridade construída no filme, se tratamos com trabalhos de realizado­
res não pertencentes ao contexto filmado, já será obrigatoriamente uma "tradu­
ção". Não que um nativo também não produza "traduções", mas os lugares de 
onde cada um fala e constrói seu ponto de vista e formas de olhar são bastante 
diferenciados. 

O vídeo A arca dos Zo 'é foi lançado em 1993, tendo sido premiado em 
vários fóruns nacionais e internacionais como o Rio-Cine Festival do mesmo 
ano e o Cinéma du Réel de 1994, além de sua veiculação nas TVs educativas. 
Esse e outros vídeos que compõem o já extenso catálogo do projeto Vídeo nas 
~ldeias- como Segredos da Mata, de 1998- obtiveram vários prêmios e uma 
circulação que englobou o que poderíamos chamar de "grande público" indo 
além do circuito especializado ao qual ficam normalmente restritos esses produ­
tos visuais. O mesmo se aplica aos outros documentários que, em diferentes 
f9runs, receberam premiações e obtiveram uma circulação ampliada. 
. O interesse em abordá-los aqui não se prendeu unicamente a uma busca de 

características de recepção desses vídeos em virtude de sua circulação ampliada, 
mas buscou compreendê-los dentro de sua especificidade interna, levando em 
conta, elementos de linguagem e construção que expressassem significados. 
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A arca dos Zo'é 

O ponto que se destaca na seqüência inicial é a ênfase dada à câmera dé~ 
vídeo entre os índios. Esse elemento é fundamental, pois ele será valorado como': 
o foco e o meio através do qual é possível se construir relações, no nosso cas(),. 
entre dois grupos indígenas de língua tupi: os Waiãpi e os Zo'é. Os primeirós 
são do Amapá e empreendem uma longa viagem de avião, atravessando o ''rio. 
grande", para chegar às terras dos Zo' é, no norte do Pará, conhecidos por eles 
até então somente através de imagens em vídeo. · 

A imagem desde seu início é conduzida pela narrativa de um Waiãpi, 
chamado Kumai que, pouco a pouco, vai dando suas opiniões e digressões so­
bre como foi a visita aos Zo'é, o que achou deles, suas impressões sobre ás 
diferenças e semelhanças entre as duas comunidades, etc. Nesse aspecto é iml 
portante ressaltar que todos os diálogos estão em tupi, falado por indivídúós 
Waiãpi ou Zo'é, e devidamente legendados durante todo o vídeo. :·.~.:'! 

Se inicialmente nos envolvemos com as imagens do Waiãpi e sua câmera 
em meio aos Zo' é, posteriormente podemos perceber e identificar de querh;é à 
fala em segundo plano e o contexto em que ela está sendo realizada: estão 
todos reunidos no pátio da aldeia Waiãpi onde Kumai conta sobre a viagem 
realizada e assim inicia dizendo "Nós vimos a imagem desse povo na televisão, 
foi então que eu quis ir conhecer a sua aldeia". !:.íb 

Entretanto, a condição da fala do narrador modifica-se ao longo do vídeo. 
As falas de Kumai têm uma dupla qualidade: uma primeira realizada como úmá 
apreciação sobre uma experiência passada e outra como uma fala em situação, 
constituindo-se em diálogos envolvendo o ponto de vista Waiãpi e o Zo'é. 

Nesse relacionar de diferentes olhares e experiências, podemos, ao longo 
do vídeo, realizar o que poderíamos chamar de um "inventário das semelhanças 
e diferenças" assim como das possibilidades de troca entre os dois grupos, e eis 
significados daí resultantes. O recorte narrativo adotado, sobre o qual farei 
algumas considerações a seguir, enfatiza essa perspectiva do inventário; nã 
medida em que as situações serão alinhavadas sempre segundo uma lógica da 
comparação de experiências passíveis de aproximação. Vemos ser adotada uma 
forma em consonância com a busca da expressão de questões relacionadas ao 
contexto de contato e às diferentes experiências dos dois grupos em relação' à 
sociedade nacional. .,.· ·'1 

Os Waiãpi, há mais tempo em contato com o branco, veriam nos Zo'é'sêú 
próprio passado pré-contato, quando ainda usavam "panelas e cuias". O mês~ 
mo se passa com relação ao machado de pedra, de substituição recente entré ós 
Zo' é por machados de ferro. Podemos pensar nesse processo como uma situa! 
ção que permitiu a construção de uma "ficção" sobre o encontro dos dois giU! 
pos no passado, criando uma idéia de reconhecimento, fundamental na articula­
ção de um "nós" índios. ·~._. 

A questão da nudez introduz um outro elemento importante: os Zo'é sé 
interessam pelas tangas vermelhas dos Waiãpi, elogiam as mesmas e pedem qúê 
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eles tragam algumas em uma próxima viagem. Kumai explica porque os Waiãpi 
áão andam nus, que sentem vergonha, mas principalmente falam da visão do 
iiomem branco (karaiko) sobre o hábito de andar nu ou mesmo de tanga, "go­
~ándo e esculhambando" os waiãpi, pois falam que a tanga é na verdade um 
rabo, que não são gente, são macacos, etc. Essas falas constroem um terceiro 
pÓlo nesse contexto de relações que, embora não esteja totalmente explícito, se 
faz presente durante todo o vídeo em relação aos grupos visíveis. 
· A constatação das semelhanças vai sendo realizada aos poucos. Inicial­
~ente ela passa por elementos básicos que poderiam ser resumidos na questão 
formulada por um Zo'é- Caça quatá? Na verdade o que está em jogo são os 
limites da inteligibilidade da língua. Embora sejam dois grupos de língua Tupi, 
cada uma guarda diferenças apreciáveis em relação a outra, sendo que uma 
aproximação possível, para percebermos a grandeza dessas diferenças, é pen­
sar o tupi como um tronco lingüístico, uma raiz da qual derivam inúmeras lín­
guas com identidade própria mas que guardam inúmeras semelhanças de base. 
O paralelo seria com as línguas de origem latina que acabaram por se constituir 
em conjuntos lingüísticos discretos. 

A utilização de falas indígenas compreensíveis através de legendas, eli­
minando, por exemplo, uma voz off que traduziria tudo, tem uma importância 
considerável na construção de um espaço de aproximação I distanciamento em 
relação ao universo indígena, mas principalmente como elemento distintivo, 
marcador de uma "veracidade" do contexto construído no vídeo. É interessante, 
por exemplo, lembrar dos inúmeros filmes de ficção que tematizam o índio e 
utilizaram o expediente da legenda como uma forma de construir no filme um 
universo indígena mais "verossímil". 

Outro exemplo é o "ritual das formigas", embora seja realizado de manei­
ras diferentes em cada grupo: os Zo' é colocam as formigas dentro de uma panela 
com palha, feito isso o jovem coloca as mãos dentro da panela; os Waiãpi fazem 
um trançado de palha no qual prendem as formigas com o ferrão voltado para 
uma das faces, aplicando-se em seguida sobre as várias partes do corpo do jovem. 

A aplicação dos Waiãpi visava tornar o jovem bom caçador. Primeiro um 
jovem Zo'é é submetido às aplicações sem grandes dificuldades, em seguida 
uma criança também é submetida ao mesmo processo. No entanto, diferente­
mente do anterior, esse menino grita a cada aplicação, desesperado com a dor 
das picadas. Essas práticas em geral são pouco compreendidas por platéias não 
especializadas e a utilização de cenas desse tipo creio que são fundamentais na 
construção de uma relação com o espectador envolvendo um duplo movimento 
de distanciamento, pela diferença e opacidade de sentido e aproximação pela 
compreensão e percepção de similaridades. 

Para finalizar esse tópico, creio que a maior semelhança a destacar seja 
essa identidade colocada no tempo, explicitada pelos Waiãpi, que vêem nos 
Zo'é o reflexo de sua própria imagem no passado corporificada no presente. 
Isso nos dá pistas, dentro de uma discussão sobre imagem, que retomaremos 
mais à frente. 
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Circularidade e contigüidade espaço/tempo 

Depois dos acontecimentos descritos, Kumai chama seus anfitriões para: 
assistir na TV as imagens de sua aldeia: jovens tocando flauta, mulher pescan­
do, jovens bêbados no caxiri, etc. Toda a audiência está absorta e os jovens 
divertindo-se a valer com as imagens dos Waiãpi. 

A seguir ainda na tela da TV somos transportados para outras imagens. 
São as imagens dos Zo'é coletando as formigas e colocando-as na panela. O 
espaço desloca-se mais uma vez para a aldeia Waiãpi. Surge novamente a ques­
tão dos garimpeiros: Kumai fala que os Zo'é não têm esse problema, andam 
sem medo pela mata, pois, por enquanto, não há sinal de invasor. 

Novas imagens, novo deslocamento, agora vemos áreas destruídas pelo 
garimpo, Kumai conversando com um Zo'é diz que eles têm sorte em não ter 
garimpeiros em sua mata, pois na área Waiãpi eles tem causado muitos proble­
mas, devastando a floresta e envenenando os rios. O jovem Zo' é comenta com a 
audiência as advertências de Kumai: karaiko pode sujar os rios e trazer doença, 
os Zo'é têm que se precaver. 

Ainda nessa lógica de conexão de blocos de imagens através de nexos 
temáticos, temos outra seqüência de imagens focando atividades cotidianas, 
em que aparecem objetos distintivos desse momento pós-contato, vivido pelos 
Zo'é: o espelho e o machado. No desdobramento narrativo, um velho Zo'é 
conta a origem dos machados de pedra. Novo deslocamento através do vídeo, 
agora estamos com Kumai novamente que reconta a história da origem do 
machado no pátio da aldeia Waiãpi: "enquanto o dono (da terra e dos macha­
dos) dormia, eles cavavam e tiravam ... disseram que já deixaram isso porque 
agora os brancos dão machados de ferro". 

Novo deslocamento- agora um Zo' é conta como foi seu primeiro encon­
tro com um branco quando ele recebeu um terçado (facão). Nova situação, 
Kumai e alguns Zo' é conversam na mata quando o primeiro pergunta se quando 
esses primeiros brancos chegaram eles os vacinaram. O Zo' é termina a seqüên­
cia dizendo que até então "eu só tinha visto branco, agora conheci você ... você 
é um dos aliados aos quais os velhos se referiam". 

Nesse ponto percebemos a gênese da articulação de um "nós índios" possi­
bilitada e realizada através do vídeo e catalisada pela situação de contato que cada 
grupo mantém em relação à sociedade envolvente e os problemas daí decorrentes. 

Creio que A arca dos Zo 'é é um componente importante para pensarmos 
a questão da emergência do domínio, por comunidades indígenas, de instrumen­
tais como o vídeo e os processos daí decorrentes, mas penso também ser possí­
vel, ainda que de forma limitada, pensarmos as construções visuais resultantes 
desses processos como dotadas de especificidades que permitem uma 
reflexividade em relação ao documentário, mais especificamente quanto ao cha­
mado filme etnográfico, e de maneira mais geral ao cinema. 

As poucas imagens do câmera Waiãpi, Kasiripinã, são incorporadas como 
marcadores de um processo que não é totalmente explicitado no vídeo, que é o da 
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produção de imagens desse encontro pelos Waiãpi que, com certeza, poderiam 
agregar inúmeros outros elementos na discussão proposta. No entanto, são utiliza­
das de maneira apenas indicadora da apropriação e domínio desses instrumentos por 
índios, fato que tem um valor significativo no conjunto do vídeo mas subtilizado. 

Entretanto discutir as implicações de "imagens produzidas por índios" 
fugiria ao escopo de nossa investigação, que aqui tomou como objeto um vídeo 
produzido e dirigido por dois "brancos" sobre um processo engendrado dentro 
do contexto do Projeto Vídeo nas Aldeias. 

Portanto, creio que o ponto a se destacar aqui é a desconstrução de uma 
linearidade (ida e volta dos Waiãpi aos Zo' é) através do recorte proporcionado 
pelos inúmeros deslocamentos realizados através do vídeo e da imagem, que­
brando constantemente com uma linearidade temporal e uma contigüidade es­
pacial. Isso, ao meu ver, propiciou, através da conjugação de elementos de uma 
experiência comum assim como de um inventário de semelhanças e diferenças, 
o encontro com diferentes espelhos e imagens de si, conjurando presente, passa­
do e futuro em uma única matriz. 

Segredos da mata 

Em comparação ao anterior, esse vídeo apresenta uma narrativa e ele­
mentos menos complexos mas, nem por isso, menos interessantes. A estratégia 
utilizada foi de construir o que poderíamos chamar de uma "etnoficção" através 
da adaptação de quatro mitos Waiãpi sobre monstros canibais, que são narra­
dos e interpretados pelos próprios índios. 

Assim, a cada bloco, temos a narra ti v a em Waiãpi, devidamente legendado, 
com a encenação e adereços confeccionados por eles mesmos, situação eviden­
ciada através de várias inserções em making-off que permitem uma aproxima­
ção do processo de concepção do vídeo. 

A narrativa mítica é o núcleo articulador das imagens, e essa opção é que 
em grande parte permite a um espectador não especialista uma aproximação 
desse universo tão particular, que é o da cosmologia Waiãpi. 

A princípio podemos questionar qual seria o interesse em se fixar através 
de um vídeo quatro histórias míticas Waiãpi. Temos, inicialmente, a idéia do re­
gistro, do resgate e permanência de uma "tradição" para as futuras gerações, em 
consonância com inúmeros outros projetos de utilização do vídeo por sociedades 
indígenas. Isso remete a um contexto muito comum atualmente onde o vídeo é 
utilizado dentro de um "programa de educação indígena", no qual, assim como no 
vídeo, realiza-se o registro empobrecido de fragmentos da cultura oral como se o 
dinamismo dessas culturas residisse apenas na possibilidade de permanência, de 
estocagem de elementos, e daí a necessidade de registrá-los. No entanto, nessas 
culturas da oralidade a performance é mais valorizada e, em relação ao conheci­
mento não há uma única versão, mas várias versões que, quando associadas ao 
desempenho do narrador, vão determinar sua influência e perenidade. 

Quanto a esse processo voltaremos mais à frente, pois aqui ele não tem 
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tanta importância, na medida em, que por várias vezes, no vídeo declara-se que 
ele foi realizado para os brancos, para que eles conhecessem o mundo dos Waiãpi 
e adverti-los dos perigos da floresta. Portanto, há uma clara noção da utilizaçãó 
do vídeo como um instrumento de comunicação com interlocutores que estão 
além das fronteiras do grupo. Passemos rapidamente às quatro histórias: 

Kanhã Makuí (O segredo do invisível) 

Jovem Waiãpi consegue descobrir o segredo da invisibilidade do monstro 
Kanhã Makuí, um pó mágico que quando esfregado ao rosto tornava seu usuál 
rio invisível. O jovem aproveita-se de seus novos poderes para namorar comas 
moças de sua aldeia sem que elas percebessem, engravidando-as, e também' 
para atacar seus inimigos, flechando-os sem ser visto. Seus companheiros aca.: 
bam ficando desconfiados e, tentando descobrir o segredo do rapaz, embebedam~ 
no até que ele deixa escapar como conseguia desaparecer. Segredo contado;' 
segredo perdido, pois a manutenção da posse da mágica dependia da discriÇão' 
do dono em não contar nada sobre ele, caso contrário o poder mágico voltaria 
para o monstro, como de fato aconteceu. ,') 

Akukusiã (O dono da caça) 

Neste outro episódio Akukusiã é um monstro canibal que vive num bura~' 
co no tranca da Sumaúma. Ele é o dono da caça e ficou bravo com um grupo de 
Waiãpi que caçava em demasia não respeitando sua caça. Numa ocasiãÓ1 

Akukusiã foi a um acampamento de caça desse grupo chorar os animais mortos 
no jirau e um menino escondido, viu tudo. E apesar do mesmo ter advertido seú·s· 
companheiros mais velhos, eles não acreditaram e acabaram sendo mortos ·e' 
levados para o buraco na Sumaúma para serem comidos pelo monstro. O jovem' 
consegue fugir e vai à aldeia pedir ajuda aos homens que vão então procurar o 
esconderijo do monstro para matá-lo, o que de fato fazem, tranqüilizando tcida· 
a comunidade. No entanto, o episódio termina com dois Waiãpi encontrando 
Akukusiã ainda vivo no mato. 

Anhã Tapirãe (A flecha mágica do canibal) 

Este é outro monstro canibal, que possui uma flecha mágica que toda '{ez 
que é lançada cai onde a caça está. Um jovem Waiãpi dormia na floresta quando 
Anhã Tapirãe, jogando sua flecha encontra-o e quer comê-lo; vai pedindo ao 
jovem vários pedaços de seu corpo. Ele espertamente, mas com muito medo, vai 
dando pedaços de caça que estão ao seu lado, sem que o monstro perceba. F~i· 
assim por várias vezes até que chega a sua vez de fazer um pedido. O Waiãpi' 
pede o fígado do monstro que, ao retirá-lo, morre. Algum tempo depois desse' 
episódio o mesmo jovem volta ao local e encontra somente os ossos do monstro.'' 
Vê seus dentes azuis, e na tentativa de retirá-los para usar na confecção de 
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uma flecha, desperta novamente o monstro. Este o leva até sua casa, mas não 
o come, por tê-lo trazido de volta à vida, e mais do que isso, lhe cede sua flecha 
mágica, que quando atirada vai direto à caça. 

Com isso, o jovem retoma a sua aldeia e passa então a realizar caçadas 
esplêndidas, despertando o interesse de seus companheiros em saber qual seria 
sua mágica. Muito tentam até que se vêem obrigados a usar o expediente final: 
'vão embebedá-lo até que diga o segredo. De fato, depois de muito caxiri, ele 
acaba revelando o segredo e chegou mesmo a tentar demonstrar a eficácia da 
flecha, que quando lançada, ao invés de ir até a caça, voltou às mãos de seu 
dono original, Anhã Tapirãe. 

Anerao (O morcego canibal) 

Anerao é um outro monstro canibal, com a forma de um morcego. Duran­
te as festas de caxiri, o monstro ataca crianças na aldeia para comê-las em seu 
esconderijo. Com isso várias crianças foram sumindo da aldeia até que se pensou 
em um expediente para tentar localizar o monstro e acabar com a ameaça. Amar­
rou-se uma criança através de um barbante, fato que permitiu posteriormente 
encontrar o esconderijo do monstro apenas seguindo o caminho indicado pela 
linha. Lá chegando envidam esforços em convencer o monstro a ir até a aldeia 
numa festa de caxiri. Depois de várias propostas o monstro aceita. Lá, os Waiãpi 
vão embebedando o monstro até que ele fica indefeso e finalmente podem matá-lo. 
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Yasuhiro 'Omori - filmogrofia, 
. . ..,"! 

narrativas dialogais e cientificisriJg 

FERNANDO DE T ACCA 

UNICAMP 

O artigo discute a metodologia do filme etnográfico na obra de Yasuhiro 
Omori a partir de dois de seus filmes: "Seven Young Gods o f Fortune: Fertility 
Rite of Desojin"e "Festive Housewives". Os filmes realizados em momentos 
diferentes criam um diálogo narrativo e etnográfico localizando inicialmente a 
forte presença masculina em rituais de fertilidade de uma pequena aldeiajapo::. 
nesa no primeiro filme e depois, no segundo filme, a presença da mulher apa" 
rentemente oculta e secundária no ritual. Pretendemos também introduzir:a 
cinematografia de Yasuhiro Omori, no Brasil. '11 

Yasuhiro Omori, nasceu em Tóquio, em 18 de junho de 1943, formou"se 
em economia no I apão e fez sua formação acadêmica na França. Mestrado em 
Sociologia pela Universidade de Tours, em 1972, e mestrado em Etnologia pela 
Universidade de Paris, em 1974. Doutorou-se em Etnologia por essa última 
universidade sob orientação de Jean Rouch. Atualmente é professor de Antro­
pologia Cultural e Filme Etnográfico no Museu Nacional de Etnologia, Oshléà. 
Seu trabalho de doutorado sobre um grupo de ciganos Mamouches é composto 
por dois filmes e acompanha os caminhos desse grupo nômade mostrando as­
pectos da sua vida religiosa e cotidiana, suas dificuldades por serem um grupo 
extenso que não se define pelas fronteiras nacionais ou geográficas, e como 
circulam procurando trabalhos sazonais; recebeu o Primeiro Prêmio do Festi­
val do Filme Antropológico, Palerma, Itália, em 1985. 

Ainda nomeando seus vários prêmios destaca-se o Grande Prêmio Nanook 
do Festival do Filme Etnográfico de Bilan, na sua quinta edição, em 1986, com 
o filme The Sons oj Eboshi. O filme mostra uma tradicional cerimônia de 
iniciação de jovens que acontece desde o século XVII em uma pequena vila 
perto de Tóquio (Shizuhara-cho) e o processo de tornar-se membro de uma 
associação masculina que marca todos os eventos ligados ao festival de fertili~ 
dade e sexualidade que acontecem na vila. O filme mostra a completa inserção 
do cineasta nas práticas sociais dessa comunidade. 

Em 1994, ganha o Prêmio Especial do Festival de Antropologia Visuai 
de Parnu, na Estônia, com o filme The Funeral of Earth, Fire and Water~ 
Balinese requiem. O filme mostra de forma intensa o retorno de famílias balinesas 
até sepulturas de seus antepassados recentemente falecidos para remover, pu: 
rificar e queimar os ossos. Esse novo cerimonial fúnebre indica a forte presen­
ça do Hinduísmo em Bali e a visão de mundo sobre vida e morte. Enquanto 
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temos muitos filmes que tratam somente dos rituais de cremação, esse aborda 
acomplexidade das relações sociais do ritual. 
,. Completando seu reconhecimento internacional, quase dez anos depois, 
.. no mesmo festival, em 1994, volta a ganhar o Grande Prêmio Nanook, com o 
:füme A Shamanic Medium of Tugaru. No mesmo ano, esse filme também 
·ganha o Primeiro Prêmio do Festival Margaret Mead, realizado pelo Museu de 
História Natural de Nova Iorque. Esse interessante filme mostra a vida de Taki 
Kudo, primeira mulher a tornar-se líder xamânica e proceder rituais de cura em 

.. um templo no nordeste do Japão. 

, Narrativas fí/micas dialogais na etnografia de Omori 

Atuando no campo da pesquisa antropológica e utilizando a narrativa 
·cinematográfica como meio de expressão, orientando então de Jean Rouch, Omori 
<aprende a fazer e pensar o fime etnográfico na sua vivência acadêmica em Pa­
'ris. Não temos, talvez, nenhum caso similar nos brasileiros que foram estudar 
!filme etnográfico no exterior, por enquanto, que se tornaram cineastas reco-
nhecidos. Omori produz uma obra extensa de filmes etnográficos na Europa, 

in.a África, no Japão, na Indonésia e Micronésia. 
O trabalho do pesquisador japonês Yasuhiro Omori, toma-se importante 

de analisar por dois motivos: o primeiro se deve à qualidade etnográfica de seus 
filmes e a própria forma de narrativa escolhida. O segundo motivo é o caminho 
para tentar justificar cientificamente sua proposta. No primeiro momento, estamos 
• dentro da logicidade da linguagem cinematográfica e do produto fílmico como um 
produto de pesquisa antropológica; no segundo momento, a marginalidade ainda 
presente na chamada Antropologia Visual leva um excelente cineasta a entrar em 
um campo polêmico que implica várias áreas da ciência médica e da psicologia. 
Omori sempre trabalha em equipes pequenas de três pessoas, sendo ele o próprio 
cinematografista, acompanhado por um técnico de som e um assistente, e sempre 
em formato 16mm. A equipe pequena, segundo ele, cria condições de rapidez na 
produção e deslocamento, mas, previamente, há um projeto planejado de produ­
ção das imagens em campo, estudando os procedimentos e possíveis desdobra­
mentos, com estudos sobre as relações sociais a serem registradas. 

Y. Omori realizou dois filmes sobre as tradições e transfigurações de 
um festival que acontece anualmente em uma vila japonesa nas montanhas, 
Shimofukuzawa, na província de Yamanashi. O primeiro filme realizado em 
1983, Seven Young Gods of Fortune: Fertility Rite of Desojin, mostra os 
rituais realizados durante três dias no período chamado "Pequeno Ano Novo", 
em janeiro, para ajudar a fertilidade de jovens casais que casaram no ano ante­
rior e uma cerimônia de purificação para afugentar os maus espíritos das casas 
dos moradores. O filme mostra as atividades da Associação dos Jovens Mora­
dores da aldeia e centro da organização das festividades e cerimônias. 

Neste filme, o uso de um símbolo fálico esculpido em madeira é utilizado 
em várias ocasiões do evento, também é erguido um mastro em frente da assoei-
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ação representando a genitália feminina. Ao contrário dessa, que fica fincada aô 
chão e portanto imóvel, o imenso falo de madeira percorre toda a aldeia persé~ 
guindo as mulheres jovens em situações jocosas. A mobilidade masculina na socie~ 
dade japonesa e a dominação feminina na sua relação estanque e enraizada fica 
claro também na forma de apresentação dos personagens do filme, os jovens dâ 
associação masculina que migraram para adjacências de Tóquio em novos em: 
pregos. No início do filme, como que influenciado por Rouch, Omori apresenta: 
os nas suas funções e trabalhos que muitos exercem hoje dentro de um contexto 
industrial e por necessidade fora da aldeia, mas retomam todos em festa para o 
grande festival da fertilidade, que marca e reconstrói sua identidade. 

A atual legislação e moral japonesa após a Era Meiji, criou uma censUfa 
para atos explícitos e representações da sexualidade, como a proibição de pelos 
pubianos em desenhos e fotografias existente até há poucos anos atrás 1

• Como 
diz Omori: . ' 

"Atualmente no Japão, a legislação em relação às atitudes sexuais 
ainda são muito restritivas. Apesar disso, o fato desse festival expressar muito 
explicitamente o ato sexual é uma evidência da força da organização da 
Associação dos Jovens Moradores." (Omori:1988:197). 

Omori filmou o mesmo festival dois anos depois sob outro ponto de vista, 
F estive Housewives, agora focalizando as atividades das mulheres na prepara­
ção das comidas e em outras atividades que, aparentemente, seriam somente mas­
culinas, e demonstrando que as mulheres participam ativamente do festival, mes­
mo que, aparentemente, os personagens sejam passivos, mas detém um importan: 
te papel social nas festividades. A presença feminina nesse filme não descaracteriza 
a masculinidade do ritual ao mostrá-las no plano da preparação da comida e das 
atitudes servis, em muitas ocasiões elas debatem importunadas com os jovens, 
questões relativas ao festival. Portanto, temos o principal produto etnográfico de 
Omori, dois filmes sobre o mesmo festival realizados de ponto de vistas diferen­
tes, ou seja, os dois filmes dialogam entre si mostrando uma abrangência constru­
tiva que leva-os a serem um mesmo produto etnográfico. Essa relação entretanto 
não é analisada por Omori que prefere se apoiar em outro recorte epistemológico 
levando-o a um "cientificismo" inoperante e desnecessário para um cineasta. 

Após a realização dos filmes e preocupado com a leitura que os próprios 
aldeões poderiam fazer do filme, Omori retoma à aldeia e realiza a experiência 
"científica", como ele diz: 

"Para determinar precisamente como as imagens na tela eram percebi~ 
das, equipamentos foram utilizados para medir a respiração, batimento cardía­
co, e a temperatura do corpo. Um registro das marcas do olhar foi usada para 
determinar os pontos nos quais os olhos focalizavam a tela, e um detector 
galvânico do reflexo da pele ( G.S.R.) foi utilizado para encontrar reações 
emotivas inconscientes. Devido às limitações orçamentárias, somente três pes­
soas foram trazidas para a cidade de Shimofukuzawa para participar nessas 
experiências: um antigo membro da Associação com 45 anos, o chefe do grupo 
de 30 anos e um jovem membro de 18 anos. Todos homens" ( Omori:l988:198). 
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Os resultados que o pesquisador chegou com esse pequeno grupo de pes­
quisa indicam uma desnecessária tentativa de tornar produtos fílmicos antropolo­
gicamente aceitos pela ciência por portarem uma metodologia "científica". O 
máximo que o pesquisador conseguiu foi encontrar diferenças de velocidade dos 
olhos na tela entre os sujeitos e o fato de um estar mais calmo ou mais agitado, o 
que não significa muita coisa em termos de encontrar " reações emotivas in­
conscientes", segundo ele. A partir desses dados sugere o autor que o jovem, 
que obviamente estava mais ansioso pelas tomadas e olhou mais velozmente as 
imagens, estava impregnado pela "era da televisão" e vê esse tipo de filme 
como lentos, com pouca dinâmica. Como que consciente de um resultado "cien­
tífico" insatisfatório, ele redescobre-se como cineasta ao afirmar: 

" Um filme etnográfico é essencialmente uma monografia feita por 
imagens. A análise da imagens é vital na pesquisa das causas primárias 
das mudanças históricas e da estrutura social, particularmente, em rela­
ção a elementos como ritmo, porque somente podem ser expressas na for­
ma visual. A parte de um filme que pode ser considerada intuitiva e as 
partes que são cientificamente deduzidas através de análise precisam tra­
balhar em conjunto. A idéia deverá ser produzir filmes que integrem am­
bos esses aspectos" (Omori: 1988: 199). 

A perspectiva de tentar tornar seus produtos fílmicos "científicos" atra­
vés de experimentos controlados, demonstra uma marginalidade ainda presente 
na antropologia da comunicação e no âmbito mais amplo das ciências na acei­
tação do filme etnográfico como uma monografia feita de imagens, como ele 
mesmo afirma ser a essência do filme etnográfico. Felizmente, Omori abando­
nou essa perspectiva e continuou a realizar filmes, inclusive ganhando vários 
prêmios importantes em festivais internacionais de filmes antropológicos. 

Notas 

1 Sobre questões de sexualidade e representação no Japão, ver: TACCA, Fernando de 
" Erotismo e Sexualidade no Japão" Revista da Pós Graduação, Instituto de Artes, 
Unicamp, n.02, 1998. 
"Fotografia Japonesa: Do surrealismo de Ueda ao realismo fantástico de Araki" Líbero 
-Revista do Programa de Pós Graduação em Comunicação da Fundação Casper Líbero, 
1999. 
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Baron and Randa-the Performing Artfor Tourists in Bali (114 min./Color/16mm, 1988) 
The Funeral of Earth, Fire and Water-Balinese requiem (Japanese Version: 114 min./ 
Color/16mm, 1988) 
(English Version: 103 min./Color/16mm) 

Filmes realizados na Micronesia 

Women s Dance in Yap Island ( 40 min./Color116mm, 1988) 
Daily Life ofthe Lagoon in Mogu-Mogu Island ( 100 min./Color/16mm, 1988) 
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Filmografia de Yasuhiro Omori 

Filmes realizados na Europa 
Mour Djiben-Ma vie des Tsiganes Mamouches 
My Life-Gypsy Manouches (60 min./Color/16mm, 1975) 
Traditional Hunting (66 min./Color/16mm,1979) 
Truffles(25 min./Color/16mm,1979) 
Rising and Hunting Birds (28 min./Color/16mm,1979) 
The Festival Saintes- Marie de la Me r- The Gypsy Festival 
(17 min./Color/16mm, 1987) 

Filmes realizados na África 

Women s Wooden Vessels (59 min./Color/16mm,1981) 
Fulbe and Raobe (23 min./Color/16mm, 1981) 
Women o f Furube (30 min./Color/16mm, 1981) 
Wooden Carving ojRaobe (58 min./Color/16mm, 1981) 
Making Iron in the Desert-The lron Billets ofthe Hausa Tribe 

(58 minJColor/16mm, 1981) 
The Method ofMaking Iron ojthe Hausa Tribe (30 min./Color/16mm, 1981) 
Agadez, The Town in the Sahara Desert (28 min./Color/16mm, 1981) 

Filmes realizados no Japão 

Seven Young Gods o f F ortune- F ertility Ri te o f Dosozin in Shimojukuzawa, Yamanashi 
(Japanese Version:68 min./Color/16mm/1983) · 
(English Version:68 min./Color/16mm/1984) 
lce-Man Disappears ( 16 min./Color/16mm, 1979) 
The Japanese Dance o f Fujima (28 min./Color/16mm, 1979) 
Dengaku: The Japanese Traditional Dance ofOki lsland (20 min./Color/16mm, 19?0) 
The Sons ofEboshi (81 min./Color/16mm, 1979) 
Housewives' Festival (35 min./Color/16mm, 1985) 
Kindergartenfor Adults (75 min./Color/16mm, 1985) 
Apple and Via/in (50 min./Color/16mm, 1987) 
A Shamanic Medium ojTugaru (93 min./Colorll6mm, 1993) 
A Sacred Mountain Osorezan (83 min./Color/16mm, 1993) 

Filmes realizados na lndonesia 

Makupun: Water Buffalo Race (42 min./Color/16mm, 1988) 
Jegog-The Devils Roar(32 min./Color/16mm, 1988) 
Jogeg Bunbun (32 min./Color/16mm, 1988) 
Wedding Ceremony in Bali ( 41 min./Color/16mm, 1988) 
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Canto da Saudade: 
a exaustão e a transcendência dos "mestres" 

na obra de Humberto Mauro 

RoBERTO MouRA 

UFF 

Se Paulo Emílio de Salles Gomes no seu clássico Humberto Mauro, 
Cataguases e Cinearte se utiliza da figura dos "mestres" tanto na elaboração 
de sua história biográfica como no desenvolvimento da personalidade cinema­
tográfica de Mauro, se tornou recorrente nas modernas avaliações da obra do 
cineasta mineiro, a idéia de que as influências dos dois últimos- Adernar Gonzaga 
e de Roquete Pinto -constituíram-se num limite redutor estético e ideológico 
para o homem e para o realizador manifesto nos seus filmes, o que pode ter 
repercutido no interesse menor que recebe hoje o trabalho maduro de Humberto 
depois de Ganga Bruta. Esse trabalho discute essa visão, a que contrapõe o 
tema da "exaustão e da transcendência dos mestres" no cinema de Mauro, 
através da visão de seu trajeto e, principalmente, de alguns de seus filmes 
cruciais, culminando em Canto da Saudade 1 

• 

Se, esteticamente, sua obra é crucial para o desenvolvimento da experiên­
cia cinematográfica brasileira e artisticamente ela atinge a resultados de 
primeiríssima linha, por outro lado o conjunto de seus filmes me parece constituir 
uma das visões artísticas mais reveladoras do país que se redefine com Vargas, 
seus filmes considerados como um interessantíssimo ponto de vista pessoal em 
transformação e como expressão de mentalidades coletivas, constituindo-se numa 
fonte extraordinária de representações e avaliações de nossa sociedade ainda a ser 
éxplorada por uma multiplicidade de pontos de vista analíticos. 
. Acho mesmo que, em certos aspectos, os filmes de Mauro têm sido su­
bestimados por uma "história sagrada do cinema brasileiro"2 que, em seu afã de 
mestres e obras-primas selecionou metonimicamente Ganga Bruta ou A Ve­
lha a Fiar, construindo clichês e esquecendo o resto como menor, esquecendo 
inclusive o próprio livro de Paulo Emílio. 

Ligo a idéia da "exaustão e da transcendência dos mestres no seu cine­
ma", ao tema de sua vinda para o Rio de Janeiro e do seu lento retorno- tam­
bém dentro de si mesmo - para Minas Gerais, sendo seu estranhamente da 
capital e de seus novos companheiros cariocas, uma das origens das revisões e 
superações de posições, conceitos e lideranças por parte de Humberto, do senti-
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do eminentemente reflexivo, autocrítico, em termos estéticos e temáticos que 
acompanha a sucessão dos seus filmes. Um indivíduo e um artista com fortes 
referências matriciais que se expõe como realizador cinematográfico ao conví­
vio com o país concreto e real, com os donos dos discursos e dos cheques, mas 
preservado humana e eticamente como pessoa, preservada sua sensibilidade 
como artista, e, conseqüentemente, em contínuo deslocamento. 

2 

Assim, retomo o xadrez dos seus primeiros tempos no Rio de Janeiro em 
1930, onde se travaria a seqüência de sua relação com o jornalista Adhemar 
Gonzaga, que se constituíra em forte influência com suas concepções cinemato­
gráficas que repercutem na realização dos seus últimos longas-metragens em 
Cataguases na segunda metade dos anos 20, já então tornado seu patrão nos 
estúdios da Cinédia, importante relação que é bruscamente interrompida depois 
da realização de "Ganga Bruta". ' 

No Rio, depois da experiência com nítidos limites regionais que vivera 
em Cataguases, até o fim de sua carreira ele passa a dialogar com um públicd 
metropolitano, dirigindo-se com seus filmes explicitamente a todo o país. Do 
Rio para Minas Gerais, como de resto esse texto não passa do olhar de u,~· 
carioca para um mineiro. Aqui, Humberto não mais seria um produtor-diretor 
pioneiro, inventando e conduzindo seu projeto cinematográfico num conteX.i() 
regional, mas um técnico-artista especializado contratado por grandes empr~~ 
sas para fazer filmes que atendessem suas expectativas,- econômicas, culturais 
-sob pena de demissão, e depois arregimentado pelo Estado, com expectativas 
próprias no cinema- culturais, políticas, propagandísticas-, numa cidade-cà­
pital de onde se redefinia todo um país. .. 

No Rio, - rompendo o clichê que sobre ele foi construído do cineasta: 
unicamente voltado para a paisagem mineira- Humberto se defrontaria com"a 
conflitiva modernidade nacional sob Vargas. Em seus filmes, em sua instabili! 
dade dialética como homem, artista e profissional, repercutiria a vivência das 
transformações do país como participante de alguns dos seus projetôs' 
exponenciais - os Estúdios Cinédia, o Instituto do Cinema Educativo -, o~ 
como desempregado, procurando sobreviver e fazer um outro filme, ou afastá­
do dos holofotes em sua esquecida autarquia e de volta com sua câmera ao 
interior de Minas. ''' 

Seria emblemática a passagem do "modelo" Phebo (Cataguases) para 9 
"modelo" Cinearte (Rio de Janeiro). Parece-me que o cinema moderno brasilei-' 
ro está hoje bem mais próximo da Phebo embora muitos sonhem ainda com·a' 
Cinédia. Hoje fica fácil especular sobre o que aconteceu com a Cinédia, e dizer 
que a simples reprodução do modelo hegemônico aqui estava condenado, poi~ 
o capitalismo desestabiliza sua periferia e desaconselha o simples mimetismÔ,i 
mas isso seria adiantar muito o jogo. '· • 

, ... L,;. 
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3 

Se Humberto havia aprendido muito com o amigo Adernar, sua relação 
com ele como patrão não deixava de criar suas tensões, desfeito o equilíbrio do 
efetivamente aceito entre amigos pela lógica hierárquica da empresa onde o 
produtor centralizava o poder, dentro dos moldes cultuados dos estúdios norte­
americanos. Ao seu espírito progressista e disciplinado, a primeira maturidade 
trazia a formação de um ponto de vista como cineasta e como indivíduo, e isso 
era a fonte de conflitos íntimos que explodiriam em Canga Bruta, projeto que 
trouxera ainda da fase de Cataguases e que Adhemar tenta reciclar com a ajuda 
do argumentista Gabus Mendes para os interesses da Cinédia. 

A Cinédia precisava de um grande sucesso, pois as limitações que se 
impunham aos filmes brasileiros num mercado nacional nas mãos dos norte­
americanos ameaçavam o funcionamento ininterrupto dos estúdios. Assim, o 
protagonista, o personagem do engenheiro era decisivo, com quem todos, 
mesmo os das classes "inferiores", se identificariam, por quem todas as bra­
sileirinhas iriam se apaixonar, como uma representação idealizada da moder­
na burguesia nacional, os tais representantes da sofisticação e do luxo que 
tinham sido impostos nos seus últimos filmes realizados em Cataguases por 
seus amigos cariocas. 

Marcos- engenheiro atlético e aristocrático- assassina a esposa na noite 
de núpcias. Absolvido, tendo sido aceita sua alegação de "defesa da própria 
honra", sai da capital para dirigir um gigantesco empreendimento no interior. 
Mesmo considerando as diferentes concepções da época e especialmente a dife­
rente conjuntura do machismo nacional, a mera absolvição do tribunal não con­
vencia, como hoje não convenceria, ao espectador brasileiro. Ora, dentro das 
regras do melodrama ao herói trágico mesmo o crime lhe seria perdoado, uma 
vez que fosse posteriormente provado que não fora ele o assassino, o que não 
era o caso, ou através do arrependimento, que não se verifica. Restava, então, 
que no desenrolar do filme fosse justificada a justeza da sua ação. 

Mais uma cena dos botequins populares que povoaram seus filmes de 
Cataguases, onde se expande sua visão pessimista e assustada do povo brasilei­
ro, tratado como "caso de polícia", a quem só a violência do herói de classe 
superior poderia conter. É lá que Marcos vai acertar contas com os operários 
que o hostilizavam. Todos? Alguns? Mesmo isso também não fica claro no 
filme. Seriam eles maus operários que se ressentiam por terem sido "postos na 
ordem" por Marcos? Ou operários conscientes que se opunham às condições de 
trabalho excessivo impostas pela grande companhia por ele representada? Ou 
será que eles apenas não iam com sua cara? 

Não, só um mal estar com o povo, sentimentos ocultados mais relevantes 
no comportamento das classes superiores que, pelo viés da violência e da sua 
forma sublimada, a aventura, o filme desrecaucava. Nada fica claro além da 
hostilidade entre as classes e o que importa é o acerto de contas, tudo muito 
decupado como gostam os norte-americanos já que a matriz estética e ideológi-
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ca da cena é evidente, vide cena de luta de um branco contra muitos negros em 
Birth of a nation. No final implausível da luta de um homem contra uma mui~ 
tidão, a superioridade de raça e de classe faz a diferença - essa a tese. , · : 

Assim, Marcos continua polêmico e o espectador ainda precisava<ser 
ganho pelo personagem, já que a aceitação da legitimidade de sua condutaim: 
plicava diretamente no seu próprio entretenimento. Entretanto, Humberto insis: 
tia em tratar de experiências da vida nacional com tal intimidade que provoca;va 
no espectador sentimentos impróprios para a fruição descompromissada e, mui· 
to menos, para a identificação ativa. ::, 

Numa longa seqüência recortada por elipses relatando um feriado em 
torno do universo da casa, dos jardins e da obra, Humberto daria contornos 
definitivos a seu personagem central: uma representação perigosamente densa 
das elites brasileiras. Só, limitado ao voyeurismo da felicidade alheia, Marcos 
inicia uma errância de frustrações e constrangimentos entremeadas por com­
portamentos compensatórios e de erupções de mandonismo e de violência 
irrefreados garantidos por sua posição e pela certeza de sua impunidade. Acu" 
muJam-se nuvens de animosidades, frustrações, de culpas, prontas para serem 
mobilizadas por alguma coisa plangente, morbidamente erótica que postergue() 
trauma e a violência. A música cantada por seu criado atualiza insuportave~~ 
mente elementos de uma visão melodramática dos acontecimentos na sua 
rememoração melancólica. Tudo tinha chegado a seu limite para Marcos que 
grita interrompendo o enlevo de todos. Al 

Numflash-back ele se lembra do que aconteceu no Rio e tudo deve se 
esclarecer para o espectador. Afinal já era hora para que o herói se recompusesi 
se frente ao público, o filme esclarecendo e justificando sua violência "moral'\ 
Mas nada se esclarece para o gesto indesculpável do assassinato a não ser--o 
ciúme doentio de Marcos, pois nem mesmo a traição se confirma. ·1 

Humberto tinha delineado tal personagem e não seria mais possível recuperá­
lo nem aceitar tal filme naquele momento como entretenimento ou muito menos 
como uma visão histórica e artisticamente coerente da época. Um diagnóstico 
excessivamente dilacerante para as sensibilidades disponíveis e, principalmente, 
para o público alvo da Cinédia. E Humberto pagaria um preço por isso. 

O primeiro ápice, a cena clássica do estupro que tudo precipita, é sensa~ 
cional em sua concepção, Mauro trabalhando com planos fixos combinados 
com câmaras na mão maravilhosamente realizadas pelo próprio mestre, termi' 
nando na associação dos contornos e dos gestos sexuais com as formas e os 
movimentos fabris, pela qual ele receberia a alcunha, da qual não se envergo­
nharia, de "Freud de Cascadura". O engenheiro possuíra à força a moça que em 
sua sensualidade adolescente o cortejara, embora "amasse" o amável e juvenil 
Décio que, por sua vez, também a brutaliza sexualmente. 

E o segundo ápice, também uma seqüência antológica, onde Sônia segue 
Décio tentando impedir que ele enfrente o gigantesco e letal Marcos. A luta,' 
morte de Décio, a cumplicidade culposa e compensatória que se estabelece entre 
Marcos e Sônia. · 
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;;1i . A seqüência final é construída, como a abertura do filme, com a gramá­
tica .do mudo, quando o cinema abandona a mera descrição dos acontecimen­
tos narrados para assumir sobre eles uma visão simbólica e ideológica. O per­
dão dos homens e da mulher duplamente agredi da celebrados pelo casamento 
paradoxalmente dobra a voltagem crítica do filme, passando da particularidade 
da trama para a abrangência da cultura. 
, Em razão do fracasso do filme, Humberto é despedido pela diretoria da 

Cinédia, por razões que, se por um lado são óbvias, por outro suas minúcias 
ficam pouco claras. Depois, Ganga Bruta seria visto como um marco do Cine­
ma Brasileiro, tanto em termos empresariais, tecnológicos, como explicitamen­
te cinematográficos, assim como em termos do amadurecimento de um olhar 
sobre a sociedade brasileira. O filme- por razões, algumas, eu diria, absoluta­
mente consciente e outras absolutamente inconscientes em Mauro, e como um 
produto ambíguo de transição - entre o mudo e o sonoro, entre o "cinema de 
entretenimento em ambientes luxuosos" e o cinema crítico e revelador- vitima 
a empresa que perde muito dinheiro e fica vulnerável. A demissão faz parte 
desse tipo de conflito. Humberto e Adernar, uma amizade e uma parceria des­
feitas. Os dois só voltariam a se falar trinta anos depois. Aqui fica clara uma 
influência-Adhemar-que é contestada e efetivamente superada por Ganga 
Bruta e não é preciso mais muito dizer. 

4 

.l Humberto constrói uma casa na sua cidade natal Volta Grande, próxima 
de Cataguases, e atrás dela constrói o estúdio Rancho Alegre onde realizaria em 
53, com uma pequena equipe e elenco, e contando com a cumplicidade da cida­
de, O Canto da Saudade, que marca sua volta definitiva para sua região de 
origem e a retomada da lógica de produção de sua pioneira Phebo Film. 

Assim, o filme marca um momento privilegiado do realizador, de volta ao 
seu ambiente matricial e reduzido às condições com as quais produziu o seu 
primeiro cinema mas amadurecido e refinado pelo convívio dos grandes perso­
nagens e por seu trajeto nos ambientes cruciais onde tanto se constituíra uma 
indústria e uma classe cinematográfica nacionais, como se reordenara a própria 
nacionalidade e sua cultura. 

Se seus primeiros filmes em Cataguases nos anos 1920 têm como tema 
central subjacente às tramas, as incertezas daquela nova geração do patriciado 
rural- que também era a sua por parte de mãe- órfã com a decadência do café 
que se vê imobilizada frente às parcas alternativas oferecidas nas sedes munici­
pais pelas sinecuras da prefeitura, em Canto da Saudade Humberto disseca­
ria explicitamente o sistema clientelista do coronelismo rural em sua interven­
ção no processo político eleitoral, enquanto parodiza as concepções políticas e 
civilizatórias propagadas pelos varguismo em suas extensas legislações, cartilhas 
comportamentais, intervenções midiáticas e rituais grandiloqüentes, mas vazios 
e hipócritas. 
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Tudo começa com aparente ingenuidade de Humberto. Num primeiro 
momento o filme parece que tem como tema a vida amorosa dos jovens, se 
constituindo, nesse aspecto, em quase uma versão interiorana de Lábios sem 
Beijos, quando constrói cenas que revelam as nuances de uma sensualidade 
incontida que "se contem" na malícia preguiçosa do mineiro. O tema amoroso 
representado pelo triângulo: Galdino- Maria Fausta- João do Carmo. 

Se, no seu primeiro pólo do filme, aborda a vida da gente simples da 
região, onde agregados como o sanfoneiro Galdino sob as ordens do coronel 
convivem subalternamente com a pequena classe média urbana, um segundo 
pólo se configura junto à aristocracia local. A diferença entre o ambiente, as 
roupas e as atitudes culturais é notável. Frente ao povo lúdico e participativo, a 
elite contida ostenta implicitamente sua erudição de procedência precisa lidera" 
da pelo coronel J anuário- encarnado pelo próprio Humberto, modesto nos cré­
ditos mas inquestionavelmente o protagonista-, que tem veleidades, comparti~ 
lhadas por sua mulher - a imarcável dona Garrincha - de se tornar prefeito~ 
Assim se configura um segundo tema: a política municipal. 

Cenas do espetáculo Da necessidade de ser polígamo, com um grupo 
de artistas profissionais vindos da capital dirigidos pelo interessantíssimo Silveira 
Sampaio que representa a si mesmo no filme por amizade a Humberto. Um 
espetáculo ligeiro com música e comédia para quem puder comprar o ingresso, 
do lado de fora a festa democratizada organizada pelas "senhoras" e pela igreja. 

Nos bastidores uma oposição simbolicamente se estabelece entre a san­
fona do artista e o acordeom do matuto, pois além e subjacente do tema da 
política municipal surge um terceiro e mais poderoso tema: a questão social, 
representada habilmente e de forma cada vez mais explícita na relação entre 
Januário e Galdino, entre o coronel e o carreira. 

Simbolicamente uma oposição se estabelece entre a sanfona e o acordem, 
pois além do tema da política municipal surge outro tema mais poderoso: a ques­
tão social, representada habilmente de forma cada vez mais explícita na relação 
entre Januário e Galdino, entre o coronel e o carreira, virtualmente um negro. 

A seqüência do sonho do sanfoneiro expande os significados inicialmente 
locais do filme para uma dimensão nacional, planetária, e figura em qualquer 
antologia do cinema mundial. As referências a Eisenstein são cabíveis e, nova~ 
mente, o Freud de Cascadura em ação torna magistralmente o sonho de uma 
exaltação num pesadelo quando retoma o recalcado: o ressentimento com a 
opressão rompendo a aparente harmonia da sociedade rural. ; 

Como realizador e protagonista Humberto tem o completo domínio,da 
representação. O sadismo do coronel Januário é uma construção tão precisa e 
contundente que supera mesmo a visão crítica e pessimista das elites nacionais 
nos filmes de esquerda do Cinema Novo que viriam logo depois. Conservador, 
um homem "de direita", reacionário diriam alguns, mas Humberto tinha vivido 
e convivido, do patriciado mineiro aos luminares do Estado Novo, e como artis­
ta, incontrolável em sua capacidade de compor e relatar, ele não podia deixar de 
testemunhar. 
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Januário discursa no auditório repleto, atingindo a muitos pelo rádio. Im­
possível não ver no positivismo programático do coronel Januário uma paródia 
de Roquete Pinto e dos rituais populistas do Estado Novo! Depois, hipocrita­
mente, manda Juvenal comprar os votos lhe dando dinheiro para distribuir para 
"evitar que algum dos eleitores seja comprado por alguém". 

Se as duas seqüências- a que introduz sua candidatura e a que revela seu 
fracasso, ambas metonimicamente a partir dos cartazes de J anuário - fossem 
ajuntadas teríamos um curta-metragem inquestionavelmente genial. 

Por momentos Galdino se viriliza com seu traje negro polarizando sensu­
almente Maria Fausta, mas logo viria a irrupção do conflito ligado ao tema 
amoroso em que ele participaria não mais do que como um figurante. 

Maria Fausta estava desaparecida e muitos diziam que ela tinha se afo­
gado. Galdino exausto de procurá-la falta ao trabalho. Januário aconselhado 
por Garrincha vai a seu encontro. O conflito principal se define entre ele e o 
coronel, quando tanto se reafirma a opressão como surge a possibilidade de sua 
resposta: o gesto reparador, agressor, criminoso ou revolucionário. 

Mas estamos já distantes de Ganga Bruta. A autoridade e o poder de 
conciliação de Januário e Garrincha evitariam o derramamento de sangue. Num 
falso happy-end aparentemente a força do dono e da tradição remendam os 
resultados da arbitrariedade e do autoritarismo. Mas alguma coisa não se re­
compõe de forma confortável na paisagem social idealizada na primeira infân­
cia de Humberto. Galdino vai embora, some, sem mulher, sem lugar na comuni­
dade, sem terra. Resta o lirismo comovido mas que mal oculta a insuficiência do 
desfecho, a revolta. 

Notas 

1 Na comunicação comento também Lábios sem beijos e Descobrimento do Brasil. 
2 MOURA, Roberto, "A história sagrada do cinema brasileiro e o cinema invisível", 
Cinemais no 17, maio/junho 1999. 
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·;:. ~ 

STELLA OSWALDO CRUZ PENJD<? 

FIOCRUZ 

O objetivo desta comunicação é apresentar um grupo de filmes relati~ 
vos à ciência realizados no Brasil, recuperados pela Casa de Oswaldo Cru?:f 
FIOCRUZ, e que passam a integrar seu acervo de Imagens em Movimento. A 
importância desta pesquisa está na divulgação de filmes praticamente desco~ 
nhecidos, e no alerta para a péssima condição em que se encontram, o que n~. 
maioria das vezes impossibilita sua recuperação. ,, ,~ 

A pesquisa vem sendo desenvolvida há 15 anos em parceria com outr(!~ 
instituições, no sentido de identificar, recuperar e disponibilizar a memória fílrnica 
brasileira relativa à ciência e à história da saúde no Brasil. 

Em 1986, foram identificados e telecinados na Cinemateca Brasileir11 
em São Paulo 17 filmes relativos à Saúde Pública. Neste conjunto de filmes 
identificamos o filme Febre Amarela- título atribuído- dirigido por Oliveira 
Borges, em 1910 (mudo, PB, 19 min.). , 

Assim como Febre Amarela, o filme realizado sobre Carlos Chagas em 
Lassance, Minas Gerais, e doado à Casa em 1999 por seu filho Carlos Chaga.s 
Filho, também de 191 O (Chagas em Lassance- título atribuído- PB, intertítulos; 
9 min.), conforme correspondência de Oswaldo Cruz sobre a apresentação 
desses filmes na Exposição Internacional de Higiene de Dresden na Alemanha 
em 1911. Narra Oswaldo Cruz: 

"Os visitantes demoraram-se duas horas no Pavilhão e os senhores da Col 
missão brasileira fizeram com todo o cavalheirismo as explicações e demons­
trações dos objetos e levaram por fim seus hóspedes ao belo salão cinema:­
tográfico que se acha no próprio edifício e dá lugar em cadeiras cômodas a 
cem pessoas, ficando outras tantas de pé ... fizeram correr as fitas do Chagas 
e a do Serviço da Febre Amarela sob a direção do Oliveira Borges ... que 
foram aplaudidos entusiasticamente e que estão realmente esplêndidas".(3) 

Provavelmente trata-se de dois dos mais antigos registros cinematográ­
ficos científicos brasileiros ainda existentes. 

Em 1907, o médico-sanitarista Carlos Chagas parte do Instituto de 
Manguinhos no Rio Janeiro para o interior de Minas Gerais, a fim de realizar o 
saneamento da malária que dificultava o prolongamento da Estrada de Ferro 
Central do Brasil até Pirapora. Nesta ocasião teve sua atenção voltada para o 
barbeiro, um inseto muito comum em habitações rurais daquela região. Após 
muitas investigações verificou ser ele o vetor de uma doença desconhecida, 
batizada mais tarde em sua homenagem, como Doença de Chagas. A impor-
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tância e o sucesso desse filme, comentado por Oswaldo Cruz se deve à novida­
de desta descoberta científica de 1909. 

Este filme tem um alcance histórico inegável. É um minucioso registro 
das condições de vida da população interiorana do Brasil no início do século 
XX, associando as questões sanitárias aos aspectos econômicos e culturais. 

O filme Febre Amarela, realizado durante a campanha da febre amarela 
no Rio de Janeiro, descreve as ações da campanha que consistiam na ação dos 
guardas sanitários - organizados militarmente em brigadas - que perseguiam 
os mosquitos e suas larvas insuflando gás sulfuroso no interior das casas, e 
removendo os doentes para os hospitais de isolamento ou isolando-os nos 
próprios domicílios. 

A febre amarela dizimava a população da cidade e prejudicava as imi­
grações. Na Europa cartazes de empresas de navegação anunciavam viagem 
para Buenos Aires sem passar pelo porto do Rio de Janeiro. Vários navios que 
aportavam na capital da República viam suas tripulações adoecer, tendo de se 
recolher a lazaretos para quarentena, o que era "vergonhoso" para a capital da 
República. 

Em 1999, a Casa de Oswaldo Cruz e o CTAV -Centro Técnico 
Audiovisual da FUNARTE deram início ao trabalho de identificação e recupe­
ração. dos filmes científicos realizados pelo INCE- Instituto Nacional de Cine­
ma Educativo (1937 -1966), dirigidos por Humberto Mauro, com consultoria ou 
co-direção de cientistas dos Institutos Oswaldo Cruz, Instituto de Biofísica da 
UFRJ e Instituto Pasteur. 

O conjunto de filmes científicos do INCE está praticamente inacessível 
há mais de três décadas. No início deste projeto, partindo de uma extensa lista 
de 30 filmes, só pudemos fazer novas matrizes para 5 deste universo: 

-Miocárdio em Cultura (16 mm, PB, sem áudio, 1942) 
-Preparo da Vacina contra a Raiva (35 mm, PB, com áudio, 1936) 
- O Puraquê (35mm, PB, sem áudio, 1939) 
-Febre Amarela- Parte I (16 mm, PB, com áudio, 1938) 
-Febre Amarela- Parte li( 16 mm, PB, com áudio, 1938). 
Em 1995, trabalhando para o Mestrado na Escola de Comunicação da 

UFRJ, identifiquei junto à Cinemateca Brasileira 34 filmes do acervo Noel N utels 
que nesta ocasião foram telecinados para U-Matic. 

Noel Nutels, médico sanitarista, brasileiro de origem russa, veio ainda menino 
para o Brasil, radicando-se no Recife e formando-se em medicina em 1938. 
Atuou por 30 anos em áreas indígenas brasileiras. Médico da primeira Expedição 
Roncador Xíngu (1943), criou o SUSA- Serviço de Unidades Sanitárias Aéreas 
( 1956-1973) participou com Darcy Ribeiro e os irmãos Villas Boas do grupo que 
criou o primeiro parque indígena brasileiro, o Parque Indígena do Xingu ( 1961 ). 
Ao longo de 30 anos de trabalho realizou, com uma câmera 16 mm, em preto e 
branco e em cor, 34 filmes que têm, no total, cinco horas de duração. 

A periodização é um dos métodos clássicos de escrever a história do 
cinema e, por vezes, em certos historiadores como George Sadoul vê-se um 
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certo paralelismo entre a história do cinema e as grandes datas da história geral 
- antes I depois da guerra, por exemplo. Paulo Emílio não recorre a este crité~ 
rio e desvincula totalmente a sua periodização de uma prévia ordenação da 
história brasileira no século XX, procura na exclusiva matéria cinematográfica 
os arranjos temporais do cinema brasileiro. ·· 

O cineasta Cacá Diegues critica a tendência de pensar o cinema brasilei­
ro sob a forma de ciclos, "uma sucessão de esperanças e fracassos fechados 
sob si mesmos", o que torna a produção brasileira um eterno recomeçar e 
bloqueia a possibilidade de continuidade e de tradição na produção cinemato­
gráfica. 

Por outro lado, o objetivo de analisar os filmes de Noel Nutels contrapõe 
o fechado sobre si mesmo ao entendimento de sua produção, para que ela não 
fique "esquecida em si mesma, em favor da compreensão do gênero a que per­
tence. Quer dizer, que o gênero, a época ou os problemas estudados tomem a 
dianteira em detrimento das obras" (1). 

Noel foi pioneiro e precursor de um projeto de atendimento médico que 
inspirou campanhas de vacinação no Brasil e em outros países, sobretudo na 
África. O Dia Nacional da Vacinação permitiria atingir um número máximo de 
pessoas. Esta estratégia se propagou, tendo sido utilizada também no Programa 
de Erradicação da Poliomielite nas Américas. Noel- segundo depoimento do 
sanitarista Claudio Amaral- lançou a idéia estratégica de concentrar o atendi~ 
mento médico em locais onde as festas - o Kuarup no Parque Nacional do 
Xingu- ou as Romarias- Bom Jesus da Lapa na Bahia, Círio de Nazaré erri 
Belém do Pará já reuniam naturalmente um grande número de pessoas. 

A fotografia tem um lugar de destaque na história da FIOCRUZ. Tem 
sido utilizada extensivamente com intenção documental, para registrar o cotidi~ 
ano em Manguinhos, a construção de seus edifícios, os momentos solenes, os 
trabalhos de campo e a pesquisa científica, atuando como suporte de criação 
de uma história, de uma imagem da ciência e do esforço em interessar e sedu­
zir o grande público para o projeto em que se aventurava. 

Dentre a documentação fotográfica gerada, destaca-se a das expedi­
ções científicas que partiam do IOC para o interior do Brasil entre 1909 e 1913, 
percorrendo extensas áreas da Amazônia, da região Nordeste e Minas Gerais, 
possibilitando um minucioso registro dos aspectos geográficos, econômicos e 
sócio-culturais dos lugares visitados. 

Noel Nutels com sua câmera e recursos próprios registrava suas jorna­
das de trabalho. Ele mesmo operava a câmera e, muitas vezes, seus filmes fo­
ram apresentados como relatório de viagem, como por .exemplo, durante o de-
poimento que prestou à CPI do Índio em 1968. · 

Podemos afirmar que a produção de Noel está intrinsecamente relacio~a" 
da a seu trabalho de sanitarista, que é, no contexto brasileiro, radicalmente 
político e solidário. Além do gosto pelo cinema, Noel Nutels tinha consciência 
de estar documentando um projeto pioneiro. 
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Os filmes de Noel, além de constituírem registros documentários, ates­
tam, acredito, a existência de um pensamento artístico profundamente afetado 
pelo que o cerca. Este pensamento procura se expressar através de imagens, 
que são captadas a partir de uma percepção clara das realidades encontradas e 
descobertas. No filme Bom Jesus Lapa li, (cor) por exemplo, o movimento 
irrequieto da câmera remete ao olhar amedrontado do Noel menino, no interior 
de Pernambuco, frente às imagens dos romeiros, de famílias inteiras atraves­
sando as cidades em busca de cura, em busca de tudo: 

"( ... ) periodicamente via passar pela cidade grandes grupos magros e 
maltrapilhos que, de porta em porta, pediam restos de comida ou roupas 
velhas. Calçando rústicas alpercatas de couro cru, aquela pobre gente, 
esmolando, atravessando vales e montanhas, sempre caminhando, léguas 
e léguas, famílias inteiras estalando alpercatas no pé e levantando poeira 
dos caminhos, buscavam lenitivo para suas dores e misérias, para sua fome 
e sede sobretudo de justiça. Buscavam, descobri, entre espantando e in­
crédulo, um homem, um taumaturgo. Caminhavam centenas de léguas 
buscando um padre, o padre Cícero de Juazeiro. Bastaria vê-lo e receber 
sua bênção para que saúde voltasse e as desgraça cessassem Os períodos 
de passagem de romeiros coincidiam com verdadeiros surtos de histórias 
de milagres, cangaço e assombração. Eu ouvia os relatos com curiosidade 
e medo. De noite, dormia mal e sofria pesadelos (2) 

Em minha dissertação de mestrado(3) desenvolvi a hipótese de que o 
pensamento fílmico de Nutels pertence a uma determinada vertente do cinema 
documentário brasileiro, vertente que se expressa igualmente no Mj. Luiz Thomaz 
Reis e na produção de Humberto Mauro no INCE, me refiro aqui sobretudo a 
série "Brasilianas". Ao meu ver são estas produções do passado que possibi­
litam as perspectivas do documento cinematográfico de Noel Nutels. 

A câmara de Noel registra inúmeras imagens, retratos de brasileiros, 
pequenas crônicas. Analisando alguns de seus filmes, podemos observar estra­
tégias de filmagem, de linguagem e, ao mesmo tempo, dados importantes desta 
realidade vivida por ele. Tomando o último plano de Bom Jesus da Lapa I 
(p&b), como exemplo, vemos, em plano geral, um grupo de pessoas passando: 
um carro de boi carregado é tocado por uma longa vara. De repente, um jegue 
escapa do grupo. Então, uma moça, fumando cachimbo, corre para pegar seu 
jegue e trazê-lo de volta. São crônicas de um Brasil íntimo, repletas de momen­
tos poéticos e delicados. 

Filmes como Chagas em Lassance, Febre Amarela e Pacáanova de 
Noel Nutels, tem sido usados como imagens de arquivo. É preciso também 
reconhecê-los como filmes que integram a história do documentário no Brasil. 
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O Livro das Letras Luminosas - Humberto Mauro e 
o Instituto Nacional de Cinema Educativo 

SHEILA ScHVARZMAN 

UNICAMP 

Humberto Mauro participou da primeira experiência nacional de educa­
ção através da imagem. Dirigiu 357 filmes curtos do Instituto Nacional de Cine­
ma Educativo, órgão criado em 1936 por Edgar Roquette Pinto. Nessa "escola 
dos que não tiveram escola", segundo seu idealizador, Mauro filmou descober­
tas científicas, biografias de heróis da nação, as riquezas da natureza e da 
cultura e ensinamentos técnicos, entre outros assuntos. 

Este texto analisa a criação do INCE, sua relação com a instituição de 
uma censura unificada (ainda que cultural) em 1932 desaguando por fim na 
,criação de um órgão autônomo que se encarrega da tarefa de dar aos brasileiros 
o que deviam ver. 

Censura e cinema educativo 

Desde o seu surgimento no Brasil, o cinema chamou a atenção de políti­
cos, religiosos, militares, médicos e educadores que, em seus escritos, falam 
com fascínio deste instrumento capaz de ver e aproximar o desconhecido, ensi­
nandoqualquer coisa sem que se perceba, e por essa possibilidade desavisada, 
mostrando o que não se espera que mostre, gerando temores profundos de or­
dem moral, sobretudo em relação às crianças. 

Até 1932, quando se institui a censura nacional, muitas das opiniões 
sobre o cinema passam pelo viés da moral. Impõe-se um controle que impeça 
a divulgação indiscriminada de mensagens, sejam elas perniciosas às crianças 
ou à imagem do país. Por outro lado, pleiteiam-se medidas que incentivem a 
produção e exibição de um "bom" cinema nacional, como faziam Adhemar 
Gonzaga ou intelectuais e educadores como Roquette Pinto e Jonathas Serra­
no, favoráveis à produção nacional de filmes educativos como parte de uma 
estratégia de transformação cultural e modernização de forma mas si v a e que 
atingisse eficazmente os iletrados. Nessa mesma linha, em 1935 Getúlio Vargas 
dirá que o cinema é "o livro das letras luminosas" 1• 

A edição em 1932 do decreto 21.240 vem ao encontro desta preocupa­
ção: incentiva a exibição de filmes educativos; a censura antes local e policial é 
unificada; e são criados mecanismos de incentivo à produção cinematográfica, 
com a redução das taxas alfandegárias sobre o filme virgem. 

Essas duas posturas: a preocupação com a qualidade e o teor dos filmes 
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e a necessidade de produzir obras adequadas, como insiste Canuto Mendes de, 
Almeida2, onde estivessem refletidos de maneira honesta, moral e cívica are­
alidade nacional explicam o movimento de reivindicação que une educadores~. 
médicos legistas a produtores de cinema nacional, estrangeiro e representantes 
do Ministério da Educação e Saúde. . .. 

A preocupação com estas posturas já aparecia em "Cinema Escolar", 
de Venerando da Graça, inspetor escolar do Distrito Federal, de 1916, em que 
o autor realiza "quatro fitas pedagógicas" com os próprios alunos, onde trans­
mite emoções "puras e sãs". Iniciativas semelhantes, que entendem o cinem~ 
educativo como um cinema feito na escola, para a escola e sobre a escola, se 
repetiram também em São Paulo a partir de 1931 3

• 

Nessas incipientes ações de produção de filmes educativos, percebemqs 
que o viés da censura reclamado por educadores e intelectuais está associado à 
criação do que virá a ser o cinema educativo nacional. Por outro lado, esse 
Decreto que nacionaliza a censura, o governo provisório vai também "dar fa~ 
vares aos importadores e aos produtores de filmes brasileiros"4

• O que explica 
essa conjunção de interesses? 

Desde o final dos anos 20 os produtores cinematográficos vinham tentan~ 
do não só conseguir o reconhecimento de sua atividade perante o público e o 
Estado, mas, sobretudo, definir como seria o cinema nacional a que aspiravam. 
Ao lado disso, conviviam mal com a ininterrupta e lucrativa atividade dos docu­
mentais, ditos de cavação. Produtores como Adhemar Gonzaga acreditavam 
que muitos desses filmes que mostravam índios ou o interior primitivo denegriam 
a imagem do Brasil, que seria moderna, desenvolvida e urbana. 

Gonzaga estava no centro de um grupo de diretores que, em pontos dife­
rentes do país, vinha realizando um incipiente mas bem aceito cinema regional,, 
buscava o reconhecimento de sua atividade e espaço de exibição nos cinemas, 
controlado inteiramente pela produção das companhias estrangeiras, em sua 
maioria, americanas. Assim, discutia-se a natureza da indústria cinematográfi­
ca a surgir: se deveria dedicar-se aos filmes naturais ou aos posados, filmes de 
enredo. Participantes ativos dessa discussão, educadores e intelectuais que­
rem aproveitar o cinema como instrumento de modernização, controlando as 
mensagens veiculadas e, na falta delas, produzindo aquilo que, entendiam, de­
veria ser visto. 

Já aos produtores interessava incentivar a exibição de filmes e obter faci­
lidades de produção, como o barateamento do filme virgem, sobre o qual incidiam 
pesadas taxas de importação. Viam-se como os verdadeiros representantes da 
nacionalidade- porque entre os cavadores havia muitos imigrantes -e brada­
vam pelo depuramento do cinema nacional, eliminando as cavações. 

É, portanto, pelo viés da classificação da qualidade e dos propósitos 
sinceramente nacionais que se pode entender a junção de demandas de incenti­
vo de produtores com a demanda de censura. E é aí que tem o seu papel a 
censura culturaJS. Ela é que vai dar a chancela de exibição a qualquer filme, 
sobretudo aos curtas nacionais, que serão produzidos para exibição obrigatória 
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em todo o país. É aí que encontra o seu papel como censor o antropólogo 
Edgard Roquette Pinto, na medida em que nesse papel, acredita ele, e acredi­
tám os educadores, poderia participar de forma mais ativa da seleção do que 
era apresentado aos brasileiros, influindo em sua formação e regeneração . 
. i, Apesar do incentivo à produção privada de filmes educativos, através do 
decreto 21.240 de 1932, em 1936 o Estado cria o Instituto Nacional de Cinema 
Educativo (INCE) e passa a produzir diretamente os filmes que julga necessários 
para suas platéias: transferia a si a atividade desordenada dos cavadores, mesmo 
que o trabalho desses persistisse. Humberto Mauro, que começara sua carreira 
negando o valor do cinema documental, em meados dos anos 30, com as dificul­
dades das produções ficcionais, adere ao projeto educativo sob o controle doEs­
tado e a direção de Edgard Roquette Pinto. Caberá a ele, junto com Roquette 
Pinto, transformar em imagem as aspirações e utopias salvacionistas que busca­
vam modelar um povo tido como informe. 

Natureza e transformações do cinema educativo 

O surgimento do INCE vem da necessidade de controlar as imagens que 
se produziam sobre o país, instrumentalizando-as para as mudanças sociais, 
econômicas e políticas que viriam, orientadas por aqueles que detinham o poder 
e o saber - e que definiriam a sua direção. A instrumentalização política do 
cinema é parte instrínseca de suas possibilidades. Isso já é visível nos filmes 
soviéticos dos anos 20, e nos anos 30, com o fim do liberalismo em grande parte 
dos países ocidentais, o formato educativo se consolida na Itália e na Alema­
nha, e também em países como o Brasil. 

Entretanto, nos países europeus, com a iminência da guerra, o cinema 
educativo foi absorvido pela propaganda No Brasil, se houve essa tensão muito 
clara, nos momentos em que Lourival Fontes tentou encampar o INCE ao DIP 
- Departamento de Imprensa e Propaganda6 

-, o fato é que essa encampação 
não chegou a se consumar: o papel modelador da educação, aliado às desconfi­
anças de Vargas em relação às pretensões de Lourival Fontes, permitiram 
resguardar a autonomia do INCE. 

Humberto Mauro no INCE 

Mauro realizou 357 filmes no INCE entre 1936 e 19647 • Nesse material, 
notam-se dois momentos distintos : 

-um primeiro período, entre 1936 e 1947, coincide basicamente com o 
Estado Novo e a influência de Roquette Pinto na definição dos temas e no papel 
do cinema na educação. Graças a essa crença e à influência do diretor junto ao 
regime, são realizados 239 filmes; 

-um segundo período entre 1947, momento da aposentadoria de Roquette 
Pinto, até 1964, ano do último filme de Mauro no INCE, onde as premissas 
educacionais se esgarçam e o diretor tem maior autonomia. O esvaziamento da 
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instituição é visível na diminuição do número de filmes, 118 , e na mudança de 
ênfase nas temáticas. O caráter pedagógico é substituído pela preocupaçãÓ 
documental. J.) 

Dos 239 filmes realizados nesse período, objeto deste artigo, predomi~ 
nam os temas de caráter científico: são 95 filmes divididos entre temas como 
'divulgação técnica e científica' (40) (como Alavancas e Magnetismo); 'pe~~ 
quisa científica nacional' (32) (O Puraquê); 'preventivo- sanitário' (23) (O 
Combate à Lepra no Brasil 10 ). A ciência permeia as 'riquezas naturais doBra~ 
sil' (15), onde a Vitória Régia, o João de Barro, ou Peixes do Rio de Janeiro 
são descritos e exaltados em sua configuração morfológica única. A recorrência 
desses assuntos mostra o empenho com a atualização e modernização técnica e 
científica, procurando ressaltar a contribuição e as descobertas dos cientistas 
brasileiros, as soluções técnicas engenhosas ou a excepcionalidade de espécies 
da flora ou fauna- demonstrações da natureza pródiga que conforma o territó­
rio nacional. Demonstram ainda o peso da influência positivista na conforma­
ção do imaginário do período e do INCE em particular. 

Se a natureza brasileira é pródiga, os homens de quem se fala são invaria­
velmente 'Vultos' (12 filmes): os Bandeirantes, Os Inconfidentes, Barão do Rio 
Branco, escritores, músicos, ou pensadores como Machado de Assis, Carlos 
Gomes e Euclides da Cunha. Heróis cultos, dados como responsáveis pela gran­
deza espiritual ou territorial do país. 

'Cultura Popular e Folclore', tomados sob um viés erudito, também se 
convertem em filmes (11 ). Ponteio mostra a apreensão erudita de temas musi" 
cais populares do Nordeste pelo maestro Heckel Tavares. A encenação de Mauro 
é clara a esse respeito: o maestro aparece fumando cachimbo, trajando botas e 
bombacha, a observar com atenção um violeiro com seu chinelo e seu chapéu de 
couro. Em seguida, Tavares transforma os sons da viola numa pauta e, vestido 
de fraque, rege a orquestra, tendo como fundo monumental o órgão do palco da 
Escola Nacional de Música. A cultura popular de "raiz" se legitima pela apre­
ensão erudita. O pitoresco e o regional saem do foco local e ganham, na 
tradução erudita, foro de representação nacional. 

Se outros assuntos, como a 'Educação Física' (8 filmes), também mobi­
lizaram as câmeras do INCE, foi grande o número de filmes 'Oficiais' (23) 
sobre eventos cívicos e políticos, realizados em sua maioria entre 1936 e 1940, 
cuja produção é interrompida por determinação do DIP. 

Os filmes são pensados para o aprendizado, mas não como extensão 
estruturada de um programa que as escolas cumpriam ou como material didático 
e pedagógico, e sim para uma audiência maior, que variava de filme a filme, já 
que o INCE procurava suprir desde carências básicas de estudantes e analfabetos 
adultos até a documentação da pesquisa de ponta. Não raro eram realizados fil­
mes "populares" (numa primeira versão em 16mm, para escolas, "centros operá­
rios, agremiações esportivas e sociedades culturais"9

, e posteriormente copiados 
em 35mm para exibição nos cinemas, como complemento nacional: Dia da Pá" 
tria, Lição de Taxidermia, Vacina contra Raiva, O Despertar da Redentora, 
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Céu do Brasil, Os Inconfidentes, Bandeirantes), ou filmes propriamente 
educativos, como Laboratório de Física, Músculos Superficiais do Corpo 
Humano, Balanças, Alavancas, Morjogênse das Bactérias, Museu Imperial 
de Petrópolis, O Papel, Visitando São Paulo, Coreografia Brasileira. Não se 
pode dizer, portanto, que o caráter do instituto fosse estritamente educativo. 
r. • A estruturação dos filmes obedecia quase sempre à mesma continuida­
de. Eles são introduzidos por uma narração didática de cunho histórico, ilustra­
da com mapas, gravuras, bustos ou monumentos dos personagens em pauta: 
inventores ou benfeitores que introduziram aquilo de que se fala. A locução é 
feita muitas vezes por Roquette Pinto, num tom claro, técnico e grandiloquente. 
A imagem ilustra o texto. O desenvolvimento posterior do tema fica a cargo de 
Mauro. Na conclusão de muitos dos filmes, música e narração enunciam espe­
ranças de aprendizado e mudanças, com o que vêm rimar bandeiras, nuvens 
radiosas, crianças que sorriem. Mesmo num filme técnico, como O Telégrafo, 
no final mostra-se em primeiríssimo plano o aparelho, de onde surgem as letras 
maiúsculas que vão compondo a mensagem: "O Brasil espera que cada um 
cumpra o seu dever!" 

Do ponto de vista da encenação, todos os filmes, todos, enfocam 
prioritariamente o assunto em apreço, sem que a presença do técnico ou do 
professor se faça notar. O máximo que se vê são mãos, braços ou o corpo da 
pessoa que conduz a demonstração, nunca o seu rosto. 

O sujeito dos filmes é a Alavanca, a Balança, o sapo e seus músculos, que 
adquirem vida própria, em Músculos Superficiais do Homem. Não há interesse 
no gesto de quem faz o experimento ou a demonstração, mas no aporte científico 
em si. Tudo emana da imagem, como se a filmagem e seus responsáveis não 
existissem; o próprio trabalho de câmera naturaliza o mundo da ciência. 

Vejamos alguns exemplo de encenação de temáticas exemplares: 

Filmes oficiais 

Dia da Pátria mostra o desfile de 7 de Setembro de 1936 na Praça 
Paris, com a presença do Presidente da República e autoridades. O desfile foi 
filmado em panorâmica e planos gerais, com a câmera parada na lateral, mos­
trando a passagem da tropa e os populares que a assistem. É um registro gené­
rico do evento, sem uma idéia preconcebida de encenação, como se o objeto 
filmado- a parada militar- se esgotasse nas imagens reproduzidas. 

A filmagem feita com uma só câmera restringe o registro de diferentes 
ângulos - o público e o palanque, o público e o desfile. O ponto de vista da 
câmera é o de um espectador postado na calçada: ela registra, mas não constrói 
o acontecimento, recusando o contracampo. O presidente da República é uma 
figura distante, vista no palanque oficial, de fraque e cartola, em meio a outras 
autoridades. A imagem não mostra adesão do público. A câmera e o público são 
espectadores. A câmera, seguramente, um espectador indiferente. 

O patriotismo e a identificação entre Nação e presidente, que deveria vir 
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dessas grandes comemorações, não mobilizam Humberto Mauro, nem suge~· 
rem uma forma particular de encenação, como se pode ver nos filmes do 
DIP, cujas cenas de abertura costumavam fundir o mapa ou a bandeira nacio: 
na! com a imagem de Vargas. ·· 

Nesse sentido, podemos contrapor a Dia da Pátria, Céu do Brasil, de 
1936, filme de "ciências naturais" muito mais vincado pela noção de pátria. Ao 
mostrar a posição das estrelas no céu, fala-se do lugar do Brasil no universo, mas 
também de um símbolo nacional inscrito na bandeira, cuja imagem, acompanha­
da do Hino à Bandeira, encerra um filme cujo tema central é a a~tronomia. 

Manifestações desse tipo, recorrentes em muitos outros filmes, estava 
certamente ausente de Dia da Pátria, que era, por definição, o seu lugar. Mas 
Mauro não está nas paradas como ideólogo. A Pátria estava em outro lugar. 

A natureza portentosa 

É a ciência que confere valor à natureza nos filmes do INCE. O foco está 
voltado para seus aspectos utilitários, esclarecedores e qualidades excepcio! 
nais. Conhecida e submetida pelo homem, a ciência decifra e cauciona o 
patrimônio natural. Vejamos o caso de Lagoa Santa. 

O filme, de 1940, é dedicado ao naturalista dinamarquês Peter Lund, qu'é 
em meados do século 19 liderou a exploração de aproximadamente 800 cavet! 
nas calcárias em Minas Gerais. Na Lapa do Sumidouro descobriu o crânio do 
homem da Lagoa Santa, considerado então o mais antigo ancestral do home~ 
americano 

Há inúmeros registros e tons dentro do filme, que se abre com a canção 
popular preferida de Lund, "um sábio romântico". Ao ilustrar a música com 
aspectos das regiões percorridas por Lund, Mauro produziu sua primeira 
Brasiliana 10 "avant la lettre": árvores, rochas, um lago com a paisagem refle­
tida, mulheres lavando roupa e meninos pescando, o casaria, a igreja, animais 
pastando, um carro de bois. A biografia de Lund, na locução de Roquette 
Pinto, interrompe a observação meditativa da paisagem. O retrato tirado de 
livro e imagens do monumento funerário compõem o personagem histórico. 

A seguir, a câmera se detém em panorâmica e planos gerais sobre exterioi 
res de várias cavernas, até que a câmera penetra no seu interior. A imagem com­
posta por Mauro é sintomática: vista de dentro para fora, a abertura da caverna 
tem uma semelhança que nada leva a supor ocasional com o órgão sexual fenii! 
nino. Na caverna, em meio ao magma fecundo, estão estalactites e estalagmites. 
As imagens escultóricas sombreadas, que fazem pensar na imagem arquetípicà 
ameaçadora de uma vagina dentada, conduzem o espectador a uma viagem-nô 
tempo e no espaço: na imaginação das origens. As sombras vão sendo relevadas 
por pequenos fachos de luz, cujo progressivo aparecimento é cadenciado pelá 
música de Grieg e fogos de artifício levados por vários figurantes. A cena toma: 
se cada vez mais luminosa e movimentada, até se encerrar subitamente, após 6 
clímax marcado pela música. 
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Nesses poucos minutos, Mauro impõe ao filme um andamento e idéias 
que parecem pertencer exclusivamente a ele, já que retira o filme do seu regis­
tro especificamente educativo e/ou informativo. A idéia que as imagens acres­
centam ao pensamento de Roquette Pinto é a de uma cópula entre claro e 
escuro, luz e sombra. O homem da Lagoa Santa já não é apenas um fóssil, mas 
matéria viva, irrupção, nascimento da própria natureza e do próprio homem, ou 
antes, surgimento do homem a partir de um encontro entre luz e treva. 

Dessa alegoria extremamente inventiva- e especificamente cinematográ­
fica -, que arrebata do interior da terra o momento primeiro, a partir de um 
artifício de iluminação da caverna, passamos à imagem do crânio do homem da 
Lagoa Santa e fósseis de diferentes animais em primeiríssimo plano, para que 
Roquette Pinto explique suas características. 

A fachada e a sala do Museu Nacional dedicada ao paleontólogo encer­
ram o filme. Lá estão devidamente depositados e monumentalizados os sinais 
da origem. Poucas imagens sintetizam tão bem os imaginários diversos de Mauro 
e Roquette Pinto como as alternâncias de tom, de tratamento e de preocupações 
que se observam nesse filme. 

O homem da Lagoa Santa é a marca da origem, e a caverna o seu 
ventre. Das trevas da caverna prenhe de história passamos à luz do exterior, 
onde o conhecimento se consagra e conserva. Do fóssil na caverna até o Museu, 
a história é detida e esquadrinhada: a descoberta de Lund atribui ao Novo Con­
tinente uma pré-história que o coloca em pé de igualdade com o Velho Continen­
te. Da mesma forma que as estrelas de O Céu do Brasil, o fóssil paleo-ame­
ricano inscreve a nação na ordem da história universal. 

Para um país que, em 1930, pretendia estar se reinventando, o simbolis­
mo dessa inscrição é crucial: não somos apenas uma beirada do Ocidente. A 
natureza garante nossa originalidade e nossa especificidade. Temos o céu, a 
Vitória Régia, o peixe elétrico. o homem primitivo. Temos também uma pré­
história: filme após filme, o INCE organiza uma ordem natural, uma cosmogonia 
da qual o Brasil emerge como nação cuja independência e grandeza seja incon­
testável. O passado pré-histórico cauciona o presente, e entre um e outro abre­
se um fosso em que pousam os grandes homens e seus feitos, a natureza exu­
berante e a eternidade do céu. Apenas a história -lugar dos conflitos humanos 
-não tem lugar nessa empreitada. Do Cabral de O Descobrimento do Brasil 
até 1940, o que se desenha é a imagem de um país naturalmente harmônico e 
equilibrado no cosmos. 

Os dez primeiros anos de atividades do INCE foram dedicados a cons­
truir a imagem de um país portentoso, dotado de uma natureza pródiga, uma 
ciência capaz de decifrá-la e grandes homens aptos a conduzir a nação ao gran­
de destino inscrito nas promessas da natureza. Forjou-se na tela um país excep­
cional. 
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5 Entre 1932 e 1934 a censura passou da órbita da Justiça para a Educação. 
6 Entre 1939 e 1942. 
7Souza, Carlos Roberto de - Catálogo de Filmes produzidos pelo INCE, Rio de 
Janeiro, Fundação do Cinema, 1990, p. V. Aí foram reunidos dados de diferentes­
catálogos e o livro de tombo de filmes do INCE. 
8 Essas categorias foram definidas por mim através da análise de filmes e títulos. 
9 Arquivo Gustavo Capanema, GCg 35.00.00/2, doc. 683/2, de 22 de novembro de 
1938 
10 Pequenos filmes sobre canções populares brasileiras recolhidas por Villa Lobos e 
Mário de Andrade, realizadas a partir de 1945 com Casinha Pequenina. 
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Introdução 

O objeto na condução narrativa: 
o caso O Ano Passado em Marienbad 

LUIZ ANTONIO LUZIO COELHO 

PUCRJ 

O objeto tem um sentido preponderante na cultura. As coisas que nos 
cercam representam metas, tornando habilidades manifestas e dando forma à 
identidade de seus usuários. O ser humano é o fazedor e usuário de objetos. Sua 
subjetividade vem a ser um reflexo das coisas com as quais interage. Dessa 
forma, podemos dizer que o objeto está dentro e fora de nós. Para conscientizar­
se de si próprio, o humano fez objeto de si mesmo. 1 E para ampliar sua capaci­
dade física e mental usa o objeto como prótese de seus órgãos.2 É o objeto 
quem constitui a base do valor do trabalho e a marca do status de seu possui­
dor. A própria história da humanidade é marcada por nossa relação com o 
objeto. As grandes fases que atribuímos à cultura estão associadas ao tipo de 
material e objeto utilizados nos diversos períodos. Do Paleolítico à Idade Atô­
mica, as eras são definidas pelos processos de exploração das coisas físicas 
com propósito de produção. (Csikszentmihalyi e Rochberg-Halton, 1998: 1) 

Natural, portanto, que tenhamos por certos objetos sentimentos como a 
um semelhante. Mais desprezado ou mais querido- e desejado- cada objeto 
ocupa um lugar em nossa hierarquia de valores. A título de ilustração, gostaria 
de lembrar que em 1998, Peter Greenaway montou, no Rio de Janeiro, uma 
ópera-multimídia e uma exposição com um mesmo título: 100 objetos quere­
presentam o mundo. Em ambos os trabalhos, o cineasta quis mostrar a ênfase 
que coloca no objeto e, ao mesmo tempo, apresentar o que, para ele, seriam os 
cem objetos que representariam a história humana. Podemos deduzir, neste exem­
plo, a preponderância que o objeto ganha na obra do autor. Mas o exemplo de 
Greenaway nos faz perguntar qual seria o papel do objeto- tomado aqui como 
entidade com massa e volume- no cinema em geral. 

Se pensarmos o objeto de cena, verificaremos que ele tem uma função 
muito importante na condução narrativa ao lado do espaço, tempo, personagens 
e diálogos enquanto unidade morfológica, da mesma maneira que estes são tra­
tados por elementos sintáticos da expressão fílmica tais como movimento ótico 
e físico e a posição da câmera, movimento das personagens no quadro, monta­
gem, enquadramento, iluminação, foco, entre tantos outros. 

É comum, ao pensarmos em um filme já visto, nos vir primeiro à mente a 
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atmosfera deste. Surgem cenas que parecem ser inspiradas pelo clima do fil.: 
me. 3 As cenas, por sua vez, vêm associadas a objetos, locais, eventos, situa~; 
ções, sons (diálogo, ruído e música) e personagens que, então, vão desencade: 
ando um relato narrativo na memória. A diegese vai caminhar na medida ein: 
que associamos esses elementos textuais. Essa reconstrução chancelada pela 
memória tem na percepção e referência ao objeto um caminho necessário, por­
tanto. E, claro, os objetos cênicos apresentam-se dentro de uma hierarquização 
que depende, assim, de aspectos de relação com outros elementos expressivos, 
sejam eles de natureza morfológica ou sintática, isto é, tenham eles forma e 
natureza que tiverem e estejam articulados entre si das mais variadas maneiras. 
Não esqueçamos aqui que o tratamento da imagem pode reificar o ser humano 
assim como animizar um objeto (inanimado). Objeto e pessoa podem ter o me~;. 
mo status. O objeto fílmico ganha, dessa maneira, uma ontologia que varia de 
texto a texto e de leitura a leitura por parte do espectador a ponto de definir, por 
exemplo, pontos de vista ou identidades do narrador, esteja este na primeira ou 
terceira pessoa dentro da narrativa. :':l:J; 

Há que se observar que a necessidade de utilização do objeto como insc 
trumento da narrativa ou como marcador de cenas e passagens não é própri.~,~() 
texto cinematográfico, mas de qualquer processo narrativo. O objeto é gsadô 
normalmente como âncora da memória. As técnicas de memorização e rt~cu­
peração de atos, relatos ou descrições costumam utilizar objetos específiêó~ 
como balizadores. ~;: 

Se, por um lado, o objeto torna-se necessário na reconstrução de qual i 
quer narrativa, por outro sua importância nem sempre é ressaltada quandti·~ê 
fala em "contar uma estória" na grande produção cinematográfica contemporâ~ 

' .l 
nea. E comum que figure como mera presença coadjuvante de cena, transparen-
te à trama, ao desenvolvimento do texto dramático. O objeto costuma ganhar 
proeminência em películas autorais ou em gêneros fílmicos específicos, como 
propostas experimentais. 

Um dos autores que mais têm se destacado na apresentação do objeto 
como presença narrativa é Alain Resnais. Em O ano passado em Marienbad, 
( 1961) o objeto é colocado à tona como recuperador da memória e como balizador 
de cena de maneira óbvia. · · 

Marienbad 
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O filme de Alain Resnais constitui um caso um tanto incomum na cinema~ 
tografia mundial. 

Uma das tipicidades de Marienbad está na dupla autoria. Existe um roteiro 
publicado após o lançamento do filme, em 1961, de Alain Robbe-Grillet,: 
que trabalha o argumento no estilo literário do Nouveau Roman que, por 
sua vez, tem no objeto um_marcador narrativo expressivo. Quando em 1963 
Robbe-Grillet publica Pour un Nouveau Roman, ele fala de "um caminho à 
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frente para o futuro" e de "uma escola do olhar, do objetivo ou objetual". 
(Leutrat, 2000: 12) 

Embora tenha sido feito a partir do argumento e script de Robbe-Grillet, 
Marienbad foi feito inteiramente sem a interferência direta deste que, durante as 
filmagens estava na Turquia dirigindo L'immortelle, também de sua autoria. 
Resnais, portanto, é o autor da feição final de Marienbad. A dupla autoria 
trouxe discordâncias interpretativas ou relativas à presença e função de cenas, 
objetos, música e atores. O descompasso não afetaria, porém, a maneira como 
objetos aparecem no filme nem sua notória maneira particular de uso. 

Temas recorrentes na obra de Resnais, a passagem do tempo e a memó­
ria, são elementos centrais em Marienbad, lançando mão do objeto cênico no 
delineamento de um processo narrativo próprio. 

São várias as marcas em Marienbad, que ilustram nosso ponto de vista: 
na construção de um espaço e tempo puramente mentais, aquele do sonho ou da 
memória, da vida afetiva, sem se preocupar muito com a relação de causa e 
efeito ou a seqüência absoluta do tempo na narrativa (Robbe-Grillet, 1962: 8 e 
Leutrat, 2000: 17). Exatamente por não seguir a narrativa clássica Marienbad 
precisa ancorar-se em elementos outros que não o desenvolvimento da trama 
através de causa e efeito das ações, linearidade e continuidade temporais e espa­
ciais (via montagem suave, ligadura sonora, quase ausência de elipses, entre 
outros), estrutura de início/meio/fim, e a fórmula apresentação/conflito/clímax/ 
desfecho/equilíbrio marcada pela narrativa do gênero romance desde o século 
XIX. E o objeto parece realmente constituir a principal âncora narrativa. 

No modelo romântico, cuja forma dominante é o drama, o diálogo é que 
conta a estória. O diálogo subordina a imagem: definição de um assunto/entra­
da/explicação/um fala/outro ouve/fala/ouve/fala/ouve, etc. algo que não acon­
tece em Marienbad, onde vozes se sobrepõem; onde começam e terminam antes 
do fim da frase. Diálogos antecipam a ação. Palavras se impõem e bloqueiam 
outras frases. Mesmo o tratamento das personagens foge ao gênero clássico. 

Em Marienbad as personagens não se enquadram na classificação de 
planas (estereotipadas, previsíveis, caricaturais) ou redondas (complexas, den­
sas psicologicamente). (Cardoso, 2001: 33-55). 

Outra marca no filme em questão são as oposições e o jogo entre estas, 
além do jogo como metáfora das oposições, articulações entre pólos opostos: 
morte e vida, real e imaginário, comunicável e incomunicável, claro e escuro, 
encima e embaixo, passado e presente, dentro e fora, que atingem objetos de 
cenários e décor. Há a visível oposição entre o interior barroco, sensual e o 
exterior cartesiano do jardim formal. Nota-se, também, uma oposição entre a 
consciência cartesiana e a natureza barroca de nossa memória e vida afetiva 
(Leutrat, 2000: 33) A imagem do jardim onde figuras humanas estáticas com 
sombra contrastam com o formalismo do jardim, com árvores sem sombra são 
o exemplo dessa característica (ld.) Essa oposição é bastante óbvia também no 
tratamento do tempo: presente versus passado. O tempo é reencenado no filme e 
se funde numa eternidade na medida exata em que o real se funde com o imagi-
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nário e constituem-se em um. É a síntese entre imaginário e real, passado, 
presente e futuro. "O passado recriado torna-se um presente atemporal, a alma 
de todo o futuro." (Leutrat, 2000: 203) O tempo linear que passa é anulado e 
diante de um segundo real dinâmico de jogos entre presente e passado, real, 
sonho, imaginário, representados até nas negociações de jogos reais. 

O jogo é das ocorrências mais comuns em Marienbad. Desde o jogo de 
palavras e da memória entre as personagens, que concordam e discordam da 
descrição dos ambientes e dos fatos que teriam ocorrido no passado, até o jogo 
de palitos, de cartas, de damas, dominós e a repetição do jogo de palitos corn 
diversos objetos (dominós, cartas e fotos). Aparecem também xadrez de tabu­
leiros nas gravuras. .; 

A figura dominante nos décor parece ser o corredor. Carregados de uma 
ornamentação barroca pesada e de objetos cênicos repetidos, como estátuas 
ladeando portas ou serviçais imóveis como estátuas. · 

O filme se concentra em um tempo presente, que corre, sem ordem narra~ 
tiva. Daí a importância do objeto para marcar seqüências, ou como âncora; 
conforme já afirmamos. Em termos narrativos, as seqüências parecem conver~ 
gir para o objeto nesse sentido. A personagem masculina principal- denomina" 
da "X" no roteiro de Robbe-Grillet, embora no filme não tenha nome- é domi~ 
nada por objetos para evoluir, assim como a memória. Para Robbe-Grillet,ca 
memória é egocêntrica e necessita dos objetos (mundo físico) para evoluir (ele 
refere-se a chosisme). Ela atinge conceitos por meio de objetos e não pela cons­
ciência, que é enganosa. Memória e imaginação são suspeitas pois são natural­
mente ligadas a um idealismo (ou idealizações). Só o objeto pode ser a fonte da 
realidade. A realidade para ele está no mundo físico (Ward, 1968: 44) "X" ,é 
revelado nesse processo de percepção do mudo físico. Daí a importância do 
mundo físico e do ambiente em Marienbad. 

Resnais fragmenta o objeto, tira-o do contexto e de uma relação de causa 
e efeito para dar-lhe um significado que se quer. E "X" faz isso até para se 
convencer. Todos os objetos são trabalhados no sentido desse autoconvencimento 
(e também do convencimento de "A" a personagem feminina?): uma foto é mos7 
trada como prova do encontro passado. A mesma foto é usada num jogo solitá• 
rio de "A". O salto quebrado no jardim é usado como balizador para um evento 
que tem diferentes feições textuais (é o salto quebrado que liga os textos díspares 
visualmente). O copo quebrado também serve de argumento para "relembrar" 
um evento no passado; o uso de peignoir branco de plumas marca diferentes 
eventos no quarto de "A": da sedução (ou estupro, como queria Robbe-Grillet) 
de "A" por "X" à morte de "A" por "M". As ocasiões das diversas interpreta­
ções do conjunto de esculturas do jardim, a balaustrada, o espelho, as gravuras; 
os objetos, enfim, colocam-se como instrumento de recuperação de memória 
para "X"; como convencimento para "A" dos argumentos de "X" e como 
organizadores da própria narrativa para o espectador (e posterior recuperação 
da diegese pela memória) de um filme sem ordem narrativa. 

Exatamente por colocar-se em flagrante oposição ao modelo da narrativa 
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do romance, o estilo literário Nouveau Roman, do qual Robbe-Grillet é um dos 
expoentes, que surge, ainda nos anos 50. É Robbe-Grillet quem mais teoriza 
sobre o gênero literário e fala da imagem como presença física, da destruição da 
personagem profunda, dramática, da linearidade temporal e de marcas que se 
assemelham ao cinema clássico narra ti v o, aqui já mencionadas (causa e efeito, 
unidade temporal, etc.). (Robbe-Grillet, 1961) 

O Nouveau Roman fala do uso de figuras e objetos em mis-en-abfme, 
que vem a ser a repetição como camadas de uma mesma realidade (ou do 
tempo, como para Deleuze, 1968). A repetição está em quase todo Marienbad: 
travelling de infindáveis conedores, de planos, de movimentos, de ângulos, de 
frases. Resnais pediu que as paredes tivessem gravuras sobre o jardim em 
diferentes visões, com balaustradas, com chão como tabuleiro de xadrez, 
com a reprodução da estátua de forma a que o exterior estivesse presente 
sempre no interior. Como o mise-en-abfme das caixas chinesas, uma dentro 
da outra, dentro da outra. 

Dessa forma, Marienbad parece optar pela ênfase no ambiente, cenário e 
objeto. Mas sempre numa convergência dos elementos narrativos para a 
reificação. A própria imagem é reificada, é objeto em si, presente em si. Não é 
signo; está no sistema de objetos. Vale pelo que é no momento da projeção e diz 
respeito ao que RobbeGrillet chama de presentismo de qualquer imagem. 

Assim como a imagem, a voz tem valor de objeto, a personagem- en­
quanto personagem pura- também se torna objeto. O som, que se apresenta às 
vezes como algo que não é diegético nem não-diegético no sentido clássico, 
como é o caso de sons desincronizados, descontextualizados. São o som pelo 
som, como presença, como coisa. Temos também o cenário objeto, aquele que 
contrasta com o contexto, como o do jardim em que pessoas tem sombras e 
árvores não. É um cenário que não funciona para contextualizar. E temos pes­
soas imóveis como coisas, como objetos, colocadas em condição de estátuas ou 
como peças de um jogo narrativo e de memória. 

Poderíamos dizer que Marienbad é um exemplo único de um cinema que 
não deixa de ser nanativo, mas que contrasta com a grande produção narrativa. 
É um anti cinema nesse sentido. Ao mesmo tempo é filme que vivifica o cinema 
em seus exercícios de reificação dos elementos textuais. A ponto de sacudir a 
própria definição simplista de cinema, a partir de seu radical semântico: como 
imagem em movimento. 

Notas 

'Referimo-nos à constatação fundamental da existência do sujeito contida na máxima 
"cogito, ergo sum" de Descartes, em O discurso do método (1973). 
2No contexto da comunicação, Marshall McLuhan tratou da questão da extensão do 
potencial humano contida no uso da mídia, entendida pelo autor como virtualmente 
qualquer objeto. McLuhan também atribuiu sentido simbólico nessa relação. Atenta, 
porém, para um paradoxo da situação: ao mesmo tempo que amplia determinada 
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capacidade física, o objeto provoca uma narcose dessa mesma capacidade. (McLuhan, 
. 1965) 

3 Essa afirmação refere-se, é claro, a como filmes, de maneira ampla, são "armazena­
dos" em nossa memória. Não valeria, então, para filmes pelos quais temos um apreço 
especial, e a que nos referimos a partir de aspectos específicos. Esse fenômeno da 
memória instrumentalizada pela atmosfera de um filme é referido por Peter Greenaway 
no vídeo-documentário Objeto Zero (dir. Marcelo Dantas. Rio de Janeiro: 
Magnetoscópio, 1998). 
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Os fios narrativos 

Cinema condicional/cinema destino: 
os caminhos da simultâneidade 

RAFFAELLA DE ANTONELLIS 

UFF, MESTRANDA 

Este texto pretende abordar uma variante daquele tipo de narrativa que 
Robbe-Grillet definia como disnarrativa: a exploração horizontal da simulta­
neidade narrativa. 

O escritor italiano Manganelli dizia dos seus livros, que eles não são 
longos mas largos e acabar de ler um livro significa abrir a última porta. 
(Manganelli, 1977) 

Essa afirmação sintetiza a possibilidade da narrativa de multiplicar os 
desfechos possíveis. 

Assim tendo como princípio o conceito de texto como tecido composto 
de fios analisaremos tal tecido narrativo na passagem da linearidade do fio de 
Ariadne- solução achatada do labirinto- à multiplicidade rizomática que leva 
aos fios das Parcas, definidores dos destino narrativos do texto 

O fio textual 

O primeiro fio que consideraremos é o textual como componente do tecido 
lingüístico de um discurso ou de um texto. 'Perder o fio do discurso', o 'fio con­
dutor', são exemplos de expressões da linguagem comum que remetem à esta 
idéia antiga. A palavra textus, de fato, se afirma relativamente tarde na língua 
latina, como particípio passado do verbo texere. A partir desse momento surge a 
metáfora que considera o discurso como tecido. As línguas modernas herdaram 
esse conceito em outros vocábulos: testura (italiano), texture (francês e inglês), 
derivantes do latim textura para indicar as relações entre as partes de uma obra. 
Também podemos encontrar na literatura o termo trama, em Dante, para apontar 
a intriga, e teia, em Dante, Petrarca e Ariosto, para definir o enredo. A palavra 
textos é ligada ao mundo judaico-cristão e as tábuas da lei escritas pela mão de 
Deus, enquanto no mundo grego, influenciado pelo desprezo platônico pela escri­
ta, ela não se considerava. (Segre, 1984: 152-153) 

Roland Barthes no ensaio S/Z faz uma similitude entre o texto e o bordado. 
Assim o texto é um conjunto de códigos, de vozes, de fios constituindo 

uma tresse (=trança). (Barthes, 1994: 662-663) 
O mesmo Barthes em Plaisir du texte afirma que texte significa tissu 

(=tecido) onde o texto se faz e é trabalhado através de entrelaças perpétuos e 
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onde o sujeito se desfaz como uma aranha que se dissolve nas secreções cons­
trutivas da sua teia. Nesse sentido a teoria do texto seria uma hyphlologia vindo 
de hiphos, a teia de aranha. (Barthes, 1994: 1527) 

Há sessenta anos a literatura começou a tecer esse fio numa forma 
hyphologica. 

O escritor argentino Jorge Luís Borges no Examem da obra de Herbert 
Quain fala do romance April March (Abril-Março, não Marcha de Abril) que 
conta regressivamente e, o que mais nos interessa, ramificadamente uma histó­
ria. São 13 capítulos: 

"o primeiro refere o ambíguo diálogo de alguns desconhecidos numa garê. 
O segundo menciona os acontecimentos da véspera do primeiro. O tercei­
ro, também retrógrado, conta os acontecimentos de outra possível véspera 
do primeiro. O quarto, os de outra. Cada urna dessas três vésperas (qlié 
rigorosamente se excluem) ramifica-se noutras três vésperas, de índole muito 
diversa". (Borges, 1999,: 57) 

Depois "Quain arrependeu-se da ordem ternária e predisse que os ho~ 
mens que o imitassem optariam pela binária e os demiurgos e os deuses, pela 
infinita." (Borges, 1994: 58) 

Outra obra do Borges, O jardim de caminhos que se bifurcam, é o 
título do livro-labirinto de Ts'ui Pên. Nesse livro o autor sugere "a imagem da 
bifurcação no tempo, não no espaço". 

"Em todas as ficções, cada vez que um homem se defronta com diversas alterna­
tivas, opta para uma e elimina as outras; na do quase inextricável Ts'ui Pen, opta.:._ 
simultaneamente- para todas. Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos, que tam~ 
bém proliferam e se bifurcam. Fang, digamos, tem um segredo, um desconhecido cha­
ma à sua porta; Fang decide matá-lo. Naturalmente, há vários desenlaces possíveis: 
Fang pode matar o intruso, o intruso pode matar Fang, ambos podem salvar-se, ambos 
podem morrer, etc. Na obra de Ts'ui Pen, todos os desfechos ocorrem; cada um é o ponto 
de partida de outras bifurcações ... .infinitas séries de tempos, numa rede crescente e 
vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos. Essa trama de tempos qu~ 
se aproximam, se bifurcam, se cortam ou que secularmente se ignoram, abrange todas as 
possibilidades. Não existimos na maioria desses tempos; nalguns existe o senhor e não 
eu. Noutros, eu, não o senhor; noutros, os dois." (Borges, 1994a' 79-80, 82) ' 

Na Nova refutação do tempo (1946) Borges afirma que "um estado G 
será contemporâneo a um estado H quando souber de sua 
contemporaneidade ... cada fração de tempo não preenche simultaneamente o 
espaço inteiro, o tempo não é ubíquo." (Borges, 1999b: 164) 

O fio de Ariadne 

"A teoria vem beber às boas fontes os temas antropomórficos, para de­
pois abstrair deles. A teoria recupera constantemente. O labirinto é uma boa 
fonte." (Rosenthiel, 1984: 272). 
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Partindo dessa sentencias de Rosenthiel queremos usar o conceito de 
labirinto para entender a narrativa de Borges como arquétipo das narrativas 
que iremos considerar daqui em diante. 

Falamos de livro-labirinto mas queremos ressaltar que o labirinto' ao qual 
nos referimos é o labirinto cretense que não era, como para os gregos, uma prisão 
mas uma arquitetura representativa da complexidade, um espaço de jogo. O me­
lhor percurso para resolver o labirinto não era aquele que permitia chegar mais 
depressa ao fim mas o que possibilitava visitar o maior numero de lugares. Para 
resolver o labirinto a solução melhor não era o fio de Ariadne utilizado por Teseu 
que marcava os lugares já percorridos , linearizando o labirinto, mas era a solu­
ção da dança dos gêranos ou movimento da cegonha. Em Delos, ilha grega, 

"uma cadeia de dançarinos, que se seguram pelos punhos, é dirigida pe­
las duas pontas, que representam Teseu e Ariadne; a cadeia ondula, dobra-se e 
serpenteia sabiamente; todos os desvios do labirinto são simulados e acompa­
nhados de mugidos até a vitória em que os dois condutores do bailado se jun­
tam". (Rosenthiel, 1984: 255) 

Diante de uma encruzilhada o grupo percorria simultaneamente as duas 
alternativas puxados pelos guias. Quando um guia se encontrava em um lugar 
sem saída dava um grito e a fila passava a ser conduzida por outro guia. A 
beleza estava na multiplicação das possibilidades e na vivência de tempos e 
espaços simultâneos. (Machado, 1997: 254-257) 

Calvino dizia "Resta fuori chi crede di poter vincere i labirinti sfuggendo 
alle loro difficoltà". Segundo ele a literatura pode definir a forma melhor de 
achar a saída "anche se questa via d 'uscita non sarà altro che il passaggio da un 
labirinto all' altro" .2 

Carlo Francesco Conti3 introduz a categoria do labirinto polívoco como 
construtor de uma história possível, baseando-se na conjectura e na teoria dos 
possíveis. Na vida cotidiana vivemos no nível da unicursalidade dos eventos en­
quanto na narração se atua uma estrutura rizomática no nível do discurso, onde é 
possível relacionar topologicamente os mundos possíveis. No tempo se manifesta 
uma proliferação dos possíveis em sentido causal. Quando enfrentamos os mun­
dos alternativos, aqueles paralelos, onde se supõe a presença do nosso mundo 
também, então perdemos o leque dos possíveis, enquanto todo o espaço do modelo 
é recoberto de uma equiprobabilidade de existência: coexistem muitos presentes, 
também se nos expõem um de cada vez no programa narrativo de um discurso. 

O fio Rizomático 

O rizoma tem os seguintes princípios: 
-Princípios de conexão e heterogeneidade: qualquer ponto pode e deve 

ser conectado a qualquer outro. Num rizoma não tem os pontos da arvore e da 
raiz mas só linhas. 

-Princípio de multiplicidade enquanto substantivo, não ligado a nenhum 
objeto ou sujeito. 
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- Princípio de cartografia e de decalcomania. A lógica da arvore é ~ 
reprodução, o decalque, aquela do rizoma é o mapa. 

Resumindo o rizoma 

"não é um múltiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria: 
Ele não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes, de direções move:: 
diças. Ele não tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce 
e transborda. Ele constitui multiplicidade lineares em dimensões." (Deleuze­
Guattari, 1993: 32) 

As linhas do rizoma são de segmentariedade, de estratificação mas tam­
bém de fuga ou de desterritorialização. O rizoma é a-centrado, não hierárquico, 
é uma circulação de estados, é feito de platôs. Um rizoma não começa nem 
conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas. A árvore é filiação, 
rizoma é aliança." A arvore impõe o verbo 'ser', mas o rizoma tem como tecido 
a conjunção 'e ... e ... e ... ' "(Deleuze-Guattari, 1993: 37) 

Gasché sublinha como Derrida vê a metáfora da tessitura: 
"Si le texte est un tissu ou un entrelacement, ce n'est pas parce qu'il met 

en relation des fils homogenes en les insérant dans une totalité unique, mais 
précisement parce qu'il... Iie des forces héterogenes qui tendent constamment 
à anuler l'unité précaire du texte par une incomplétude essentielle."4 

4 - O fio das Parcas 

,' 

Deleuze e Guattari consideram a multiplicidade do rizoma como os fios da 
marionete, suas fibras nervosas, que podemos chamar de trama. "O jogo 
se aproxima da pura atividade dos tecelões, a aqueles que os mitos atribu­
em às Parcas". (Deleuze-Guattari, 1993: 16) 

Vamos lembrar qual era a função das Moiras no mito grego que foi ab­
sorvido das Parcas do mundo latim. 

Moira vem do verbo grego meíresthai que significa obter por sorte ondé 
Moira é a parte que a cada um coube por sorte- o destino. Sinônimo homérico 
é Aísa e ambos os vocábulos remetem à idéia de fiar. A Moira esta acima dos 
deuses e dos homens, decretando o destino cego, fixo e imutável. As Moiras­
seriam a personificação do destino individual. A diferença da Moira, as três 
Moiras fiam o tempo da vida que já foi prefixado. 

Cloto, do verbo grego klothein (=fiar), é a fiandeira que segura o fuso e 
vai puxar o fio da vida. Láquesis, do grego lankhánein (=sortear) enrola o fio 
da vida e sorteia o nome de quem deve perecer. Atropos de a (=não) e trépein 
(=voltar) é a inflexível que corta o fio da vida. 

As Parcas em princípio, como indica a etimologia (de parere=parir), pre­
sidiam os nascimentos. Eram a Nona, a Décima e a Morta e cuidavam 
respetivamente de nascimento, casamento e morte. 

Mas, a influência das Moiras foi tão grande que as Parcas adotaram nomes' 
e funções das primeiras. (Brandão Junito, 1992: 140-142) Em Luciano, Ovídio e 
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na Ilíada existia só uma Parca, Cio to, a fatalidade. Em Delfos se adoravam duas 
Parcas. Posteriormente aparecem as três Parcas (Esiodo, Odisséia). Segundo 
Platão, Laquesis conhecia o passado, C loto, o presente e Atropos, o futuro. Cio to 
tem como atributo a ruela, Laquesis, uma pluma e o mundo, Atropos uma balan­
ça. (Sainz de Robles Federico Carlos, 1958: 1959-1960) 

Assim dada a existência das três Parcas queremos pensar numa possível 
autonomia delas que leve a multiplicar o tecimento do fio narrativo, numa apro­
ximação desses fio aos fios dos destinos. 

Barthes em Texte (Théorie du), afirma que não são mais os objetos a 
interessar mais os campos, a topologia, o texto que esta também nas obras 
cinematográficas. (Barthes, 1994: 1677-1689) 

Com Barthes queremos então afirmar que iremos considerar os filmes a serem 
analisados como textos e, portanto, inscritos no mesmo regime de tecimento narrativo. 

Como nas profecias de Herbert Quain, como no labirinto ciclomático e 
rizomático e como na divisão do trabalho das Parcas, acham-se nas narrativas 
cinematográficas as bifurcações, 'trifurcações' e 'plurifurcações' na ordem do 
compossível deleuziano. 

Os fios na tela 

Analogamente ao labirinto que não teve fronteiras e se desenvolveu no pla­
neta inteiro até longe do Mediterrâneo cretense, na Patagônia, na Índia, no Tibete, 
na África e no norte da Europa, o cinema que se interessa para as narrativas 
labirínticas nos últimos vinte anos parece não ter fronteiras: os oito filmes escolhidos 
para analisar essa modalidade de relativização narrativa vão da Polônia à França, 
da Itália à Alemanha, da Inglaterra à Austrália, dos Estados Unidos ao Brasil. 

Przypodek (Blind chance) 
Smoking No Smoking 
Stefano quantestorie 
Lola rennt 
Sliding doors 
Memyself 
The Family Man 
Amores Possíveis 

Krysztof Kieslowski 
Alain Resnais 
Maurizio Nichetti 
TomTykwer 
Peter Howitt 
PipKarmel 
Brett Ratner 
Sandra Werneck 

Estruturas ternárias (de divergência) 

1982 
1993 
1993 
1998 
1998 
19E 
2(XX) 
2(XX) 

POL 122' 
FRA 298' 
ITA 90' 
AlE 81' 
UK/EU 99' 
AUSIFRA10f 
EUA 125' 
BRA 100' 

De uma situação de partida se desenvolvem três possíveis caminhos di­
vergentes: Przypodek (Chance cega), Stefano quantestorie, Lola rennt (Cor­
ra, Lola, Corra), Amores Possíveis. 
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Corra, Lola, corra começa com o telefonema de Manni à namorada 
LoJa: ele está em perigo e precisa em 20' de 100.000 marcos, que lhes estão 
cobrando. '· 

1) Lo la vai correndo ao escritório do pai num banco para pedir o dinhei" 
ro, mas este a despacha confessando que esta nem é sua filha. Ela chega 
ao encontro com Manni, assaltam um supermercado, mas a polícia chega 
e LoJa leva um tiro. 
2) LoJa vai correndo ao escritório do pai que se recusa de dar o dinheiro 
e ela decide assaltar o banco. Manni é atropelado por uma ambulância .. 
3) LoJa vai correndo ao escritório do pai mas ele havia sai do há pouco. Manni 
consegue pegar o seu dinheiro do mendigo que o tinha roubado. LoJa ganha o 
dinheiro no cassino. Eles se encontram com uma sacola de dinheiro a mais. 

A mesma cena inicial se repete: a mãe de Lo la, falando no telefone diante 
da televisão, pede à filha, que está saindo correndo, de comprar um "shampoo": 
As mesmas pessoas que Lo la encontra na corrida têm futuros diferentes nos três 
desfechos mostrados através de uma montagem de fotos e por diferença de se­
gundos nas três possíveis histórias acontecem fatos diferentes (acidentes de car­
ro, vidro quebrado). .• 

Estruturas binárias (de convergência) 
'~ 

Um acontecimento determina dois binários que convergem no final: 
Sliding doors (De caso com o acaso), Me Myself (Eu e eu mesma) e The 
Family Man (Um homem de família). 

Em De caso com o acaso se começa de uma situação comum (ela sai de 
casa, vai ao trabalho e é despedida) para depois desenvolver, como em binários 
paralelos, duas histórias: 

1) Helen consegue pegar o metrô: conhece James e descobre o namorado 
Gerry traindo-a 
2) HeJen não pega o metrô: não descobre o Gerry e continua com ele. \ 
No final as histórias convergem e as duas Helenas, depois de um aciden­
te, se encontram no hospital. Helen2 conhece, no elevador, James. 
Os cabelos distinguem as Helenas das duas vidas, mas as personagens ê 

as personalidades são as mesmas. Elas se cruzam nos mesmos lugares. As vezes 
para passar da uma vida para outra não tem corte (no metrô e no bar). As vezes 
as ações das duas vidas são iguais. No final as historias se juntam. Uma histó­
ria não exclui a outra, é compossível e sobretudo necessária à outra.241 ''3. 

Estrutura ramificado (regressiva) 

Os acontecimentos dão vida às contínuas ramificações: Smoking!Nô 
Smoking. 
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Smoking!No Smoking são dois filmes. O primeiro narra aquilo que acon­
tece se Celia Teasdale depois de ter feito faxina fuma um cigarro5

• O outro 
aquilo que acontece se ela não fuma (não ouve a campainha e não encontra 
com Lionel. .. ). 

No mesmo filme de uma mesma situação se conta o que aconteceu cinco 
dias depois, cinco semanas depois e cinco anos depois e a partir daí se introduz 
o OU BIEN ligado às cinco semanas depois, onde se prospecta uma outra pos­
sibilidade para o cinco anos depois. Outro OU BIEN ligado a cinco dias depois 
abre as outras possibilidades para as cinco semanas depois e os cinco anos 
depois. Um outro OU BIEN dito onde começa a história dá vida as possibilida­
de dos cinco dias depois, cinco semanas depois, cinco anos depois. A estrutura 
é regressiva. 

Em cada bifurcação os mesmos personagens são tipos distintos com dife­
rentes características psicológicas e diferentes mo ti v ações. 

O mesmo ator faz as partes masculinas e a mesma atriz as femininas (seis 
personagens principais mais três). 

Notas 

1 A palavra labirinto deriva de labrys, o machado de duplo gume nos remetendo à idéia 
de bifurcação. 
2 CALVINO, Italo, La sfida del labirinto, em Una pietra sopra, Torino, Einaudi, 
1980, pp. 82-97. 
"Fica fora quem acredita poder vencer os labirintos fugindo às suas dificuldades " 
"também se esse caminho para sair não será que a passagem de um labirinto para um outro". 
3 CONTI, Carlo Francesco, Dick, il tempo, i! labirinto e la strategia della meraviglia 
neobarocca, na revista eletronica www.intercom.publinet.it. 
4 GASCHÉ, Rodolphe, Le tain de miroir: Derrida et la philosophie de la réjlexion, 
Paris, Galilée, p.271. "Se o texto é um tecido ou entrelaçamento, não é porque ele 
relaciona uns fios homogêneos inserindo-os numa totalidade única, mas justamente 
porque ele ... liga umas forças heterogêneas que tendem constantemente a anular a 
unidade precária do texto por uma incompletude essencial". 
5 Ver CURI, Alberto, Lo schermo del pensiero, Milano, Cortina, 2000. 
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O Ano Passado (?) em Marienbad 

WANESSA MACHADO 

UFF, GRADUANDA 

Sabemos que a base do cinema, em particular o Clássico Narrativo, se 
encontra no romance tradicional, que parece querer domesticar o mundo, atri­
buindo-lhe um sentido. Assim, o cinema tradicionalmente objetiva também im­
por a imagem de um universo coerente, contínuo e decifrável. Tal significação 
ilusória gerou no cinema, e na arte em geral, reações como o expressionismo e 
o surrealismo. O Nouveau Roman, movimento literário que surge como procura 
de uma inovação no gênero do romance, influencia, por sua vez, considerável 
cinematografia francesa durante a Nouvelle Vague. 

No Nouveau Roman, o homem está presente em cada página. Ainda 
que objetos sejam descritos com minúcias é o homem quem os vê. Não há um 
narrador impessoal e onisciente. O tempo não é o cronológico. E o compromis­
so político que implica em dar sentidos morais, sociais ou históricos, é incompa­
tível com a arte, pois esta não deve criar significações a priori. 

É nesse contexto que surge Ano Passado em Marienbad. Alain Robbe­
Grillet, principal expoente do Nouveau Roman e autor do filme, e Alain Resnais, 
seu diretor, nos lançam diante de perspectivas borradas, onde o real e o imagi­
nário, o passado, o presente e o futuro se fundem. 

Além da influência literária ou mesmo através dela, uma corrente filosó­
fica em especial também vai ao encontro do filme, a fenomenologia. 

Assim, articularemos literatura e filosofia, contrapondo o filme e seu 
roteiro, a fim de abordarmos o contexto em que foi realizada a película. E 
temas como tempo, realidade, historicidade e liberdade também serão discu­
tidos. 

Contexto literário 

Muitos autores buscaram romper com a tradição do romance 
balzaquiano. Este pressupunha confiança na solidez do mundo e o autor era 
um deus para seus personagens. O romancista revolucionário não sabe de 
nada e duvida de tudo. A interrogação sobre o ser leva "o desdém ao persona­
gem( ... ) que tende a não ser mais que um fantasma, do qual apenas se ouve a 
voz"(Boisdeffre, 1967, p.56) 

Sartre em A Náusea (1938) e em A Idade da Razão (1945), dá continui­
dade às iniciativas da virada do século que procuravam novas técnicas para 
falar da realidade viva da mente humana. 
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Albert Camus, por sua vez, ao escrever na 1 a pessoa em O Estrangeiro 
(1942), A Peste (1947) e em Outono (1956), também interpreta a realidade 
de forma subjetiva. 

Já na dramaturgia, Samuel Beckett escreve personagens sem compro­
misso com tempo ou local. Não são mais que vozes repetitivas e insensíveis da 
consciência humana. 

Para Grillet, Beckett leva ao máximo a condição heideggeriana do ho­
mem, ou seja, a de estar ali, e isso para além da qualidade intrínseca do teatro. 
Em Esperando Godot (1952), os personagens ficam três horas sem fazer qua­
se nada, além de estarem presentes. Aliás, "estar ali" é característico no 
romance moderno, onde o que está presente só o está naquele lugar e naquele 
momento. 

Grillet destaca ainda a obra de Roussel e Roland Barthes. O primeiro 
trabalha detalhadamente o universo descontínuo onde cada objeto remete a si 
mesmo. Universo de imobilidade, da repetição, da visão como sentido privilegia­
do. Barthes idealiza o romance sem nome próprio e sem continuidade realizado 
por Robbe-Grillet, que o considera um romancista moderno, pois ao invés de 
apresentar um texto balzaquiano, bem amarrado e redondo em torno de seu 
núcleo sólido de sentido e verdade, apresenta apenas fragmentos que descrevem 
sempre a mesma coisa, sendo quase nada esta coisa. 

Nouveau Roman 

O termo Nouveau Roman apareceu pela 1' vez em 1938, na obra Tropisme 
de Nathalie Sarraute e adquiriu maior importância na pós-guerra, principal­
mente na década de 50. Recebeu nomes como Escola do Olhar, Romance 
objetivo e Novo Realismo. 

A paixão de descrever se encontra no novo romance. Mas esse é somente 
um dos pontos presentes em Alain Robbe-Grillet, Claude Simon e Marguerite 
Duras, entre outros. 

Os Novelistas de 60 buscam mais formulação exata do que interpretação 
poética ou lírica. Buscam restabelecer o sentido da realidade objetiva. Trata-se 
de uma nova forma de "objetivismo". 

500 

"O "objetivismo" consiste numa nova atenção visual aos objetos mate­
riais como coisas nelas mesmas: sua existência autônoma, seu apareci­
mento surpreendente e sua durabilidade. O Romancista descarta con­
ceitos abstratos de tempo e espaço e na sua nova relação com o objeto 
como a coisa mesma, chega a descobrir dimensões espaciais e tempo­
rais novas. Objetos estão ali, inexplicavelmente, observados atentamente 
por um olho humano de um passante. Na sua passagem o herói estabe­
lece relações com esse objeto, relações que cobram dele significado. 
(Harvey, 1993, p.239) 

Assim, pensar em O Viajante ( 1955), de Robbe-Grillet, como uma obra 
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"objetivista", não é contraditório. Nela, a consciência de Mathias filtra, prevê, 
sente e vive todo evento na estória, apesar do ato principal nunca ser visto. O 
real e o imaginário, o passado, o presente e o futuro se fundem. 

O Nouveau Roman, ainda que acusado de formalismo, procura acabar 
com a dicotomia forma-conteúdo. Tal como a zebra listrada que sem as listras 
cai, pois ela é as listras, a arte não é um envelope colorido que tem a missão de 
ornamentar a mensagem do autor, ela é a própria mensagem. 

Fenomenologia 

Muito da base do Novo Romance se encontra na filosofia de Husserl, 
Merleau-Ponty e Heidegger: a fenomenologia. Ela "é o estudo dos fenômenos, 
isto é, daquilo que surge à consciência, daquilo que é "dado" (Lyotard, 1967, 
p.9). E seu pilar é que "a realidade não preexiste à consciência e vice-versa". 
Conserva-se o princípio de uma verdade fundada no objeto do conhecimento, 
mas unindo o objeto e o sujeito concreto. 

Comentando Roland Barthes, Grillet diz que analisar uma obra é o mes­
mo que esvaziá-la. Levando essa concepção para seus filmes, privilegia a per­
cepção das formas, que segundo Merleau-Ponty é o meio de percepção mais 
espontâneo. 

A mesma preocupação com a métrica visual e sonora encontramos em 
Grillet e em Merleau-Ponty. Ainda que não seja tão perceptível no filme, o 
roteiro evidencia a precisão com que o autor pensa em cada detalhe, em cada 
duração de plano, seja a nível visual ou sonoro e neste, mesmo o silêncio, de 
importância vital para a obra. 

Ler um trecho de Merleau-Ponty é acreditar que se está lendo palavras 
de Grillet: 

O sentido de uma fita está incorporado a seu ritmo, assim como o sentido 
de um gesto vem, nele, imediatamente legível. O filme não deseja expri­
mir nada além do que ele próprio.( ... ) Trata-se do privilégio da arte em 
demonstrar como qualquer coisa passa a ter significado, não devido a 
alusões, a idéias já formadas e adquiridas, mas através da disposição tem­
poral ou espacial dos elementos ( ... ) É mediante a percepção que pode­
mos compreender a significação do cinema: um filme não é pensado e, 
sim, percebido. (Merleau-Ponty, 1983, p.ll5) 

Ou mesmo as de Husserl para quem o sentido do mundo é decifrado 
como sentido que eu dou ao mundo, mas um sentido vivido como objetivo, pois 
eu o descubro. E talvez esteja nesse mesmo fenomenólogo a base para a afirma­
ção de Grillet de que o tempo não existe em Marienbad. 

O passado é como noesis (ato da consciência) um "agora" ao mesmo tempo 
que um "não mais" como noema (o conteúdo da consciência); o futuro um 
"agora" ao mesmo tempo que um "não ainda" e, por conseguinte, não se 
deve dizer que o tempo se escoa na consciência, pois ao contrário, é a 
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consciência que, a partir de seu agora, desdobra ou constitui o tempo. E se· 
desdobrando a partir de seu agora, a consciência é então contemporânea de 
todos os tempos, é uma consciência atemporal. (Lyotard, 1967, p.98) 

Em Heidegger, a fenomenologia encontra o existencialismo que, como 
vimos, através de Sartre e Camus, também exerceu sua influência no Nouveau' 
Roman. 

Segundo Paul Foulquié, o existencialismo consiste, primeiramente, em 
voltar ao autêntico real. "Mas Robbe-Grillet não pretende se livrar de conceitos 
como verdade e por conseguinte autenticidade do real?". Não é bem assim,· 
Grillet abomina a significação a priori da realidade e nesse viés se aproxima da 
noção heideggeriana de abertura de sentido. Noção em que é essencial à consciên­
cia, estar no mundo. Estar aberto ao mundo e aos homens. Não é a razão que dá 
o sentido, ela permite que o sentido venha à luz. 

Quando Grillet critica o romance tradicional de domesticar a realidade, 
podemos entendê-lo melhor a partir de um viés heideggeriano. 

Para Heidegger, a percepção deve estar sempre em combate contra o 
cotidiano e habitual. Assim, ele busca o caminho para o ser do ente, reencon­
trando a estranheza, ou seja, a abertura e a expansão do ente em sua totalidade: 
Reencontro, porque esta é a primeira experiência que temos diante das coisas, é. 
o primeiro nível no jogo do homem com o mundo. Estranhamento, seguido de 
domesticação e habituação. 

Significado o estranho, ele é domesticado e nos habituamos a ele, "cheganL 
do mesmo a esquecer que esta totalidade significativa é apenas um modo de exisJ 
tir, um arranjo de entes entre infinitos outros possíveis. O que é apenas uma inter~ 
pretação1 da realidade transforma-se, assim, imperceptivelmente, na própria rea­
lidade"2. Segundo Heidegger, além da filosofia poder trazer o ser de volta, inserin­
do o homem novamente no estranhamento, a arte também é capaz de fazê-lo. 

A questão da temporalidade, também aparece aqui. Para o existencialismo, 
ela não é o tempo do relógio nem a série infindável de pontos da física, é sempre 
um tempo para algo. Segundo Bemard Boss, um psicólogo existencialista, habi­
tar o mundo significa habitar no passado, presente e futuro simultaneamente. É 
mais uma congruência entre o existencialismo e o nouveau Roman, aqui represen­
tado por Marienbad 

O filme 

A análise fílmica se deu juntamente com a do roteiro. Apesar da vasta 
bibliografia exaltando a integração perfeita entre a autoria e a direção, há deta­
lhes que escapam a tal afirmativa. 

O roteiro é mais preciso em suas descrições e detalhes, seja de caracteri­
zação ambiental, seja na ordenação, ritmo e duração dos planos, no campo 
sonoro e visual, ou ainda na caracterização dos personagens. 

Nota-se logo a primazia da imagem, apesar de tantos diálogos/monólo-
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gos. Estes são muitas vezes entrecortados, vozes que vêm e vão, como per­
sonagens que tendem "a não ser mais que um fantasma", idéia reforçada, 
inclusive, pelas tomadas feitas com câmera alta, como se a consciência va­
gasse perto do teto. 

E se temos uma consciência quase fantasma, temos pessoas quase está­
tuas e estátuas quase humanas. Freqüentemente, as pessoas estão imóveis (ou 
quase), e inclusive a atriz principal deveria ser "estatual". A coisificação é ex­
trema quando o movimento só se dá após alguns segundos de enquadramento, 
como se a cena esperasse nosso olhar para acontecer, tal como o próprio autor 
coloca. Algumas vezes a coisificação parece buscar o aniquilamento do objeto/ 
pessoa enquadrados. X fala de salões vazios quando as pessoas, como estátuas, 
estão lá. 

Ainda que a fusão, como a entendemos, ocorra pouquíssimas vezes, me­
nos até que o previsto no roteiro, há muita fusão de conceitos. Ficção e realida­
de (dicotomia que provavelmente irritaria Grillet) se misturam, quando, por 
exemplo, a voz de X dialoga com os atores que estão no palco. E essa mistura 
de diálogos ocorre ao longo de todo o filme, seja por emissores diferentes, 
locais ou tempos diferentes, gerando talvez assim, juntamente com a repetição 
de falas, o processo do estranhamente . 

. Em relação ao tempo/montagem há saltos nas imagens e mesmo distensão 
temporal. Além do tempo, o espaço também não é respeitado. Os personagens 
em várias cenas reaparecem onde racionalmente, em tão pouco tempo e/ou com 
uma troca de roupa tão brusca, não poderiam. Na cena onde a câmera no teatro 
sobe e em zoom sai no jardim, e a que está no corredor num plano ponto de vista 
de X faz como se entrasse e saísse do quadro, fazendo enfim uma curva de volta 
ao corredor são exemplos brilhantes de como o espaço é (des)tratado. Há ainda 
"raccords" de movimentos com planos de diferentes locais, continuando literal­
mente a mesma cena, e a composição gradual do quarto, já traz à tona o tema da 
imaginação/memória. Como disse Grillet, o filme é construção e destruição, ao 
destruir o que acabou de dizer ou o que está por dizer. O tempo é confuso, onde 
passado e futuro não existem, só enquanto presente. Os tempos verbais se mis­
turam, fundindo assim também memória, imaginação e realidade. 

A música foi pensada como interferência na imagem e não como mera 
ilustração. Não fica claro, por exemplo, se algo foi dito ou não pelo personagem 
durante seu enquadramento. Há risos com rostos imóveis, ou que acontecem 
antes ou depois do ato físico de rir, e inclusive a correção, ora da imagem, ora 
do relato, um em subserviência ao outro. 

Quanto aos personagens, M parece sempre vir quebrar o fluxo entre X e 
A, sempre interrompendo-os. A está sempre pedindo explicações, enquanto que 
para X nada disso importa. Não importam nomes, ou destinos ou mesmo o 
tempo, para quem já esperou tanto. E contrariando Grillet, na metáfora da arte 
enquanto zebra, poderíamos mesmo supor que X é seu porta-voz, o estandarte 
do Novo Romance para quem não importam nomes, história ou tempo. A seria 
o romancista tradicional, questionando, querendo sempre um significado ... 
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Tempo e liberdade e historicidade 

Para Resnais, o autor do novo romance não mais penetra na mente dos 
personagens, ele a mostra em estado bruto. Mas esse estado bruto se revela 
pelos caminhos tomados pela decisão do diretor, entre uma imagem e outra, 
entre uma interpretação dos atores e outra. Assim, a abertura e contradição em 
Marienbad seriam a mudança de solução a cada cena. 

Já a visão de Grillet, que deveria gerar uma abertura ainda maior que a 
de Resnais, é na verdade fechamento. Para o autor, a verdade se experimenta 
sempre e exclusivamente na experiência atual, pois nesta, a experiência anterior 
aparece como ilusória. 

A conseqüente impossibilidade de apelo à memória, supostamente daria 
mais liberdade, pelas múltiplas interpretações dos personagens e situações. En­
tretanto, para Grillet, a não memória inviabiliza qualquer pergunta, tipicamente 
feita, sobre o esquecimento da mulher, a veracidade do encontro passado relata­
do pelo homem, etc. Mas da mesma forma que a obra só existe para seu públi! 
co, como objeto para seu olhar, seu filme também não pode estar aberto a essas 
interpretações? O fechamento a tais significações não já deixa de ser um a 
priori por parte do autor? Resnais parece ser mais coerente quando cria o que 
chama de "continuidade subterrânea" do filme, ou seja, uma biografia para 
seus personagens. 

Para Grillet, ao contrário, não há realidade antes nem depois do apareci­
mento dos personagens, a imagem só adquire existência no momento em que se 
realiza. Não importa o que acontece depois com X e A . O único personagem 
importante é o espectador, em sua cabeça se passa a história. Mas se ele é 
convidado a participar da obra, num concurso consciente, criador, não poderia 
então pensar o que quiser sobre Marienbad, sobre a "veracidade" ou não dos 
fatos, a loucura ou não de X ou de A ... ? 

No livro de 1963, Por um Novo Romance, Grillet procura esclarecer as 
linhas por onde o novo romance estava correndo e desfazer equívocos atribuí­
dos a seu pensamento. Na introdução diz que seus textos, alvos de tanta polê~ 
mica, não se encontram redondos, fechados numa teoria. Entretanto, percebe­
mos que mesmo depois do movimento concretizado, algumas questões ainda 
permanecem. 

Além da contradição entre a desejada abertura de sentido da obra e o 
fechamento que sua própria teoria impõe, suas posiçÕes sobre história e política 
também são questionáveis. 

Para Grillet, cultura, história e compromisso político são exemplos de 
significação a priori e, portanto, ele reclama um não-saber radical, visando 
conhecer somente os dados imediatos do conhecimento. 

Cabe a David Harvey interpelá-lo quanto à historicidade. O autor, emA 
Posição Pós-Moderna, faz uma análise de Asas do Desejo (1987) de Win 
Wenders, uma obra que, por abordar a compressão tempo-espaço, é considera­
da pós-moderna. 
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Harvey diz que o velho contador de histórias do filme questiona o proje­
to de vir a ser a-historicamente. Segundo ele, vir-a-ser tem de ser mais do que 
criar mais um conjunto de imagens sem profundidade; tem de ser situado e 
compreendido historicamente. 

Assim, ainda que os personagens para Grillet só existam e só venham a 
ser, durante o filme, eles não deveriam carregar sua historicidade?- tal como 
Resnais propõe? 

Luiz Fernando Rufato, em A Tribuna de Minas em 1986, fala de Marienbad 
como um filme de grande compromisso político, onde os personagens refletem a 
alienação do ambiente natural e institucional dominador, perdendo a qualidade de 
pessoas e se definem por relações das forças de produção, transformando-se 
meramente numa engrenagem integrada às forças econômicas. Rufato, na posi­
ção do "espectador criativo, consciente", poderia pensar o que quiser, mas de 
fato, sua colocação não condiz com o que GriÍiet diz de si e do novo romance. 

Por outro lado, Grillet afirma que "a arte é pela arte, mas como a arte é 
feita pelo homem, a arte é pela arte quando é pelo homem e assim voltamos ao 
concreto". Mas como voltar ao concreto, falar do homem e do universo sem 
ser político? Sua própria posição de ir contra uma narrativa tradicional que 
concebia uma ordem cujo desabrochar corresponde à tomada de poder pela 
classe burguesa, também caracteriza uma posição política. E se alguém disser 
que o autor pode ser pessoalmente político e histórico sem que sua obra o seja, 
podemos estender a afirmação da psicologia existencialista-fenomenológica, 
que contrariando a Psicanálise, coloca que não há como o psicólogo ser trans­
parente no que diz, sem se implicar. Assim, também não há como distinguir 
autor e obra, como o autor ser transparente no que esáeve. Parece que "o 
rabo mordeu o cão". 

Notas 

1 Itálico meu. 
2 ANDRADE, R. J., op cit., 32-33. 
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A colagem em Garotos de Programa 

FABIANO GRANDENE DE SouZA 

PUCRS 

A relação entre cinema e pintura é um campo vasto e controverso. A mai­
oria dos livros publicados sobre o assunto busca dar conta das diversas formas 
pelas quais as artes plásticas são utilizadas por cineastas. Porém, ao contrário dessa 
tendência que não está diretamente vinculada à análise de filmes, uma outra parce­
la de autores se concentra na interpretação de determinadas películas, tendo por 
base as artes visuais. A diferença entre essas duas posturas- uma mais generalizante 
e a outra mais interpretativa-, pode ser esclarecida pela forma com que o conceito 
de colagem é visto por esses dois tipos de abordagens 1

• Por um lado, para os 
ensaístas da primeira tendência, a colagem está diretamente ligada ao cinema, afi­
nal, nos dois casos - cinema e colagem -, o olhar se depara com fragmentos 
heterogêneos que ocupam o mesmo espaço. Nesse sentido, a "montagem intelec­
tual", criada por Einsenstein, que busca um determinado efeito - uma perturbação 
- no espectador pode ser comparada à colagem, que através da organização de 
seus elementos guia o olhar daquele que vê. Por outro lado, alguns estudiosos da 
segunda tendência unem a colagem não só com a montagem, mas também com 
outras associações que um filme pode apresentar. Em um capítulo sobre O Demô­
nio das Onze Horas (Pierrot te Fou,1965), de Godard, Angela Dalle Vacche 
afirma que a colagem no cinema surge quando elementos díspares aparecem de 
forma igualmente importantes. Por essa ótica, a colagem aparece ligada à mistura 
de gêneros, ao convívio de referências de alta cultura e cultura de massa, às formas 
múltiplas de interpretação dos atores, aos personagens sem identidade clara etc2 

• 

Dentre as duas tendências relatadas, me apoiarei na segunda para fazer 
uma análise de Garotos de Programa (My Own Private ldaho, 1991), de Gus 
Van Sant. Porém, ao contrário da ensaísta americana, que mergulha em diversas 
possibilidades da colagem, me deterei em apenas dois pontos: em primeiro lugar, 
abordarei a forma como a colagem é utilizada na representação de diversos perso­
nagens. Num segundo momento, enfocarei a maneira como a colagem atua no 
sentido de mesclar referências de alta cultura e cultura de massa, inclusive desta­
cando como a mistura de diversas formas de representação cinematográfica está 
ligada a essa questão. 

I. O personagem-colagem 

O filme mostra dois garotos de programa bem diferentes: Mike (River 
Phoenix) é pobre, solitário, sofre de narcolepsia e a todo momento lembra de 
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um passado feliz junto da mãe; já Scott (Keanu Reeves). é um rapaz rico que. 
mora com os marginalizados, mas que está em vias de receber a herança do 
pai, com o qual não mantém maiores relações. Durante o filme, os protagonis­
tas se aproximam e acabam viajando juntos em busca da mãe de Mike. No. 
meio do trajeto, este confessa sua paixão por Scott, que não corresponde, mas 
continua acompanhando o parceiro na sua empreitada- que inclui uma visita 
ao irmão de Mike; Então, quando descobrem que a mãe desaparecida se mu­
dou para o interior da Itália, os dois viajam para lá. Chegando ao vilarejo italia­
no, Mike vê suas esperanças naufragarem de vez: além da mãe ter abandona­
do o lugar sem deixar rastros, Scott acaba se apaixonando por uma garota e 
decide voltar com ela para os Estados Unidos. ' 

Pensando nos momentos em que Mike e Scott passam juntos, pode~s~ 
perceber que diversas vezes um supre as carências do outro. Como conseqüên~ 
cia disso, um protagonista acaba representando algo (que não é) para o parceÍ~ 
ro. Essa espécie de substituição está ligada ao fato de que o outro, em Garotos 
de Programa, nunca é propriamente uma pessoa, mas uma idéia que soma em;~,i. 
os desejos, as ilusões e as projeções de alguém. Nesse sentido, a primeira má: 
neira de pensar o personagem-colagem é entendê-lo como aquele que assúín~ 
diversos papéis para outro personagem. ~·. ·~ 

Primeiramente, é importante evidenciar o que Scott representa para Mi~ê 
e vice-versa. Quando os dois se conhecem e se juntam, Mike se apaixona p'eio' 
parceiro. Nessa parte, ele encara Scott de duas formas. Por um lado, o jo~em 
rico aparece como namorado, e por essa ótica, surge como uma chance de Mike 
superar a fixação materna. Por outro, Scott é visto como uma espécie de mãe;-já 
que ocupa um papel de protetor. Inclusive, essa associação "Scott-mãe de Mil~§:' 
é sublinhada por uma rima de imagens que aparece no filme: quando MilCe 
aparece no colo da mãe nos seus devaneios, e em determinadas cenas em que .eie 
põe a cabeça no ombro de Scott, a composição evoca a figura da Pietá. '· ·: 

Essa confusão de Mike - que pensa em Scott como namorado e como 
mãe- diminui um pouco a partir do momento em que o garoto de programa rico 
rechaçao amor do parceiro. A partir dali, ele volta a ser visto por Mike apena$ 
como mãe. Porém, quando os dois chegam à Itália, Scott assume outro papei: 
Ao conhecer uma italiana, o herdeiro transa com ela em um quarto próximo ao 
de Mike. Então, o rapaz pobre vê no casal uma representação dos pais, ou seja: 
Scott aparece como pai. Assim, pode-se afirmar que Mike viu Scott como amante,' 
mãe e pai. Isto é, uma colagem de possibilidades. · ' · 

Se Mike vê vários "Scotts", a recíproca também é verdadeira. Scott se 
aproxima de Mike, em primeiro lugar, porque vê nele alguém com quem poss~ 
viver uma série de aventuras. Nesse sentido, quando o rapaz rico convidã -o· 
pobre para saquear o bando ao qual pertencem, o que se vê é que Scott precisl! 
de mais diversão do que a vida das ruas está lhe proporcionando. Depois dissô: 
ele aceita viajar ao lado de Mike, assumindo muitas vezes o papel de protetor. 
Só que, se Mike o vê como uma mãe, Scott parece estar treinando para ser pai, 
encarando o amigo como uma espécie de filho: protege Mike quando ele sofrê 
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narcolepsia, defende o rapaz do seu irmão bravo e leva-o até a Itália (na busca 
da mãe). Só que chegando lá, ele conhece uma mulher e percebe que Mike já 
não vale nada para ele, pois Scott- na sua visão de si mesmo- não precisa mais 
cie amigos Gá não é mais criança), nem de filhos adotivos (ele terá os seus). 
Assim, Mike também representou para Scott uma espécie de colagem. 

Nos processos de projeção que foram descritos, a questão da carência 
familiar é marcante. Se pensarmos na forma com que os pais dos protagonistas 
surgem no filme, chegaremos à segunda maneira pela qual o personagem-colagem 
aparece. Mais do que representantes de papéis, os pais beiram a abstração: os 
de Mike, por exemplo, são desconhecidos, mas presentes no filme principal­
mente pela subjetividade do protagonista. 

Examinemos a mãe de Mike. Durante a película, ela surge de diversas 
formas: através de cenas imaginadas por Mike (quando tem ataques de 
narcolepsia, ele se vê no colo de uma mulher protetora); em filmes Super 8 (que 
parecem mostrar um passado feliz, onde vemos um Mike bebê ao lado da mãe); 
em uma foto; numa mulher parecida com ela que passa na rua; e em alguns 
casais que cruzam a frente do protagonista (sempre que ele vê um homem e uma 
mulher juntos, ele se lembra dos pais e fica irritado). Além dessas imagens, 
vemos que, enquanto Mike idealiza a mãe, a verdade parece ser bem diferente: 
ela andava com vários homens, até que foi parar num sanatório depois de matar 
um namorado. Se durante o filme ela nunca aparece, pode-se afirmar que a idéia 
que Mike tem da mãe é uma mistura de elementos diferentes: memória, ilusão e 
desejo. Ou seja, a mãe não é real; é uma colagem. Inclusive, o próprio especta­
dor, apesar de ter acesso a um maior número de informações que Mike, tem que 
juntar os fragmentos para imaginar como era aquela personagem misteriosa e 
fragmentada3 • 

Esse processo de personagem-colagem também acontece com o pai de 
Mike: o pai do protagonista pode ser o namorado que a mãe matou, pode ser o 
irmão ou outra pessoa qualquer. Mas ele aparece também de outras formas no 
filme: quando Mike vê os já citados casais e nos filmes em Super 8- nesse caso, 
trata-se de uma aparição sutil, já que notamos a presença do pai pelo fato de que 
quando aparecem Mike, o irmão e a mãe, alguém (que nunca surge durante o 
filme) está segurando a câmera. Novamente, tanto para Mike quanto para o 
espectador, surge um personagem-colagem, que é a soma ou quem sabe o con­
flito das informações provenientes de diversas fontes. 

Pensando no pai de Scott, vemos que a questão da colagem surge de 
outra forma. Nas suas andanças pelas ruas, Scott cultivou um relacionamento 
com um velho sábio, Bob, a quem chamava de "papai psicodélico". Porém, 
quando o filme começa, vemos que o protagonista já guarda uma certa distância 
dele, afinal está prestes a receber o dinheiro da herança do seu verdadeiro pai­
cuja ineficácia em relação ao filho é sublinhada pela cadeira de rodas. Assim, 
durante o filme, parece surgir uma espécie de colagem sobre um tipo de "pai 
ideal", que, à primeira vista, uniria o provedor financeiro e o parceiro de diver­
são. Só que, quando Scott se aproxima de Mike, vemos que esse "pai ideal" 
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precisa também dar afeto ao filho, e isso nenhum dos "pais de Scott" dá~?' 
É interessante salientar que através dessas colagens podemos peréebéi:o 

discurso que o filme traz sobre a questão da família: a mãe louca ou desapiirec)da 
e o pai incestuoso, aproveitador, insensível ou ausente representam diversásposA 
sibilidades sombrias de comportamento dos pais na sociedade americana4 ~· 

2 - Colagem, alta cultura e cultura de massa 

Além de relacionar a colagem com os personagens do filme, m~ p~(ce 
interessante perceber como a colagem pode ser vista na mescla de elementOs dá' 
cultura de massa e da alta cultura, inclusive destacando como a mistura de di ver: 
sas formas de representação cinematográfica se relaciona com essa questãq~.,':",. 

Em primeiro lugar, a realização de Gus Van Sant incorpora a colagerrt:no' 
roteiro, porque toda a parte do filme que mostra Scott e seu "papai psicodéliéô'' 
é baseada em Henrique IV, de Shakespeare. Assim, o diretor mistura um rotéiro 
seu com uma peça de um dos maiores dramaturgos da história, dessacràliz~ndo' 

' ··ít~. bf..+ 
a alta cultura. Nesse sentido, Jack Sargeant lembra que Garotos de Pro,gramá 
une três scripts diferentes: a adaptação de Henrique Jv, uma história .com'o 
título original do filme, que abordava a vida de dois jovens latinos, e umá outrà 
que não foi usada, mas que tinha os personagens de Mike e Scott, chamada1nA 
Blue Fank. Por essa ótica, a colagem do roteiro se aproxima do métodoqtt-';;p 
de Willian Burroughs, pois o texto final é formado por partes que antes não 
tinham conexão entre si5 . ··:i, 

Além da questão do roteiro, as fronteiras entre alta cultura e culturá de 
massa vão sendo minadas no filme, porque durante a projeção as duas formas 
de expressão aparecem em profusão: por um lado, versos de Joyce Kilmer são 
recitados pelo "papai psicodélico"; o Surrealismo (mais precisamente Man Rày) 
é aludido porque, em determinados momentos, a estrada se transforma rium 
rosto, numa típica operação de deslocamento característica do movimento; os 
filmes Hiroshima, meu amor ( Hiroshima mon amour, 1959) e A guerra a~a2 
bou (La guerre est finie, 1966), de Alain Resnais, vêm à tona respectivamente 
por causa dos jlashbacks rápidos que ilustram a memória de Mike e de um 
jlash-foward do início do filme, que retrata a perda de consciência do protago~ 
nista; por outro lado, os quadros do irmão de Mike exacerbam o kitsch; um 
desenho d'Os Simpsons ilustra um enquadramento; capas de revista domiriam 
um plano; o som do country se faz presente e o imaginário da músic~ P<?P 
também -ouve-se Madonna, fala-se em Shinead O'Connor e o baixista da 
banda Red Hot Chili Peppers interpreta um dos personagens. 

1
, ~~ 

Pensando na relação que o filme estabelece com o espectador, podé-s~ 
perceber o quanto Garotos de Programa é ambíguo, no sentido da colagem dé 
elementos de culturas diversas. Para explicitar melhor o que seria essa post\Jra, 
comparo o filme de Gus Van Sant com o já citado O demônio das onze horas. 
Se, na película de Godard, a mescla de elementos da cultura pop (há até uma 
citação da propaganda da Shell), com reflexões sobre literatura (Rimbaud, 
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Céline ... ) e pintura (Velázquez ... ) dá origem a um filme destinado a um público 
~specífico, em Garotos de Programa o que se tem é uma película que traz em 
si a oscilação entre cultura de massa e alta cultura, porque seu resultado final 
pode ser assimilado pelos dois pólos. Se o filme arrecadou só nos Estados Uni­
dos o triplo do que foi investido em produção- o que prova seu caráter popular 
~.isso não o impediu de gerar uma série de reflexões, que para serem entendidas 
necessitam de um segundo olhar. 
. Para analisar como Garotos de Programa pode ser pensado tanto em 
termos de alta cultura quanto de cultura de massa, começo observando a colagem 
de formas de representação. Por um lado, essa colagem é utilizada no sentido de 
evidenciar a quantidade de textos que convivem entre si dentro do filme. Por 
esse raciocínio, a colagem é usada para que o espectador se dê conta que está 
diante de um filme. Afinal, existe o naturalismo (que acompanha muitos mo­
mentos dramáticos da saga de Mike), a teatralização (no momento do assalto e 
nas relações entre Bob e Scott), o documentário (quando o filme apresenta ou­
tros garotos de programa, seja falando para a câmera ou apenas aparecendo nas 
ruas), o "congelamento" da imagem que sabota o erotismo (quando Scott e 
Mike transam com Hans no Family Trees e quando Scott faz amor com Carmela, 
vários planos parados mostram momentos da ação) e a disparidade de elemen­
tos para traduzir os estados alterados de percepção do protagonista (como na 
seqüência inicial, onde vemos peixes num rio, nuvens se mexendo, créditos co­
loridos, entre outras coisas). Além dessas formas de representação, o filme uma 
hora ou outra trunca os acontecimentos, com cenas que vão da total liberdade 
poética (os garotos de programa aparecem como capas de revista e Scott fala 
sobre sua relação com dinheiro), até momentos aparentemente inúteis (quando 
Mike e Scott vão para a Itália, a história pára para mostrar uma cena em que 
Hans é multado por um policial por dirigir em alta velocidade, numa alusão à 
satisfação que eles provocaram no alemão). 

Por outro lado, apesar de todas as formas de representação citadas aci­
ma, a força das cenas naturalistas (que acabam dominando Garotos de Progra­
ma) parece puxar o espectador mais incauto para dentro do filme. É como se na 
película, a estratégia do distanciamento convivesse com a tentativa de sedução 
do espectador. 

Além das diversas formas de representação, outro hibridismo presente no 
filme é a sobreposição de texturas do Super 8 e do 35mm. Várias cenas que 
representam o presente são entrecortadas por flashes do passado, abolindo uma 
divisão de temporalidade mais clara, pois a infância de Mike está sempre pronta 
a irromper na tela. O trabalho em Super 8 chega a um nível de sofisticação que 
cria- como já foi mencionado- um enigma sobre o espaço off, porque quem 
estaria segurando a câmera seria o pai de Mike. Nesse sentido, é através de uma 
análise mais profunda dessas cenas de Garotos de Programa que se percebe 
que aqueles momentos são inventados por Mike 

Ainda em relação às texturas, é interessante como, a exemplo da cultura 
de massa e da alta cultura, elas se mesclam no filme. Em primeiro lugar, a 
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mistura de texturas chega ao ponto que a movimentação nervosa típica dá 
câmera Super 8 invade a cena do enterro de Bob, sendo que tudo é filmadcfem 
35mm. ,l 

Além da contaminação do Super 8 no 35mm, é importante destacar que~ 
por vezes, as imagens do passado são utilizadas mais para interpretar o presente 
do que para revelar fatos ou sensações da infância de Mike. Quando ele desco­
bre que a mãe não está na Itália, surgem quatro imagens em Super 8 (a mãé 
dançando; a mãe e o filho felizes, só que filmados em câmera tremida; Mike~ 
bebê chorando; e a mãe, distante, abanando para a câmera), simbolizandeiõs 
quatro momentos da odisséia de Mike tanto em relação à mãe, desde a suà 
chegada à Itália, quanto no que diz respeito a Scott durante o filme: felicidade; 
ilusão; dor e abandono total da possibilidade de união. 

Mas se o trabalho do Super 8 traz uma série de reflexões, é inegável que 
ele pode ser absorvido apenas como algo que indica genericamente a confusão 
do protagonista. Ou seja, novamente a interpretação aprofundada pode convi! 
ver com o consumo apressado. Assim, se por um lado a colagem em Garotos de 
Programa atua no sentido de fragmentar a estrutura narrativa, descentralizan1 
do-a e indicando o grande número de textos que convivem dentro de um filme, 
por outro, ela se apresenta de tal forma que pode ser consumida mesmo quandó 
não apreendida em seu todo. 

Ainda, me parece interessante perceber como a relação entre o grande 
número de significados produzidos pelo filme e a possibilidade de apreensão de 
apenas parte do que é gerado aparece também no fim do filme. No final da 
película, Mike volta à estrada de Idaho. Depois de ter mais um ataque de 
narcolepsia, ele desmaia. A câmera, que estava próxima, se afasta em umà 
grua, formando um plano geral, daqueles característicos de final de filme. Mas 
a cena volta para perto de Mike desmaiado e um carro se aproxima. Délé 
descem dois homens, que roubam os sapatos e a bolsa do protagonista. Volta~se 
ao plano geral, que- depois de um tempo que não deixa de sugerir o término do 
filme- mostra um carro parando. Um homem desce e recolhe Mike. O carro 
com os dois desaparece na estrada. Depois de uma imagem onírica, surge um 
cartão, onde está escrito "have a nice day". E o filme acaba. Pois bem, essá 
construção indica três finais possíveis. Se é indiscutível que o último acaba 
marcando - e será esse que o espectador apressado levará para casa-, não há 
como negar que as três imagens que temos de longe (Mike não sendo socorrido, 
Mike sozinho após ser roubado e Mike desaparecendo dentro do carro) tradu­
zem o espírito do filme, no seu discurso sobre o estado das relações entre as 
pessoas: existe indiferença, violência e solidariedade. Aliás, esse retrato vai ao 
encontro do que já havíamos insinuado na análise de cada personagem-colagem 
do filme. 

Por fim, com este texto busquei evidenciar que uma das maneiras de 
pensar na visão de mundo de Garotos de Programa é unindo, através do concei~ 
to amplo de colagem, a interpretação dos personagens fragmentados com refle­
xões não só sobre as referências do filme, mas também a respeito de sua forma 
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narrativa. Garotos de Programa mostra uma sociedade com famílias 
despedaçadas, geradoras de filhos carentes, que circulam por um mundo dividi­
do, seja entre riqueza e pobreza, seja entre cultura de massa e alta cultura. 
Nesse sentido, a película busca, através de suas formas de representação diver­
sas e de seus personagens com identidades múltiplas, salientar o valor do dife­
rente e a possibilidade de valorização do outro. Sem preconceito. 

Notas 

1 Como representante da "visão generalizante" destaco Jacques Aumont. L'oeil 
interminable. Cinema et peinture. Séguier, Paris, 1991. Já como "analista" destaco 
Angela Dal! e Vacche. Cinema and painting: how art is used infilm. Austin, University 
of Texas Press, 1996. · 
2 A diferença de postura de tais críticos pode ser associada à utilização diversa da 
noção de colagem. Uns tomam por base o cubismo e outros, como Dalle Vacche, a Pop 
Art. 
3 Nesse momento, pode-se fazer a seguinte comparação: se a tela da colagem é uma 
tela em obras, o personagem-colagem é um "personagem em obras", é um persona­
gem que não está pronto (ou coerente). 
4 Garotos de Programa está sintonizado com uma série de filmes da mesma época que 
analisam a família americana: Confiança (Trust, 1990), de Hal Hartley; Vício Frené­
tico (Bad Lieutenant, 1992), de Abel Ferrara etc. 
5 Jack Sargeant, Naked Lens: Beat Cinema, Londres, Creation Books, 1997. p. 21. 
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A metrópole replicante 

ALFREDO Lu1z PAES DE OuvEIRA SuPPIA 

UNICAMP, MESTRANDO 

Metropolis ( 1927), dirigido por Fritz Lang, é um filme fundador que criou 
uma estética própria e influenciou inúmeras realizações posteriores. Blade 
Runner (1982), dirigido por Ridley Scott, foi claramente influenciado por 
Metropolis, tornando-se um cult movie e um dos filmes mais representativos da 
década de 80 1

• 

Metropolis é um filme referencial no que diz respeito à descrição da "ci­
dade do futuro" no cinema. Tendo sido rodado em 1925-26 nos estúdios da 
UFA, em Neubabelsberg, o filme teve tratamento de superprodução, pratica­
mente inaugurando a ficção-científica de grande orçamento e efeitos especiais. 

A cidade de Metropolis teve forte inspiração na Nova York dos arranha­
céus e ruas frenéticas. Foi numa viagem que Fritz Lang e Erich Pommer fize­
ram a Nova York, por ocasião do lançamento de Os Nibelungos nos Estados 
Unidos, que o diretor alemão se impressionou com a silhueta de Manhattan. 
Essa primeira impressão deu a Lang o referente concreto do projeto que ele e 
Thea von Harbou já vinham elaborando e, uma vez na cidade, o diretor tirou 
uma série de fotografias que iriam inspirar a estilização visual de seu épico 
futurista. 

Metropolis é um palco aberto aos mais ousados experimentos plásticos 
do cineasta-arquiteto Fritz Lang2

, muitos deles favorecidos pelo processo cria­
do por Eugen Schüfftan, uma técnica de espelhos pioneira que permitia a fusão, 
numa mesma tomada, de miniaturas cenográficas e ação em dimensão real, o 
que conferia monumentalidade às imagens. Metropolis apresenta cenografia 
rica em estilos e, embora muitos autores apontem o teor kitsch do enredo, é no 
âmbito plástico-fotogênico que o filme mais chama a atenção, conforme já ob­
servara Luis Buiíuel, em 19273 • Segundo o cineasta espanhol, "se à história 
preferirmos o fundo plástico-fotogênico do filme, Metropolis cumulará todos os 
nossos desejos e maravilhar-nos-á como o mais maravilhoso livro de imagens 
que algum dia se compôs, como uma arrebatadora sinfonia de movimento". É 
admirável a função da arquitetura no filme de Fritz Lang, com seus grupamentos 
de figurantes formando verdadeiros organismos em movimento e sua integração 
do homem ao cenário, numa cidade que literalmente pulsa e vive. Segundo 
Thomas Elsaesser, 

Cerca de 60 anos depois, Metropolis ganha o status de um Ur-text da pós­
modernidade cinemática, a epítome de uma sensibilidade que seus autores 
provavelmente teriam reprovado: o techno-kitsch retrô, e portanto o arqué-
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tipo de um gênero cinematográfico que eles não poderiam imaginar, o filme-· 
desastre de ficção científica no ir 4 • 

Blade Runner cita notadamente Metropolis, reeditando a metrópole 
languiana com uma "camada" pós-modernista, bem típica dos anos 80 e do 
período de gestação da literatura cyberpunk. A metrópole de Blade Runner é 
claustrofóbica, poluída e decadente. A sociedade também se orienta vertical­
mente (a elite no alto, as massas nas ruas), e a paisagem urbana mais parece um 
mosaico multicultural, repleto de signos publicitários e índices da ocupação 
oriental. 

Com larga experiência como designer gráfico e milhares de filmes publi:; 
citários no currículo, Ridley Scott pratica em Blade Runner alguns experimeii~ 
tos estéticos já anunciados em seu segundo longa-metragem, Alien-O Of{g-}:~ 
Passageiro ( 1979), inspirados especialmente na arte do quadrinhista Jean Gjr:alfd, 
o Moebius. A estilização visual de Blade Runner, com seu caráter anacrônico 
proporcionado pela confluência alucinada de estilos, evoca as páginas da,re.r;i~.:. 
ta Heavy M etal 5 • Rodado eminentemente nos Estúdios Burbank da Warne~; tt~ 
Los Angeles, as tomadas de rua de Blade Runnerforam feitas no set de filll!~:; 
gem usado em One from the Heart (I 982), de Francis Ford Coppola, agora 
apelidado de Ridleyville, devido às experiências cenográficas realizadas por 
Scott. Blade Runner também contou com a engenhosidade do especialista em 
efeitos especiais Douglas Trumbull (que fora responsável pelos efeitos do 2001 
de Kubrick) e a criatividade do desenhista Syd Mead na formulação de se4 
design futurista. Contratado inicialmente para projetar os spinners (carros voa~· 
dores), Mead acabou por desenhar toda sorte de dispositivos, além de inúmeros 
cenários, contribuindo bastante para a configuração de um imaginário cyberpuf'!.k 
no filme de Scott. Nas poucas filmagens fora dos estúdios da Warner, algumas 
das locações foram a Ennis Brown H ouse, o Edifício Bradburry, a Union Station 
e o Wilthern Theater, todos em Los Angeles. _ 

A distopia de Blade Runner tem muito a ver com a escolha de Los 
Angeles enquanto sede da ação e, nesse sentido, observamos que o filme opera 
uma desconstrução do mito do Oeste promissor. Blade Runner remete a ~ova 
York (a horizontalidade da metrópole californiana, dos "seis subúrbios em l:ms" 
ca de uma cidade", é substituída pela vertica!idade de Manhattan6 

), ao m~smo 
tempo em que opera uma desconstrução desse projeto moderno de cidade sob 
a lógica do pastiche e o estigma da deterioração. . ... ; 

Los Angeles, cidade-símbolo de uma "civilização do Pacífico", revela-se 
sombria, suja e em ruínas, numa desconstrução do mito da Golden Land ('.'À 
golden land of opportunity and adventure" é agora slogan das colônias fora da 
Terra). De acordo com Donald Albrecht, ,• 
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Enquanto os filmes dos anos 80 ambientados em Nova York voltavam-se 
nostalgicamente para o próprio passado cinematográfico da cidade, filmes 
sobre Los Angeles olhavam à frente com ansiedade e temor. O lançamento 
de Blade Runner, em 1982, sinalizou o início de uma era em que Los Angeles 
seria a cidade holywoodiana do futuro. Invertendo muitos dos mais caros 



Anolll 

mitos sobre a boa vida ensolarada, a narrativa fraturada e não-resolvida de 
Blade Runner previu muitos dos temas relativos à América contemporânea, 
dajapanização do país à decadência urbana, engenharia genética e poluição 
ambientaF. 

A seguir, discutiremos cinco aspectos fundamentais perceptíveis nasci­
d,ades do futuro de Metropolis e Blade Runner, os quais são: o hermetismo, a 
metáfora do labirinto, a verticalidade, o mito da Torre de Babel e o embate 
arcaísmo X tecnologia. 

O hermetismo em Metropolis e Blade Runner diz respeito ao trabalho em 
tomo de uma cenografia altamente expressiva e filmagem em estúdio. A luz 
artificial é uma constante nas cidades futuristas de Fritz Lang e Ridley Scott. 
Álém disso, há o investimento numa oposição interiores x exteriores que, 
notadamente, diz respeito às segregações de classe descritas em ambos os fil-
mes. 

Vistas do alto, as cidades de Metropolis e Blade Runner são verdadeiros 
labirintos de torres, e em ambos os filmes a estética publicitária8 irá se somar à 
arquitetura vertical e hermética na configuração de uma imagética labiríntica, 
de cidades-enigma percorridas freneticamente pelos protagonistas. A descrição 
das respectivas cidades de ambos os filmes "( ... )faz reverberar na metrópole 
moderna as conotações do labirinto mítico: a perplexidade e o assombro, a com­
plicação do plano e a dificuldade do percurso"9• 

Outro aspecto importante é a verticalidade das cidades de Metropolis e 
Blade Runner, aplicada como uma metáfora da hierarquia social e do conflito 
de classes, tendo raízes no imaginário Cristão. A organização social urbana em 
ambos os filmes se dá verticalmente, com as classes oprimidas ou desfavorecidas 
relegadas a níveis inferiores, enquanto as classes dirigentes abrigam-se bem 
acima da superfície, alheias à parafernália das ruas. Dessa forma, Blade Runner 
apropria-se da verticalidade como metáfora inaugurada no Metropolis de Lang 

A verticalidade de Metropolis já foi criticada (como em artigo escrito 
por H. G. Wells 10), uma vez que as tendências urbanísticas da época apontari­
am uma horizontalização das grandes cidades, com as classes operárias sendo 
remetidas para a periferia. Nesse sentido, Elsaesser comenta que 

o alto-baixo de Lang, rosário de formas arquitetônicas traduzido para a lin­
guagem da luta de classes, não defende nem condena um determinado tipo 
de construção e suas conseqüências urbanas. Ao contrário, explora o po­
tencial da verticalidade como uma metáfora do poder social de entendi­
mento universal ( ... )11 • 

Outra metáfora central em ambos os filmes diz respeito ao Mito da Torre 
de Babel. Nesse sentido, tanto Metropolis quanto Blade Runner podem ser vis­
tos como épicos futuristas do mito babélico, muito embora o filme de Scott não 
seja tão explícito quanto a isso. De toda maneira, nos dois filmes teremos o 
equivalente figurativo da Torre de Babel nas principais edificações das metró­
poles futuristas: o Stadkrone de Metropolis e o prédio da Tyrell Corporation. 
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Essa referência iconográfica é relevante, uma vez que, de acordo com Renato 
Cordeiro Gomes, 

sendo, ao mesmo tempo, imagem da construção interminável, do desejo 
eterno, e da ruína e da devastação nelas já inscritas, a Torre passa a ser um 
dos emblemas da megalópole: a cidade babélica. ( ... ) E ainda mais: pode­
se marcá-la com o símbolo da intensidade vertical da cidade como celebra­
ção da tecnologia 12• • ·' 

Em Lang, o conflito de classes ganha uma alegoria na construção' d~ 
torre grandiosa, e uma seqüência memorável do filme não por acaso é dedicad<) 
à narração do mito, inspirada na famosa pintura de Pieter Bruegel, de 1563.' 

Em Blade Runner, a metáfora da Torre de Babel não é tão explícita 
quanto no Metropolis de Lang, embora também se manifeste como um subtexto. 
A Los Angeles de 2019 é a própria Babel pós-moderna, superpopuio'sa e 
multifacetada cultural e idiomaticamente, haja vista o idioma sincrético pratí: 
cado pelos populares. A costa oeste dos Estados Unidos apresenta-se quase 
como uma colônia oriental, dado o poder de penetração das corporações japo~ 
nesas na economia norte-americana. Como em Metropolis, vem à tcinâ a 
temática da Juta de classes. A Los Angeles high-tech-retrô é uma referêrícüi 
bastante explícita à Babel mítica: a acirrada diversidade cultural, a 
incomunicabilidade, a monumentalidade, o apogeu tecnológico e a limitaçãô 
humana, a decadência e a ruína- todos esses elementos podem ser observados 
na megalópole de Ridley Scott. 

Finalmente, em ambos os filmes emerge relacionado aos questionamentos 
de ordem política e social o embate arcaísmo x tecnologia. Em Metropolis; tàl 
embate já foi exaltado como o discurso fundamental do filme, em detrimentó 
da ideologia do entendimento labor-capital na metáfora do "coração coinó 
mediador". 

A cidade de Lang pode ser descrita pela oposição entre um universo ar: 
cai co, mágico e oculto ou secular, e o mundo capitalista e da moderna tecnQlogia. 
Nesse sentido, observamos duas frentes estilísticas principais no filme de Lâ"m;i:: 
associadas respectivamente aos imaginários dos mundos arcaico e tecnológico·: 
o Expressionismo-Gótico, por um lado, e por outro a Nova Objetividade-Futu~ 
rismo. O gótico concentra-se na catedral de Metropolis, e o expressionismo 
pode ser observado especialmente na descrição das massas operárias e manipu­
lação de multidões, bem como na estilização da casa do cientista Rothwang. 
Por outro lado, a Nova Objetividade domina os planos de maquinaria, dos ope­
rários em serviço e da própria superfície da cidade. Paralelamente à esfera da 
Nova Objetividade, o futurismo italiano também fornecerá elementos à cidade 
languiana, especialmente no âmbito do dinamismo e movimento já professados 
na "Cidade Nova" de Sant'Elia. ,_ ,~ 

Já em Blade Runner, o embate arcaísmo x tecnologia opera sob a pers­
pectiva da pós-modernidade. Ridley Scott pretendeu "um filme ambientado40 
anos à frente, ao estilo de 40 anos atrás" 13

, e como referência para a atmosfera 
de sua Los Angeles futurista, apropriou-se do cinema no ir e buscou inspiraçãÔ 
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nas pinturas de Vermeer e Edward Hopper, entre outros. Em vez de superfícies 
limpas, geométricas e de ângulos acurados, observamos uma esquizofrênica 
citação de estilos, o pastiche e a constante readaptação das edificações a novas 
funções, evidenciada em dois conceitos fundamentais engendrados por Scott na 
estilização visual da Los Angeles de 2019: o retrofitting (constante readaptação 
de construções antigas) e o layering (readaptação através de "camadas"). 

Blade Runner é uma das produções que seguiu a trilha aberta por Fritz 
Lang e alguns de seus contemporâneos. Mas a Los Angeles de 2019 é uma 
metrópole pós-industrial, de geografia fraturada, sorumbática, saudosista, sub­
metida à lógica do pastiche e à cultura do lixo que já vinha se delineando nas 
metrópoles não-ficcionais da década de 80. Nessa cidade não há mais espaço 
para grandes projetos modernos, e as transformações podem se dar em níveis 
microscópicos, quase sempre individuais, numa constante luta por legitimida­
de, por definir o que é real e o que é simulado. A Los Angeles de Blade Runner 
vai aos poucos abandonando a energia elétrica, o motor à explosão e a linha de 
montagem fordista, deixando-se invadir gradualmente pelo bit, pelo gen, pelo 
chip, pela velocidade dos impulsos eletrônicos e das telecomunicações. E tudo 
isso se traduz numa estética em que cada apropriação ou influência estilística 
tem, assim como em Metropolis, uma significância a ser explorada. 

Em Metropolis observamos uma cidade extremamente mecanizada, que 
pulsa e vive em função da produtividade industrial e da geração e consumo de 
energia. Metropolis aponta para um projeto moderno de cidade, utópico, muito 
embora nem só de utopia se alimente o filme de Fritz Lang. A face desconhecida 
e surpreendente da tecnologia, curiosamente uma face feminina 14, já se mostra 
ameaçadora. Para veicular seu debate em torno das forças que dominam o ho­
mem moderno, e se é que elas existem, Fritz Lang vale-se de uma infinidade de 
estéticas, cada qual com um propósito definido e uma filiação ideológica que, 
analisados em conjunto, compõem o discurso do filme. 

Conforme pudemos observar neste breve estudo, a cidade, enquanto 
palco das relações sociais, tem papel crucial na cinematografia de ficção 
científica e sua "poética dos espaços" desde o período mudo. Depositária das 
expectativas e temores do homem face ao progresso científico e industrial, a 
cidade da ficção científica no cinema é uma verdadeira obsessão: ela é síntese 
da condição humana, para o bem ou para o mal. Isso é o que ocorre exemplar­
mente em Metropolis e Blade Runner, filmes nos quais emerge um persona­
gem comum, onipresente e que abarca todos os outros: a grande metrópole 
futurista. A cidade de Fritz Lang, cabe lembrar, é caudatária de uma forte 
"arquitetura imaginária alemã" 15

• Já a Los Angeles de Scott é o amálgama de 
diversas paisagens urbanas, culturais, temporais, mas que nem por isso deixa 
de contribuir com novos elementos estéticos. O diretor, que afirmara ser algu­
mas vezes o design a própria mensagem, imprimiu um caráter multi facetado 
ou fractal à sua metrópole do futuro. A cidade de Blade Runner é ora Los 
Angeles, ora Nova York, ora Tóquio, ora a Metropolis de Fritz Lang. 
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Notas 

1 "( ... )a direção de arte e o cenário de Metropolis ainda impressionam. Sessenta·anos 
depois, Blade Runner, de Ridley Scott, deve muito ao filme de Fritz Lang" (Gra'é'me 
Turner, Cinema como Prática Social, p. 147). 
2 Conforme observam Paola Antonelli e Romana Schneider, "Lang dirige, enquanto 
narrador, o que é verdadeiramente uma architecture parlante, que se expressa por 
seus diferentes estilos, formas evocativas a serviço de uma ideologia" (Paola An~o~eiÚ 
e Romana Schneider, "Metropolis in vitro", in Domus, p. 80). ·:-·· 
3 Por ocasião da estréia de Metropolis, no UFA Palast de Berlim, Bufíuel escrevera no 
La Gaceta Literaria sua impressão da obra de Fritz Lang, a qual lhe parecia "dois filrri~1 
colados pela barriga". 
4 Metropolis, p. 7. 
5 Cf. Paul Sammon, "Heavy Metal Metropolis", in Ridley Scott- The Making of hiS 
Movies. 
6 Syd Mead confessa ter tido Manhattan em mente ao fazer os esboços da pré-prod~:. 
ção do filme, e o próprio Ridley Scott pretendia pôr o Edifício Chrysler numa de'sU,as 
cenas. 
7 "New York, O Ide York: The Ri se and Fali of a Celluloid City", in Film Architectu're; 
p. 42. 
8 Embora em Blade Runner a estética da publicidade seja tratada de maneira bem 
particular, Metropolis já aponta para uma paisagem urbana dominada por signos 
publicitários. ·• 
9 Renato Cordeiro Gomes, Todas as Cidades, A Cidade, p. 63. 
10 Para H.G. Wells, em crítica do The New York Times, Metropolis não passava de 

"the 'quite silliest film' he had ever seen" (Thomas Elsaesser, Metropolis, p. 43). " 
11 Metropolis, p. 67. Thomas Elsaesser também relembra uma crítica de Theodor 
Heuss segundo a qual "Lang simplesmente apropriou-se da oposição entre a escadá 
de serviço e a fachada no Kammerspielfilm expressionista, invertendo-a 90°, vertical­
mente" (Op. cit., p. P"' 
12 Todas as Cidade. lde, p. 88. 
13 Dietrich Neumar... ,-·o·n Film Architecture, p. 150. 
14 Sobre esse aspecto Cf. Suzanne Bloom e Ed Hill, "Dark Wonder", in Artforum 
lnternational n° 10, 1989. 
15 "Arquitetura imaginária" porque nem todas as plantas assinadas por arqúitetos 
como Ludwig Hilberseimer, Walter Gropius, Adolph Laos e Mies van der Rohe chéga, 
rama ser concretizadas, mas sem dúvida alguma, na época das filmagens de Metropolfl 
e ainda muitos anos depois, a Alemanha seria um dos grandes centros do debate 
arquitetônico mundial (vide a Bauhaus, para citarmos apenas um exemplo). 
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O ano em que fomos enganados 
(magia, teatro de sombras e misticismo como 

ferramentas de leitura da política no filme 

O Ano em que Vivemos em Perigo) 

Júuo CÉSAR Loso 

UFBAE UNEB 

Indonésia, Sudeste Asiático, junho de 1965. Guy Hamilton (Mel Gibson) 
chega a Jacarta com a finalidade de cobrir uma crise no governo de Sukarno, 
que oscila entre a "direita" e a "esquerda". Inicialmente, ele conta com a ajuda 
do guia-intérprete-cinegrafista Billy (Linda Hunt), de um jornalista local, Kumar 
(B. Roco), e de Jill (Sigourney Weaver), assistente da Embaixada Britânica. 
Todos esses colaboradores não o impedem de fracassar em sua missão, e ele 
trai a dois deles no intuito de obter o "furo" de sua carreira. Mal resumindo, 
essa é a trama de O Ano em que Vivemos em Perigo (The Year of Living 
Dangerously, Austrália, 1982), di r. P. Weir. 

Esse filme interessa à nossa análise por vários aspectos, tanto aqueles 
relativos a uma certa repetição de procedimentos do correspondente estrangeiro, o 
que ajudaria a formar uma possível rede de representações, quanto os relativos a 
dados de inovação. Com relação aos primeiros, constatamos um certo estado de 
desorientação de um jornalista europeu a serviço no Terceiro Mundo e a precarieda­
de na representação dos "vilões" e das fontes locais de informação. Com relação 
aos últimos, o dado inovador é que o guia-intérprete-cinegrafista local concentra 
a maior parte do tempo o ponto de vista narrativo. Para a confecção dessa pers­
pectiva narrativa, ele se utiliza de um discurso eclético em que se juntam islamismo, 
mística de origem hindu, teatro de sombras chinês e ocultismo. 

A nossa leitura vai se pautar principalmente por movimentos que visam 
evidenciar uma superposição de perspectivas entre instância narrativa e o 
narrador-delegado, principalmente através do uso da focalização interna, refor­
çada pela voz over a qual se manifesta em quase todo o relato. No entanto, essa 
espécie de adesão não se dá de forma uniforme, pois há contrapontos entre voz 
over e encenação. Mais grave ainda: ao final, essas discrepâncias vão contri­
buir para a produção de erros de avaliação. 

Para que se torne justificável porque relevamos a focalização interna em 
Billy, gostaríamos de estabelecer o seguinte: um dos recursos mais visíveis de 
um movimento inicial de adesão da instância narrativa a uma personagem é dar­
nos a entender que é proveniente dela o ponto de vista que deve reger a nossa 
percepção de uma trama. Essa focalização se corporifica principalmente no uso 
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da voz o ver, a qual habilita Billy em mais um privilégio: poder articular dados, 
comentários e avaliações, o item mais problemático. 

Enfim, concede-se essa distinção narrativa a uma pessoa que está longe 
de uma esperada neutralidade- ela é fã de Sukarno- e quando outras posições, 
políticas fazem parte da cena. Não se questiona aqui que, finalmente, temos um 
filme em que o guia-intérprete local está narrativamente em primeiro plano. O 
que acontece é que não nos são fornecidos elementos que façam com que tenha-. 
mos no escolhido um representante razoável dos locais, nem do ponto de vista 
de toda uma identidade cultural, nem do ponto de vista de cultura política, nem 
acesso privilegiado aos centros de poder. · 

Inicialmente, uma provável resposta para a tomada desse partido poderia 
vir da condição de Billy como guia-intérprete-cinegrafista. Por outro lado, ele é 
um homem colocado entre três culturas, a saber: a de bases européias, paternal­
mente, via Austrália e maternalmente, a oriental, via China, e a complexa cultu-­
ra da Indonésia. O fato é que, como veremos depois, os erros de avaliação da 
conjuntura política por parte de Billy não se devem propriamente à sua dupl;:t 
nacionalidade, mas, sim, estão relacionados ao complicado e místico instru·~ 
mental com que ele lida. , 

Um outro dado contraditório relacionado a Billy é a ordem da instância 
narrativa: o contraponto entre a voz over e encenação. Trata-se de uma contra­
dição em termos narrativos, uma vez que, como havíamos dito, há evidências 
desde o início de uma superposição de perspectivas entre ambos. Aqui, o cho• 
que se representa pelo do "iluminado" Biiiy estar sendo associado com freqüên­
cia menos à luz do que à escuridão: laboratório fotográfico, teatro de sombras, 
becos e vielas de Jacarta, etc. No laboratório e na prática do Wayang, Billy se 
sente um demiurgo- tal qual quem nos disponibiliza uma narrativa-, imagem 
de poder já anunciada desde as primeiras seqüências. , , • 

Billy associa os seus dons no laboratório à sua capacidade de "iluminar~'. 
e poder manipular as pessoas como se eles fossem negativos fotográficos· à 
espera da revelação. A suposta "iluminação" de Billy não impede suacrise,já 
lentamente anunciada por suas sucessivas frustrações: a primeira delas é confi-. 
gurada pelo conhecimento da deslealdade de Guy para com Jill; a segunda é o 
que ele entende ter sido uma deslealdade de Guy para consigo, visto o corres­
pondente ter se transformado, em seu julgamento, egoísta, carreirista e sém 
escrúpulos. A última frustração é a súbita decepção com Sukarno. : ·~ 

O partido tomado em se privilegiar Billy possui o inconveniente de des~ 
locar excessivamente a atenção da recepção em direção ao que acontece com a 
citada personagem ou ao que ela sabe ou testemunha. Como há outros produto-, 
res de informação, talvez fosse interessante se levantar suas configurações. Uina' 
outra maneira de desqualificar os outros correspondentes é mostrá-los preferen­
cialmente no ócio em 10 seqüências: seis delas são transcorridas em bare~, diia's 
em prostíbulos e duas em festas em que ninguém é entrevistado, por exemplo"" 

Em um filme que dramatiza eventos da política é estranho que os jorna·­
listas estrangeiros falem mais do que ouçam, bebam mais do que trabalhem e: 
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pontifiquem mais do que relatem. E do que eles falam? De política? Do Tercei­
ro Mundo? Muito pouco. Tanto o australiano Wally (N. Ferrier) quanto o norte­
americano Pete (M. Murphy) são representados quase, exclusivamente, como 
cínicos, vaidosos, perdulários, etc. 
- O contraste maior com relação a uma certa desqualificação dos jornalis-

tas está, em nosso entendimento, em deslocar a atribuição da principal informa­
Ção sobre o golpe não a jornalistas, mas sim à Jill, uma fonte estrangeira. As 
avaliações corretas de Jill (a exemplo de "se o PKI tomar o poder, eles vão 
trucidar os europeus") atestam sua competência de espiã e a incompetência dos 
jornalistas. Essa última simbolizada numa das avaliações precipitadas de Guy: 
"Nada vai separar os comunistas e os muçulmanos agora. Nem mesmo Sukarno". 

Uma das mais freqüentes referências ao modo como Billy parece ver o 
mundo é o Wayang, que engloba arte, magia e religião. Esse "sagrado jogo de 
sombras", como se viu, apresenta-se somente restrito à decodificação dele. Como, 
em várias oportunidades, temos acesso aos comentários de Billy em focalização 
interna, somos tentados a associar uma determinada adesão da instância narra­
tiva ao Wayang. Retomamos essa afirmativa aqui porque, nesse item, pretende­
mos pôr em discussão a funcionalidade desse referencial como um instrumento 
para as análises de conjuntura nesse filme. 

Nosso movimento de análise busca também levantar elementos para evi­
denciar que essa impropriedade, em nosso entendimento, acentua a incoerência 
de procedimentos utilizados pela instância narrativa. Ou seja, a crise de percep­
ção do narrador-delegado contamina a instância narrativa, provocando o final 
problemático que se tem. 

Antes de avançarmos na argumentação, temos que recuar um pouco em 
uma breve localização histórico-conceitual do que gravita em torno do Wayang. 
Muitos atribuem a origem das suas narrativas a Krishna, um iniciado criado 
por ascetas. Ele seria o responsável por dois livros sagrados da Índia: o Ramayana 
e o Maabárata. O Maabárata- ou A Grande História dos Irmãos, que diz mais 
respeito ao Wayang contemporâneo, narra a luta entre grupos rivais de primos, 
os Pandavas e os Kauravas, pelo domínio do mundo. 

O Maabárata extrapolou em profundidade e abrangência as fronteiras da 
Índia, principalmente devido ao relato do 18° dia de uma batalha. Nele, o gene­
ral Arjuna discute com seu cocheiro, Críxena, que é uma outra encarnação de 
Vishnu, o significado da vida e da morte. É esse episódio que serve para uma 
brevíssima ilustração do Wayang de Billy para Guy e que está por trás do 
Bhagavad-Gita- ou A Canção da Imortalidade. (4). 

O referencial religioso de Billy não se restringe ao Maabárata- o que 
já não seria pouco em complexidade-, avançando sobre trechos de um outro 
livro sagrado, o Upanixades -literalmente, "sentar-se diante de um mestre"­
que é mobilizado pelo cinegrafista ao se referir a Sukarno, como o "Grande 
Mestre". Nele, está escrito: "Conheça esse fio ao qual este mundo e o outro e 
todos os seres estão ligados, e o Mestre oculto que os controla do interior". 
Essa incorporação do Wayang é facilitada pelo javanês em que os termos para 
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cinema são wayang gambar hidup (teatro de figuras animadas) é wá.yãng 
gelap (teatro no escuro). · •·.:q1 

Talvez se deva considerar ainda que é imediata a associação qu~:~, 
pode fazer entre o manipulador de marionetes e a instância narratiyà:•Essà 
sugestão de paralelo está implícita em uma das máximas do Bhagavad-Gitá de 
que o Wayang se apropria: "Não se obtém a liberdade através de movifiientôs 
desordenados, mas pela tomada de consciência de que a dança com os fcH1ôn1e'! 
nos pode nos identificar com o diretor de marionetes que nos dirige". · .L;>:t~ 

Assim, sumariamente exposto, parece mecânica até a associaÇão d6 
wayang com o cinema. Fizemos um ligeiro recuo, a propósito de teatro, mag\â 
e cinema, mas o nosso propósito é colocar uma restrição com relação ao müôÔ 
como o Wayang, magia e religião são incorporados ao filme. O repertório ideo­
lógico do Maabárata (principalmente questões ligadas à história e religião) tiãô 
é de fácil assimilação, principalmente quando reaparece mal comprimido em 
várias curtas seqüências cinematográficas. A estruturação dos seus relatos aP 
terna fatos históricos com narrativas fantasiosas- o dado mágico-, vili. faÇá':.i 
nha de heróis e vilões. ,:''Jl 

A decifração do que é factual e do que é ficcional no texto citado áciítí.ã 
é tarefa para iniciados e sacerdotes, e Billy não parece não ser nenhuma das 
duas coisas. Isso compromete a estratégia narrativa do filme uma vez que ela, 
por um bom tempo, se ancorou no ponto de vista do cinegrafista. : · ·' ' ·~ 

O ocultismo presente no Maabárata interfere na decodificação e'na 
reapropriação do Wayang. A magia é um forte dado plástico em muitas'n,àita':t 
ti v as religiosas. Pense-se na plasticidade que envolve o relato dos milagre$; por 
exemplo. Agora, ela não apresenta essa vitalidade quando transposta para o 
campo das análises das coisas da política, pelo menos como foi visto nesse' 
filme. Alguns políticos podem até se revelar mágicos, mas o discurso mágiCÓ 
não é absolutamente um instrumento produtivo para análises de conjuntura.'· ;: 

A inadequação do Wayang para o que Billy e a instância narrativa; ate 
certo ponto, pretendem, é desmascarada pela própria fragilidade das previsões 
políticas de Billy, desacerto que o leva à morte. 

Ainda com relação à analogia que a instância narrativa insinua de seu 
trabalho com a magia, gostaríamos de observar que, na magia, desconhecemos 
o procedimento, mas somos seduzidos pelo resultado, que nos encanta, entre 
outras coisas, pelo inesperado. No filme em foco, em geral, temos condições de 
acompanhar a sua estruturação (cenas, seqüências, partes, etc.), mas o resulta­
do não nos parece coeso, uniforme, não nos parece a conseqüência de uma séri~ 
de ações, que haviam sido comentadas sob a óptica do Wayang, elemento da 
órbita do mítico. Temos quando muito uma sensação de logro, do truque que 
não deu certo, da mágica ineficiente. 

Vimos em O Ano em que Vivemos em Perigo que, diferentemente da' 
maioria das obras no sub gênero filmes de aventura com repórter investigativb, 
o correspondente não é o detentor exclusivo ou majoritário do ponto de vista 
sobre o que se expõe ou se discute. Muito pelo contrário, esse privilégio de· 
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perspectiva é concedido a um morador local, Billy, que se mostra culturalmen­
te dividido. Nesse movimento de outorga de voz, a instância narrativa como 
que adere parcialmente (e até quando lhe interessa) a esse cidadão, brindado 
com os recursos da voz over, close up e big close up. Evidenciado esse 
privilégio, um outro movimento nosso foi de demonstrar o engano à que foi 
levada a recepção como uma das conseqüências dessa adesão. Uma 
superposição de pontos de vista que foi prejudicada, a nosso ver, devido ao 
repertório que Billy aciona para suas análises de conjuntura. 

Uma das peculiaridades desse filme australiano é o uso de referenciais 
mágico-religiosos para analisar conjuntura política, dado colocado explicita­
mente por Billy desde o início, ditando as regras de um jogo: " Se você quer 
compreender Java, você tem que compreender o Wayang, o jogo sagrado das 
sombras". Em sua mística analogia, Billy considera Sukarno "O Grande Mes­
tre dos Bonecos" porque ele equilibraria a "esquerda" com a "direita". E argu­
menta: "As sombras no Wayang são como almas, e a tela é o céu. Você deve 
observar suas sombras, e não os bonecos: a direita em constante luta contra a 
esquerda. As forças da luz e da escuridão estão em um equilíbrio sem fim. No 
Ocidente, nós queremos respostas para tudo, pois tudo é certo ou errado, bom 
ou ruim, mas, no Wayang, não existem tais conclusões finais". 

Bom, desde A República, de Platão, já se discute o peso de se apostar em 
interpretação de sombras e o quanto se tem de deslocamento na visão dos que 
buscarem produção de sentido interpretando imagens que se deslocam em ca­
vernas aqui e acolá. Há ainda a se registrar que a frase final da fala de Billy 
acima, associada a um outro enigma- escondido sob o bordão "O Ocidente não 
tem mais respostas"- parece-nos uma espécie de epígrafe que a instância narra­
tiva se apropriou dessa personagem para colocá-la ao final dos créditos de 
abertura. Por que dizemos isto? A longa prédica do cinegrafista é um álibi 
pronto para a instância narrativa. "O Ocidente não tem mais respostas". " ... 
não existem soluções finais". 

Temos acima duas frases enigmáticas, prontas para irritarem semanticistas, 
lógicos e epistemólogos. Mas, quem sabe, elas caiam como uma luva para jus­
tificar o modo abrupto, tosco, com que esse filme se encaminha para a cena de 
amor com que se encerra. 

É possível se localizar uma fonte para o enigma em um dado extra-fílmico, 
mais propriamente o iluminador ensaio "A revolta contra o Ocidente"( 1964:155-
77), de G. Barraclough, que propõe as seguintes justificativas para o bordão: a 
intervenção européia teve como uma de suas conseqüências a criação de elites 
educadas segundo obviamente padrões do Ocidente, ancorados em idéias de auto­
determinação, democracia e nacionalismo. Ao retomarem ao Terceiro Mundo, 
essas jovens elites assumiram a liderança na transformação do ressentimento exis­
tente contra o estrangeiro- e sua superioridade- em movimentos nacionalistas. 
Ou seja, o Ocidente acabou por fornecer motivos e motivação para uma reação 
contra a sua própria dominação. Assim, segundo esse historiador inglês, essas 
"armas forjadas na Europa" voltaram-se contra os "conquistadores". 
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Se o orientalismo, como já colocou Said ( 1996), tem, entre suas caracte: 
rísticas, uma certa tentativa de representação dos aspectos superficiais, for­
mais ou "sensuais" do Outro oriental, nesse filme australiano talvez tenhamos 
uma segundo momento desse orientalismo. Ele se pautaria agora, alémdos 
aspectos cosméticos, pela busca de incorporação de algo mais denso: elerhen" 
tos das estruturas do imaginário de uma certa cultura oriental. Ou seja, tem-se 
aqui o qúe os dados "exóticos" dos roteiros do antigo "orientalismo" cinemato~ 
gráfico estariam sendo cristalizados em elementos do arcabouço narrativo, 
melhor dizendo: o que antes, como "exótico", era ilustrativo, aqui, agora, faz 
parte da estratégia argumentativa. No entanto, nesse filme em especial, essa 
absorção, se "falsa" ou "verdadeira", dá-se de modo problemático, através de 
suas incoerências, tanto ao nível do argumento quanto ao nível da instância 
narrativa. 

Essa aculturação de superfície se mostra problemática também pot ou­
tro aspecto: é função do místico primordialmente o objetivo de ancorar análises 
de conjuntura? Se a resposta porventura for positiva, como fazer essa transpo­
sição de narrativas literárias, míticas, como as mencionadas, e sombras chine­
sas para a análise de uma situação pontual: a crise no governo de Sukarno em 
1965? 

Toda espécie de neblina narrativa evoca-nos, a propósito, uma observa­
ção de G. Genette ao introduzir uma de suas obras. Ele afirmara que a narrativa 
diz sempre menos do que aquilo que sabe, mas faz-nos, muitas vezes, saber 
mais do que aquilo que diz. Nesse filme, parafraseando o teórico francês, a 
instância narrativa tenta dizer mais do que sabe, mas, ao final, ficamos descon­
fiados, pelo modo como o filme se encaminha para o desfecho, de que ela sabe 
menos do que diz, e isso pode nos induzir a enganos. 

Enfim, pelo visto e pelo exposto, se, para Sukarno, 1965 haveria de ser;o 
ano em que os indonésios iriam viver perigosamente, o ano de 1982, para nós, 
espectadores, se fosse se restringir apenas a esse filme, correria o sério risco de 
levar o epíteto de "O ano em que Fomos Enganados". 

Obs. : esse texto é uma versão reduzida do capítulo li de nossa tese de 
Doutorado "Rede de Representações (configurações do correspondente estran~ 
geiro em situações de comunicação intercultural no cinema internacional, 1968, 
1988)", defendida na Universidade de São Paulo em abril do corrente ano, sob 
a orientação do Prof. Dr. lsmail N. Xavier, a quem agradecemos os comentá• 
rios e sugestões durante os anos de 1998 a 2001. 
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O cinema de Hollywood nos Anos Trinta, 
o American Way of Life e a sociedade brasileira 

MAURICIO REINALDO GoNÇALVES 

USP 

A década de trinta presenciou a consolidação da produção cinematográ­
fica norte-americana como uma produção consumadamente industrial, inserida 
no processo de linha de montagem como já o eram a fabricação de automóveis, 
eletrodomésticos e alimentos enlatados. Para que esse perfil industrial de produ­
ção pudesse se delinear de modo claro e incontestável, teve seus alicerces finca­
dos em um tripé constituído por um modo de produção estabelecido para a 
feitura de filmes (o sistema de estúdio), por um sistema de mitificação de ato­
res e atrizes (o star-system) que fascinava o público consumidor e dava aos 
produtos da indústria cinematográfica todo um aparato promocional e de atra­
ção de massas, e por um código regulador de mensagens veiculadas nos filmes 
(o Código Hays) que conseguia manter a harmonia entre Hollywood e as insti­
tuições guardiãs da moral da sociedade norte-americana. 

O sistema de estúdio propiciava a adequação do processo de produção 
a uma perspectiva capitalista de produção, onde a racionalidade e o planeja­
mento eram empregados para que o produto final, o filme, satisfizesse o obje­
tivo de seus produtores (considerando aqui não apenas aqueles que ostenta­
vam tal título nos créditos da obra, mas também os responsáveis pelos estúdi­
os que as produziam e/ou distribuíam, e aqueles que injetavam enorme capital 
nesses mesmos estúdios), qual seja, a obtenção de lucro. Práticas anterior­
mente centralizadas nas mãos do diretor passaram por um processo de raciona­
lização e especialização. Os estúdios passaram a contar com departamentos 
especializados responsáveis pela realização de tarefas específicas dentro da 
produção de um filme: surgiram departamentos de roteiro, de direção de arte, 
de figurinos, de efeitos especiais, entre outros. Sob a batuta de grandes produ­
tores, o trabalho de "fabricação" de filmes passou a ter características de 
linha de montagem, com as atividades eficientemente divididas entre os diver­
sos departamentos e seus respectivos técnicos. 

O star system está presente na experiência cinematográfica hollywoodiana 
desde a década de 1910 mas, na década de 1930, ele toma características bas­
tante especiais. Segundo Edgar Morin, é a partir dessa década que a estrela 
deixa seu lugar "muito longe e acima dos mortais" e assume seu posto na socieda­
de de consumo pequeno-burguesa. Já não mora em imitações de castelos feudais 
ou templos gregos, mas em casas e apartamentos; casa-se com médicos, indus­
triais e atores secundários- não precisa mais se limitar a aristocratas ou prínci-
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pes. Ainda segundo Morin, "antes de 1930, a estrela não podia engravidar, 
depois de 1930, pode ser mãe, e mãe exemplar" .1 

Desde a primeira década do século XX, depois de ter-se dado conta da 
importância do cinema enquanto fonte de informação e diversão para a classe 
operária e de que não exercia nenhum controle sobre essa nova fonte de infor­
mação e diversão, a classe média norte-americana deu início a um ímpeto censor, 
esforçando-se, através de suas várias instituições, por colocar os conteúdos fílrnicos 
sob a égide de valores e princípios estritamente burgueses e cristãos. Não demo­
rou para que os produtores apoiassem irrestritamente essa atividade censora, 
numa bem sucedida tentativa de manter sob seu controle algo que poderia signi­
ficar uma perigosa ingerência externa em seus lucrativos negócios. Até que, 
tentando atrair o público que se afastara das salas de cinema devido à Grande 
Depressão do final dos anos 20 e início dos 30, os grandes estúdios colocaram de 
lado o código de autocensura e passaram a oferecer "mais histórias de sexo, 
diálogos picantes, e lampejos de nudez do que jamais ousaram antes"2 • Não 
demorou para que uma forte reação de grupos religiosos encabeçados pela igreja 
católica forçasse os estúdios a voltarem atrás e a submeterem-se ao Código de 
Produção- ou Código Hays- finalmente adotado a partir de 1934, e que coloca­
va Hollywood em sintonia com os novos ares trazidos pelo New Deal de Roosevelt, 
fazendo da indústria cinematográfica um baluarte dos princípios morais, sociais e 
econômicos básicos da cultura norte-americana3 • 

Erigida, então, sobre essas três colunas basilares, a indústria hollywoodiana 
de cinema toma-se o local ideal da propagação do American way oflife- conjun­
to de princípios e procedimentos, conceitos e visões de mundo- toda uma ideolo­
gia, enfim, fundamental para a sustentação da sociedade capitalista desenvolvida 
naquela nação e adotada em tantas outras mundo afora. 

Da "fisionomia" desse modo de vida, alguns traços se destacam e 
parecem estar, com mais vigor, em muitas das produções hollywoodianas na 
década de 1930. São eles: exaltação do trabalho - apologia à atividade 
produtiva e remunerada em detrimento do tempo livre e ocioso dispensado 
ao lazer; individualismo- apenas o esforço individual é capaz de proporci­
onar riqueza e felicidade, lembremo-nos do mito do selfmade man; racio­
nalização e organização metódica da vida- o indivíduo deve ter sua vida 
conduzida a partir de um planejamento, de uma série de tarefas e condutas 
racional e metodicamente organizadas para que se alcance o objetivo dese­
jado; utilitarismo e pragmatismo - tudo tem de ter uma utilidade prática; 
um fim que se justifique na experiência do dia-a-dia, em termos de atividade 
cotidiana e que se traduza em vantagens para o indivíduo; otimismo- indiví­
duo mais independente dos humores divinos, envolto em um projeto de vida 
racional e metodicamente planejado, acaba desenvolvendo um sentimento 
mais otimista diante da vida; valorização do sucesso material- no princí­
pio, indicação divina da salvação eterna, depois, condição para a integraçãb 
e respeitabilidade sociais; consumismo- atitude fundamental para a susten­
tação do sistema capitalista que norteia a sociedade norte-americana4• 
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A caracterização do modo de vida da sociedade norte-americana não se 
limita aos sete itens listados acima, mas eles certamente dão conta dos princi­
pais "traços fisionômicos" desse modo de vida. Eles são pilares de uma ideolo­
gia que vem moldando toda uma sociedade - aquela estruturada a partir do 
modo capitalista de produção- e que tem se alastrado por esta sociedade, trans­
pondo as barreiras nacionais, e se inserindo nas mais variadas culturas, apre­
sentando entraves para suas manifestações independentes e originais e transfor­
mando-as em reflexos - muitas vezes caricaturais -desse modo de vida norte­
americano. 

Inserido naquilo que Louis Althusser chamou de aparelhos ideológicos de 
Estado, o cinema de Hollywood vem, há décadas, e desde os anos 30 com total 
eficiência e organicidade, servindo de veículo para esse modo de vida yankee, 
disseminando-o por todo o território norte-americano e, também, pelas mais dife­
rentes regiões do globo terrestre. Através dele, tomamos contato com "a forma na 
qual a ideologia da classe dominante deve necessariamente realizar-se, e a forma 
com a qual a ideologia da classe dominada deve necessariamente medir-se e 
afrontar-se"5• Alia-se a isto o fato de que Hollywood desenvolveu um modelo 
narrativo que lhe foi fundamental para a transformação de seu cinema em um 
eficiente veiculador de ideologia: trata-se do modelo clássico de narrativa ou, 
simp~smente, narrativa clássica. A construção de tal modelo significou, segundo 
Ismail Xavier, "a inscrição do cinema (como forma de discurso) dentro dos limi­
tes definidos por uma estética dominante, de modo a fazer cumprir através dele 
necessidades correlatas aos interesses da classe dominante"6• 

A narrativa clássica foi toda embasada na noção- originária da estética 
naturalista- segundo a qual a obra desaparece enquanto tal, dando lugar a um 
espelho ou a uma janela transparente através do que poderemos apreciar a fatia 
da realidade que ela "imita" ou reproduz. Assim, o modelo clássico de narrativa 
empregado por Hollywood visava o desaparecimento do filme enquanto tal, 
visava "montar um sistema de representação que procurava anular a sua pre­
sença como trabalho de representação" extinguindo as mediações entre platéia e 
o mundo representado "como se todos os aparatos de linguagem utilizados cons­
tituíssem um dispositivo transparente- o discurso como natureza"7

• 

A impressão de realidade, objetivo de toda a estética naturalista, tornou­
se objetivo também da narrativa clássica hollywoodiana. Na verdade, o modelo 
clássico da narrativa funcionou como um conjunto de instrumentos que 
viabilizavam essa impressão de realidade, trazendo o espectador mais próximo 
possível do assunto do filme, da história contada, estabelecendo entre o especta­
dor e a obra uma relação de pura fascinação, onde aquele abandonaria sua 
consciência crítica, e esta (obra) deixaria de ser uma tomada de consciência de 
uma certa realidade para limitar-se a ser uma cópia do real8• 

No entanto, a "impressão de realidade por si só era insuficiente, embora 
fundamental, para o estabelecimento de um estado de fascinação no espectador. 
Era preciso que ela estivesse conectada a uma história de 'sonho', num 'cenário 
de sonho', percorrido por 'criaturas de sonho', como são, efetivamente, as 



· Estudos Socine de Cinema 

componentes deste cinema em que tudo é mais belo do que na realidade, rrias 
não demasiado- o suficiente para parecer possível"9

• E foi a ideologia dõmí! 
nante que acabou unindo a impressão de realidade com a história de solilÍ'O; 
conduzindo o espectador ao sonho, à mistificação. ' • !:::; 

Os filmes hollywoodianos da década de trinta, produto acabado da]tin= 
ção entre a 'impressão de realidade' e a 'história de sonho', possibilitaram a 
apresentação, para o público interno mas também para os públicos fronteiras 
afora, do modo norte-americano de se viver a vida, sua maneira de encarar 
problemas, suas soluções para eles, seu modo particular de alcançar a felicida~ 
de e seu próprio conceito de felicidade. As informações sobre esse modo norte­
americano de estar no mundo nos eram dadas tanto no roteiro dos filmes, nas 
falas dos personagens, em suas atitudes, como também na própria organização 
da imagem exibida, nos enquadramentos, na montagem, na mise-en-scene. Muitos 
são os exemplos da presença dos signos do American way of life nos filmes 
hollywoodianos da década de 1930. Vejamos alguns: 

Rua 42 (Lloyd Bacon- 1933), musical da Warner Bras, tem a exaltaÇão 
do trabalho como tema chave em algumas de suas seqüências. Já sua segunda 
seqüência inicia-se com a imagem, em close up, de um contrato de trabalhO e, 
no segundo plano da seqüência seguinte temos o elos e da mão de um dos perso­
nagens centrais assinando esse contrato. É sabido que contrato assinado repre­
senta emprego e trabalho garantidos - sonho de grande parte do público deste 
filme, naqueles tempos de Depressão no mundo capitalista. E este signo de 
trabalho é tratado com o devido destaque dado pelos respectivos close ups. 
Durante o filme encontramos também discursos e diálogos incitando ao traba­
lho duro e incessante, trabalho que levará à consecução dos objetivos propos­
tos. Também de 1933, Os Três Porquinhos, desenho animado de Walt Disney, 
é, sem dúvida, uma exaltação e uma demonstração das vantagens e recompen­
sas do trabalho duro, feito com determinação e afinco. Enquanto dois dos 
porquinhos constróem casas de palha e madeira, de modo-displicente, cantando, 
dançando e tocando seus instrumentos, o terceiro constrói sua casa de alvena­
ria, ciente da importância de seu trabalho e diz: construo minha casa de pedras, 
construo minha casa com tijolos. Não tenho oportunidade de cantar e dançar 
pois trabalho e diversão não se misturam. Assim, ele deixa claro ter feito sua 
opção pelo trabalho sério enquanto os outros continuavam a cantar e a dançar. 
Ao final, veremos os frutos dessa opção: enquanto os dois primeiros têm suas 
casas destruídas pelo Lobo Mau, e acabam colocando suas vidas em perigo, o 
terceiro porquinho fica são e salvo em sua casa de tijolos, onde acaba dando 
refúgio aos outros dois. 

Se inserido no contexto político, social e econômico dos Estados Unidos 
de 1933, isto é, se nos lembrarmos da Grande Depressão, da eleição de Roosevelt 
e da implantação do New Deal, Os Três Porquinhos de Disney parece cumprir 
uma função semelhante à de Rua 42 da Warner: trazer ao público uma mensa­
gem de perseverança e crença nas recompensas que o trabalho árduo e o sacri~ 
fício podem trazer 10• 

536 



Ano 111 

·~ . Durante a década de trinta, firmaram-se modos de filmar que centravam­
se primordialmente no indivíduo: atrelou-se o movimento de câmera ao movi­
mento dos personagens no quadro; a prática do reenquadramento (reframing) 
tornou-se norma, o que fazia com que o personagem retratado permanecesse a 
maior parte do tempo no centro do quadro, salientando a importância do indiví­
duo dentro .da narrativa. Os filmes de gângster, bastante populares naquela 
década, apesar de reservarem uma punição trágica e exemplar para seus perso­
nagens principais, não deixava de retratar a ascensão social de indivíduos que, 
via de regra, oriundos das classes mais populares alcançavam o sucesso e a 
fortuna- eram os self made men do mundo do crime e que, por seus métodos 
proscritos, obtinham a punição final. Inimigo Público (William A. Wellman -
1931) e Scarface- a Vergonha de uma Nação (Howard Hawks- 1932) são 
exemplos desse tipo de filme 11

• 

Dentre os filmes que lançam nas mãos de personagens individuais o 
destino e a felicidade de um grande número de pessoas temos Rua 42, /rene, a 
Teimosa (Gregory La Cava- 1936) e As Aventuras de Robin Hood (Michael 
Curtiz, William Keighley- 1938). 

No desenho animado Flores e Árvores (Walt Disney - 1932) temos um 
belo exemplo da racionalização e organização metódica do modo de vida norte­
americano. Seus personagens, componentes vegetais de uma floresta, 
antropomorfizados, tem hábitos e comportamentos típicos da rotina de qual­
quer norte-americano médio: margaridas lavam o rosto e escovam os dentes, 
acompanhadas de cogumelos participam de sessões de ginástica, uma árvore 
passa pó de arroz no rosto e ainda há um funeral ao som da marcha fúnebre e 
um casamento com direito à aliança e marcha nupcial. O clássico O Mágico de 
Oz (Victor Fleming- 1939) também apresenta elementos defini ti vos de exaltação 
da ordem, da racionalidade e do método. Em função de uma ordem escrita do 
xerife local, os tios de Dorothy não podem se furtar a entregar o cãozinho Totó 
à perversa srta .. Gulch. É, ainda, por ser cristã e respeitar os preceitos religio­
sos que tia Em está impedida de falar poucas e boas à vilã. Portanto, tanto a lei 
dos homens quanto a lei divina são respeitadas no Kansas (onde moram Dorothy 
e sua família), nem que isso signifique o sofrimento de entes queridos. Salman 
Rushdie atenta para o fato de que "o mundo de Kansas, ... é moldado como 'lar' 
pelo uso de formas simples e descomplicadas". O quadro é preenchido por ele­
mentos geométricos simples como linhas retas verticais (postes e árvores) e 
horizontais (galhos), linhas paralelas (cercas) e diagonais (compondo um portão), 
além de triângulos e círculos. Em uma outra seqüência Dorothy é impedida 
pelos tios de contar-lhes suas aflições em relação ao seu cãozinho pois eles 
estão envoltos em uma atividade aritmética, estão contando os ovos produzidos 
por sua galinha poedeira. 

O mundo de Oz, ao contrário, a começar pelo tornado que leva Dorothy 
até lá, é sinuoso, de formas irregulares. O início da 'estrada de tijolos amare­
los', que Dorothy deverá percorrer para chegar ao Mágico, é uma espiral, sendo 
que logo depois deixa de ser retilínea para dividir-se em inúmeros e duvidosos 
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entroncamentos; a Bruxa Má do Oeste desaparece em uma cortina de fumaça 
disforme e a floresta onde está o seu castelo é repleta de formas tortuosas'e 
assimétricas 12

• Assim, é possível perceber que o lar de Dprothy, os Estados 
Unidos, é o local onde a ordem (a lei) e a razão ( as formas geométricas sim­
ples, a aritmética) imperam. E O Mágico de Óz nos diz ainda para nos conten~ 
tarmos com este mundo da ordem e da razão, para não atravessarmos suas 
fronteiras em aventuras irracionais. É isto que, apesar dos protestos de Rushdie; 
o filme coloca quando, perguntada pelo Homem de Lata sobre o que havia 
aprendido naquela aventura, Dorothy responde: Se algum dia voltar a ir atrás 
dos desejos do meu coração novamente, não ultrapassarei os muros do meu 
quintal. E se o que eu estiver procurando não estiver lá, é porque nunca havia 
me pertencido. Não é isso? E é Dorothy quem termina o filme com o emblemático 
"There is no place like h o me", isto é, "Não há lugar melhor do que nosso lar". 
Nem mesmo algum lugar além do arco-íris! 

O pragmatismo presente na sociedade norte-americana tem um exem" 
pio emblemático no filme O Amor Encontra Andy Hardy (George B. Seitz.:. 
1938). Nesta aventura juvenil, o adolescente Andy Hardy fica indignado quan­
do um de seus amigos pede-lhe para namorar sua garota enquanto ele estiver 
fora, em férias, assim ela se manteria distante dos outros rapazes. Andy reage 
dizendo que isso seria uma safadeza terrível. Mas muda de idéia quando o 
amigo lhe oferece pagamento pelo serviço. O plano próximo em que é filmada 
a seqüência nos permite perceber a mudança na expressão facial de Andy, 
conotando sua mudança de julgamento sobre a questão. Com o pagamento, 
Andy julga que "isso fará a coisa ficar mais respeitável. Apenas uma sim­
ples transação comercial". A atitude de Andy encontra sanção no modo de 
vida norte-americano, uma vez que ele aceita enganar a garota para conseguir 
os oito dólares que lhe faltavam para comprar seu carro (e ele pede ao amigo 
nada mais do que os oito dólares necessários e as despesas). Uma atitude de 
puro pragmatismo. 

O otimismo está presente em inúmeras produções hollywoodianas da dé­
cada de trinta. O próprio happy end, indispensável ao final de cada filme, tem 
uma mensagem clara de que, não importa o que tenha acontecido, o final será 
sempre feliz. Filmes como Rua 42 e Os Três Porquinhos parecem estar eni. 
sintonia com os esforços governamentais de incutir esperança e determinação na 
população para engajá-la em uma política de combate aos efeitos da Grande 
Depressão. No final de A Mulher que Soube Amar (George Stevens- 1934), 
o pai de Alice Adams (heroína do filme) diz à filha: Quando você acha que vai 
ser encostado contra a parede e não consegue ver nenhuma saída, não tem 
mais nenhuma esperança, então alguma coisa com a qual você nunca con­
tou acaba aparecendo. E você se livra por pouco e continua a caminhada. 
Sem dúvida, este pequeno discurso do Sr. Adams parece ideal para uma audiên­
cia que ainda sofria, ou tinha vivas na memória, as mazelas da Grande Depres­
são. Em suas poucas linhas, ele explicita o otimismo fundamental ao American 
way of life, um otimismo ingênuo ("alguma coisa com a qual você nunca 
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contou acaba acontecendo") e determinado em seus objetivos ("você ... con­
tinua a caminhada"). 

Ainda em A Mulher que Soube Amar temos alguns exemplos da impor­
tância do sucesso material na vida yankee. Pertencente a uma família pobre, 
mas determinada a ascender socialmente, a jovem Alice é sistematicamente pre­
terida pela juventude rica da cidade. Farta dessa situação, a mãe de Alice vai 
queixar-se ao esposo, dizendo: Do jeito que o mundo está agora, dinheiro é a 
família e Alice poderia ter tanta família quanto qualquer outra. Se você 
não tivesse sido derrotado no meio do caminho. A sra. Adams completa: Os 
homens dessas famílias subiram direitinho a escada do sucesso, enquanto 
você continua um funcionário de escritório, naquele buraco velho. Ao re­
tratar a sra. Adams como uma mulher bondosa e preocupada com o futuro dos 
seus, o filme sanciona seu discurso de valorização do sucesso material, dando às 
suas palavras a honestidade e seriedade de alguém que fala com experiência e 
boa vontade. 

Finalmente, temos o consumismo como traço do American way of life 
presente nos mais diferentes filmes hollywoodianos da década de trinta. A 
partir dessa época, os principais estúdios de Hollywood começaram a formali­
zar contratos com grandes indústrias norte-americanas para que seus produtos 
aparecessem em inúmeros filmes e para que a imagem das estrelas e os títulos 
dos filmes lançados fossem utilizados nas campanhas publicitárias dos referi­
dos produtos. Uma grande loja de departamentos e uma menina usando patins 
são mostrados em Inimigo Público; vitrolas aparecem em Inimigo Público, 
A Mulher que Soube Amar, A Oitava Esposa do Barba Azul (Ernst Lubitsch 
- 1938); em Perigosa (Alfred E. Green- 1935) um rádio é ligado momentos 
antes do herói seduzir a heroína. Em /rene, a Teimosa um fogão ocupa o 
centro do quadro durante 19 segundos de uma importante seqüência do filme 
que termina com um movimento de câmera que vai colocar um refrigerador no 
centro do enquadramento. Em Rua 42, quando um casal chega no apartamen­
to do rapaz, faz-se um clima romântico: luz de abajur, som de violinos ao fundo, 
o rapaz vai até a cozinha abrir uma garrafa de vinho quando, de repente, ele se 
dá conta de que tem uma flor na lapela, enche um copo com água, coloca a flor 
nele e os guarda na geladeira. Neste momento, o eletrodoméstico ocupa boa 
porção da parte central da tela. É interessante notar que dos 13 segundos desta 
seqüência na cozinha, onde o rapaz havia ido buscar bebidas, 11 segundos são 
gastos com a ação de guardar a flor na geladeira. Flor que não tem importância 
nenhuma para a trama, tanto que, por um erro de continuidade, na seqüência 
anterior, na sala de estar, ela simplesmente desaparece da lapela do rapaz en­
quanto este caminha de um canto da sala onde estava com a garota (e com a 
flor) até o interruptor de parede para apagar a luz. Um corte no meio desta 
pequena caminhada faz com que ele apareça perto do interruptor sem a flor na 
lapela. Seria possível arriscar a afirmação de que esta seqüência na cozinha 
presta-se principalmente a apresentar a geladeira enquanto eletrodoméstico 
capaz de conservar tudo, até algo tão delicado como uma flor. Tal afirmação se 
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faz ainda mais plausível se considerarmos o fato de que, em fevereiro de 1933; 
a Warner Bros. juntamente com a GE - fornecedora dos eletrodomésticos 
utilizados nos filmes do estúdio- montou um trem inteiro- chamado de Warner­
GE Better Times Special ( Especial de Tempos Melhores 'Warner - GE 1)'i 
ocupado por muitas estrelas do estúdio como Bette Davis, Tom Mix, Glenda 
Farrell, e que tinha, entre outras coisas, um vagão transformado em coiirtha~ 
modelo, equipada com eletrodomésticos da GE. Este trem percorreu o país, de 
Los Angeles a Nova York, parando em várias cidades onde as estrelas fliziahl 
demonstrações dos produtos da GE e, à noite, compareciam a uma pequéna 
premiere de Rua 42. Isto até 9 de março de 1933, quando chegaram em'Novâ 
York para a grande estréia do filme no Strand Theater. · .. .~ 

Em A Vingança de Bulldog Drummond (1937) toda uma seqüênéiit'é 
dedicada às utilidades da goma de mascar. O personagem título, capitão da 
Scotland Yard, utiliza a goma de mascar, emprestada de um norte-americán"ó 
presente na multidão, para resgatar uma caixinha de alianças caída em um bueíro: 
e depois ouve, desse mesmo norte-americano, que a goma mantém os dentes 
brancos e bonitos. Inúmeros filmes dos anos trinta apresentavam uma elabot'â; 
da decoração de interiores, com móveis modernos e arrojados. Entre eles, fiH 
mes como O Picolino (Mark Sandrich - 1935), Cupido É Moleque Teimoso 
(Leo McCarey- 1937), Levada da Breca (Howard Hawks- 1938), A Oitavá 
Esposa do Barba Azul (Ernst Lubitsch- 1938) têm seus personagens moran.: 
do em confortáveis apartamentos, indicando um estilo moderno de moradia; .:J 

A moda também ganha destaque especial nos filmes de Hollywood. An­
tes de 1929, as roupas usadas pelas estrelas dos filmes hollywoodianos não 
eram identificadas pela audiência como roupas que pudessem ser usadas 'na 
vida real, isto é, não lhes era conferido teor de praticidade que as tornassem 
aéessíveis para o público feminino. A partir dessa época, no entanto, os grandes 
estúdios iniciaram esforços no sentido de usar a moda para atrair o públicô 
feminino às salas de cinema. Revistas publicavam fotos com as atrizes dós 
filmes em cartaz vestindo o figurino dos filmes que estrelavam, com sugestões 
de adaptações ou de ocasiões sociais em que poderiam ser usados. Lojas de 
departamentos passam a ter seções especializadas em roupas e acessórios utiliJ 
zados pelas estrelas em seus filmes, e produzidos maciçamente. 

Um filme como As Mulheres (George Cukor- 1939), por exemplo, com 
um elenco 100% feminino e francamente direcionado às mulheres, tem suas atri­
zes exibindo inúmeros modelos, freqüentemente enquadradas em Plano de Con­
junto e Plano Americano, para que se possa ver o máximo possível de seus vesti­
dos. Não bastasse isso, neste filme encontramos uma seqüência em que a maior 
parte das personagens principais se reúne para um desfile de modas e, de repente, 
a narrativa se interrompe, e por cinco minutos e trinta e oito segundos temos 
literalmente um desfile de modas na tela, quando inúmeras modelos mostram· as 
produções de Adrian, estilista da MGM e responsável pelo figurino do filme. Pará 
percebermos a importância deste desfile no filme- não no que se refere à narrati­
va em si, mas sim no que se refere ao que se queria mostrar ao público - basta 
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dizer que ele foi filmado em Technicolor, dentro de um filme em preto e branco. 
O consumo da moda veiculada pelos filmes de Hollywood foi intenso 

durante toda a década, quando a produção em massa desses artigos teve um 
importante papel ideológico mascarando as distinções de classe e mantendo 
uma aparência de igualdade. Tanto as mulheres assalariadas quanto as da clas­
se alta consumiam os mesmos modelos feitos em série. Estas porque, durante a 
Depressão, não podiam mais pagar costureiras para fazerem modelos exclusi­
vos, e aquelas devido ao preço relativamente baixo das roupas feitas em série 13

• 

O consumo de cosméticos também teve em Hollywood uma de suas colu­
nas de sustentação. A imagem das estrelas de Hollywood e o uso de cosméticos 
estão até hoje intimamente ligados. Centenas de peças publicitárias já usaram 
estrelas hollywoodianas como garotas propaganda para sabonetes, produtos para 
maquilagem, desodorantes e outros produtos de toucador. Quem não se lembra da 
frase "Nove entre dez estrelas usam Lux" veiculada na publicidade do sabonete 
da Gessy Lever que na década de trinta chamava-se apenas Sabonete Lever e já 
utilizava o mesmo bordão. Em meados dos anos trinta, os cosméticos perdiam 
apenas para alimentos em quantias gastas com publicidade, e os filmes faziam 
parte desse ciclo de influência para o consumo. 

Em Tarzan, O Homem Macaco (W. S. Van Dyke -1932), Jane chegava 
ao coração da África para visitar o pai, o comerciante James Parker, vinda 
diretamente de Londres e, depois de fazer instalar sua bagagem numerosa na 
cabana precária do pai, ela começava a passar um creme no rosto para depois 
removê-lo cuidadosamente com um lenço. Durante esta ação, que é mostrada 
com a atriz Maureen O'Sullivan (Jane) olhando diretamente para a câmera­
como se esta fosse seu espelho- Plano Próximo, câmera plana e parada- ela e 
o pai -que a observa ao fundo do quadro - travam o seguinte diálogo: 

Sr. Parker: Ei, o que você está tentando fazer? 
Jane: Limpar meu rosto. 
Sr. Parker: E o que há de errado com sabão e água? 
Jane: Tudo, querido. Eles ressecam minha pele. 

Pode-se argumentar que a cena contribui para a construção do persona­
gem de Jane, mostrando a garota delicada e refinada da metrópole que, até o 
final do filme, acabará optando por viver no meio da floresta africana, com o 
selvagem e "quase símio" Tarzan. No entanto, a própria construção da cena, 
com o posicionamento da câmera no lugar do espelho e a atriz olhando direta­
mente para ela, faz com que se dê um destaque maior aos passos que ela dá na 
execução da ação (passar creme, retirá-lo com lenço) e o diálogo alerta a pla­
téia para as vantagens do uso de cremes em substituição ao simples sabão e 
água. A cena acaba valendo como uma boa peça publicitária para o uso de 
cremes faciais! 

Parece ser interminável a série de exemplos da presença de bens de con­
sumo nos filmes hollywoodianos dos anos trinta que, juntamente com uma serie 
de outros elementos propagandísticos (anúncios publicitários, desfiles de mo-
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das, artigos na imprensa, por exemplo) faziam parte de uma campanha beth 
articulada que acaba "vendendo" os produtos manufaturados que apresentava 
e, com eles, um pouco do modo de vida norte-americano. · · ' 

No decorrer da década de 1930 o Brasil transfere-se definitivamente da 
esfera de influência européia (francesa sob o ponto de vista cultural e inglesa 
sob o ponto de vista econômico e político) para a norte-americana. Já na década 
anterior, os Estados Unidos eram detentores de cerca de 35% da dívida externá 
brasileira 14 e de 1933 a 1938, as importações brasileiras de produtos norte­
americanos cresceram mais de 100% 15

• 

O cinema hollywoodiano tem seu papel nessa transferência, apresentan­
do às platéias brasileiras todo o conteúdo ideológico descrito acima. Já parecia 
haver um convencimento de que o cinema de Hollywood era a "imagem da 
vida" (0 Cruzeiro- 06/1211932), ou ainda "o buraco da fechadura por onde 
podia-se espiar a vida alheia" (O Estado de São Paulo - 10111/1931). A 
revista O Cruzeiro de 03/10/1931 diz que os norte-americanos "chegaram ao 
extremo de fazer a civilização mundial depender dos conceitos do cinema, de 
tal modo incutiram ás populações de todo o mundo o hábito de imitar as 
coisas da tela". Em 09/01/1932, nessa mesma revista, a atriz brasileira Lia 
Torá afirma que "hoje em dia, quase tudo importamos da América- desde 
moda até as idéias avançadas". 

O interesse do público brasileiro pelos produtos relativos ao cinema e, 
em especial, relativos ao cinema hollywoodiano e, em contrapartida, o poder de 
persuasão destes produtos sobre este mesmo público parecem ter aumentadõ 
consideravelmente no decorrer da década de 1930. A revista O Cruzeiro dedi­
cou, durante essa década, cada vez mais espaço aos assuntos que levassem em 
consideração qualquer aspecto do mundo cinematográfico, desde críticas e re­
senhas de filmes, até anúncios que aproveitassem a imagem das estrelas de 
cinema para vender seus produtos. Em 1931, a revista semanal apresentou uma 
média de 14 páginas por mês com estas características. Em 1932, a média subia 
para 20 páginas por mês, em 1936 já eram 26 páginas por mês e no final da 
década, em 1939, O Cruzeiro trazia uma média de 32 páginas mensais com 
referências diversas ao mundo cinematográfico sendo que, durante toda a déca­
da, Hollywood fazia parte da esmagadora maioria dessas referências, tendo 
como tímidos companheiros o cinema alemão, francês, italiano, português, lati: 
no-americano e brasileiro. 

Nas páginas de O Cruzeiro, o estímulo à cópia da aparência e do com~ 
portamento das estrelas de Hollywood era uma constante. Em 28/01/1933, es~ 
creve-se: "Hum! Porque então ás jovens não assiste o direito de copiarem os 
ares de Garbo, seus hábitos e suas roupas?". Ou "Parecer com as estrellas dJ 
cinema! Um ideal de muitas moças. Entretanto, nada mais simples. BàitJ 
alguns toques de rouge ... O vestuário tem uma grande influência sobre a per~ 
sonalidade. Vista como as estrellas de cinema e parecerá como ellas. "(041011 
1936). Em 15/0511937, fotografias de cabeleiras hollywoodianas acompanha~ 
vam um artigo estimulando as mulheres a tingirem seus cabelos. A agenda d~ 
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atriz Constance Bennett, com horário e descrição de cada atividade, era publicada 
em 25/0311933 com a seguinte introdução: "Para os leitores que gostariam de 
saber como passam os dias os seus artistas predilectos, vamos revelar aqui o 
dia de Constance Bennett, que pode servir de paradigma". Fred Astaire 
dá conselhos de como aprender a dançar na edição de 27/07/1935 e, em 12/06/ 
1937, a revista aconselha o sapateado como um recurso para moças modernas 
"conservar a tão desejada 'linha"' além de ser "uma gymnastica extrema­
mente alegre e viva". Autran Dourando diz, em seu texto Remembranças de 
Hollywood, que as meninas boazinhas de sua cidade imitavam as roupas usadas 
por Shirley Temple e depois, inspiradas pela atriz-mirim, iam estudar música e 
dança na escola local 16

• A revista O Cruzeiro publica, em 05/0311938 um anún­
cio publicitário no qual se lê: "SHIRLEY BRASILEIRA ... Também você, Isa 
Rodrigues, estrella apenas com !O annos de idade é Shirley Temple, pela sua 
inteligência e pela vivacidade, ainda mais agora com a magnifica Ondulação 
Permanente ... ". E o anúncio continua, falando do processo de ondulação dos 
cabelos ao qual a penquena Isa foi submetida para ser Shirley Temple. 

O lazer do brasileiro também é outra área que sofria influência do mundo 
do cinema. Em 09/01/1932 O Cruzeiro publica reportagem sobre uma Dude 
Ranch dizendo ser este um termo usado nos Estados Unidos para uma fazenda 
ou sítio onde "a sociedade elegante da cidade, fatigada dos 'dancings' dos 
salões e dos theatros, se vae retemperar na vida campestre, cujos habitas 
pratica por 'sport'" completando "os rapazes, de mangas arregaçadas, cal­
ções de montaria e perneiras, com chapéus a Tom Mix, transportam para a 
paysagem fluminense as scenas movimentadas do cinema americano". 

Os homens e mulheres que o público brasileiro vislumbrava nos filmes de 
Hollywood encarnavam o ideal da aparência humana. Não importa se viessem 
da Suécia ou do México, se vestissem roupas modernas ou trajes do século 
dezoito, ostentavam sempre uma aparência hollywoodiana e, portanto, norte­
americana. Aparência esta que se universalizava enquanto ideal. Na edição de 
2511111933 de O Cruzeiro, são construídas duas fotografias, a de um homem e 
a de uma mulher, chamadas respectivamente de "O Homem Ideal" e de "A 
Mulher Ideal", formadas a partir de traços retirados de outras fotografias de 
astros e estrelas de Hollywood. 

Em 21/05/1938, O Cruzeiro trazia um anúncio Max Factor com foto da 
atriz Joan Bennett, estrelando o filme Vogas de Nova York, então em cartaz no 
país, e com os seguintes dizeres: "Quando assistir ao film todo colorido "Vo­
gas de Nova York" e admirar a belleza natural, harmoniosa e suave de Joan 
Bennett, lembre-se de que ella usa exclusivamente o make-up de Max Factor 
em Harmonia de Côres." Fazia-se, então, uma alusão direta não só à atriz mas 
também ao próprio filme de Hollywood. 

A partir de 1938, em O Cruzeiro, começam a surgir anúncios de salões 
de beleza para senhoras e cavalheiros, em alguns aspectos semelhantes àquele 
mostrado durante dois minutos e quarenta segundos no início do filme As Mu­
lheres, com manicures, cabeleireiros e massagistas. 
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A moda produzida para os filmes hollywoodianos também ocúpavaa~ 
páginas da imprensa brasileira. Fotos dos trajes utilizados nos filmes:~êram 
publicadas antes das estréias, os grandes estúdios promoviam desfiles dosfig~~· 
ri nos que precediam a exibição dos filmes, e seus figurinistas assinavam á:itigos 
nos quais davam conselhos sobre moda, descreviam seu processo de éíiaçã9 
ou apresentavam modelos de sua autoria. Títulos como "A Moda nos Máne~ 
quins de Hollywood", Quando Hollywood vae para as Praias", "A Módà 
no Cinema" e "Shirley Temple Lança Modas" eram constantes nas páginas 
de O Cruzeiro naquela década. ·;; 1' ,.~ 

Os hábitos alimentares do brasileiro também sofreram alterações durante 
a década de trinta, com os novos produtos de origem norte-americana introduzi~ 
dos no mercado nacional e com o estímulo que o cinema dava à aceitaÇãó" dos 
costumes alimentares yankees. Cenas da família norte-americana reunídaiit'~ 
mesa do breakfast como em O Amor Encontra Andy Hardy ( 1938) consuniinêlo 
suas panquecas e ovos mexidos vinham ao encontro da comercialização no Btâ! 
si! de produtos como a Quaker Oats (a hoje tradicional Aveia Quaker·)'ou:o 
achocolatado Toddy. Na edição de 11/1111933 de O Cruzeiro, encontramos um 
artigo intitulado "Elles preferem estes pratos ... " onde, entre outros, Gréta 
Garbo ensina como preparar um omelete. ' ·~~ 

A década de 1930 presenciou, no Brasil, a popularização do rádio;;a 
expansão da eletrificação e o incentivo ao consumo de gás de cozinha. Empre~ 
sas norte-americanas como a General Electric inseriam seus produtos no riiér~ 
cado nacional e, em 1931, já era possível encontrar anúncios de refrigeradcifes 
GE nas páginas de O Cruzeiro, o que continuou a acontecer durante toda1á 
década. Além destes, havia também anúncios de refrigeradores e rádios Crosley, 
refrigeradores Fairbanks Morse e rádios Atwater Kent, entre outros. Eletrodo; 
mésticos que eram oferecidos ao consumidor brasileiro ao mesmo tempo quê 
apareciam nas telas de nossos cinemas, equipando os lares norte-americanos} 

O Brasil começa a sofrer, também a partir dos anos trinta, alterações nà 
área habitacional. Segundo Cláudio de Araújo Lima, começam a ser construídos; 
especialmente no Rio de Janeiro, prédios de apartamentos, ao mesmo tempo que 
o país passa a importar dos Estados Unidos, em grande quantidade, os mate'ri~ 
ais de construção civil que antes importava em escala menor, apenas da Europa 
Enquanto isso, as linhas de bondes passam a ser suprimidas, os trens suburba· 
nos são abandonados, tornando-se "ineditamente mortíferos", e os auto..:ônibtis 
começam a surgir, servindo principalmente os bairros onde se construíam edÍfí~ 
cios. Assim, a classe média carioca se vê impedida de se instalar nos subúrbioS; 
confinando-se às regiões em que os apartamentos se fazem opção de moradHi1 '~': 
.Como que reforçando esta situação, os apartamentos são o ambiente ond'e'se 
desenrola grande parte das histórias narradas pelos filmes de Hollywood ápré~ 
sentados às platéias brasileiras da época. Além disso, Hollywood passa a set 
vista, nos anos trinta, como fonte de inspiração para projetos arquitetônicos' e 
de decoração. O Cruzeiro de 28/0211931, traz um artigo que diz o seguinte: 
"Hollywood vae ganhando, entre outras supremacias incontestaveis, a de sé 
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estar tornando o grande dictador do mundo, em materia architectonica. 
Tal é, pelo menos, a opinião dos directores dos studios, baseadas nas 
!numeras cartas que todos os dias recebem de constructores, pedindo­
lhes planos e especificações de scenas de interior que appareceram em 
varias producções. Sobre cada duzia de films que se lançam, nove pelo 
menos apresentam idéas novas em materia de construcção e decoração 
de casas e essas idéas, copiam-nas, em seus proprios lares, os 
frequentadores dos cinemas". 

Podemos, então, compreender que os filmes de Hollywood deram sua 
contribuição para a transferência de porções da classe média brasileira para os 
apartamentos, mostrados que eram como confortável residência dos persona­
gens de suas histórias, e também contribuíram para que esses moradores e aqueles 
que permaneceram residindo em casas fizessem determinada opção por esta ou 
aquela mobília, por esta ou aquela disposição dos móveis, inspirados que eram 
no que viam nos interiores das residências dos filmes de Hollywood. 

O que acabamos de ver acima parece trazer indicações claras da presen­
ça do modo de vida norte-americano na sociedade brasileira da década de 
trinta. Os escritos de Autran Dourado e Cláudio de Araújo Lima e, principal­
mente, todo o material publicado em O Cruzeiro no decorrer da década nos 
trazem evidências de que muito desta presença se deveu à inserção do cinema 
norte-americano no país, ao conteúdo de seus filmes e a todo um esquema 
industrial e mercadológico montado que, mesmo talvez visando apenas a obten­
ção de lucros e vantagens econômicas, acabou transplantando para a nossa 
sociedade toda uma cultura, um modo de vida estrangeiro que, desde então, foi 
se fazendo cada vez mais familiar a nós, brasileiros. 
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Dançando em cor-de-rosa 

ANTONIO EDUARDO DE OLIVEIRA 

UFRN 

O objetivo desse trabalho é abordar a marca de "queerness" que se faz 
notória em dois filmes recentes, Ma vie en rase (1999) de Alain Berliner e Billy 
Elliot (2000) de Stephen Daldry. Por marca de "queerness" me refiro ao princí­
pio daquilo que foge às normas convencionais de identidade e sexualidade. Al­
guns princípios teóricos da teoria "queer" recente e, em particular, idéias siste­
matizadas por Eve Kosofski Sedgwick (1990), Judith Butler (1990) e Marjorie 
Garber (1992) servirão de apoio à nossa análise. 

Objetivando à delimitação do enfoque proposto nos ateremos à metáfora 
central dos dois filmes. 

De início vejamos de forma sucinta o enredo dos dois filmes escolhidos 
para análise. O primeiro, Ma vie en rase, mostra o cotidiano de Ludovic, um 
menino de subúrbio com oito anos e que gosta de se vestir de menina. Aqui, a 
marca de "queerness" se estabelece no ato de vestir-se do outro sexo, constitu­
indo a metáfora central do filme. 

O segundo, Billy Elliot, retrata a vida de um menino de onze anos habi­
tante de uma pequena cidade do norte da Inglaterra. A época da narrativa é a 
década de oitenta, durante a greve dos mineiros de carvão. Num cenário de 
privação e violência Billy descobre seu gosto pelo ballet. E isto consiste uma 
marca de "queerness". 

Centrando-se no princípio da desconstrução de identidade, a crítica nor­
te-americana Judith Butler enfatiza a natureza performática do gênero. Estamos 
aqui tornando o significado de gênero não como a maneira "como as mulheres 
(e homens) realmente são, mas com o modo pela qual uma dada cultura ou 
subcultura os vê, com a maneira com que eles são culturalmente construídos" 
(Berterns, 2001, p.98). No ensaio Gender Trouble (1990) Butler afirma: "con­
sideremos gênero como performativo, no sentido que ele não é aquilo que al­
guém é mas aquilo que alguém faz. Um homem não é aquilo que alguém é, mas 
algo que alguém faz. Uma condição que alguém exercita. O seu gênero é criado 
pelos seus atos" (Culler, 2000, p. 98). 

As teorias de Butler são tão difundidas no campo discursivo de gênero e 
identidade quanto às de Eve Kosofski Sedgwick. Em seu influente livro 
Epistemology of the Closet (1990) desconstrói a noção binária dos termos 
heterossexualidade/homossexualidade destacando uma crise crônica na defini­
ção moderna de homo/heterossexual em análises detalhadas de um número de 
textos literários do início do século XX tais como obras de Oscar Wilde e Mareei 
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Proust entre outros. Sedgwick propõe uma teoria anti-homofóbica do conheci­
mento. Já Marjorie Garber se apóia na performance de Butler e na postura 
teórica anti-homofóbica de Sedgwick em Vested Interest: Cross-dressing and 
Cultural Anxiety (1992) para mostrar que a prática do travestismo ou "cross­
dressing" desafia as noções binárias do pensamento tocando na crise da cons­
trução cultural da diferença de gênero" (Gaber, 1992, p. 13). 

Enfocando as adversidades encontradas por um menino de orientação 
transexual, Ma vie en rase adota o gênero comédia já apontado no título irôni­
co. O desenrolar do filme se impregna de cores vivas e fortes. Isto revela a 
projeção do mundo infantil de Ludovic. Esta expressão visual contrasta com o 
universo sombrio dos preconceitos dos adultos. Isto se faz notório na narrativa 
através da dinâmica da performance do gênero.Mostra o confronto das normas 
identitárias de Ludovic se contrapondo à rigidez da noção cultural tradiciona1 
que legitima apenas a noção binária masculino/feminino. A temática das prés­
sões sociais relacionadas ao ato de vestir-se de acordo com normas sociais ins­
tituídas aparecem nas primeiras cenas do filme. Estas mostram pessoas se ves2 
tindo para uma festa de boas-vindas na vizinhança, para a família de Ludovic. 
As peças do vestiário aqui tomadas como símbolos de convenções culturais são 
mostradas como instrumentos opressores do corpo. Hanna, a mãe de Ludovic 
reclama dos sapatos que apertam-lhe os pés, o chefe do pai de Ludovic reclama 
da gravata que lhe aperta o pescoço e seu filho também. · 

o desenrolar das seqüências do filme deixam claro que a prática de cross~ 
dressing de Ludovic provoca o pânico homofóbico da vizinhança. Ludovic é 
vitimado pela culpa da moral judaico-cristã que ameaça com a "condenação ao 
inferno" àqueles que ousam extrapolar as normas convencionais de conduta. 

Transpondo este medo para a visualização metafórica da linguagem ci­
nematográfica, é mostrada uma seqüência na qual Ludovic, apavorado, se de­
bate contra as malhas da rede de uma trave de futebol, perguntando à irmã se éle 
irá mesmo para o inferno. 

Ao executar uma possibilidade de representação do feminino, Ludovic, 
ao transvestir-se representa uma forte ameaça para a identidade heterossexual 
compulsória. O preço da afronta da manifestação de sua marca de "queerness" 
é a expulsão da escola, a perda do emprego do pai, o espancamento pelos cole­
gas da escola, a grafite obscena na porta da garagem de sua casa. 

A todos esses detalhes, diálogos do filme acentuam a legitimação da dife­
rença como a fala da professora na escola e o comentário da mãe de Christine; 
a versão FfM a quem Ludovic encontra, quando, junto com a família, é forçado 
a mudar de cidade. Logo na primeira parte do filme as pressões do meio ambi.! 
ente o fazem encontrar refúgio no seriado de televisão da boneca Pam e quando 
elas o exasperam, joga-se displicente diante de um carro e tenta suicídio de 
maneira inusitada. 

Em Billy Elliot temos a luta de um menino para se tornar um dançarino 
enfrentando obstáculos numa pequena cidade de mineiros de carvão. Aqui Billy 
executa uma performance que se contrapõe a um contexto tradicional de dureza 
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legitimando a sua sensibilidade pela arte. A marca de "queerness" em Billy 
Elliot é a preferência de Billy pelo ballet em oposição às aulas de boxe, símbolo 
da performance tradicional do masculino, na pequena cidade que ele habita. 

A temática do tranvestismo aparece no filme, incorporada no menino 
"gay" amigo de Billy. Permanece no entanto periférica, não é desenvolvida na 
narrativa. Enquanto significa uma outra expressão performática identitária que 
poderia se manifestar em determinadas circunstâncias, como sinal de uma pos­
sibilidade. Ainda o enfoque de "cross-dressing" pode ser visto de forma meta­
fórica no próprio Billy pois ele troca as luvas de boxe, símbolo de uma expres­
são de masculinidade tradicional que usa força bruta e a pancadaria, como o 
fizeram o pai e o avô nas aulas de boxe, pelas sapatilhas de "ballet", um artefato 
comumente associado ao gênero feminino. É como se o empenho de Billy de se 
expressar pela dança estabelecesse um outro valor que desarma o outro mais 
que um duelo com as luvas de boxe, num espaço onde a força bruta é trocada 
pela sensibilidade. E isto leva o pai, o irmão, o professor e o próprio Billy a 
questionarem a sexualidade dele. 

Numa cena na qual Billy esconde as sapatilhas de "ballet" e constata 
haver esquecido as luvas de boxe na escola, o pai lhe diz: 'É melhor cuidar bem 
delas. Elas pertenceram ao meu pai!" 

A marca do feminino está inscrita na mente e no corpo de Billy. Diálogos 
do filme associam o gosto de Billy pela música e pela dança às personagens 
femininas como a avó, a mãe e, finalmente, miss Wilkinson, a professora de 
ballet que se torna um tipo de mãe substituta e quem direciona a concretização 
do sonho de Billy, mostrado na cena final quando se vê Billy como integrante 
do corpo de bailarinos do Royal Ballet de Londres, na performance de O Lago 
dos Cisnes. Esta é outra referência emblemática do filme, pois o enredo do 
ballet trata da magia da transformação. 

A dança em Billy Elliot está integrada a detalhes do cotidiano como mostra o 
cenário de casas típicas da classe trabalhadora onde Billy mora e o local da maioria 
das seqüências de dança do filme. Um exemplo é a seqüência do sapateado para 
expressar raiva, pois é pela dança que Billy libera a expressão de seus sentimentos. 

O tom otimista de Billy conclui visualizando uma negociação do méto­
do tradicional de masculinidade por um novo parâmetro como se percebe na 
seqüência na qual Billy enfrenta o pai dançando. É também um momento em 
que se estabelece um possível paralelo entre "ballet", "cross-dressing" e homos­
sexualidade projetados no outro, pois Michael, o amigo de Billy é mostrado 
vestido com um saiote de bailarina. 

Outra seqüência reforçadora da importância da negociação de um novo 
parâmetro de identidade abordada no filme aparece na seqüência voltada para a 
aceitação de Bjlly pela Royal Ballet School contrapondo-se ao final da greve 
dos mineiros. E destacado o marasmo e a rotina na performance da imagem de 
masculinidade tradicional visto no contexto social do filme. Enquanto Billy sobe 
ás alturas na última cena do filme lembramos do grupo de mineiros descendo no 
elevador rumo às minas de carvão. 
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Seja pelos movimentos do "ballet", seja pelo "cross-dressing" tomados 
como metáforas de "queerness" os dois filmes mostram de maneira leve temas 
sérios. Rompem com a convenção de representar a homossexualidade e o 
transexualismo comumente explorado no cinema como marcas de personagens 
adultos. 

Questões de natureza identitária e de sexualidade começam desde a in­
fância. Billy Elliot e Ludovic mostram que a tentativa de se imporem como 
indivíduos aponta para uma luta árdua pois a vida nunca é tão cor de rosa 
assim. 
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O cinema como representificação: 
verdades e mentiras nas relações (im)possíveis 

entre documentário, filme etnográfico e conhecimento' 

PAULO MENEZES 

USP 

No Bilan du Film Ethnographique de Paris (2000) foi projetado um 
documentário bastante especial. Este filme, chamado Retour à Plozévet ( 1999), 
realizou-se na comuna de St. Demers, na costa da Bretanha, e buscava refazer 
o mesmo trajeto de uma pesquisa e de um filme etnográfico realizado por Edgar 
Morin em meados da década de 60. 

Um de seus pontos centrais referia-se ao cuidado com o tratamento visual 
que as mulheres tinham consigo, com suas vestimentas ornadas com rendas e 
babados, e ao tratamento peculiar que davam aos seus penteados, considerados 
um elemento fundamental da constituição de suas próprias identidades. Estes pen­
teados, que se elevavam sobre as cabeças como uma espécie de coque alto em 
forma de leque, apareciam nas mais variadas situações cotidianas, no café da 
manhã, no trabalho diário na pequena fábrica, na missa dominical, estando pre­
sentes, portanto, em praticamente todas as atividades desenvolvidas por elas no 
decorrer de suas vidas, constituindo-se em decorrência num documento etnográfico 
de alto valor de registro de um modo de vida em vias de desaparecer. 

No documentário realizado por Ariel Nathan, 30 anos depois, uma outra 
"realidade" teimou em se esgueirar por meio das comparações das imagens de 
então com as imagens de agora. Soube-se que aquelas roupas e penteados 
nunca foram peças de uso diário e cotidiano, não sendo utilizados jamais no 
café da manhã e menos ainda durante o árduo trabalho na pequena fábrica 
ainda quase artesanal. Essa "realidade" foi tomada como verdadeira pela sim­
ples existência do filme documental, sem que se colocassem em dúvidas as pos­
sibilidades práticas de se realizar um penteado daqueles (algo entre duas e três 
horas) em tempo de ainda se preparar um café da manhã e de sua possibilidade 
de sobreviver ao trabalho na fábrica durante toda uma jornada. O que se desco­
briu foi que tudo não passava de uma encenação para as câmeras, sob o coman­
do do realizador-pesquisador, que transportou para o uso cotidiano determina­
dos hábitos que só faziam sentido e só possuíam existência concreta justamente 
durante as horas do não-trabalho, durante os fins de semana. 

Além do tempo para se pentear, uma segunda razão, mais prosaica e ao 
mesmo tempo mais significativa, é que os maridos não queriam que suas espo­
sas aparecessem no filme sem que estivessem devidamente paramentadas,jus­
tamente pelo que distinguia aquela comunidade das outras em suas relações 
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com a tradição, o que lhe dava, portanto, dignidade e respeito. Assim, premidas, 
pelas necessidades da "pesquisa" por um lado e pelas necessidades matrimonJ.; 
ais e familiares por outro, as mulheres de Plozévet começaram a cozinhar e~~ 
trabalhar como nunca dantes jamais haviam feito. O curioso do filme de99"éra 
justamente a placidez com que elas, 30 anos depois, simplesmente diziam lí 
quem as entrevistava que "é claro que nós não trabalhávamos daquele jeitof. 
pois não dava tempo ... Mas o pesquisador pediu ... " "E nossos maridos nã(r 
queriam que aparecêssemos desarrumadas, que nos filmassem de qualquer ma~ 
neira." Estas mulheres, que deveriam expressar a sobrevivência de uma tradi-· 
ção e sua importância para a constituição das comunidades onde ela se efetiva:. 
v a, criaram para as câmeras uma "realidade" de segunda ordem, como verdade 
efetiva apenas enquanto verdade fílmica, distantes portanto das próprias tradi-
ções que, em princípio, deveriam estar ali expressando e reafirmando. . _ . 

Barnouw2 afirma que data do próprio nascimento do documentário cómÔ 
gênero, a introdução de pequenas "licenças poéticas" como formas de se cons~­
truir um discurso enquanto documentário fílmico. Desde criar performances 
para a câmera, como fazia Roosevelt, a inserções "reconstituídas" de eventos; 
quando não se teve dúvidas em solicitar que "soldados britânicos fossem colo­
cados em uniformes Boer para prover algumas escaramuças." (p.23) Assiin, 
'~unto com tendências colonialistas, o filme documentário infectou-se com urrui 
crescente falsificação" (p.24 ). , 

Nesta direção, não podemos nos furtar de questionar este tipo de imagens 
em seus significados epistemológicos e indagar o sentido destas "encenações" 
em meio a um "registro" de determinado grupo social. 

Esta é uma pergunta que os pesquisadores do Museu do Homem, sede do 
Bilan Etnográfico, não deixaram de se fazer a partir da projeção do filme de Ariel 
Nathan e das questões que dele decorrem, em relação ao seu acervo de mais de 
200.000 filmes etnográficos. Como distinguir ali o que é e o que não é confiável 
como etnografia. Seu problema se coloca nos seguintes termos: pensar-se um 
filme antropológico ou etnográfico implica pensar-se a pesquisa e a ética da ver­
dade como critério básico de legitimação da fidelidade da informação ali conti­
da.3 Como explícita de maneira inequívoca Marc Piault, num subcapítulo chama­
do esclarecedoramente de "A objetividade declarada de uma imagem etnográfica", 
ao afirmar que "os filmes trazidos pelos etnógrafos de campo dos primeiros decê­
nios se queriam deliberadamente positivistas."4 Nesta acepção, a questão da 
confiabilidade da informação e da pesquisa expressa pelos filmes está diretamente 
vinculada à precisão da objetividade de se recolher do real aquilo que já nele está 
inscrito em sua organicidade, como propunha Durkheim. , · 

Desde os clássicos da sociologia já se propõem três reais absolutamente 
diversos, nenhum deles, além de tudo, passível de ser apropriado diretamente 
pelos olhos. Para Durkheim, vale lembrar, se os fatos sociais estão inscritos no 
real é somente por meio do método que delimita com ele uma relação de objeti­
vidade que se pode eliminar do trajeto as motivações individuais que nos impe­
dem de descobrir as verdadeiras causas dos fenômenos sociais. Pqra Weber e 
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Marx, o método aparece como a única possibilidade de se construir um real 
apreensível ao conhecimento e dotado de sentido. 

Benjamin, por sua vez, alerta-nos que "a natureza que fala à câmera não 
é .. a mesma que fala ao olhar"5 • Ele ressalta que as fotos, diferentemente de 
serem objetos da mais pura reprodução mecânica6 ou "representação" do real, 
como propõe a percepção vulgar, seriam veículos primordiais para se ver justa­
mente aquilo que os olhos não conseguem ver. As imagens fotográficas nos 
colocariam frente a um mundo estranhamente inédito, imerso e disperso no apa­
rentemente sempre visto7 • "Um olhar lançado à esfera do 'semelhante' ( ... )deve 
consistir menos no registro de semelhanças encontradas que na reprodução dos 
processos que engendram tais semelhanças". 8 O que se propõe aqui é um deslo­
camento do que seria "semelhante da relação imediata entre imagem e coisa 
para o caráter construtivo da imagem. Francastel já nos apontava que a ima­
gem "existe em si, ela existe essencialmente no espírito, ela é um ponto de refe­
rência na cultura e não um ponto de referência na realidade"9

• Com isso Francastel 
acentua que a referência primeira de qualquer imagem não é, como se poderia 
supor, a "realidade" física que a fez "nascer". Ao contrário, podemos aqui per­
ceber um redirecionamento de foco analítico, que se deslocaria de sua própria 
realidade enquanto imagem, e de qualquer "real" exterior a ela que lhe serviria 
de "modelo", para os valores e as perspectivas que orientaram a sua própria 
construção. 

Discutimos no ano passado a impropriedade de se pensar imagens fílmicas 
como reprodução, como duplo e como representação 10• Lembremos, apenas, 
como essas três noções que surgiram em contextos absolutamente diferenciadores 
passam a se identificar, a partir de meados do século XIX, com a entrada em 
cena da fotografia à época vista por alguns como superação das formas de 
representação propostas pela pintura realista inglesa e pela pintura naturalista 
francesa. Vimos que nem duplo nem representação foram conceitos cunhados a 
partir da parecença entre coisa e imagem da coisa. Nesta direção, o conceito de 
representação, a partir da constituição da noção de ciência do Renascimento, 
implica de maneira indelével a idéia de Verdade, Verdade sobre a coisa e nunca 
apenas a imagem desta mesma coisa. 

Vários autores identificam o surgimento do filme etnográfico, sociológi­
co e documentário quase que com o próprio nascimento do cinema 11 • Luc de 
Heusch aponta uma primeira distinção entre filme sociológico e etnográfico 
pelo tipo de sociedade a que se reportavam: de um lado as "exóticas", "primiti­
vas", de outro, as industriais (ou em vias de) 12 • No caso do documentário, como 
fugir de sua raiz etimológica documentum, que significaria modelo, demons­
tração, prova. Por mais que os documentaristas possam argumentar que um 
documentário apresenta sempre uma visão determinada e parcial, dificilmente o 
público irá ao cinema achando a mesma coisa. Como aponta Roger Odin, "é ao 
espectador que cabe fazer a diferença entre uma 'leitura documentarizante', 
opondo-a a uma leitura ficcionante'. Odin definiu a leitura documentarizante 
como uma 'construção pelo leitor de um Enunciado r pressupostamente real' .".13 
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Pensando uma hierarquia entre ficção e filme etnográfico, é evidente o aumen­
to gradativo do potencial de "verdade" herdado da noção de ciência dei 
renascimento. 

Se fizermos uma sociologia da antropologia, iremos vê-la surgir como um 
poderoso instrumento dos processos de colonização, para conhecer os "exóticos"; 
"os primitivos", para melhor compreendê-los, para melhor dominá-los. Como fez 
Flaherty, que travou conhecimento com os esquimós da Baía de Hudson por ter 
sido para lá enviado para mapear fontes de minérios e de madeira para as explora­
ções de William Mackenzie, grande construtor das ferrovias canadenses14• 

É evidente que isso anda de mãos dadas com o positivismo fundante das 
Ciências Sociais, de Com te e Durkheim, ciência da ordem criada para promo-· 
ver a manutenção do social como uma forma de manter a organicidade das 
sociedades européias contra as revoluções do século XIX, contra as "doenças" 
sociais, expressando inequivocamente suas raízes profundamente conservado:.> 
ras, social aqui entendido como sociedade européia, a única considerada "civi"' 
lizada". 

Como, neste registro, pensar a questão· da Verdade nas imagens, na rela-
ção entre Imagem e Real? , 

Guy Gauthier nos· dá uma resposta emblemática: o objeto teóriéd 
documentário (englobando também os filmes sociológicos e etnográficos) terr1 
como critério definidor fundamental a "ausência de atores"(p.S). Associado a· 
isto está a ausência de qualquer "encenação", de qualquer roteiro. "A ética do 
documental é talvez o que sobre quando tudo concedemos ao resto"(p.6). Para 
Luc de Heusch, "a autenticidade de um tal filme dito 'documentário' depende, 
no fundo, inteiramente da boa fé do realizador que afirma, por meio de sua obra:· 
aqui está o que eu vi."(p.36) Aqui o problema da Verdade é transferido de ma-· 
neira inequívoca do campo da Ciência para as teias da Moral, o que é imensa­
mente problemático, pois transfere o problema da credibilidade das imagens 
para a fé numa pretensa "consciência individual". Como vimos, o surgimento 
do documentário é também o surgimento da falsificação documental, o que tor­
na a questão proposta nestes termos absolutamente insustentável. 

Existiria, então, um critério interno às próprias imagens que poderia ser 
tomado como base para distinguir estas várias classificações dos filmes? 

Essa confusão teórica é expressa também de maneira acentuada nos fil.t 
mes. Podemos apenas lembrar de Nanook (1922), uma espécie de pai fundador 
do documentário 15

, e do filme etnográfico16
, e do filme sociológico 17• Enfim,'de 

todos. Mas, o que temos em Nanook, nos termos de De Heusch, é "Nanook 
interpretando o papel de Nanook". E, ainda mais, um Nanook como deveria ser 
se ainda vivesse da maneira tradicional que, na época das filmagens, já não 
existia mais. O filme teve extirpado de suas seqüências todas as cenas onde 
surgiam as penetrações das "sociedades industriais" no modus vivendi dos es­
quimós, restando apenas duas como contraste: a do disco e da vitrola e a da 
garrafa de óleo de rícino 18

• Isso sem falar na cena da caça à foca, que sai com­
pletamente morta do buraco de onde deveria ter saído apenas agonizante. Mas, 
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como a verdadeira terminou por escapar de sua luta com Nanook, realizou-se 
novamente a cena com um dublê de corpo, quero dizer, dublê de foca, já devi­
damente retirada desta vida para não causar mais problemas para o diretor. 

Uma classificação fundada na distinção temática (soe. industriais x não­
industriais) nunca poderá se manter por muito tempo. O critério de "não exis­
tência de atores" e o de "não encenação" pode ser colocado em xeque e deitado 
por terra sem esforços. Quanto ao critério "ético" nem se fala. 

Se os critérios internos são problemáticos, não é incomum buscar-se ex­
ternamente às imagens o critério de legitimação do discurso visual: no caso do 
filme etnográfico, o fato de ele ser fruto de uma pesquisa "científica" e acadêmi­
ca, proposição visível em suas raízes positivistas. Esta definição busca trans­
portar para a legitimação do discurso das imagens a legitimação do discurso da 
ciência e, no limite, do discurso de verdade da ciência como fonte de sua própria 
autenticidade. 

Nesta confusão entre documentários e "documentários", entre público e 
documentarista, acaba-se por fazer desaparecer os elementos constitutivos da 
percepção deste discurso como construção e, portanto, como sendo sempre par­
cial, direcionado e, no limite, interpretativo. 

Mesmo que possamos argumentar que, para o cineasta documentarista, 
etnólogo ou sociólogo isto não seja assim, que eles têm plena percepção da 
construção de real que estão fazendo (mas será que têm mesmo?) 19

, para o 
público em geral o documentário (ou filme etnográfico) reproduz o real, mostra 
a verdade sobre um tema ou um fenômeno qualquer20

. Nesta direção, o pressu­
posto de uma "realidade" do filme associada à "realidade" da coisa filmada não 
é possível de ser aniquilado por uma mera operação intelectual, por um mero 
ato da "consciência". 

Proponho que se entenda esta relação entre cinema, real e especta­
dor como uma representificação, como algo que não apenas torna presen­
te, mas que também nos coloca em presença de, relação que busca recupe­
rar o filme em sua relação com o espectador, o que permite a construção 
de sentidos. Sentidos estes que estão na relação, e não no filme. O concei­
to de representificação realça o caráter construtivo do filme, pois nos co­
loca em presença de relações mais do que na presença de fatos e coisas. 
Relações constituídas pela história do filme, entre o que ele mostra e o que 
ele esconde. Relações constituídas com a história do filme, articulação de 
espaços e tempos, articulação de imagens, sons, diálogos e ruídos. Isto 
permite se pensar o tempo como entrecruzamentos e não como sucessão, 
nos termos de Benjamin, onde não existe linha reta entre o passado, o 
presente e o futuro, sendo a eternidade não o tempo infinito mas as 
infindáveis articulações do passado no presente, adquirindo, a cada vez, 
novos significados21

• A representificação seria a forma de experimenta­
ção em relação a alguma coisa, algo que provoca reação e que exige nos­
sas tomadas de posição valorativas, relacionando-se com o trabalho de 
nossas memórias voluntária e involuntária que o filme estimula. 
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Voltando a uma discussão que parece cada vez mais atual, todo filmee·­
uma ficção, não por ser uma criação da imaginação mas por ser umficcio, que; 
além de significar invenção, significa também ato de modelar, formar, criar~'~\ 
Ficcios que possuem em relação àquilo que se convencionou chamar de real 
relações diferenciais. Relações essas que são a matéria-prima de uma investigá~· 
ção sociológica sobre cinema, pois esses filmes dizem mais sobre asformasae·_ 
se construir um mundo do que sobre o mundo, propriamente dito. Nesta acepÇão,i­
os filmes mais ficcionais são justamente os documentários, os sociológicos e os 
etnográficos, pois são filmes que escondem em seus próprios nomes os esque: 
mas valorativos que presidem seus esquemas conceituais construtivos, os-sistt· 
mas relacionais que constituem por meio de suas imagens. Seus próprios "gêne: 
ros" classificatórios legitimam sua percepção como verdades por meio does~ 
pectador, independente do que acham seus realizadores, e às vezes (e não pou~ 
cas) por meio dos próprios cineastas, dublês de pesquisador e cientista23

• No 
caso dos filmes sociológicos e etnográficos isto é levado ao extremo, pois, além 
de tudo, fÚndam seus critérios de legitimação na pesquisa acadêmica e científi~~ 
ca, baluarte final das possibilidades de constituição de verdades, de verdades 
científicas. 

Notas 

1 Agradeço à FAPESP e ao CNPq. 
2 Cf. Bamouw, Erik. Documentary - a history of the non-fiction film. New York, 
Oxford University Press, 1993. J 
3 Novas abordagens como as de Taussig em nada alteram os pressupostos iniciais de 
constituição da disciplina como área de conhecimento. 
4 Piault, Marc Henri. Anthropologie et Cinéma. Paris, Nathan, 2000, p. 108 (grifas 
meus). '' 
5 Benjamin, Walter. Pequena história da fotografia. In: Obras Escolhidas- Magiaei 
técnica, arte e política, São Paulo, Brasiliense, 1986. · 
6 Cf. Bazin, p. 9-17. 
7 Cf. Paulo Menezes (A trama das imagens. São Paulo, Edusp, 1997, esp. Cap. I). 
8 Benjamin, Walter. A doutrina das semelhanças. In: op. cit., p. 108 (grifo meu). 
9 Francastel, Pierre. Les mécanismes de l'illusion filmique, In: L'image, La Vision et 
L'imagination- de la peinture au cinéma. Paris, Denoei!Gonthier, 1983, p. 193. 

1° Cf. Problematizando a "representação": fundamentos sociológicos da relação entre 
cinema, real e sociedade, in: Ramos, Mourão, Catani e Gatti (orgs.). Estudos de Cine-' 
ma 2000 SOCINE. Porto Alegre, Sulina, p. 333-348. 
11 Cf. Gauthier, Guy. Le documentaire - un autre cinéma. Paris, Nathan, 1995, 
Bamouw, Heusch, e Piault. 
12 Cf. Heusch, p. 26-33. 
13 Cf. Gauthier, p. 163. 
14 Cf. Barnouw, p. 33, Gauthier, p. 41 e Piault, p. 69. 
15 Cf. Gauthier, p. 9. 
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16 Citado como a opinião de Luc de Heusch. Piault, ao contrário, vê nos filmes do 
brasileiro Thomas Reis, fotógrafo e cinegrafista das expedições de Rondon, o nasci­
mento da etnografia filmada. (Cf. Piault, p.68, 40-42). 
17 Paul Rotha, em Luc de Heusch (p. 33). 
18 Cf. Barnouw, p. 36-38. 
19 Vale a pena lembrar aqui das ilustrativas discussões de intelectuais e historiadores 
indignados a respeito da (in)"fidelidade" da minissérie da rede Globo, O Quinto dos 
Infernos. 
20 Por exemplo, o programa Linha Direta da Globo, onde várias vezes os te I espectadores 
denunciaram o ator como sendo o criminoso. 
21 Cf. Benjamin, Walter. A Imagem de Proust. In: op. cit., p. 36-49. 
22Veja-se a discussão realizada em A questão do herói-sujeito em cabra marcado 
para morrer, filme de Eduardo Coutinho. Tempo Social, São Paulo, 6(1-2): 107-126, 
1994. 
23 Sempre encontro neste ponto a objeção de colegas cientistas sociais e das faculda­
des de cinema que afirmam que é claro que todo documentarista sabe que seu filme é 
um recorte e uma visão parcial do mundo e que não expressa nenhuma verdade. Para 
reforço de minha posição, cito apenas a entrevista de Vladimir Carvalho, 
documentarista assumido, publicada na Revista de Cinema, n° 16, agosto de 2001, p. 
74-75, Ed. Krahô, que apresenta o esclarecedor título de "O documentário como ver­
dade" (grifo meu), onde ele afirma que "a poesia do documentário é a verdade". 
Assim, mesmo que, para alguns (que teimo em não achar que são muitos) esta parciali­
dade esteja sempre muito clara, esta matéria reforça a idéia de que para outros muitos, 
de jornalistas a cineastas passando pelo público em geral, documentário é, sim, sinô­
nimo de verdade. 
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Cinema documentário e 
ciências sociais: um diálogo profícu($ 
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UNB, DOUTORANDA 

DÁCIA IBIAPINA 

UNB 

O limite expressivo do cientista social e a contribuição 
do cinema documentário para a ampliação deste limite 

O cinema documentário é uma forma de expressão com atributos específi­
cos que pode, eventualmente, ser utilizado como um recurso metodológico e de 
divulgação da produção científica sociológica. Para além deste uso instrumental, 
o filme documentário pode contribuir para que a abordagem sociológica de deter­
minados ·temas possa avançar para além da composição verbal ou escrita dos 
resultados de pesquisa e adquirir um "status", ao mesmo tempo, teórico e poético. 

Muitas vezes o cientista social depara-se com o limite expressivo do tex­
to escrito para retratar o fenômeno social que pretende apreender e textualizar. 
O cinemas documentário, a fotografia, bem como outras formas de expressão 
audiovisual podem contribuir para a ampliação deste limite. Neste texto, trata­
remos do cinemas documentário e de sua relação com as Ciências Sociais. Por 
cinema documentário estamos entendendo filmes ou vídeos movidos pelo desejo 
dos seus realizadores de compartilhar com os espectadores e com as pessoas 
filmadas, questões, histórias, experiências, etc., com as quais se confrontaram 
durante a própria realização do documentário. 

Para além do interminável debate sobre as fronteiras entre as <:iências 
Sociais e outros campos de conhecimento, como por exemplo o do cinema­
documentário, queremos analisar casos em que trabalhar nesta última fronteira 
pode ser criativo e profícuo, sem prejuízo do processo interpretativo ou does­
forço teórico do cientista social, nem da proposta estética e poética do cineasta 
documentarista. 

Ao recorrer ao texto cinematográfico, as Ciências Sociais preservariam 
um espaço não só de expressão de suas reflexões, mas ampliariam o diálogo 
com os cineastas documentaristas, com outros realizadores audiovisuais e, prin­
cipalmente, com as pessoas que assistem e/ou são retratadas nestes trabalhos. 
Se o texto escrito tem se mostrado circunscrito aos letrados que compartilham 
em tese de uma mesma lógica, a imagem é acessível também àqueles a quem 
o texto escrito acadêmico não é íntimo. Este parece ser o lugar onde as Ciên-
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cias Sociais não estão presentes e deveriam estar. Esta colaboração poderia 
gerar um diálogo enriquecedor em vez da cisão contínua e a demarcação estri­
ta de domínios de um campo e de outro, constitutivo de uma outra possibilidade 
de expressão da reflexão sociológica. 

Breve retrospecto 

O debate em torno da fronteira entre Literatura e Ciências Sociais nos 
serve de inspiração inicial para discutirmos este suposto limite no caso das 
manifestações audiovisuais. Há um certo ponto pacífico acerca do caráter 
(proto)sociológico de certas obras literárias. No caso brasileiro, um exemplo 
clássico, extremamente debatido é o da obra Os Sertões. Teria Euclides da Cu­
nha escrito um texto científico ou literário? O pesquisador alemão Berthold 
Zilly (1996), tradutor de Os Sertões para a língua alemã, afirma que este texto 
é Literatura e Ciência ao mesmo tempo. Também em Graciliano Ramos é pos­
sível apontar uma leitura sociológica da realidade brasileira, em especial do 
sertão nordestino (Melo, 2001). 

No entanto, o caminho inverso é trilhado com extrema dificuldade. Ape­
sar de alguns cientistas sociais estarem discutindo atualmente a forma textual 
dos resultados de suas pesquisas, como um aspecto importante do trabalho que 
realizam, agregar elementos estético-poéticos ao texto científico segue sendo 
um desafio, ou mesmo um desvio, para alguns pesquisadores. Ao tentar traba­
lhar na fronteira entre Ciências Sociais e Literatura, o cientista social que se 
pretende autor enfrenta inúmeros preconceitos e prejuízos inerentes à própria 
disciplina. A fronteira entre as Ciências Sociais e as chamadas artes visuais é 
igualmente problemática. 

Uma das dificuldades clássicas das Ciências Sociais em se relacionar 
com as imagens advém da unanimidade do texto escrito, que se constituiu na 
forma canônica de expressar a compreensão sociológica (Geertz, 1983). Pode­
mos atribuir esta hegemonia ao fato de as Ciências Sociais terem nascido numa 
época em que os recursos e as técnicas audiovisuais não eram tão disponíveis 
quanto são atualmente. 

Mesmo assim, se tomarmos a obra de Malinowski, paradigma para a 
Antropologia, vamos ver em um determinado momento (Malinowski, s/d), o 
quanto ele lamenta não ter utilizado a fotografia com mais desenvoltura e 
menos restrições. Embora a caderneta de campo seja o apoio da memória do 
antropólogo - e disso ninguém duvide -, as fotos seriam um outro tipo de 
diário de campo, um diário que só é escrito quando revelado e impresso o 
filme e, quando isso acontece, até mesmo o que não foi visto pelo antropólogo 
vem à tona. 

Aí certamente reside o ponto de maior desconfiança das Ciências Sociais 
em relação ao uso da imagem. Como provar que há teoria, em um instantâneo 
que não pode ser mediado totalmente pela razão do pesquisador, onde emer­
gem mesmo processos inconscientes de apreensão do mundo? Há uma dificul-
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dade em perceber a imagem como um experimento teórico, assim como. a 
possibilidade de apresentar teoria em forma de imagem. Esta tende a ser uma 
das raízes da dúvida ou mesmo da negação do caráter científico da imagem na 
teoria social. Como provar que a teoria interpretativa do cientista social está 
presente em uma foto ou em um filme, por exemplo? 

Neste debate, no entanto, uma questão fica sem resposta e por isso se 
impõe frente a nossa reflexão: como retratar através da palavra, um fenômeno 
que não pode ser bem apreendido pelo texto que o cientista social consegue 
produzir? Uma das possibilidades seria através da imagem, do áudio, do vídeo, 
criando uma espécie de hipertexto. Jean Rouch foi um precursor neste sentido 
com relação ao filme etnográfico, ou à antropologia fílmica como prefere Claudine 
de France (2000). Autores mais recentes, como por exemplo Lo'ic Wacquant 
(1996), têm experimentado com o hipertexto etnográfico. 

Mas esta possibilidade somente se abre a partir do momento em que per­
cebemos que mesmo sem consciência absoluta sobre o instantâneo, o modo de 
olhar, de perceber a luz e os sons, constitui sem dúvida parte da formação do 
antropólogo, tanto quanto do cineasta documentarista. Sebastião Salgado tem 
mencionado em entrevistas e palestras que sua preferência pelo uso do contraluz 
na fotografia resulta de uma espécie de pedagogia do olhar. Ele afirma que se 
habituou a olhar o mundo em contraluz, ainda quando criança, vivendo entre 
montanhas no interior de Minas Gerais. O antropólogo, como o fotógrafo e o 
cineasta, não lidam apenas com a luz disponível, ele recorta a realidade, seja na 
caderneta de campo, seja no enquadramento da imagem, fazendo a lapidação de 
um suposto dado bruto. Ao extrair esta pedra, a estamos lapidando. 

A polaroide e o continuista 

Se Malinowski redime a fotografia anos depois de consagrar o texto 
etnográfico, podemos dizer que até hoje esta questão permanece. Muitos tabus 
persistem em torno do uso de qualquer instrumento audiovisual na construção 
etnográfica e sociológica. A base para esta crítica ao uso da imagem está em 
uma concepção da Ciência como algo sob o domínio e consciência do pesquisa­
dor e, mais ainda, somente possível de ser expressa legitimamente através da 
construção textual escrita. 

Malinowski via a fotografia como um recurso metodológico e este é um 
ponto pacífico para a maioria dos cientistas sociais. A fotografia, o recurso 
visual ou audiovisual, têm uma contribuição a dar, reproduzindo o momento do 
campo, auxiliando a memória do pesquisador. Seria só este o lugar permitido à 
fotografia e ao audiovisual nas Ciências Sociais? Seria o diário de campo o 
único lugar da imagem no trabalho etnográfico? 

O cinema e a fotografia têm sido também utilizadas como recursos de 
divulgação do trabalho científico, especialmente a fotografia, ora para dar leve­
za ao texto científico, ora para ilustrar ou comprovar visualmente as hipóteses 
do pesquisador, ou ainda como documento/monumento do tempo e lugar da 
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pesquisa. Há ainda os que elegem filmes e fotos como fontes de pesquisa, 
especialmente no campo da história e da memória, encontrando ali informa­
ções visuais e audiovisuais sobre objetos e períodos pesquisados. Raros porém 
são os casos em que as imagens são tomadas como centrais na pesquisa em 
Ciências Sociais e não como meros instrumentos acessórios. No caso, a 
centralidade consistiria em tomar as imagens, bem como os processos de sua 
produção, como indissociáveis e constitutivos do processo interpretativo e do 
esforço teórico do pesquisador, ocupando o lugar do que o cientista social não 
consegue comunicar adequadamente por meio do texto escrito. 

Um exemplo deste diálogo fundamental, apresentado de um modo tácito, 
vemos no documentário Arraial do Cabo - de Paulo César Saraceni e Mário 
Carneiro, realizado em 1959- marcado profundamente pelo trabalho etnográfico 
de Heloísa Torres. O documentarista brasileiro Sérgio Muniz realizou também 
uma experiência neste campo quando rodou em Santa Brígida, no sertão da 
Bahia, o filme O Povo do Velho Pedro, em 1967. Neste caso, a realização do 
filme foi precedida pela pesquisa de Maria Isaura Pereira de Queiroz, cujos 
resultados foram publicados no livro Sociologia e Folclore: a dança de São 
Gonçalo num povoado bahiano. Aqui houve uma clivagem temporal, já que a 
realização do filme foi posterior à realização da pesquisa de campo. Embora o 
filme tenha uma clara preocupação sociológica, na vertente do que Jean-Claude 
Bemardet (1985), denominou, com muita pertinência, de filme sociológico, não 
houve cooperação entre o cientista social e o documentarista, nem durante a 
pesquisa de campo, nem durante as filmagens. O próprio diretor do filme afir­
mou, em entrevista, ter tomado o livro da pesquisadora como ponto de partida 
de seu filme, e nada além disto. 

Mais recentemente, podemos encontrar este diálogo nos últimos filmes 
de Eduardo Coutinho (Santo Forte, 1999; Babilônia 2000, 2000), realizados a 
partir de um trabalho etnográfico intenso, feito em equipe. Estes filmes reto­
mam o ponto que inicialmente discutimos neste texto. Trata-se de obras artísti­
cas que são também um exercício de compreensão do mundo. Poderíamos nos 
perguntar se estes filmes são exemplos de Ciências Sociais. Esta questão, em­
bora não tenha uma resposta fácil e unânime, merece uma reflexão. 

Eduardo Coutinho, por exemplo, admite que nem todo fenômeno social 
cabe no tempo do cinema. Quando indagado sobre a ausência de rituais no filme 
Santo Forte, respondeu que os rituais têm um tempo que deve ser respeitado. 
Ou se traz o ritual em toda a sua extensão, ou não se o traz. Neste caso, o texto 
permanece o lugar por excelência para tratar deste tipo de fenômeno (Tumer, 
1957 e 1989). Esta opinião não é unânime, como demonstram vários filmes 
etnográficos que apresentam ao espectador uma leitura da visão de mundo de 
determinados seres humanos ou grupos sociais, enfatizando exatamente os seus 
rituais, quase nunca apresentados em seu tempo real. 

Mas, e o caminho inverso? No caso do cientista social, pode ele, legiti­
mamente, lançar mão de recursos audiovisuais para expressar a compreensão 
teórica alcançada? Por que fazê-lo? Como fazê-lo? 
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Não temos a pretensão de dar respostas cabais a estas questões. No 
entanto, gostaríamos de discutir brevemente a última delas, relacionada direta­
mente com o processo de produção do filme documentário no contexto da· 
pesquisa em Ciências Sociais. A quem compete fazer as imagens? Como fica­
ria a divisão do trabalho neste caso? Claudine de France menciona o "antropó­
logo-cineasta", um cientista social "de quem apreendemos aquilo que exprime 
a partir daquilo que mostra" (Claudine de France, 2000, p. 18). Ressalta, ainda, 
a necessidade de que o pesquisador seja também o operador da câmara, res­
ponsável pelo que denomina de "suave rigor da descrição" etnográfica visual 
ou audiovisual, recomendando ainda que o pesquisador faça também, se possí­
vel, a edição do material. O "antropólogo-cineasta" seria responsável e autor 
de seu filme, tanto quanto o escritor é responsável pelo seu texto. · 

Sem desconhecer esta possibilidade, já consagrada em vários filmes 
etnográficos, gostaríamos de apontar outra, onde o cientista social trabalha em 
parceria com o cineasta documentarista que, por sua vez, conta com a colabora­
ção de uma equipe de especialistas em captação de sons e imagens bem como 
em sua edição. As desvantagens deste tipo de trabalho, apontadas pelos cientis­
tas sociais, são geralmente o custo adicional para o projeto de pesquisa, bem 
como a presença, durante a pesquisa de campo, de um número maior de pessoas 
e de equipamentos. Argumenta-se ainda que, como os cineastas e os técnicos 
não são versados nas teorias sociais e etnográficas, não teriam a sensibilidade 
necessária para atuarem em campo, respeitando o tempo e as rotinas das pessoas 
e da comunidade a ser pesquisada e filmada. Teme-se .ainda pela formação do 
cineasta e dos técnicos, mais preocupados com questões estéticas e técnicas do 
que com questões científicas; mais acostumados com o mise encene dos filmes 
de ficção e dos documentários para a televisão do que com o mise en cene da 
pesquisa social. 

Tais questões certamente são pertinentes e representam um desafio à coo­
peração entre os cientistas sociais e os documentaristas, porém não devem ser 
erigidas em uma barreira intransponível entre os dois campos profissionais,jáque 
ambos buscam apreender e representar o real. Por outro lado, nunca é demais 
lembrar que o excesso de simplificação no processo de produção de um filme 
pode tomá-lo precário e maçante para o espectador, mesmo quando se trata, diga­
mos, de um espectador "interessado", como por exemplo, outro cientista social. 
Ressalte-se, também, que o cineasta, documentarista, geralmente, não escolhe sua 
profissão por acaso, sendo sensível aos mesmos temas e problemas com os quais 
lida o cientista social, havendo inclusive casos de migração entre os dois campos, 
como por exemplo, o de Jean Rouch. Se é possível migrar entre os dois campos, 
como não seria possível cooperar em um trabalho em equipe? 

Se até aqui, colocamos a demanda pela cooperação entre os dois campos, 
tomando as Ciências Sociais como ponto de partida, abordaremos a seguir igual 
necessidade a partir do trabalho do cineasta-documentarista. Pesquisas socioló­
gicas e antropológicas podem servir de inspiração e de informação para o cine~ 
as ta documentarista, tanto quanto filmes documentários podem ·motivar e infor-
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mar os cientistas sociais. Além disso, o cineasta, ao incorporar em sua equipe 
de realização de um documentário, um pesquisador que tenha realizado pesqui­
sas de campo na região onde o filme vai ser realizado, pode agregar ao processo 
de produção o conhecimento acumulado do pesquisador sobre a cultura do 
grupo que vai ser filmado: o conhecimento da língua (quando for o caso), as 
regras de funcionamento, os limites impostos ao que vem de fora, os contatos, 
questões sócioantropológicas a serem elucidadas no filme, formas de retribui­
ção adequadas, etc; o que não significa reificar os conhecimentos do pesquisa­
dor sobre o grupo, pois o processo de realização do filme é uma oportunidade 
privilegiada para a emergência de novas formas de relacionamento e novos co­
nhecimentos, tanto para o cineasta e sua equipe, quanto para o pesquisador. 

Para David Turton, consultor antropológico da série inglesa Disappearing 
World1, um bom teste que o pesquisador pode fazer para avaliar a cooperação 
entre o cientista social e a equipe de cinema durante a realização das filmagens 
consiste em observar seus próprios sentimentos: sente-se desconfortável? Ou 
heróico? Neste caso, segundo este pesquisador, sentir-se desconfortável pode 
ser um sinal de que a cooperação está funcionando bem, ou seja, significa que o 
pesquisador está aberto à quebra do monopólio da representação do outro pela 
Antropologia, a novas possibilidades de interação com as pessoas a serem fil­
madas, bem como com a equipe e com o processo de realização do filme. 

Ensaio e erro 

Se, em um primeiro momento, destacamos obras audiovisuais que 
tematizam muito bem as relações entre Ciências Sociais e Artes Visuais, deve­
mos destacar agora outras que se expandem como receitas para um mundo 
melhor. De caráter voltado à intervenção, estas reivindicam para si o papel de 
predizer aquilo a que as ciências sociais estariam se furtando. 

Assim como os chamados "think tanks"2
, vemos proliferarem obras do­

cumentais, seja no cinema ou na fotografia, que arrogam para si um papel fun­
damental para a mudança social, ao mesmo tempo em que desautorizam o pro­
cesso de conhecimento acadêmico. Acreditamos que o modo como os proble­
mas sociais são retratados nestas produções audiovisuais não é propriamente 
sociológico. Sem dúvida, tais realizações servem a fins políticos e ideológicos 
contemporâneos e, não por isso, menos escusos. 

A estetização da miséria, de práticas religiosas ou da violência, por exem­
plo, tende muitas vezes a transformar em monumentos estáticos o que deveria 
ser o documento de um processo social dinâmico. Por esta via, produz-se uma 
reificação dos fatos sociais, corroborando o senso comum, impedindo uma re­
flexão sobre estes fatos. 

Esse tipo de produção tem adquirido tanto prestígio que acabou pene­
trando no espaço acadêmico, principalmente neste momento em que existem 
canais específicos de televisão destinados a dar vazão a tais produtos audiovisuais 
(GNT, Futura, Discovery, por exemplo). O fascínio que causam os temas "da 
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moda" impede a construção de uma reflexão mais comprometida com o pro.: 
cesso histórico que deu origem a tais demandas, produzindo uma pseudo-refle~ 
xão sociológica, cada vez mais legitimada. 

Frente a estas obras, qual o papel das Ciências Sociais? Ignorá-las?· 
Criticá-las? Imitá-las? Ficar a reboque delas? 

Ao recorrer ao texto imagético, as Ciências Sociais preservariam um 
espaço não só de expressão de sua:s reflexões, mas ampliariam o diálogo com ôs 
realizadores audiovisuais e, principalmente, com as pessoas que assistem e/ou· 
são retratadas nestes trabalhos. 

Notas 

1 Esta série é um bom exemplo de cooperação entre a Antropologia e o documentário 
em sua versão televisiva. Apesar das especificidades dos dois campos e das dificulda­
des em fazê-los funcionar juntos na produção da série, foram realizados e veiculados· 
mais de 50 programas de uma hora de duração, desde 1970. Outros exemplos seme~' 
lhantes podem ser encontrados em países como Estados Unidos, Reino Unido, Japão; 
Bélgica, entre outros, analisados por Faye Ginsburg ( 1997). 
2 " ••• instituições (ou filmes, no caso) que proporcionam a poderosos governos e 
outras agências, não tanto o que esses querem saber, mas o que querem que outros' 
percebam como conhecimento real" (Herzfeld, 2000:5). Livre tradução. 
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É. preciso devorar a cabeça de Glauber 

REGINA MoTA 

UFMG E PUC-SP 

Este artigo apresenta a importância da participação de Glauber Rocha 
no programa Abertura, que foi ao ar de 1979 a 1980, na Rede Tupi de Televi­
são. Seu testamento político e estético se desdobra em discussões que relevam 
a cena da cultura e da política brasileiras. Como em seus filmes, por meio de 
alegorias, Glauber dá uma dimensão épica ao programa, reduzindo os atos hu­
manos à sua significação histórica. Tudo isso feito ao vivo, com fatos e perso­
nagens que remetiam ao momento da abertura política, como Brizola, negro 
favelado e traficante que participava do programa alegorizando o temido Leo­
nel Brizola, ainda no exílio. 

Rever o programa ético e estético de Glauber Rocha, passados 20 anos 
de sua morte, nos leva a repensar o papel da política cultural na vida política 
do país. 

O programa Abertura foi ao ar de fevereiro de 1979 a julho de 1980, 
quando a emissora Tupi saiu do ar, depois de um incêndio em suas instalações. 
Mas nada se compara à participação incendiária de Glauber Rocha nos primei­
ros 10 meses do programa. Se podemos falar em ruptura na televisão, os qua­
dros de participação de Glauber continuam testemunhando, ainda hoje, a única 
destruição radical da paz doméstica da televisão brasileira, na época ainda con­
taminada pelo jugo da censura, imposta aos meios de comunicação durante os 
15 anos da ditadura militar. 

A idéia do programa Abertura era criar, no ar, uma espécie de 
metalinguagem do processo de abertura política que se constituía na passagem 
entre o governo do general Geisel e o do general Figueiredo. O então ministro da 
Justiça, Petrônio Portela, foi o artífice dessa empreitada. Ele deu carta branca 
para que Fernando Barbosa Lima, diretor do programa, retomasse o debate de 
questões nacionais colocando no ar entrevistas com políticos, artistas e intelec­
tuais, ausentes da mídia há quase duas décadas. 

Apenas a presença desses rostos e vozes na televisão era em si mesma 
revolucionária, não bastasse o tratamento inovador e provocativo do programa, 
expresso em angulações e movimentos de câmera, nas vinhetas, no encadea­
mento dos quadros ou na estranha presença de musas ou artistas fazendo entre­
vistas sérias. 

Um balanço geral do potencial de comunicação do programa Abertura 
demonstra como ele se transformou num fato político debatido na mídia impres­
sa, promovendo um diálogo raro entre formadores de opinião. 
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Cinema brasileiro e televisão 

Outra nota destoante do programa Abertura é a participação de um ar~· 
tis ta egresso do cinema nacional, o que contrariava a regra vigente. A televisão; 
era e ainda hoje continua sendo, para boa parte dos produtores cinematográfi-: 
cos, uma arte menor. Nos anos 70, alguns cineastas participaram do programa 
Globo Repórter como roteiristas e diretores, como Eduardo Coutinho, Walter 
Lima Jr, João Batista de Andrade e Paulo Gil Soares, sempre atrás das câmeras. 
Glauber Rocha assume o espaço da TV para fazer circular as suas idéias sobre 
e para o Brasil. 

Rever a obra e o pensamento de Glauber nos ajuda a pensar a necessida­
de de construir ideologias que possam abarcar nossa diversidade- centw do 
pensamento de Glauber. A preocupação com uma pluralidade ideológica, em 
oposição ao vício colonialista de aceitação e adesão a idéias exógenas, está 
expressa em grande parte de seus textos e enunciada em seus manifestos, que 
fazem parte do arcabouço conceitual do Cinema Novo. · 

No manifesto Estética da fome 1
, Glauber preconizava que as reações 

entre a nossa cultura e a cultura civilizada sempre se davam a partir da análise 
do observador estrangeiro, que, no lugar de tomar a nossa miséria como um 
sintoma trágico, cultiva o saber dessa miséria como dado formal para o seu 
campo de interesse. 

"A fome latina não é simplesmente um sintoma alarmante, é o nervo da 
sociedade mesma. Só uma cultura da fome, minando suas próprias estruturas, 
pode se superar qualitativamente. E a mais nobre manifestação cultural da 
fome é a violência. Uma estética da violência, mais do que primitiva, é revolu­
cionária, ponto inicial para que o colonizador compreenda a existência do 
colonizado - só assim o colonizador pode compreender, pelo horror, a força 
da cultura que ele explora." 

Aqui interessa reafirmar que se trata do mundo de representação de ima­
gens proposto por essa pedagogia da violência que, para Glauber, seria mais 
positivo do que debater a revolução em bares e nas praias do Rio de Janeiro. 

O seu expresso viés anticolonialista remete, por sua vez, a um nacionalis­
mo cuja complexidade no pensamento de Glauber justifica a grande dificuldade 
tanto da esquerda quanto da direita para enquadrá-lo em seus esquemas doutri­
nários, como ele próprio afirma: 

"Sou rigorosamente nacionalista. Sou anti-soviético, antiamericano, an­
tichinês, anti-social-democracia européia. Acho que no Brasil nós temos real­
mente possibilidade de criar um modelo político novo, e essa idéia não é um 
absurdo do ponto de vista da imaginação. Ela encontra inclusive raízes em 
nossa cultura."2 

Glauber pensava o Brasil e o Terceiro Mundo numa dimensão universal 
e acreditava que seria possível tirar proveito de nossa diversidade criando uma 
espécie de democracia greco-tupy, integrando as nossas raízes culturais aos 
ideais democráticos da pólis grega. 
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Consciência em transe ou a dialética do bem e do mal 

O cinema e a TV eram para Glauber Rocha instrumentos de fazer ver, 
que poderiam ser utilizados para se criar uma consciência de uma realidade 
constituída por mitos. Para ele, o caráter ideogramático do audiovisual era ideal 
para a pesquisa dos signos. Sendo o mito um ideograma primário, ele serviria 
para nos auto-reconhecermos. Alia-se isso ao traço fundamental de uma cultura 
historicamente ligada à saga, ao épico, na qual a língua e o mito materializam as 
tradições, as crenças e, principalmente, as relações arcaicas de dominação. 

O desafio do audiovisual seria o de fazer surgir, diante dos nossos olhos 
e ouvidos, uma consciência em transe. Nem a boa nem a má consciência, mas 
"a liberação anárquica do pensamento para integrar a obra e o público, dando 
ao público a consciência de sua própria existência". Glauber reafirma assim as 
lições da escola soviética, do neo-realismo e do teatro brechtiano, ao reduzir os 
atos humanos a uma significação histórica, dando a eles a dimensão de espetá­
culos épicos. 

Sua propedêutica vai se materializar numa série de procedimentos pre­
sentes em todos os seus filmes e exemplarmente no programa Abertura. Essa 
consciência fluida e ambígua se manifesta pelo transe da pluralidade de vozes 
de seus personagens, na criação de duplos ou na multiplicação de ângulos, mos­
trando simultaneamente as diversas facetas de uma mesma questão, ou criando 
um total estranhamente. Esse método, essencialmente barroco, pode ser reco­
nhecido nas cenas de Deus e o Diabo na Terra do Sol, quando Corisco assume 
apersona de Lampião afirmando ter duas cabeças: "Uma pensando por dentro 
e a outra pensando por fora". Assim como o personagem, a câmera se multipli­
ca, deslocando o ponto de vista de maneira evidente, fazendo o quadro saltar 
junto com Corisco. 

Em Di/Glauber, a encenação do velório conta com personagens da vida 
real transformados em intercessores3, como Joel Barcelos fazendo o papel do 
próprio diretor, do qual ouvimos a voz em off e ao vivo, dirigindo, refletindo, 
descrevendo, declamando. Também as imagens e o som não se limitam ao espa­
ço do velório, e os quadros do pintor, interferidos pelo corpo do ator Antônio 
Pitanga, como que invadem a cerimônia, operando a sua dessacralização. 

No Abertura, Glauber vai utilizar a manobra do desdobramento tomando 
personagens da vida real, como Brizola (favelado) e Severino (retirante), para 
representar o povo brasileiro na televisão. Esses intercessores, por sua vez, 
serão multiplicados por elementos alegóricos, como as máscaras utilizadas para 
desmascarar/mascarar a cultura nacional, o cinema nacional, a literatura ou a 
história. A encenação de Glauber impunha o transe a TV, especializada em 
evitá-lo, contorná-lo, ou domesticá-lo, já que a sua natureza eletrônica desde 
sempre tende ao descontrole, próprio das emissões ao vivo, em que o real pode 
vir a se insurgir. 

Independentemente da montagem que o quadro sofria, os espectadores, 
expostos aos novos procedimentos televisuais glauberianos, eram obrigados a 
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um deslocamento de suas consciências. Em primeiro lugar, por tomarem cons~ 
ciência de sua própria existência, e depois por tomarem consciência da existên­
cia da própria televisão, que naquele momento, perdia parte de sua inocência. · 

O personagem que melhor encarnou essa consciência em transe, que 
para Glauber era a força que movimenta esse país, foi Antônio das Mortes, o 
matador de cangaceiro. Incapaz de resolver tanto o problema do bem como o do 
mal, matava os pobres para não deixá-los morrer de fome, e assim servia ao 
mesmo tempo a Deus e ao Diabo. Os personagens do programa Abertura, como 
Antônio das Mortes, tinham má consciência dos problemas políticos e sociais, 
mas deixaram registrada no vídeo a sua sabedoria milenar, de quem sabe o 
lugar dos despossuídos numa sociedade onde a democracia existe apenas para 
os que têm posses. 

O programa causou polêmica entre jornalistas- alvo predileto do diretor 
-,que insistiam em afirmar que Glauber não respeitava os humildes participan­
tes, cobrando-lhe uma atitude populista, condizente com o mito paternalista da 
dominação. Glauber encenava: "Estou passando o poder ao povo", transferindo 
o microfone para Brizola, ou sugerindo que ele se elegesse deputado federal, 
quando houvesse eleições livres no país. 

Nos seus diversos ensaios audiovisuais, Glauber Rocha experimentou for­
mas de questionamento das nossas estruturas arcaicas e coloniais e buscou extra­
ir, das características da nossa cultura encarnada em personagens da literatura e 
do cinema, as novas possibilidades de compreensão da sociedade brasileira. Ele 
afirmava que as velhas interpretações econômicas, sociológicas e antropológicas 
pouco valiam diante do desafio tecnológico e místico que o país nos impõe. 

Segundo Glauber, Macunaíma, com o sentimento da verdade sem pudor, 
tenta responder um pequeno capítulo desse misterioso questionário. E Antônio 
das Mortes- por todos os santos e orixás, amém!- tenta responder outro capí­
tulo, "porque precisamos também de santos e orixás para fazer nossa revolu­
ção, que há de ser sangrenta, messiânica, mística, apocalíptica e decisiva 
para a crise política do século XX". 

Notas 

1 ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro:Aihambra/ 
Embrafilme, 1981 
2 BENTES, Ivana. Cartas ao mundo. São Paulo, Cia das Letras, 1997. p.59 
3 O termo aqui é usado no sentido que lhe confere Gilles Deleuze, discutindo a função 
do artista numa sociedade colonizada. Segundo Deleuze, Glauber destruía de dentro 
os mitos, se dando "intercessores, isto é, de tomar personagens reais e não fictícias, 
mas cólocando-as em condição de ficionar por si próprias, de criar lendas, fabular. o 
autor dá um passo no rumo de suas personagens, mas as personagens dão um passo 
rumo ao autor: duplo devir." DELEUZE, Gilles. Imagem Tempo. São Paulo, 
Brasiliense, 1985. p.264 
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Repetição e violência: sintomas em 
A Idade da Terra (I 980) 

(Giauber Rocha) 

REGINA GLóRIA ANDRADE 

UERJ 

A produção fílmica deste cineasta da noite é como o rio 
Amazonas: contém em seu leito a confluência de diversas 

águas. Nem só de Negro e Solimões faz-se o grande rio. Assim 
é A Idade da Terra. Aliás, a metáfora é boa. O sonho de 

Glauber consiste em decifrar este gigantesco sonho social 
chamado Brasil. Quer tornar consciente o inconsciente 

brasileiro, surpreender o que é isto - brasilidade. Noutras 
palavras: descobrir o que há de singular e especifico nesta 

terra que a faça distinguir-se de todas as outra~. 
Eduardo Mascarenhas 

Introdução 

Este trabalho visa enfocar, principalmente, os sintomas da repetição e vio­
lência, presentes no filme A Idade da Terra (1980) do diretor Glauber Rocha. A 
escolha deste filme para o presente trabalho deu-se por motivos que relaciono a 
seguir: o primeiro está vinculado ao aspecto, constantemente sublinhado por Glauber 
Rocha, da busca de uma arte engajada que incluísse sensibilidade estética. 

Um segundo motivo é trazido por constantes reflexões glauberianas so­
bre o Brasil, das quais A Idade da Terra é o produto mais instigante. O terceiro 
motivo liga-se ao fato de que, particularmente, neste filme, foram realizados 
vários desejos do artista, em especial, o de interação com o povo, o que se deu 
em A Idade da Terra em várias cenas de natureza documentária. 

Por fim, um quarto motivo. Glauber Rocha ao se pronunciar sobre A 
Idade da Terra, disse: 

O que eu poderia dizer é que tive prazer ao fazer o filme, foi o único filme 
que não me torturou e que, depois, tive o prazer de rever. (Rocha, 1983:254). 

I. Antecedentes do filme A Idade da Terra e a revolução 
imaginária da Estética ou a Estética do Sonho 

Em 1971, naColumbia University (Nova York), Glauberfez uma revisão 
de sua concepção de arte, modificando os princípios da Estética da Fome e 
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valorizando a Estética do Sonho, onde se dedica à valorização de sua sensibi­
lidade. Entrega-se ao seu imaginário, produzindo fantasias, as mais profundas, 
criando um mundo mais colorido. Nasce, então, uma segunda parte da obra, em 
que imaginário e sonho são fundamentais. 

Na citada conferência Glauber propõe: a ruptura com os racionalismos 
colonizadores é a única saída (Rocha: 1980: 136), decreta independência inte­
lectual e afetiva, provoca um choque entre o poder criador do qual é dotado e as 
forças prepotentes da cultura que cobram produtos adaptados e pouco inovado­
res. A questão da sensibilidade do artista e das forças de controle de sua produ­
ção está embutida na frase: na medida em que a desrazão planeja as revolu­
ções, a razão planeja a repressão (Rocha: 1981:136). 

Provocando, em todo o texto desta conferência, a reflexão dos estudantes 
que o ouviam sobre a questão de identidade cultural e de traços de um represen­
tante do terceiro mundo, Glauber Rocha lembra que: 

As raízes índias e negras do povo latino-americano devem ser compreendidas 
como a única força desenvolvida deste continente. Nossas classes médias e 
burguesas são caricaturas decadentes das sociedades colonizadoras. A cul­
tura popular será sempre uma manifestação relativa quando apenas inspiradora 
de uma arte criada por artistas ainda sufocados pela razão burguesa. A cultura 
popular não é o que se chama tecnicamente de folclore, mas a linguagem 
popular de permanente rebelião histórica (Rocha: 1981: 137). 

A conclusão deste pronunciamento revela as idéias mais importantes que 
norteavam a produção de Glauber, porque ele abdica dos princípios da Estética 
da Fome, aquela que estava presente nos seus primeiros filmes, para fazer uma 
apologia ao escritor Borges, considerado por ele como o autor das mais liberadoras 
irrealidades de nosso tempo. Abraçando a Estética do Sonho, povoada de dese­
jos e de fantasias, Glauber crê estar mais próximo da arte pura: 

Para mim é uma iluminação espiritual que contribuiu para dilatar a minha 
sensibilidade afro-índia na direção dos mitos originais da minha raça. Esta 
raça, pobre, aparentemente sem destino, elaborada na mística de seu mo­
mento de liberdade. Os Deuses afro-índios negarão a mística colonizadora 
do catolicismo, que é feitiçaria da repressão moral dos ricos. (Idem). 

Estas palavras poderiam servir de sinopse do filme A Idade da Terra, tal 
a verossimilhança com o que o artista o realiza, alguns anos depois. Esse mode­
lo mágico e sensível de estética desabrocha nesta capacidade de enfeitiçar, não 
só o autor, em sua produção, mas, também, o espectador participante desta 
aventura. O projeto cinematográfico, semelhante ao sonho, produção máxima 
do inconsciente, remete a obra do artista às condições exigidas pelo imaginário. 

2. Sinopse do filme 

A Idade da Terra é filmado em três capitais brasileiras (Rio de Janeiro, 
Brasília e Salvador), cidades configuradas como regiões simulando um espaço 

579 



Estudos Socine de Cinema 

imaginário. Estas cidades são concebidas por suas peculiaridades sociais, topo•'. 
gráficas e pelas condições históricas que possuem. Em cada uma delas,- um 
tipo de Cristo é metaforizado. Como alegorias, são apresentados Cristas: o 
revolucionário, o militar, o negro e o índio. 

O diretor Glauber Rocha concentrou sua câmera em imagens referentes à 
cidade de Salvador, geralmente, em cenas religiosas ou místicas, quase sempre, 
envolvendo o povo baiano, diferentemente, das outras capitais. No Rio de Ja­
neiro utilizou como cenário a Baía da Guanabara e, em Brasília, fotos aéreas da 
capital do país. As tomadas de cena, em público, trouxeram alguns problemas 
para as filmagens. Porém, de maneira geral, uma leitura atenta de A Idade da 
Terra pode levar o pesquisador a perceber fragmentos da nação brasileira .. 

3. Os sintomas repetição e violência transparecendo nas imagens do filme 

Na construção de um filme, na elaboração de um romance, na trama dos 
desejos dos personagens que são, também, o próprio desejo o autor pode iden­
tificar as bases que provocaram sua produção artística. É, principalmente, nes­
te material de natureza imaginária de onde provêm as articulações conscientes 
ou inconscientes, projetadas na obra de arte. Em sua consistência, revelam-se 
os fantasmas - fantasias e o sintoma do autor. Estes elementos suportam o 
universo da criatividade e da arte, provocando a compreensão de que o artista 
tem uma personalidade peculiar e especial. 

O sintoma foi considerado, por Freud, como a formação de compromisso 
entre o material reprimido e a forma que ele adquire para ser admitido na cons­
ciência. Deste modo o sonho, o sintoma propriamente dito e toda a produção do 
inconsciente são deformações provocadas pela defesa e satisfação do desejo que 
se tornam irreconhecíveis para produzirem signos- sintomas. Baseando-se no 
estudo do mecanismo da neurose obsessiva, Freud "deduziu a idéia de que os 
sintomas levam em si mesmo a marca do conflito defensivo do qual resultam" 
(Laplanche: 1971: 163). 

Mas ,quais seriam os sintomas do diretor Glauber Rocha visíveis no fil­
me, que estamos focando? 

Como já dissemos anteriormente, um dos sintomas que iremos apontar, 
será a compulsão à repetição. Tudo que está registrado no aparelho psíquico do 
ser humano se repete. Porém, o que mais impressiona é que a repetição compul­
siva quase sempre se reporta aos eventos traumáticos e desagradáveis. O méto­
do psicanalítico foi desenvolvido para favorecer a saída do material recalcado. 
Mas, não é possível ao paciente recordar a totalidade do que nele se achava 
recalcado e, não adquirindo nenhum sentimento de convicção acerca das cons­
truções teóricas do analista, o paciente é obrigado a repetir, no presente, o que 
seria preferível ver recordado e pertencente ao passado.Esta repetição do mate~_ 
rial recalcado do qual o paciente não tem consciência, portanto de natureza 
inconsciente, Freud chamou de compulsão à repetição. 

E na arte, como chamaremos esta repetição? 
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Já sabemos que a repetição pode até servir de estímulo ao artista e isto 
não o exclui da arte, pois, o fato de o artista reproduzir, exaustivamente, um 
tema- como, por exemplo, o que Andy Warhol fez com as diversas latas de 
cerveja e as várias fotos de Marilyn Monroe coloca-o em destaque. Por outro 
lado, a repetição exaustiva, às vezes é cansativa. No cinema, é um artifício 
muito perigoso e desgastante. As imagens provocam mobilidade e o espectador 
deseja ação. 

Os estudos da Psicanálise dizem que a repetição diminui à medida que o 
material recalcado é elaborado. No filme A Idade da Terra, isto não acontece 
porque o diretor insiste no princípio da ação, sem elaboração seqüencial da 
narrativa, repetindo o tema compulsivamente. 

A repetição no filme concentra-se sobre o personagem principal que é 
Cristo apresentado sob quatro formas: negro (Antônio Pitanga), revolucionário 
(Geraldo Del Rey), militar (Tarcísio Meira) e índio (Jece Valadão). Eles vão se 
repetindo, se proliferando, se transformando em cada cidade, região ou situa­
ção. Transgredidos, travestidos, os quatro Cristas permanecem com o mesmo 
tom agônico, em seus discursos. Cada ator vai adaptando o Cristo ao seu modo, 
mas repetindo o princípio da pregação do bem contra o mal. 

Para o pensamento freudiano, a compulsão à repetição é proveniente do 
determinismo psíquico que faz com que o sujeito seja, sempre, responsável pelo 
o que lhe acontece, seja qual for a causa. Como diz Freud, 

Dificilmente, poderíamos considerar este procedimento como figura 
de retórica ou reforço de imagens. Ao contrário, a todo o momento os diálo­
gos, as palavras são ditas, duas, três, quatro, cinco vezes. O retomo das 
imagens se repete. Depois que nos habituamos a essa concepção do 
determinismo na vida psíquica, sentimo-nos justificados em inferir das 
descobertas da psicopatologia da vida cotidiana que as idéias que ocorrem 
ao sujeito numa experiência de associação podem também não ser arbitrá­
rias, mas determinadas por um conteúdo ideativo nele atuante. 
(Freud: 1906: 1 07) 

A violência, no filme A Idade da Terra, aparece em vários momentos das 
filmagens. Sem cenários adequados ou iluminação própria, Glauber foi a cam­
po, na luz do dia. Decidiu filmar a procissão de Nossa Senhora da Conceição, 
no dia oito de dezembro de 1977, em Salvador e a procissão de Nosso Senhor 
dos Navegantes no dia primeiro de janeiro de 1978. O ator Jece Yaladão (Cristo 
Índio) foi insultado na rua por um homem que trajava paletó e gravata que o 
ameaçou com um revólver em plena praça pública e continua o artigo do jornal 
baiano, Jece Valadão, muito irritado, mostrou-se magoado com o que acon­
teceu e disse que as filmagens foram interrompidas logo após o incidente, 
ficando muitas coisas relacionadas com a procissão sem serem filmadas 
(A Tarde, 09/12/1977). 

O outro episódio violento ocorreu no Museu de Arte Sacra em Salvador 
durante as filmagens.O impedimento de filmar neste local foi chocante sobre­
tudo para Glauber Rocha, que era baiano. Impedido de filmar no pátio de um 
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prédio público, restou-lhe o espaço da rua. O balé de Solange Cintra Monteiro, 
na época, corpo do Clube Bahiano de Tênis, tinha uma coreografia pronta áo 
som de Villa Lobos (musicista preferido de Glauber) para dentro do museu.Estava 
planejado que um grupo de freiras rodeasse a Rainha das Amazonas (Norma 
Benguel), enquanto ela passava por um grupo de operários. A rainha vestida de 
vermelho contrastava com as freiras de preto, e os corpos dariam a impressão 
de estarem soltos no ar. 

Mesmo censurado, Glauber filmou do lado de fora do museu, na Rua da 
Preguiça, cruzando a câmera com as grades do portão, que se fundiram com a 
coreografia do balé. A cena filmada do lado de fora do museu é de uma grande 
beleza e harmonia e um dos momentos mais tranqüilos e poéticos do filme e 
talvez de sua obra. 

Mas este empecilho foi mais uma das irritações que já estavam no clima 
das filmagens. Basta observar no filme de Roque Araújo No tempo de Glauber 
( 1988) a briga de Glauber com Valentin Calderon, para vermos que já havia um 
clima de violência. Estas cenas da briga foram registradas nos pedaços de filme 
que iriam para o lixo, mas que Roque Araújo guardou. A cena é pesada e'a 
exaltação de Glauber muito intensa. Sem exageros poderíamos dizer que o fato 
do impedimento das filmagens no Museu de Arte Sacra da Bahia não representa 
só a frustração do diretor, mas não deixou de ser uma contribuição ao adoecimento 
e conseqüente morte precoce do diretor. 

Tanto nossas interpretações têm fundamento que por que Glauber teria 
declarado à revista Manchete (21101/78), a Heloneida Stuart responsável pela 
matéria, que A Idade da Terra era seu último grito? Estava ele sabendo de sua 
doença? Estava ele cansado de lutar pela arte no Brasil? 

Depois de finalizado, A Idade da Terra, exibido e execrado, o diretor 
Glauber Rocha ainda produziu vários projetos para o cinema e sobretudo para 
a televisão. Seu desejo sempre foi o de filmar fora do Brasil, e Portugal era o 
lugar mais propício. Umbelino Brasil, em Salvador, em 2000, discorda desta 
opinião porque acha que Glauber estava sempre fechando e sintetizando, dan­
do um ponto final à vida e considerando que aquele tempo estava concluído. 

A violência que surge no filme apresenta-se sob forma de agressão. Por 
exemplo: estava presente nos diálogos e nos personagens do filme, na fala de 
todos os quatro Cristas: o negro, o índio, o revolucionário e o militar têm sem­
pre palavras veementes, angustiadas, agressivas, caóticas. Como observa Tere­
za Ventura, na poética de A Idade da Terra o bem e o mal, o divino e o satânico, 
o belo e o feio são forças que caminham juntas sem qualquer hierarquização 
(Ventura, 2000:386). Mas, muito mais do que isto, este filme traz em seu enre­
do, a tentativa de dar conta de processos da identidade do Brasil, cuja história é 
construída sobre a violência de grandes matanças e de enormes injustiças. 

Nada no filme é tranqüilo, porque Glauber Rocha não era tranqüilo e, em 
especial, neste momento de sua vida, estava muito estressado, talvez frustrado 
com o andamento político-social do Brasil, ainda em processo de abertura lenta 
e gradual. Ou, talvez, porque estava cansado das dificuldades que um artista 
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passa para sobreviver no Brasil. É inesquecível a voz de John Brahms (Maurí­
cio do Valle), o americano: 

"Minha missão é destruir a terra, esse planeta pequeno e pobre". 
Como se percebe esta frase é violenta e é um dos exemplos de como a 

agressão surge de maneira velada, no texto, nas palavras ou nos diálogos do 
filme. Para finalizar, não temos uma conclusão sobre a sintomática do autor e 
nem podemos associar a repetição e a violência no filme e nas imagens a 
detalhes de sua vida que comprovem ou caracterizem o comportamento do 
diretor. Por isto ficamos com a frase : 

O sonho é o único direito que não se pode proibir (Rocha, 1981 :219). 

Nota 

1 Revista Filme Cultura, n. 38/39, 1991, p.65. 
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Quentin Tarantino, o cinema 
de gênero pós-moderno e o estilo eclético 

MAURO BAPTISTA 

PUCSP 

O cinema de gênero possibilitou que a indústria de Hollywood, em sua 
era clássica (de 1915 a 1960), oferecesse ao público uma produção diversificada 
e ao mesmo tempo, padronizada. Gêneros como o western, o musical, a comé­
dia, o filme de crime, baseavam-se na repetição de padrões narrativos e temáticos 
com uma margem de alterações gradual e limitada. Os gêneros permitiam a 
diferenciação dos filmes por tipos de narrativa e de personagens, compartilhan­
do um sistema narrativo e dramático comum: o cinema clássico. Portanto, cine­
ma de gênero implica em princípio seguir as coordenadas do modelo clássico de 
Hollywood. Semelhante observação pode parecer óbvia, mas é importante re­
cordar esta relação cinema clássico e gênero, dado que há mais de duas décadas 
que assistimos filmes pós-modernos de gênero em chave de paródia ou pastiche, 
com destaque para o filme de crime, geralmente chamado filme policial. 

Tarantino faz cinema de gênero não clássico ao incorporar estratégias 
narrativas do film no ir e do cinema moderno, a paródia de filmes de gênero 
(Sergio Leone) e a diversidade de estilos que se inicia na década de 60. É um 
autor cinéfilo e eclético que parte da tradição pulp 1 e se nutre de um amplo leque 
de formas de fazer cinema, de Howard Hawks a Leone, dos exploitationfilms 
estadunidenses dos anos 70 2 ao primeiro Jean-Luc Godard (1959-1965). Se 
desejármos pensar lúdicamente o cineasta em termos geográficos, deveremos 
precisar que ele mistura o filme de crime americano, com a releitura de gêneros 
vinculados à violência (o policial, o western, o filme de horror) realizada por 
cineastas da França, Itália e Hong Kong. 

A relação de Tarantino com uma cinematografia da magnitude da italiana 
é exemplar para ilustrar como ele se posiciona perante o cinema e a cultura. Não 
demonstra especial interesse pelo cinema italiano mais reconhecido e prestigiado 
como o neo-realismo, o cinema moderno (Fellini, Visconti, Antonioni, Bertolucci) 
ou, inclusive, pela célebre comédia italiana (Mario Monicelli, Dino Risi). Porém, 
identifica-se e admira o cinema italiano que parodia gêneros como o westem (Leone, 
Antonio MargheritP e o "spaguetti western" em geral), o filme de crime e o filme 
de guerra, e os mestres do cinema de horror (Mario Bava, Lucia Pulei, Dario 
Argento). Cinema italiano de baixo orçamento, com fins primeiros explicitamente 
comerciais e pouco estatus cultural que teve seu apogeu nos anos 60, 70 e 80. 

No cinema francês, o foco de Tarantino se volta para diretores como Godard 
e o Jean Pierre Mel ville deLe Doulos ( 1962) e Le Samurai ( 1967 ]4, que retrabalharam 
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os gêneros hollywoodianos desde o cinema moderno. De forma similar ao Godard 
de À Bout de Souffle ( 1959) e Bande Apart ( 1964), Tarantino pensa o cinema a 
partir do jogo e a citação de outros filmes e da auto-referência, com consciência da 
tradição do cinema de crime. A cinefilia, a reciclagem do cinema do passado e o 
prazer estético pela representação da violência o levam a interessar-se por filmes de 
artes marciais e de crime produzidos em Hong Kong nas décadas de 70, 80 e 90. 

O cinema pós-moderno de Tarantino é criativo. Esclareço esse aspecto, 
pois qualifico boa parte do cinema pós-moderno dos anos 80 e 90 como conserva­
dor, uma vez que obedece a um modelo clássico simplificado5, transformado em 
fórmula, e cita o passado cultural e cinematográfico sem estabelecer diferença (o 
pastiche). A distinção é importante porque, nos últimos anos, crítica e público 
acostumaram-se a associar o cinema de gênero à combinação de pastiche e narra­
ti v a clássica empobrecida, diante da predominância de produções nessa linha. 

O leitor talvez se pergunte se o cinema de Tarantino não incorpora alguns 
elementos de estilo do cinema moderno da década de 50 e da nouvelle vague 
com um propósito meramente superficial, adaptando-os ao paradigma clássico. 
A análise me leva a concluir que não. Os filmes de Tarantino têm mais pontos 
em comum com o cinema moderno dos anos 50 e 60 e com certo cinema pós~ 
moderno (Leone) que com o cinema clássico. No entanto, apesar da revisão das 
convenções, continuam sendo filmes de crime. 

2 - Cinefilia e ecletismo de estilo 

Falar de estilo hoje é muito diferente de fazê-lo há três ou quatro décadas. 
Em fins dos anos 60 e início dos anos 70, o cinema de Hollywood adaptou ao 
paradigma clássico a variedade estilística do cinema moderno dos anos 606• 

Atualmente, o cinema contemporâneo apresenta uma variedade de estilos que 
tornam a produção industrial algo distante do filme clássico dos anos 40 ou 50, 
embora a permanência de noções da matriz melodramática, como a regeneração 
moral e a lição de vida, relativizem tal diferença.7 

Tarantino, cinéfilo que se nutre de pelo menos cinco décadas de cinema8, 

mostra uma coerência formal e estilística heterogênea. Cineasta enciclopédico, 
seu estilo9 resulta da síntese e combinação de diferentes abordagens que possu­
em um grande ponto em comum: o jogo e diversão com o cinema e com o 
mundo. Esse centro conceitual unifica seu cinema e suas principais influências: 
o sentido da aventura e da diversão de Hawks, o jogo e a crítica do cinema de 
Godard, a paródia do western de Leone, a reformulação do filme de crime de 
John Woo através da influência do musical americano e os filmes de artes mar­
ciais. A coerência estilística de Tarantino é de natureza diversa da de diretores 
clássicos como Hawks ou John Ford, porém também da unidade de Sergio Leone, 
que parodiava o western clássico. Tarantino trabalha no filme de criine depois 
de mais de três décadas de citação e reciclagem, de variedade estilística moder~ 
na e pós-moderna, o que levou alguns críticos a qualificarem-no de autor pós­
pós-moderno, 10 uma qualificação um pouco contraditória em si mesma. 
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3 -A recusa do naturalismo e do melodrama 

Nesta seção desejo expor como Tarantino se afasta do cinema clássico. 
O reconhecimento de que o cinema de Hollywood se impôs ao mundo como a 
norma "correta" justifica começar demostrando como Tarantino não segue o 
paradigma clássico, 

Parte da crítica define o cinema de Hollywood como realista, visão esta 
questionável. Prefiro pensar o cinema clássico como naturalista; reservo a pa­
lavra realismo para a estética que propõe uma abertura para o mundo a fim de 
captar a essência das coisas (uma concepção herdeira de André Bazin). Ismail 
Xavier define o naturalismo como "a construção de um espaço cujo esforço se 
dá na direção de uma reprodução fiel das aparências imediatas do mundo 
físico", seguindo o princípio do "estabelecimento da ilusão de que a platéia 
está em contato direto com o mundo representado, sem mediações". 11 

Hollywood seleciona os acontecimentos mais relevantes e os dispõe numa 
ordem linear, governada por uma lógica de causa e efeito, onde o acaso tem um 
lugar limitado, reservado geralmente para o primeiro terço do filme. O natura­
lismo associa-se a uma narrativa clássica guiada por princípios da matriz melo­
dramática, uma forma sentimentalista que usa a oposição entre o bem e o mal 
para transmitir lições morais. 12 Utilizo melodrama na acepção mais ampla do 
termo, não aquela que identifica o termo como o gênero do amor e os sentimen­
tos exacerbados em particular. Num excelente artigo, Linda Williams 13 afirma 
que o melodrama é a forma dominante do cinema americano, em contraposição 
à perspectiva, mais difundida, que concebe a representação de Hollywood como 
realista. Para Williams, o melodrama não é uma forma que só aparece em mo­
mentos de excesso e está subordinada a uma narrativa realista, mas um sistema 
geral e dominante que se esconde por trás de efeitos realistas. Para Williams, o 
melodrama é "a base do filme clássico de Hollywood." 14 Quando os manuais 
de roteiro, tão em voga nos anos 80 e 90, sublinham a necessidade de que os 
personagens mudem e aprendam algo significativo durante a história, referem­
se, sem explicitá-lo, à matriz melodramática. 

O cinema de Tarantino não segue os princípios do melodrama, mas é 
consciente de sua força: Pulp Fiction ironiza a lição de moral presente na maioria 
dos filmes de Hollywod. O matador Jules sente o "toque de Deus" quando as 
balas não o atingem e abandona o crime para viajar pregando a palavra de 
Deus. A regeneração de Jules explícita pelo excesso e pelo humor a lição de 
vida do melodrama que, em geral, Hollywood prefere não apresentar tão aberta­
mente. 

Voltemos ao naturalismo. Ismail Xavier identifica três elementos básicos 
que constróem o naturalismo de Hollywood: a decupagem clássica apta a pro­
duzir o ilusionismo e desencadear o mecanismo de identificação; a elaboração 
de um método de interpretação para os atores que busca uma reprodução fiel do 
comportamento humano, através de movimentos e reações "naturais", emoldu­
rados em cenários também construídos de acordo com princípios naturalistas; a 
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escolha de histórias pertencentes a gêneros narrativos com convenções de 
leitura fácil e popularidade comprovada por longa tradição anterior à própria 
Hollywood. 15 

O cinema de Tarantino não é naturalista. Dos três aspectos enumerados 
acima, seu cinema apenas compartilha o fazer cinema de gênero. A performance 
de seus atores não pode ser qualificada de naturalista. A maioria dos persona-, 
gens são obsessivos com sua imagem e com o papel que desempenham, e em 
suas atitudes há sempre algo estudado e artificial. Aos personagens conscientes 
de sua imagem soma-se a representação distanciada de vários atores, que exi-' 
bem-se ao público como personagens que, por sua vez, atuam o tempo todo. Os 
melhores exemplos dessa dupla performance são John Travolta como Vincent 
Vega em Pulp Fiction, e Michael Madsen como Mr. Blonde/Vic Vega· em 
Reservoir Dogs. Ambos personagens são criminosos com uma atitude cooli 
distanciada, paródica, que, sublinho, é herdeira da interpretação pioneira e dis­
tanCiada de Clint Eastwood nos três westerns que realizou com Sérgio Leone. 

A decupagem convencional da industria implica dividir uma cena em 
vários planos (em geral de curta duração e de pouca profundidade de campo) 
que são unidos na montagem para criar a relação entre os personagens e a 
unidade temporal e espacial. Cada plano tem pouca significação em si mesmo; 
o sentido surge na montagem. 

Tarantino prefere planos de extensa duração, boa profundidade de cam­
po e, em conseqüência, uma montagem lenta se comparada com a hollywoodiana 
convencional. Sublinhei a palavra "prefere" devido ao ecletismo do diretor no 
modo de filmar. A unidade de estilo de Tarantino surge da combinação de for­
mas que alguns anos atrás pareceriam opostas e destinadas a entrar em choque. 
Em Pulp Fiction, os longos e elegantes travellings coexistem com harmonia 
com a câmera na mão nervosa em estilo documentário. Ambas formas de filmar 
não são percebidas como técnicas que se relacionam pelo choque, como o fo­
ram em sua época a combinação de cenas comjump-cuts e outras com extensos 
planos-seqüência em Acossado (À Bout de Soujjle, 1959). 

A decupagem de Tarantino mostra o representado na tela como uma 
ficção, sem provocar a ilusão ao espectador de que está perante um universo 
idêntico ao "real". O enquadramento não busca a invisibilidade, mas também 
não se evidencia ao ponto de suspender o desenrolar da narrativa. O nível de 
intervenção do narrador via presença da câmera na história é produto de uma 
heterogênea combinação de diferentes formas de filmar. Em Reservoir Dogs, 
por exemplo, é notório o domínio da câmera na mão e os planos de conjunto 
prolongados. Embora esses dois procedimentos predominem, o filme também 
emprega travellings com carrinho (na fuga de Mr. Pink), steady-cam (quan­
do Mr. Orange mata Mr. Blonde) e, em raras ocasiões, montagem rápida 
(quando Mr. White mata dois policiais). Já em Pulp Fiction há menos câmera 
na mão, predominam os travellings e os planos extensos em steady cam ou 
tripé, norma dominante de um estilo suave, elegante e calmo. No entanto, 
mais uma vez as rápidas mudanças de tom justificam ocasionalmente utilizar 
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câmera na mão nervosa e montagem rápida na cena da "overdose" de Mia 
Wallace. 

A decupagem de Reservoir e Pulp Fiction não provoca a identificação do 
espectador com os personagens. O mecanismo de identificação do cinema clás­
sico depende da combinação de dois elementos: o esquema denominado por 
Hollywood shotlreaction-shot e a chamada "câmera subjetiva" 16

• Na estratégia 
de shot/reaction-shot, o novo plano explicita o efeito, no comportamento de 
algum personagem, de acontecimentos mostrados anteriormente; ou, estratégia 
inversa, num plano, o personagem observa e, no seguinte, a câmera mostra o 
que o personagem vê, combinação de shot!reaction-shot e câmera subjetiva. 17 

Reservoir Dogs e Pulp Fiction (não Jackie Brown) utilizam pouco a 
câmera subjetiva e a combinação de shot/reaction-shot. Ambos os filmes mar­
cam a presença de uma narração colocando a câmera como um observador 
externo. Como o olhar da câmera não costuma adotar o dos personagens, não se 
favorece o efeito de identificação. 

Ismail Xavier argumenta acertadamente como a alternância de pontos de 
vista diametralmente opostos - o campo/contracampo - é um procedimento 
chave para construir a identificação. 18 O cinema clássico costuma filmar um 
diálogo colocando a câmera perto do ponto de vista de cada interlocutor, dando 
ao espectador uma visão próxima da do personagem. Dessa forma, o especta­
dor tem a impressão de estar dentro do diálogo. A forma convencional de filmar 
uma conversa entre duas pessoas é fazer um plano de conjunto, e passar rapida­
mente para planos que mostrem alternadamente um e outro interlocutor. Se 
traçarmos uma linha imaginária entre ambos os personagens e outras duas entre 
cada personagem e a câmera, teremos um triângulo. De acordo com o ideal 
clássico de Hollywood, o ângulo entre a câmera e o interlocutor e a linha entre 
ambos os personagens deverá ser inferior a 90 graus. Quanto mais a câmera se 
aproxima do ponto de vista do personagem, mais diminuirá o ângulo e mais o 
espectador terá a sensação de observar o diálogo de dentro. 

Que tipo de decupagem Tarantino adotou para escapar do esquema que 
se tornou natural e automático na indústria? Em linhas gerais, evita construir o 
triângulo entre a câmera e os personagens. Quando recorre a uma posição de 
câmera do triângulo, rapidamente muda para um enquadramento não convencio­
nal, como um primeiro plano totalmente de perfil. Dessa forma, relativiza as 
posições de câmera do estilo automático da indústria, contrapondo-as a outro 
tipo de posição de câmera não convencionais (planos de conjunto de perfil, 
primeiros planos de perfil). 

Para evitar o mecanismo da identificação entre espectador e personagem, 
Tarantino prefere situar a câmera em distâncias não equivalentes à dos 
interlocutores, por exemplo, na metade de uma mesa. Assim o olhar do especta­
dor não eqüivale e nem mesmo se aproxima do olhar do personagem. 

O cinema de Tarantino exibe um conjunto de formas de filmar com obje­
tivos precisos: primeiro, mostrar a ação com distanciamento, evidenciar a ins­
tância externa da narração, e portanto, recusar a identificação do espectador; 
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segundo, relativizar o esquema convencional do triângulo e mostrar sua 
artificialidade; terceiro, obter uma maior continuidade dos planos que favoreça: 
a performance dos atores. 

Notas 

1 Pulp: revistas de narrativa popular que estavam no auge do sucesso nas décadas de 
20 e 30, cujo nome deriva do papel de polpa em que eram impressas. Essas revistas, 
entre as quais se destaca Black Mask, foram importantes para o nascimento e desen­
volvimento da literatura hard-boiled (Dashiell Hammet, Raymond Chandler). Atual~ 
mente o pulp é identificado com o gênero de crime, apesar de, em sua época, os pulp 
magazines abarcarem uma ampla variedade de gêneros, como o western, as histórias 
de mistério e a ficção científica. 
2 Os exploitation films dos anos 50, 60 e 70 eram realizados fora do circuito dos 
grandes estúdios por companhias independentes, com o propósito de obter lucros 
rápidos. Projetados em drive-ins e salas pouco respeitáveis, tentavam atrair um públi­
co juvenil oferecendo mais sexo e violência que as produções de Hollywood. Roger 
Corman é provavelmente a figura mais conhecida do exploitation, como diretor e 
produtor. Outro nome importante é o produtor Samuel Arkoff e sua companhia, a 
American International Pictures. O período que pesquisei mais detalhadamente foi a 
primeira metade da década de 70, em especial os filmes dirigidos por Jack Hill com a 
atriz Pam Grier, como Coffy ( 1973), Foxy Brown ( 1974), The Big Doll H ouse ( 1971 ), 
The Big Bird Cage ( 1972). Também destaco Switchblade Sisters (Jack Hill, 1975), 
The Mack (Michael Campus, 1978), Beyond Valley ofthe Dolls (Russ Meyer, 1970), 
Superfly T.N. T( Ron O' Neal, 1973), Black Mama, White Mama (Eddie Romero, 1972). 
3 Diretor italiano nascido em 1930, trabalhou com diversos gêneros, com destaque 
para o spaguetti western, a ficção científica e o filme de crime. 
4 O título em português de Le Doutos é Técnica de um Delator, o segundo filme é O 
Samurai. 
5 Desenvolverei os motivos pelos quais o cinema contemporâneo convencional sim­
plifica o paradigma clássico no capítulo sobre Reservoir Dogs. 
6 Falo de paradigma clássico de Hollywood no sentido empregado por David Bordwell, 
ou seja, um sistema que oferece una série de escolhas ao cineasta dentro da tradição. 
Ver David Bordwell, Janet Staiger e Kristin Thompson, The Classical Hollywood 
Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960, Columbia University Press, 
Nova York, 1985, p.5. 
7 Como aponta Ismail Xavier, "o cinema moderno dos anos 60, entre outros efeitos, 
provocou rearranjos no cinema mais industrializado que mostrou sua força ao incor~ 
parar, domesticando, muitas das conquistas dos jovens autores, de modo que os pro­
cessos narrativos apresentam, nas produções dos últimos vinte e cinco anos, uma 
variedade de estilos que torna a experiência contemporânea de massa algo distante 
do universo de Griffith ou mesmo do filme clássico da década de 50. Não entanto, 
seria precipitado exagerar tal diferença, uma vez que a matriz melodramática retoma 
com toda força em filmes "para toda a família", os megasucessos como os de Lucas 
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e Spielberg ". "Parábolas cristãs no século da imagem". In: Imagens, Editora Unicamp, 
no 5, agosto/dezembro, 1995, p 15. 
8 Do cinema clássico dos anos 40 até a década de 80. 
9 Defino estilo como o uso sistemático e significativo das técnicas do meio cinema, 
que compreende a mise en scene, a fotografia, a montagem e o som. Para mais deta­
lhes, ver o excelente trabalho de David Bordwell, On the History o f Film Style, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts e Londres, 1997, p. 4. 
10 Ver Graham Fuller, "Answers First, Questions Later", In: Projetions 3, Filmmakers 
on Film-making, Londres, 1994, pp. 174-175. 
11 Ismail Xavier, O Discurso Cinematográfico: a Opacidade e a Transparência, Paz 
e Terra, Rio de Janeiro, 1977, p. 31. 
12 Quanto à persistência do melodrama no cinema de Hollywood, ver Linda Williams, 
"Melodrama Revised", In: Nick Browne (org.), Refiguring American Film Genres: 
History and Theory, University of Califomia Press, Berkeley-Los Angeles-London; 
1998, pp. 42-88; Ismail Xavier, "Cinema e teatro", In: Idem (org.), O Cinema no 
Século. lmago, Rio de Janeiro, 1996, pp. 247-266; lsmail Xavier, "Parábolas Cristãs 
no Século da Imagem", op. cit. 
13 L. Williams, "Melodrama Revised", op. cit. 
14 lbid., p. 58. 
15 I. Xavier, O Discurso Cinematográfico, op. cit., p. 31. 
16 I. Xavier, O Discurso Cinematográfico, op.cit., p. 26. 
17 lbid., p. 26. 
18 lbid., p. 26. 
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O jogo intergenérico em Pulp Fiction 

FERNANDO VUGMAN 

UNISUL 

Como narrativas de mito, os filmes hollywoodianos preservam um certo 
contato com a realidade social, histórica e econômica dos Estados Unidos, mes­
mo apresentando esta realidade de modo simplificado e simbólico, como faz~m 
os mitos em geral. Aqui, sustenta-se que como uma obra pós-moderna, ao lan­
çar mão de intermináveis referências à própria filmatografia hollywoodiana o 
filme Pulp Fiction, do diretor Quentin Tarantino, somente se refere à realidade 
americana de forma indireta, naquilo que se poderia chamar de uma meta-nar­
rativa de mito. 

Desde seu lançamento, o filme Pulp Fiction (1994), de Tarantino tem 
chamado a atenção do público e da crítica por sua intensa mistura de elementos 
dos mais diversos gêneros cinematográficos, hibridismo este, que muitos críti­
cos sustentam tratar-se de uma característica do pós-modernismo. Entretanto, 
adiantamos aqui, a presença de elementos de diferentes gêneros em um mesmo 
filme hollywoodiano pode ser constatada desde os filmes mudos da segunda 
década do século XX. Assim, antes de iniciar uma discussão sobre a hibridização 
genérica em Pulp Fiction, faremos uma breve análise da função do empréstimo 
de elementos de outros gêneros pelos filmes de gângster ao longo do tempo. 

Uma característica definidora do filme de gângster, desde o seu apareci­
mento nas telas por volta de 1930, com Little Caesar, Scarface e Public Enemy, 
a trilogia fundadora do gênero, é a presença do gângster como protagonista e 
herói. Esta situação, onde o protagonista causa, simultaneamente, repulsa e 
admiração da platéia, permitiu que o gângster exercesse um papel único no 
universo hollywoodiano. Enquanto predominam em Hollywood os personagens 
ideologicamente afirmativos, indicando o limite entre o bem e o mal, o gângster 
como protagonista e herói ameaça o discurso da ideologia dominante exatamen­
te ao suspender esse limite. Assim, desde o princípio, o filme de gângster inclui 
elementos de outros gêneros na tentativa de anular sua capacidade para confun­
dir valores e isolando-o como representante do mal. Entretanto, vítimas dopo­
der do gângster para confundir os valores ideológicos dominantes, os persona­
gens ideologicamente afirmativos no filme de gângster acabam por tornar-se 
incompletos ou incoerentes. Passemos a alguns exemplos. 

Em Bonnie and Clyde (1967), de Arthur Penn, Cawelti observa que o 
"uso de estruturas de gênero tradicionais (são empregadas) como um meio de 
desmitologização" (238); isto é, as "características básicas de um gênero tradi­
cional (são invocadas) para fazer com que sua platéia veja aquele gênero como 
a incorporação de um mito inadequado e destrutivo" (238). Em Bonnie and 
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Clyde, Cawelti observa que o casal de protagonistas "é, ele próprio, parte da 
sociedade que estão atacando. Eles partilham de suas confusões e aspirações 
básicas, desejando, acima de tudo, integrar-se a ela" (241); aqui, é do melodra­
ma que são tomados elementos ideologicamente positivos. No entanto, estes 
elementos, (p. ex., os valores da família burguesa convencional) essencialmente 
positivos na cultura americana, são postos em questão ao serem desejados pelo 
próprio gângster, sabotando a proposição hollywoodiana de que valores da fa­
mília convencional- o patriarcado, o hetero-sexualismo e a propriedade priva­
da- representam o bem. 

Em O Poderoso Chefão (1972), de Francis Ford Coppola a família con­
vencional também é usada em um processo de desmitologização. Ali, onde a 
família convencional e a Família mafiosa se confundem, o elogio aos valores 
representados pela família burguesa é substituído pelo mesmo sentimento de 
repulsa e atração inspirado pelo gângster protagonista e herói. Em resumo, em 
todos estes filmes de gângster elementos e personagens são tomados de outros 
gêneros com a função de oferecer uma alternativa ideologicamente positiva ao 
poder do gângster protagonista de confundir os limites entre o bem e o mal. O 
resultado é sempre a derrota dos personagens ideologicamente afirmativos, que 
acabam fracos e inconsistentes demais, ou com suas próprias características 
sombrias expostas. 

Para melhor entendermos o papel do hibridismo nos filmes de gângster e, 
por extensão, dos filmes americanos de gênero em geral, será preciso abordar 
Hollywood como uma fábrica do universo mitológico americano moderno. Nes­
te caso, pode-se considerar os diferentes gêneros hollywoodianos como partes 
de um universo interconectado. Desta abordagem resultará uma inevitável 
sobreposição de seus limites, considerando que todos os gêneros recorrem ao 
mesmo estoque de mitos que compõem este grande universo mitológico. Neste 
sentido, os empréstimos intergenéricos podem ser entendidos como trocas entre 
tipos distintos de narrativas de mitos, trocas somente possíveis graças ao fato de 
todos esses elementos míticos fazerem parte de um mesmo universo. 

Ora, se, como afirma Slotkin, mitos são narrativas que nascem da histó­
ria de uma sociedade, mas que substituem a complexidade do evento histórico 
original por "um conjunto ressonante e profundamente codificado de símbolos, 
'ícones', 'palavras-chave', ou clichês históricos" (GN 5), então, não obstante o 
grau de simplificação da realidade, o mito sempre guardará uma relação com a 
realidade histórica, cultural e econômica de uma sociedade. Do mesmo modo, 
como narrativas de mito, os filmes de gênero americanos, por estarem relacio­
nados a aspectos do mundo real, sempre deixam brechas e incoerências que 
sabotam e questionam este mesmo discurso dominante. 

Em Pulp Fiction, porém, a intensa combinação de elementos de diferen­
tes gêneros é bastante para enfraquecer a relação entre mito e realidade. Dife­
rentemente do que observamos na produção hollywoodiana em geral e, mais 
especificamente, no filme de gângster, a hibridização intergenérica não funcio­
na para denunciar as incoerências e falhas da ideologia dominante. Ao contrá-
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rio, estas se tornam mais difíceis de capturar, enquanto elementos de tantos 
gêneros hollywoodianos distintos parecem coexistir de um modo bastante equi­
librado e bem integrado; uma situação que contrasta com as costumeiras oposi­
ções ideológicas que encontramos em outros filmes de gângster. 

De fato, o grau de hibridização presente no filme de Tarantino é tal, que 
parece projetar na tela de uma só vez quase todo o universo fílmico/mitológico 
americano. Para Dowell "somente desta forma tão superficial é que Pulp Fiction 
se comunica com a realidade do dia a dia. Em geral, o tom do trabalho de 
Tarantino é uma rejeição de qualquer coisa que se assemelhe ao mundo 'real"' 
(4). Dowell argumenta que apesar "de haver cenas em "coffee shops" 'como a 
Denny's,' conforme se vê no roteiro, e em carros velhos e casas móveis de 
subúrbio ... o filme existe apenas em termos de outros filmes e não é, como 
poderiam fazer colagistas como Godard, uma sabotagem desses termos" ( 4-5). 
Isto é mais do que apenas reconhecer uma hibridização mais intensa em um 
filme pós-moderno, quando comparado com a produção clássica de Hollywood. 
Elementos de tantos gêneros em Pulp Fiction (p. ex., o filme de gângster, o 
musical, o filme de boxe, o filme de guerra, o filme de horror, o melodrama de 
família, filmes de kung-fu) funcionam para complicar a relação entre o filme e 
o mundo real. Vamos refazer a afirmação de Dowel: os mitos e proposições 
ideológicas em Pulp Fiction não se relacionam com a realidade de um modo 
direto, ao contrário, o filme se refere ao universo fílmico/mitológico desenvolvi­
do por Hollywood ao longo de sua existência. 

Mas, devemos examinar as implicações ideológicas deste efeito. Segun­
do Belsey, "o papel da ideologia (dominante) é o de suprimir ... (suas próprias) 
contradições, (criadas por sua necessidade de incluir ideologias subalternas), 
no interesse de preservar a formação social existente, mas sua presença garante 
ser sempre possível, qualquer que seja a dificuldade encontrada, para identificá­
las" (45-6). Em outras palavras, são essas contradições inerentes que impedem 
qualquer filme de impor a ideologia dominante de modo monolítico e não pro­
blemático à sua platéia, já que essas contradições nascem da necessidade do 
filme de tratar da realidade, incluindo suas contradições e conflitos. Por exem­
plo, o Homem Ideal hollywoodiano representa o individualismo, a agressividade 
e o domínio social que a cultura americana valoriza para o homem branco. Mas, 
independentemente de quanto estes traços masculinos sejam apresentados posi­
tivamente, seus aspectos negativos no mundo real, como a opressão das mulhe­
res, devem, inevitavelmente, aparecer na forma de alguma contradição ou in­
consistência no filme. É neste ponto que o intenso hibridismo de Pulp Fiction 
interfere, já que ele dialoga não com o mundo real e suas contradições e confli­
tos inerentes, mas com o universo mitológico Hollywoodiano. 

Assim, o filme de Tarantino trata o mundo ficcional hollywoodiano como 
sua fonte inspiradora original, um mundo, como observa Wood, em que "a 
America (é apresentada) como a terra onde todos realmente são/podem ser feli­
zes; portanto, a terra onde todos os problemas têm solução dentro do sistema 
existente (que pode precisar de uma pequena reforma aqui e ali, mas sem nenhu-
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ma reforma radical)" (47). É como se Pulp Fiction funcionasse como uma 
meta-narrativa de mito que, ao invés de tratar da ideologia dominante e as con­
tradições culturais no mundo real, dialogasse com os problemas ideológicos ~ 
culturais das figuras míticas que habitam o próprio reino fílmico/mitológico. E 
dentro de um tal contexto meta-ficcional que as proposições éticas, morais e 
mesmo filosóficas do filme devem ser analisadas. 

Os personagens em Pulp Fiction parecem jamais perder uma oportunida­
de para propor alguma questão ética, ou trazer à tona alguma questão moral. 
Em seu ensaio, Leitch enumera alguns destes momentos, e argumenta que ... 

Embora os personagens de Pulp Fiction sejam obcecados por problemas 
morais, os problemas que eles debatem de modo mais animado - fazer 
massagem nos pés de Mia Wallace é equivalente a dar-lhe prazer oral? 
Será que Marcellus Wallace se parece com uma puta? Quem é responsável 
por administrar adrenalina para combater a overdose em Mia, Vince ou 
Lance? Winston Wolf deve dizer 'por favor' para Vincent quando pede que 
este limpe o sangue e fragmentos de cérebro de Marvin no estofamento do 
carro? Quanta personalidade um porco deve ter para não ser considerado 
um animal nojento?- são tão inconseqüentes, e os declarados padrões morais 
dos personagens tão desproporcionais às suas vidas de crime ... que a ten­
dência é a de tornar trivial todo o discurso moral, reduzindo a própria 
possibilidade de ação moral à fórmula de Vincent: 'Essas merdas aconte­
cem". (9) 

Partindo de uma posição contrária, porém, Da vis afirma que ... 

... ao empregar estratégias interpretativas estabelecidas pelo projeto em an­
damento da crítica ética ... iremos revelar de que maneira Tarantino utiliza 
momentos, de outro modo mundanos, de conversa e reflexão na vida dos 
gângsteres ... como um meio de explorar questões éticas e filosóficas ligadas 
à fé, moralidade, comprometimento e a comunidade humana. (60-1) 

Mas, se o método analítico escolhido por Da vis -a crítica ética- "estabe­
lece um elo importante entre a vida da narrativa e a vida do leitor" (61), então, 
sua abordagem do filme falha exatamente ao não reconhecer o efeito causado 
por Tarantino ao usar o hibridismo genérico de um modo que impede a relação 
direta entre os eventos na narrativa e aqueles na vida real do espectador. É 
somente ignorando essa função do hibridismo genérico em Pulp Fiction, que ele 
pode afirmar que "nós nos pegamos rindo com eles (os gansgteres protagonis­
tas) enquanto assistimos o filme de Tarantino, porque- armas de fogo e drogas 
à parte, que caracterizam o mundo deles- muitos de seus pensamentos e preo­
cupações não parecem tão diferentes dos nossos" (61) (ênfase minha). 

Em outras palavras, Davis ignora o cinismo que o filme pede à platéia 
para que possa sentir empatia pelos personagens na tela. Conforme nota Leitch, 
"Pulp Fiction devota toda a sua energia furiosa a desprezar a possibilidade de 
bem moral que propõe a cada crise no filme" (10). Um exemplo de tal desprezo 
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(e de seu cinismo implícito) no filme pode ser observado na cena em que o 
boxeador Butch Coolidge (Bruce Willis) está fugindo depois de vencer sua últi­
ma luta, que ele havia concordado em perder, em troca de dinheiro. Dentro do 
táxi, ele fica sabendo que, acidentalmente, matou seu oponente. Quando a mo­
torista do táxi lhe pergunta qual a sensação de matar outro homem, sua resposta 
não é mais que um dar de ombros e um comentário de que a culpa foi do outro 
boxeador- afinal, se era tão fraco, ele argumenta, seu oponente não deveria ter 
escolhido essa profissão. Por ter traído seu acordo para perder a luta, ele terá 
bastante dinheiro para escapar com Fabienne (Maria de Medeiros) -sua "na­
morada estilo Betty Boop ... doce, inocente e o ponto fraco deste boxeador de 
outro modo exaurido" (Yaquinto 226). Assim como o Homem Ideal convencio­
nal, Butch se regenerou através de métodos violentos, e está agora pronto para 
encontrar a redenção resgatando uma boa mulher. 

Mas, talvez um foco sobre a questão da redenção e os diferentes pontos 
de vista expostos pelos dois protagonistas, Vincent (John Travolta) e Jules 
(Samuel Jackson), sobre o tema ajude a esclarecer a função do hibridismo gené­
rico em Pulp Fiction, bem como algumas de suas implicações. O conflito tem 
início quando ambos sobrevivem miraculosamente a uma saraivada de tiros à 
queima-roupa, por um traficante que deveriam assassinar. Enquanto Vincent vê 
·a experiência apenas como uma ocorrência fora do comum, Jules enxerga o 
evento como o resultado de uma intervenção divina. A atitude de Vincent segue 
a atitude do gângster clássico diante da vida: desinteressado na própria reden­
ção, seu estilo de vida violento almeja seu próprio sucesso profissional, que se 
traduz em termos de consumismo. Assim, muito freqüentemente, as decisões e 
preocupações éticas de Vincent têm uma etiqueta de preço. Ele se alonga ao 
discutir o preço e a qualidade de cada amostra de heroína oferecida por Lance 
(Eric Stolz), seu traficante de drogas. Antes de se separarem, Vincent ainda 
acha tempo para discutir com Lance quão antiético é arranhar o carro de um 
outro cara, e a punição que alguém tão antiético merece. No badalado Jackrabbit 
Slim's, "o bar temático estilo anos 1950, com sua efervescente jukebox Wurlitzer 
e seus garçons e garçonetes fantasiados de Marilyn Monroe e James Dean" 
(Yaquinto 225), onde ele leva a esposa do seu chefe Mia (Uma Thurman) certa 
noite, Vincent se pergunta por quê o "milkshake" por ela pedido custa cinco 
dólares. Finalmente, em sua última discussão com seu parceiro, a respeito da 
decisão deste de buscar a própria redenção, ele raciocina que, sem um emprego, 
Jules se tomaria um "vagabundo sem teto", isto é, um não consumidor. 

Quanto à discussão filosófica entre os dois gângsteres sobre a interven­
ção divina, Da vis diz que "Jules se dá conta de que ele deve ... perseguir alguma 
outra vida além do submundo do crime, para testar e fazer uso de seu novo, 
transformado sistema de valores" (64). Não há dúvida de que o discurso de 
Jules sobre o significado de terem sobrevivido a uma rajada à queima roupa soa 
tão grandiloqüente quanto o de um pregador inspirado: "Pode ser que Deus 
tenha detido as balas, transformado Coca em Pepsi, encontrado minhas maldi­
tas chaves do carro. Não se julgam merdas como esta com base no mérito. Se o 
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que nós experimentamos estava de acordo com o milagre sagrado é vazio de 
significado. O que é significativo é que eu senti o toque de Deus. Deus se envol­
veu". Podemos imaginar, apenas por um momento, Don Corleone, o poderoso 
chefão de Mario Puzo e Coppola, quebrando as convenções do filme de gângster 
e proferindo um discurso semelhante. Em uma situação tão improvável, tal dis­
curso somente faria sentido se, digamos, Don Corleone resolvesse abrir mão de 
todos os seus bens materiais e se transformasse num homem pio, ou algo pare­
cido. O que não se pode imaginar é um Corleone decidindo "caminhar pela 
terra ... como Kane na série Kung Fu,"que é exatamente o que Jules anuncia que 
pretende fazer. Em outras palavras, em uma narrativa de mito hollywoodiana 
convencional como O Poderoso Chefão, se um gângster decidisse perseguir sua 
própria redenção, por causa da relação não mediada entre o mito e a realidade 
(onde o mito "explica" a realidade do espectador), qualquer decisão que tomas­
se deveria guardar alguma plausibilidade no mundo real. Em Pulp Fiction, po­
rém, os personagens nunca estão realmente conectados com o mundo real, ape­
nas com os intermináveis gêneros que povoam o universo mitológico americano 
moderno, e tudo o que Jules consegue imaginar é recorrer a algum outro gênero 
ou narra ti v a de mito mais apropriada para escapar do submundo do crime, onde 
ele possa levar a vida de um homem santo . 

. Finalmente, devemos considerar que, como um universo mitológico, a pro­
dução de Hollywood pode ser abordada como uma Grande Narrativa. Isto é, assim 
como as grandes religiões, ideologias políticas ou o discurso da ciência, constitui 
um amplo conjunto de proposições ideológicas que funcionam como referências 
universais para a compreensão do passado histórico, do presente e das possibilida­
des futuras. Quando se considera que uma característica da pós-modernidade está 
na crise experimentada pelas Grandes Narrativas, então, faz sentido questionar o 
status da mitologia hollywoodiana nestes tempos pós-modernos. Se, ao aplicar o 
termo 'crise' às Grandes Narrativas queremos dizer que elas tiveram enfraquecido 
seu poder para funcionar como amplas referências ideológicas, então o mesmo pode 
ser dito em relação à narrativa hollywoodiana: incapaz de oferecer uma referência 
tão convincente quanto foi em seu período clássico, ela foge da realidade e cai em 
um jogo de auto-referências divertidas, intermináveis e vazias. 
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A política cinematográfica 
no período de 1990-2000 

ANDRÉ GATTI 

UNICAMP, DOUTORANDO 

"Uma indústria audiovisual não se viabiliza apenas com filmes, bons 
ou ruins, mais ou menos comerciais, com ambições artísticas e 

autorais, realizadas ou frustradas, eles são indispensáveis, mas a 
sua mera existência não assegura a circulação e o encontro com 

seu próprio público, proporcionando-lhes uma renda compatível 
com o investimento feito. O governo não pode omitir-se de 

formular uma política que vise a dar um horizonte de autonomia à 
atividade'." 

RioFilme: uma distribuidora de filmes nacionais ( 1992-2000) 

A importância de um estudo das atividades básicas da distribuidora 
RioFilme se deve ao seu aspecto quantitativo, pois a empresa se revelou como 
a mais dinâmica companhia cinematográfica em número de lançamentos de 
filmes brasileiros, entre 1992 e 2000. Neste período, a distribuidora comercializou 
94 títulos inéditos e, também, disponibilizou quatro títulos clássicos da cinemato­
grafia nacional. O total de 98 filmes colocados no mercado é um índice que 
coloca a RioFilme2 numa posição bastante singular. Isto se deve ao fato de 
que, de um total de filmes de cerca de 170 lançados comercialmente, no citado 
período, a distribuidora carioca foi responsável por um índice superior a 50% do 
total de películas da produção nacional negociada. A Tabela I descreve a evo­
lução dos filmes inéditos comercializados pela distribuidora: 

Ano 
1992 
1993 
1994 
1995 
1996 
1997 
1998 
1999 
2CXXJ 

Total 

Fonte: RioFilme 

Tabela I 

Filmes inéditos em distribuição 
03 
04 
()) 

a3 
12 
12 
16 
18 
15 

94 
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Se no ano de 1999 a RioFilme atinge o seu pico de distribuição, talvez 
embalada pela boa receptividade de Central do Brasil, percebe-se, por outro 
lado, uma tendência de acomodar o número de filmes comercializados. Este 
patamar se encontra em torno de 11 filmes ao ano, o que corresponde a uma 
média de 0,9 filmes por mês, tudo indica que este é o limite operacional da 
empresa. Admitindo-se que a RioFilme se encontre no seu ponto de saturação, a 

,produção cinematográfica nacional contemporânea, necessariamente, precisa 
encontrar outras distribuidoras para colocar seus filmes no mercado local. 

Não há como negar que a RioFilme é, certamente, uma das chaves 
explicativas da evolução da indústria e da política de comercialização de filmes 
no período da "retomada do cinema brasileiro". Outra característica importante 
está no fato de que o projeto de base da distribuidora pressupõe que ela traga 
consigo uma herança oriunda e espelhada na experiência anterior estatal no 
setor de regulamentação, comercialização e produção de filmes, no caso a 
Embrafilme e o Concine. Portanto, aqui cristaliza-se um determinado processo 
político de relação entre os produtores cinematográficos e o Estado brasileiro. 

RioFilme e a política cinematográfica 

A RioFilme nasceu no auge da crise que se abateu sobre o cinema brasi­
leiro, no início dos anos 903, trazendo consigo o mérito de ser a única distribui­
dora exclusiva de produções nacionais. Em tese, esta situação deveria lhe ga­
rantir uma posição econômica privilegiada, como chegou a acontecer com a 
Embrafilme. No entanto, nestes nove anos de atividade, a distribuidora tem 
mantido uma participação menor que I%, em média anual, na divisão do bolo 
do mercado brasileiro total. Este desempenho encontra-se muito aquém de um 
patamar ideal, pelo menos, para aquela que deveria ou poderia ser uma major 
da cinematografia brasileira. 

Deve-se destacar o fato de que a distribuidora passou a desenvolver algu­
mas ações verticalizadas com a produção e a exibição, desenhando um perfil 
misto entre ações ditas culturais e comerciais. Claramente, esta política encon­
tra-se amparada em experiências bastante singulares, já que a empresa tem 
investido em salas de exibição, política de formação de público, além de apoiar 
a finalização, co-produção e distribuição de filmes de curta, média e longa 
metragens. O conjunto destas ações garante à RioFilme um espectro bastante 
diversificado, ainda que este dificulte a concentração da distribuidora na sua 
atividade-fim: a comercialização de filmes brasileiros no mercado nacional e 
internacional. 

É crível a hipótese de que a RioFilme se transformou em um dos princi­
pais sustentáculos materiais de articulação4 de uma política cinematográfica 
brasileira mais ampla. Tudo nos leva a crer que esta política foi engendrada por 
grupos vinculados aos setores historicamente hegemônicos de produção, distri­
buição e exibição de filmes brasileiros. Alguns destes grupos se encontram en­
volvidos direta e outros indiretamente com a distribuidora, a maioria deles con-
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centrada no Rio de Janeiro- embora alguns deles já tenham ultrapassado as 
fronteiras da ex-capital federaJS. . 

Entende-se que a estratégia política de criação da RioFilme é um dos 
fatores responsáveis pela recolocação do Estado na gestão dos negócios do ci­
nema, isto no recente período dos anos 90. 

Evolução e desempenho da distribuidora ( 1992-2000) 

A primeira pessoa a dirigir a Rio Filme foi a produtora Mariza Leão ( 1991-
1993). Depois foi a vez do cineasta Paulo Sérgio de Almeida, (1993-1995) e 
por último do crítico José Carlos Avellar ( 1995-2000). 

No entanto, pode-se afirmar que o atual perfil da distribuidora se deve 
fundamentalmente à gestão de Avellar, que foi responsável por alguns contornos 
que hoje parecem definitivos à RioFilme, entre estes destacam-se a inserção da 
empresa nos mercados internacional de festivais e de home vídeo nacional6

. 

Para se ter uma idéia mais clara da atuação da RioFilme, em primeiro 
lugar deve-se observar o investimento total realizado na atividade de distribui­
ção de filmes: 

Ano 
1992 
1993 
1994 
1995 
1996 
1997 
1998 
1999 
2000 

Total 

(*)Previsão 

Tabela li 
INVESTIMENTO EM DISTRIBUIÇÃO 

Valor investido 
154,37 
227,60 
658,96 
1.033,28 
2.285,11 
2.024,59 
3.404,12 
3.355,23 
1.333,98 (*) 

13.143,23 

Obs: Em R$ 1.000,00 
Fonte: Filme B. 

Percebe-se que o investimento total na atividade-fim da distribuidora de­
monstra uma clara evolução no capital disponibilizado, anualmente, entre 1992 
e 1996. No entanto em 1997 este tipo de investimento voltaria a cair, e ,no 
biênio (1998-1999) retornaria a crescer. Em 2000 o capital disponível para a 
comercialização de filmes estabilizar-se-ia nos patamares de 19957• 
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Destaca-se neste quadro evolutivo do investimento em distribuição o 
fato de que, anualmente, em média, a RioFilme tem gasto cerca de 
R$1.300.000,00 na sua atividade-fim, o que corresponderia a um valor de cerca 
de R$ 146.000,00 por mês- certamente um índice muito baixo para o grande 
número de filmes que a distribuidora opera normalmente. Ainda que a RioFilme 
se caracterize como uma das maiores investidoras na promoção de filmes na­
cionais, os seus números são incomparavelmente inferiores, por exemplo, aos 
que a Columbia apresenta quando lança fitas brasileiras8• 

Esta precariedade dos investimentos em comercialização cinematográ­
fica praticados pela RioFilme pode ser vista através dos dados da Tabela III9: 

Tabela 111 
VALOR MÉDIO INVESTIDO EM DISTRIBUIÇÃO 

Ano 
1992 
1993 
1994 
1995 
1996 
1997 
1998 
1999 
2000 

(*)Previsão 
Obs: Em R$ 1.000,00 

Valor Médio 
51,12 
56,85 
109,49 
129,16 
190,42 
155,73 
212,50 
175,27 
88,81(*) 

Obedecendo a uma lógica consagrada internacionalmente pelo mercado, 
a RioFilme também passou a apoiar a produção de filmes de maneira direta. 
Para tanto, utilizou-se dos instrumentos clássicos como as carteiras de finalização 
e co-produção. No entanto, estas operações somente foram iniciadas em 1994 e 
1995, respectivamente. A Tabela IV abaixo demonstra a evolução deste tipo de 
política de investimentos realizada pela RioFilme: 
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Ano 
1994 
1995 
1996 
1997 
1998 

Tabela IV 
INVESTIMENTO EM FINALIZAÇÃO 

N°deFilmes 
05 
02 
04 
07 
05 

Valor 
468,99 
2.233,15 
2.990,99 
1.181,53 
1.279,81 



1999 
2000 

Total 

(*)Previsão 
Obs: Em R$ 1.000,00 
Fonte: Filme B. 

06 
09 

35 

838,78 
960,00(*) 

9.953,25 

Ano 111 

O número de filmes distribuídos e os recursos necessários para lançá-los 
(98 filmes/ 13.143.000,23) contrastam com o investimento em finalização, ati­
vidade na qual a distribuidora gastou mais de 9 milhões de reais em apenas 35 
filmes, média superior a 243 mil reais aplicados. Por sua vez, o valor investido 
direto em distribuição, tendo-se como base 1998, quando foi realizado o maior 
investimento médio, alcança-se a cifra de 212 mil reais. Chega-se à conclusão 
de que a distribuidora privilegia mais a finalização dos filmes do que a 
comercialização propriamente dita10• 

Somente a partir de 1995, a RioFilme efetivará o sistema de co-produ­
ção, criando, dessa maneira, mais um guichê de atendimento aos produtores. 

Tabela V 
INVESTIMENTO TOTAL EM CO-PRODUÇÃO 

Ano Filme Valor 
1995 04 n!d 
1996 07 1.920,79 
1997 04 460,00 
1998 06 411,27 
1999 06 495,92 
2000 04 652,54(*) 

Total 31 3.310,52 

(*)Previsão 
Obs: Em R$ 1.000,00 
Fonte: Filme B 

Curiosamente, a carteira de co-produção é a detentora do menor valor 
médio investido, R$122.000,60, e, além disso, também se encontra contempla­
da com o menor número de títulos. A lógica do comércio cinematográfico indica 
que esta carteira deveria ser reforçada, com a finalidade de garantir um acervo 
cada vez maior para a distribuidora, este que deveria ser o seu maior patrimônio 11 , 

e para que a RioFilme viesse a ter uma maior participação na comercialização 
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total do filme brasileiro nos mercados nacional, internacional, home vídeo, etc. 
Portanto, depois de nove anos de atividade comercial, a RioFilme conso­

lidou três linhas de investimento: distribuição, finalização e co-produção, de­
marcando o seu espectro de atuação na produção destinada à exibição comerci­
al em território brasileiro. 

O público e a produção comercializada pela RioFilme 

No período 1992-1998, a média de público pagante de cada produção 
distribuída pela RioFilme tem variado entre 12 mil e 110 mil espectadores. 
Obviamente, esta média ainda não é boa, estando a ideal em torno de 300.000 . 
pagantes. No entanto, de maneira geral, a mesma média tem acompanhado a 
evolução que a produção brasileira alcançou nesse mesmo período12

• O público 
pagante total atingido pela Rio Filme aumentou de forma considerável, pois pu­
lou de ínfimos 36.113, em 1992, para 1.823.356 de espectadores, em 1998. 
Neste último ano deve se destacar o fato de que o público total da distribuidora 
foi praticamente guindado por um único filme: Central do Brasil, comercializado 
em regime de co-distribuição com Severiano Ribeiro Distribuição (SRD). A ex­
dirigente da distribuidora, Mariza Leão, afirma que tal estratégia é válida, pois: 

À parceria com os exibidores sucedem-se acordos com distribuidores es­
trangeiros como a Columbia Tristar Filmes do Brasil, a Buena Vista 
International, a United Pictures International (UIP) e a Lumiere, com obje­
tivo de reduzir custos e otimizar os lançamentos dos filmes. 13 

Entende-se que o maior problema operacional da RioFilme está no seu 
baixo nível de poder de capitalização e investimento. Estes fatores podem ser 
detectados quando, por exemplo, na eventualidade da distribuidora dispor de 
títulos com reais possibilidades de se tornarem êxitos comerciais, ela é obrigada 
a dividir a tarefa da comercialização com empresas concorrentes 14

• 

Se o público atingido é algo que ainda deixa muito a desejar, vale dizer 
que boa qualidade técnica dos frlmes comercializados é a principal característi­
ca da operação comercial da RioFilme, onde se destacam títulos como: Menino 
maluquinho, Pequeno dicionário amoroso, Central do Brasil, Baile perfuma­
do, Matadores, Um céu de estrelas, Corisco e Dadá, Sertão das memórias, 
Lamarca: coração em chamas, Bocage: o triunfo do amor, entre outros. 

No entanto, devido às limitações orçamentárias e técnicas enfrentadas, a 
RioFilme não conseguiu realizar o chamado salto quantlitativo. Estas limita­
ções ficam bem mais claras quando, por exemplo, a empresa não consegue se 
estruturar fisicamente em uma das principais praças cinematográficas do País, 
posição ocupada pelo mercado paulistano. Nesse caso, a empresa se encontra 
associada a uma empresa "tradicional" da Boca do Lixo, a Polifilmes 15 • 

Debruçando-se sobre as maiores bilheterias da distribuidora, conforme a 
Tabela VI abaixo, esta situação de limites deve ficar mais clara, senão vejamos: 
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Tabela VI 
20 MAIORES BiLHETERIAS RIOfiLME ( 1995-2000) 

!.Central do Brasil Rio/SRD 

2.Pequeno dicionário amoroso Rio/Lumiêre 
3.Menino maluquinho, a aventura Rio/SRD 
4.Menino maluquinho 2 Ro/SRD 

1.593.367 
402.430 
397.023 
213.330 

5.Mauá, o imperador e o rei Rio/Buena Vista Int. 185.107 
6.Como ser solteiro Rio/SRD 150.778 
?.Vila-Lobos, uma vida de paixão Riofilme 136.384 
8 Lamarca, coração em chamas Riofilme 123.683 

9.Terra estrangeira Riofilme 

10. Erotique Riofilme 

11.0 homem nu Riofilme 

12.A ostra e o vento Riofilme 

13.Jenipapo Riofilme 

14.Ed Mort Riofilme 

15.Bella Donna Rio/SRD 
16.Cronicamente inviável Riofilme 

17 .Baile perfumado Riofilme 

18.0 primeiro dia Rio/EBA 
19.Um copo de cólera Riofilme 
20. Nós que aqui estamos Riofilme 

Fonte: Data base 2000. Rio de Janeiro: Filme B, 2001. 

112.840 
87.937 
74.188 
73.971 
70.549 
69.964 
68.151 
65.867 
64.094 
62.983 
56.605 
55.116 

Anolll 

Através desta Tabela é possível inferir algumas conclusões. Por exem­
plo, fica claramente perceptível que os maiores lançamentos da Riofilme não 
acontecem de forma solitária. Entre as 10 maiores bilheterias, seis foram 
comercializados através do regime de co-distribuição. Este fator está aliado a 
outro: onze filmes se encontram abaixo da linha de 100.000 espectadores, entre 
os quais, no entanto, apenas dois estão enquadrados na alínea da co-distribui­
ção. Por sua vez, este número corresponde a cerca de 50% dos filmes mais 
vendidos, revelando o baixo perfil comercial que a distribuidora vem mantendo. 

Apesar de tudo, a RioFilme se transformou no maior canal de escoamen­
to da cinematografia contemporânea brasileira, fazendo com que este desempe­
nho pífio de comercialização comprometa a produção brasileira como um todo. 
Já que os filmes não dão lucro, a realização local fica inapelavelmente atrelada 
ao círculo de dependência econômica visceral ao Estado brasileiro, cujo instru­
mento de apoio são as leis de incentivo. 

Através da Tabela VII abaixo pode se ter uma idéia mais clara do 
posicionamento mercadológico da RioFilme no mercado total: 
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Tabela VII 
20 MAIORES BILHETERIAS BRASILEIRAS (1995-2000) 

Filme 
1.Xuxa, popstar 
2.0 auto da compadecida 

Distribuidora 
Warner 
Columbia 

3.Xuxa requebra Fox 
4.Simão, ofantasmatrapalhão Columbia 

5.Central do Brasil Rio/SRD 

6.0 noviço rebelde Columbia/Art 

7.Carlota Joaquina, princesa 
do Brazil Elimar 
8.0 quatrilho SRD 
9.0rfeu Warner 
lO .Zoando na Tv Columbia 

11. O trapalhão na luz azul EBA 
12. Castelo Rá-tim-bum Columbia 

13. Eu, tu e eles 
14.Guerra de Canudos 

15. Bossa nova 
16.Tieta 

Columbia 

Columbia 

Columbia 

Columbia 

17. Pequeno dicionário amoroso Riofilme!Lumiere 

18.Menino maluquinho, ' 
a aventura Riofilme/SRD 

19.0 que é isso companheiro? Columbia 

20. Todos os corações do mundo SRD 

Fonte: Data base 2000. Rio de Janeiro: Filme B, 2001. 

Público 
2.376.032 
2.133.358 
2.074.401 
1.658.136 
1.593.367 
1502.035 

1.286.000 
1.117.154 
%1.961 
911.394 
771.831 
725.329 
695.682 
655.016 
520.614 
511.954 
402.430 

397.023 
321.450 
265.017 

Entre as 20 maiores bilheterias do cinema brasileiro, a RioFilme aparece 
com apenas três títulos, todos em co-distribuição. Para uma empresa que · 
comercializou mais de 80 títulos, no mesmo período, este desempenho é algo 
bastante preocupante, já que a distribuidora passa a perpetuar o ciclo da depen­
dência das dotações governamentais para manter a sua atividade 16

• 

A conclusão final a que se pode chegar é que a empresa não conseguiu 
superar o seu intrínseco nanismo econômico e um projeto de política 
semi paroquial. O surrealismo cinematográfico brasileiro é este: produtores fin­
gem que produzem para o público, e a distribuidora faz de conta que tem um 
projeto de inserção mercadológica realista para a produção nacional. 
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Notas 

I CALIL, Carlos A. Central do Brasil: o dono do chapéu. Cinemais, Rio de Janeiro, n°15, 
jan-fev, 1999. p. 97. 
2 Outras fontes utilizadas: Movie Data Base 2000/Filme B, Relatório de filmes lança­
dos do MinC/SDAV, Anuários de Cinema da ETP-Cinema!Divisão de Pesquisas/Idart/ 
CCSP, revistas e jornais do período. 
3 A empresa foi criada através da Lei no 1.672 de 25 de janeiro de 1991. 

4 Para se ter uma idéia do nível de articulação política que envolveu a distribuidora, 
sabe-se que Nélson Pereira dos Santos esteve na linha de frente do processo para 
viabilizar a sua criação, além de dois vereadores: Francisco Milani e Maurício Azedo, 
que lideraram o encaminhamento do projeto de criação da lei da RioFilme, o qual, 
aparentemente, contou com a boa vontade do então prefeito do Rio de Janeiro, Marce­
lo Alencar. Participaram também deste processo ex-funcionários da Embrafilme e a 
categoria cinematográfica de maneira geral. 
5 No que diz respeito à exibição, a aliança entre a RioFilme e o circuito Espaço Uni banco 
é um claro traço desta política cinematográfica. 
6 Dados relativos ao desempenho da distribuidora nestes mercados não são conheci­
dos, mas estas ações marcam a presença em segmentos que podem melhorar o desem­
penho econômico dos filmes que a empresa comercializa. 
7 Na realidade, trata-se de um retrocesso de ordem de 40% a 50% em termos reais­
já que não se considera nem a inflação, nem a alta do dólar no período, fatores estes 
que não podem ser desprezados -, o que reforça uma certa noção de declínio da 
atividade comercial da RioFilme. 
8 Por exemplo, uma empresa como a Columbia chega a investir mais de 1 milhão de 
reais no lançamento nacional, segundo depoimento de seu gerente-geral Rodrigo 
Saturnino Braga. 
9 Este trabalho não desconhece o fato de que as distribuidoras, sejam nacionais ou 
estrangeiras, invistam de forma diferenciada nos seus lançamentos. No entanto, a 
média, ou seja, a divisão do valor do capital total pelo número de filmes lançados, 
traduz a política comercial da distribuidora. 
10 No entanto, em 1998, por exemplo, apenas um único filme poderia receber um 
investimento de mais de 400 mil reais apenas com os recursos provenientes destas 
duas carteiras. 
'' As condições do investimento em co-produção ainda precisam ser estudadas com 
maiores detalhes, para saber quais os filmes e as produtoras que foram beneficiadas e 
em quais condições. 
12 O número de filmes apoiados pela distribuidora deve estar bem aquém do desejado 
pela setor cinematográfico, mas representa uma nova fonte de capital de apoio à pro­
dução. 
13 LEÃO, Mariza. Uma andorinha só não faz verão. Sinopse, Intervenção n°2, p.38. 
14 Para tanto, basta que se pegue alguns exemplos de filmes comercializados ou com 
participação da RioFilme, como por exemplo Central do Brasil, Pequeno dicionário 
amoroso ou Mauá- o imperador e o rei que foram objetos destes tipos de arranjos de 
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co-distribuição. Afinal, estes filmes, uns mais e outros menos, incontestavelmente, 
dispunham de valores agregados de produção e que poderiam atrair a atenção da crítica 
e do público cinematográficos, como de fato o fizeram. Logo ela que já tinha algum 
investimento realizado nestes filmes, e que, na hora de pegar o seu naco, foi obrigada a 
dividi-lo com outras distribuidoras como a SRD e a Columbia do Brasil. 
15 Distribuidora que até o final da década de 80 comercializava, principalmente, fil­
mes pornográficos, clássicos em 16 mm para o circuito alternativo, além de algumas 
sobras de velhas distribuidoras como a Ouro e a F. J. Lucas. 
16 Apesar do fato de que não tivemos, ainda, acesso aos balanços anuais da RioFilme 
tudo indica que a empresa é altamente deficitária. 
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Os novos estúdios e suas novas tecnologias 

GUSTAVO ADOLFO ALVEDRA SAAVEDRA 

USP, DOUTORANDO 

Quando o cinema nasceu era necessário apenas pôr a câmera diante de 
um fato, como a chegada de um trem à estação, para se tomar a realidade ou a 
natureza "ao vivo". Era, portanto, um registro mecânico da realidade imediata 
e com poucas ambições no que diz respeito à arte e ao espetáculo. Logo, no final 
do século XIX, George Mélies, cineasta francês, percebe que cenas naturais, 
como as paisagens de distintos países registradas de maneira pré-documental, 
são insuficientes. Para esse cineasta, é necessário não só sair à rua e tratar de 
captar a realidade "ao vivo", interferindo sobre ela somente com ângulos e en­
quadres, mas também interferir totalmente em seu material e controlá-lo. Ao 
final de 1896, em sua fazenda em Montreuil, na França, construiu o primeiro 
estúdio cinematográfico do mundo. Foi onde formou cenários "naturais", vestuá­
rios, reconstruiu fatos históricos ou sucessos da época, incorporou a magia, a 
fantasia e a imaginação ao cinema. 

Georges Mélies, mediante sua fantasia, deu ao cinema a primeira dimen­
são espetacular e artística. Sua noção de estúdio - que o levou a inventar os 
cenários-, como também os recursos descobertos pelas trucagens, fizeram com 
que a técnica cinematográfica avançasse. Além disso, seu sentido de espetáculo 
o levou a estabelecer um princípio coerente na narrativa cinematográfica. Mélies 
soube utilizar o invento científico para estabelecer as bases de um espetáculo 
capaz de atrair grandes multidões, de converter-se numa indústria e numa arte 
com recursos ilimitados. 

Na América Latina, foram aparecendo, a partir da metade do século XX, 
estúdios de grande trascendência, como é o caso dos Estúdios Churubusco Azteca 
no México e dos estúdios da Vera Cruz no Brasil, que, desde o começo, acres­
centaram tecnologias de ponta em suas intalações. 

Posteriormente, na década de 80, com o crescimento das novas tecnologias 
na pós-produção de filmes, foram aparecendo novos modelos de estúdios, como 
as casas finalizadoras no mercado do mundo audiovisual. Na América Latina, 
surgem empresas privadas que começam a equipar-se com as novidades da 
tecnologia digital, como é o caso da Casablanca Finish do Brasil. Há, a partir 
de então, uma considerável variação na composição do estúdio que passa a 
estar ligada às diferentes práticas que cada diretor possa utilizar para se produ­
zir um filme. Hoje em dia, pode-se ter um miniestúdio dentro de um computa­
dor, o que varia é a função do diretor, que pode ser ao mesmo tempo roterista, 
produtor e montador. 

Os Estúdios Churubusco do México e a Casablanca Finish do Brasil, cons-
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tituem os dois modelos que serão analisados neste trabalho. Vão demostrar a im­
portância dos atuais estúdios no desenvolvimento das novas tecnologias audiovisuais. 
Isto porque, na atualidade, dentro da América Latina esses estúdios têm incorpora­
do novas tecnologias para o tratamento da imagem cinematográfica. 

E.stúdios Churubusco Azteca do México 

Os Estúdios Churubusco Azteca, criado em 1944, é uma empresa públi­
ca cujo principal fim é a prestação de serviços na produção e pós-produção de 
filmes. Eles contam com toda a tecnologia para o cumprimento de suas funções. 
Compõem a maior instalação cinematográfica da América Latina e, no mundo, 
são poucos os estúdios com suas caraterísticas. 

Os Estúdios Churubusco surgiram pela existência do espírito de van­
guarda que havia já em 1943, ano em que se começa a falar da construção de 
novas instalações no México. A primeira notícia que aparece na imprensa é 
um artigo' de Roberto Cantú na revista Cinema Repórter. O jornalista diz 
que o ritmo acelerado, que vinha trazendo gala à produção cinematográfica, 
foi o que proporcionou a grandes capitalistas e a pessoas envolvidas com 
cinema o alargamento de suas possibilidades de produção por meio de novos 
estúdios que haveriam de edificar-se nas vizinhanças do bairro de Churubusco. 
Essas novas instalações haveriam de invejar os estúdios de Hollywood. O 
propósito era oferecer aos produtores todas as facilidades e resolver as neces­
sidades da indústria cinematográfica, que crescia a passos agigantados. Os 
estúdios se colocavam, assim, em condições de enfrentar a enorme competi­
ção que traria o mundo do pós-guerra. Ofereceriam ainda facilidades compa­
ráveis às dos melhores estúdios norte-americanos, pondo à disposição da in­
dústria do cinema mexicano os últimos avanços técnicos como também a ex­
periência na produção de filmes. 

Em setembro de 1945, inicia-se a filmagem de La Morena de mi Copia, 
primeiro filme mexicano produzido nos Estúdios Churubusco, dirigido por 
Fernando Rivero. Segue-se então uma grande produção reconhecida internacio­
nalmente como é o caso de La Perla, de Emílio Fernández. A partir daí, o cine­
ma mexicano viveu os acontecimentos mais importantes da sua história. Com 
isso, pode-se dizer que a instalação desses estúdios foi um ponto básico da 
indústria cinematográfica mexicana. 

Nos Estúdios são usados oito sets de 41 x 36m com 18 metros de altura 
e mais os escritórios para a produção. O laboratório consta de: duas reveladoras 
de positivo para 3~ e 16 mm, duas reveladoras de negativo para 35 e 16 mm, 
projetores incorporados às reveladoras para detectarem qualquer anomalia, 
reveladora para película em branco e preto com som ótico e banda de subtítulos, 
lavadora ultrasônica Lipsner para o alto cuidado na limpeza da película, 
analisador de cor- do tipo Colormaster, que trabalha em cores primárias me­
morizando as luzes de uma cena para outra - e um Telecine Rank. A sala de 
som THX consta de: mesa de som Solid State SSL 8000G+, edição de som 
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Screen Sound, sala de dublagem e de efeitos incidentais- com qualidade audi­
tiva de pisos e passos - e gravadoras Studer e Dash . 

Em minha pesquisa de campo no México, pude verificar que em 
Churubusco os sets sozinhos não constroem estúdios, mas sim, um conjunto de 
todos os serviços que devem ser prestados para a realização de um filme. O 
equipamento usado é muito moderno e isso ajuda a dar um bom serviço às 
produções que ali se realizam, sem a necessidade de se viajar para outros países 
para revelar ou sonorizar. Os Estúdios têm o que há de mais moderno e, embora 
pareça estranho, o pessoal dos Estados Unidos também vão até Churubusco 
realizar suas produções para programas de televisão e comerciais. 

Foi clara a decadência da indústria cinematográfica mexicana na década 
de 90, por essa razão os Estúdios Churubusco Azteca reativaram e ampliaram 
em 1998 seus serviços na indústria audiovisual. De acordo com Alfredo 
Joscowicz2

: "A prioridade dos estúdios é a produção cinematográfica nacional, 
pois, não existe outra instalação desse tipo no país, no entanto, existem dois 
setores muito ativos como o da televisão e o das empresas produtoras de comer­
ciais que também requerem nossos serviços( ... ). A presença das telenovelas se 
deve à baixa produção de filmes nacionais que, em 1997, somaram só 13 longa­
metragens, por isso pensamos que seria conveniente abrirmos os serviços dos 
estúdios à industria audiovisual, já que todas as atividades estão muito mistura­
das tanto no cinema, no vídeo e na televisão". 

Prestar serviços na indústria audiovisual, como a produção de comerci­
ais de televisão e telenovelas, vem sendo uma característica típica das empresas 
latino-americanas que investem na produção cinematográfica. Esta é carente de 
uma verdadeira indústria que não traz um retorno financeiro razoável. 

Churubusco tem um estilo? Sem dúvida que sim, talvez não tanto pelos 
diretores que passaram, nem pelos produtores, tampouco pelas estrelas, os ído­
los, as figuras ou os mitos. Mas sim por sua tecnologia e por ter tido pessoas 
como: Chava Vázquez no laboratório; Manuel Fontanals ou Rodríguez Grana­
da, com suas cenografias; Alex Phillips ou Gabriel Figueroa como grandes 
diretores de fotografia e todos os operadores responsáveis pelo avanço tecnológico 
ao longo dessas mais de cinco décadas. 

Casablanca Finish do Brasil 

A finalizadora Casablanca é uma empresa privada que utiliza basica­
mente a tecnologia digital. Dentro do computador são criadas condições de mini 
estúdio. Pode-se trabalhar com a luz, movimentos de câmera, ângulos e uma 
série de coisas que o computador reproduz e, na simulação, acaba tendo a fun­
ção de vários técnicos e de várias pessoas que necessitariam estar envolvidas. 

Para conhecer um pouco da história da Casablanca, converseP com a 
professora da Escola de Comunicações e Artes da USP Giselle Gubernikoff, 
que trabalhou no início da composição desse estúdio. 

De acordo com Giselle, o grupo começou desde 1960 como uma pequena 
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produtora chamada Indiana Filmes. Anos mais tarde a produtora passou a sé 
chamar Diana Cinematográfica e teve seu início no começo dos anos oitenta 
com a chegada do vídeo. Finalmente foi nomeada Casablanca Finish, e teve 
como finalidade ser uma super produtora com finalização em vídeo. Sempre foi 
uma empresa que, de alguma forma, tinha todo um complexo de equipamentos 
para servir a própria produção e terceirizar para outras empresas. 

Devido a falta de tecnologia digital para a finalização de longa-metragens, 
a Casablanca montou um núcleo de cinema para cobrir justamente essa necessi­
dade. Não foi atrás da tecnologia do cinema, o próprio cinema é que começou a 
sentir falta dessa tecnologia. A partir desse momento, houve todo um processo 
de adaptação de linguagem, de longa com comercial, uma troca de aprendiza­
dos de ambos os lados que, até hoje em dia acontece sobretudo no trabalho da 
pós-produção. 

Mais de cinqüenta longas, passaram pela Casablanca, como A Ostra e o 
Vento, O Homem Nu, Canudos, O Quatrilho, etc. A maioria dos filmes de sete 
anos p:l~a cá foram finalizados nessa empresa. A Casablanca ainda prestou 
serviços para efeitos especiais, como é o caso dos filmes Menino Maluquinho 11 
e O Auto da Compadecida. 

. A Casablanca Finish é sem dúvida uma das maiores empresas brasileiras 
de pós-produção de filmes publicitários e de longa-metragens. Ali estão instala­
dos: as salas de edição off-line, on-line e digital effects; a Casablanca Lab, que 
é um dos mais modernos laboratórios de revelação; o núcleo de cinema, destina­
do à finalização de documentários, longa e curta-metragem e a Casablanca On­
line, sistema de satélite que permite conexão com as principais agências e pro­
dutoras do país e do mundo. 

Para conhecer a tecnologia4 da Casablanca, é necessário conhecer para­
lelamente todo o processo pelo qual passa uma película ou um produto audiovisual 
na pós-produção. 

O primeiro passo é o laboratório. A Casablanca conta com produtos 
químicos importados de muito boa qualidade para não correr o risco de sujar ou 
manchar a película. Nesse processo, o negativo vai passar por diferentes ba­
nhos e por uma lavagem ultra-som para tirar qualquer tipo de poeira. 

O segundo processo é a telecinagem5, trabalhada por um colorista; pos­
sui milhões de recursos como mudança de cor, texturas, acréscimo de filtros, 
etc. O colorista coloca o nega ti v o na máquina e vai trabalhar essa transferência 
marcando a luz cena por cena. Dentro dele, existem dois processos: o off-liné, 
para o telecine sem marcação de luz que só escolhe cenas para montagem. Este 
é um processo muito usado hoje e evita que o usuario pague um alto custo por 
~~saro equipamento muitas horas. Outro prccesso é o on-line1 , onde se trabalha 
com telecine de alta definição. Ao fazer o transfer, a película vai diretamente 
para um disco óptico, o resultado é uma definição dezesseis vezes melhor que 
em vídeo. Em seguida utiliza-se o Film Record, equipamento para voltar o ma­
terial em disco óptico para pe!icl!la. 

O futuro é o uso do HDTV e a Casablanca está montando sua configura-
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ção para esse formato. Por isso, a principal aplicação do telecine de alta.defini­
ção é no trabalho de pós-produção para cinema. No caso dos longas, a finahzadora 
não tinha como fazer os efeitos de computação gráfica e voltar para eelícula, hoje, 
com o telecine, é possível se fazer trucagem em alta definição. E o que fez a 
Casablanca ao trabalhar com a Globo Filmes no projeto de O Auto da Compade­
cida, versão para cinema onde todas as trucagens de céu e inferno estão sendo 
feitas em computação gráfica e telecinadas em alta definição. 

O terceiro passo é o processo "off-line", ou seja, depois da telecinagem, 
passa-se a fazer a montagem em Avid8

, onde se finaliza todas as imagens em 
acesso não linear ou acesso aleatório, o que dá uma agilidade muito maior à 
montagem. O trabalho feito agora no computador é o mesmo que se fazia antes 
na moviola. Alguns exemplos de trabalhos em que se aplicou esse processo 
foram as minisséries A vida como ela é, A justiceira e o seriado Mulher, todos 
da Rede Globo. 

O quarto passo é o processo on-line, ou finalização digital, onde se pega 
a fita matriz e cobre todos os pontos do time code com o EDL. Nessa área, 
trabalham duas linhas de equipamento: uma inglesa, como a empresa Quantel, 
que contam com os programas EditBox, Heniy e Domino, e uma norte-america­
na, como a Discrect Logic, que roda em Silicon Graphics com os programas 
Flame, Fire e Inferno. 

Finalmente se faz a cópia de veiculação para Broadcasting ou satélite. A 
matriz fica arquivada numa fita Dl, fazendo-se outras cópias para Betacam 
análoga e digital. 

Trabalhar com esses equipamentos é de grande valia para o enriqueci­
mento da imagem cinematográfica, como se vê nos novos filmes que incorpo­
ram efeitos visuais. Esses efeitos vão, sem dúvida, estimular a imaginação do 
diretor, o que faz com que se consiga viabilizar a idéia e a mágica como também 
economizar na produção, é o caso de compor um estádio de cinqüenta mil pes­
soas com apenas cem figurantes. 

Considerações finais 

Ao analisar o trabalho realizado, tanto pelos Estúdios Churubusco Azteca 
como pela Casablanca Finish, pude conhecer a mais alta tecnologia de ponta 
que hoje a América Latina possui. Churubusco tem um trabalho mais tradicio­
nal e usa a tecnologia digital como apenas um de seus recursos. No caso da 
empresa brasileira, há um total uso do digital chegando a constituir, mais que 
um estúdio, uma "estação de trabalho"9• Possuem em comum a prestação de 
serviços a terceiros, além de estarem constantemente incorporando novas 
tecnologias audiovisuais em seus estúdios. 

Churubusco é uma empresa pública que trabalha há mais de 50 anos em 
benefício da produção cinematográfica mexicana. Seu trabalho envolve desde a 
pré-produção à pós-produção de um filme. Carateriza-se, sobretudo, por seus 
famosos sets cinematográficos de grandes espaços onde os diretores desenvol-
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vem suas criações. A Casablanca, por outro lado, é uma empresa privada que 
sempre prestou serviços para a publicidade, somente nos últimos sete anos que 
começou a trabalhar com longa-metragem. Ultimamente, tem atuado na área de 
pré-produção com um planejamento de filmagem que tem contribuído para me­
lhores efeitos na pós-produção. Essa finalizadora possui realizadores que de­
senvolvem seus trabalhos dentro de um computador, ou seja, utiliza um novo 
conceito de estúdio, ao contrário de Churubusco que faz uso desse tipo de estú­
dio somente em parte. 

Essa pesquisa me permitiu ainda conhecer os procedimentos pelos quais 
passa uma imagem antes de ser projetada. Isso foi fundamental para que eu 
percebesse a real importância das novas tecnologias no cinema latino-america­
no. Entendo, que, sem dúvida, essas novidades têm facilitado e vão facilitar · 
ainda mais a vida de muitos realizadores. 

Notas 

1 Está incluído na coluna "Puntos de Vista", No 241 de 26/04/1943, Cidade do Méxi­
co. 
2 Entrevista ao Jornal La Crónica do 22 de janeiro de 1999, Cidade do México. Seção 
espetáculos, p.15 
3 Entrevista feita à professora Giselle Guvernikoff, em 14 de maio de 1999. 
4 A tecnologia da Casablanca Finish foi conhecida em visita aos p~óprios estúdios, 
sob orientação da diretora de comercialização Solange de La Cruz. 
5 A telecinagem consiste na passagem da película em negativo para o vídeo. 
6 Para o trabalho de off-line usa-se o telecine Rank Ursa Gold. Para esse proceso o 
colorista trabalha na seleção das cores através do Da Vinci Color Corrector. Em se­
guida o material é transferido para uma fita D 1 e Betacam simultaneamente, com o 
mesmo time code, ou seja, o mesmo código de informação, para que posteriormente 
as cenas sejam localizadas. Para transferência de vídeo para filme, a Casablanca ofe­
rece a plataforma Silicon R 10.000 e o software Cincon com Recorder Solitaire. 
7 Para o trabalho de on-line usa-se o telecine HDTV. 
8 A Casablanca possui equipamentos Avid Media Coniposer 1000 & 8000. No Avid, 
o montador seleciona as cenas, sincroniza o som direto e faz a montagem de trabalho 
como se fosse o antigo copião. Após a aprovação da edição, tira- se um disquete com 
o EDL (Editing List), que contém todos os time codes de entrada e saída das cenas 
selecionadas. 
9 Giselle Gubernikoff em entrevista disse que prefere chamar a Casablanca de "esta­
ção de trabalho" pois ali se trabalha com vários computadores e com várias configu­
rações. O que é diferente do conceito tradicional de estúdio, que está mais ligado à 
captação de imagens. 

Referências Bibliográficas 

RAMOS, Fernão (org.) História do cinema Brasileiro. São Paulo: Ed. Art. 1987. 

618 



Anolll 

RIERA, Emílio García. Historia documental del cine mexicano. México D.F: Ed. Era 
1997. v. 7 Tese. 
MOURÃO, Maria Dora Genis. Reflexões sobre o cinema e o movimento das novas 
tecnologias. ECA-USP. São Paulo, 1998. Livre Docência. 

Referência Hemerográfica 

BOCCATO, Paulo. Longas e edição não-linear: o início de uma parceria. Revista 
Telaviva. Junho 1996. 
DÁ VALOS, Patricia. Los Churubusco, com números negros; ahora buscará produzir 
Miniseries para rv, dice Joskowics, el director. Seção Espetáculos. Jornal La Crónica. 
México D.F, 22 de janeiro de 1999, p.15 
ROBERT, Roberto Cantú. Puntos de vista. Revista Cinema Reporter, MéxicoD.F, 26 
de fevereiro de 1943, n.241. 

619 



X 
I 

lll 
N 'O 
I') \1'1 
Q N 
I 1('1 

lll o 
Q \1'1 
N o I 
lll N 
co \1'1 

CX) 

z CX) 

co 
Vl o. .... 

Editado com recursos 

f)CNPq 
c..... .......... ltJ ... ,. 

~·~ CAPES 

APOIO: 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 
Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduaçao 

Pró-Reitoria de Extensao Universitária 

~in a~ 
Experimentai! 
1ae Cinema 

'" MARTINS 
PRODUÇÕES 

PKCOM · FAMECOS 

AGE PP 
FAMECOS/ PUCRS 

FAPESP 

Ql FUJIFILM 

Editora Sulina 

www.editorasulina.com.br 




